Sandra Weiss

aus Deutschland

Stipendien-Aufenthalt in
San Salvador

vom 02. April bis 02 Mai 1999

563



El Salvador Sandra Weiss

Leben auf dem Vulkan —Sieben Jahre Frieden in El
Salvador

Von Sandra Weiss

San Salvador, vom 01.08. — 02.11.1999,
betreut von der Friedrich-Ebert-Stiftung

Viven en las sombras, pero con democracia politica y con mercado libre.
(Sie leben im Dunkeln, aber sie haben Demokratie und Marktwirtschaft.)

Edelberto Torres-Rivas

Mein Dank gilt den Vertretern der Friedrich-Ebert-Stiftung in San Salvador:
Thomas Hamer, dessen langjihrige Erfahrung in der Region von unschditz-
barem Wert fiir mich war, Maria Dolores Rosa fiir ihre Ein- und Ausblicke,
Inés, der ,,guten Seele* der Stiftung, sowie dem Team der Zeitschrift Ten-
dencias, allen voran Roberto Turcios, der stets um mein Wohlergehen und das
Vorankommen meiner Recherche besorgt war. Und natiirlich Frau Op de
Hipt, die von Diisseldorf aus mit einem (technisch nicht immer perfekten
Cyber-) Auge auf mein Wohlergehen achtete. Und ganz besonders Victor,
ohne den dieses Projekt nie zustande gekommen wiire.
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Zur Person

Sandra Weiss, geboren am 25.11.1967 in Esslingen. Nach dem Abitur vom
Neckar an den Rhein umgesiedelt, zur Ausbildung an der Diplomatenschule des
Auswartigen Amtes in Bonn. Ein Jahr am Generalkonsulat in Sevilla/Spanien
verbracht und taglich den Guadalquivir gekreuzt. Danach an die Seine gewech-
selt und am ,,Institut d’Etudes Politiques* in Paris Politik studiert. Zwischendurch
Praktikum bei UNESCO, Le Monde und ein sechsmonatiger Ausflug an den
Mapocho und die Journalistenschule der ,,Universidad Catolica“ in Santiago de
Chile. Nach dem Studium Riickkehr an den Rhein, freie Mitarbeit und Praktika,
unter anderem bei den ,,Derniéres Nouvelles d’Alsace* in Strasbourg und den
,»Badischen Neuesten Nachrichten* in Karlsruhe. Volontariat bei ,,Agence France
Presse* in Bonn mit Stationen in den Korrespondentenbtros in Berlin und
Brussel, beim ,,Deutschlandfunk® in K&ln und der ,,Stiddeutschen Zeitung* in
Munchen. Von 1996 bis 1999 Redakteurin und CvD in der Auslandsredaktion
von AFP. Seit November 1999 freiberuflich tatig in Mexiko. Verantwortliche
Redakteurin des Magazins ,,Kuba verstehen®.

Prolog aus der ,,hintersten Ecke der Welt*

,\Von heute an liegt El Salvador in der hintersten Ecke der Welt*. Worte eines
US-Korrespondenten am 16. Januar 1992, dem Tag der Unterzeichnung des Frie-
densvertrags zwischen der Guerilla und der salvadorianischen Regierung. Es
sollte allerdings noch ein Weilchen dauern, bis das Interesse der Welt an El Sal-
vador schwand. Die Veroffentlichung des Berichtes der Wahrheitskommission,
die schwierige erste Phase des Friedensprozesses mit zahlreichen politischen
Morden, und die ersten Wahlen nach dem Ende des zwdlfjahrigen Birgerkrie-
ges waren noch journalistische Attraktionen. Danach fand der ,,Ddumling Mittel-
amerikas”, der mehr als ein Jahrzehnt lang ein Schlachtfeld zwischen Kommu-
nismus und Kapitalismus war, in der Weltpresse nur noch selten Erwéhnung. Der
kalte Krieg war vorbei und der mihsame Verséhnungs- und Wiederaufbaupro-
zess nicht so spektakulér wie die Massaker und die 75.000 Toten des Blirger-
kriegs. Fur El Salvador interessierten sich nach Kriegsende mehr die Wirt-
schaftsjournalisten, nachdem die Herren vom Internationalen Wahrungsfonds
und von der Weltbank dort ein vermeintliches neues ,,Musterland* und einen
,»Zentralamerikanischen Tiger* ausgemacht hatten. Auf den ersten Blick sehen die
Ergebnisse des vom IWF verschriebenen Strukturanpassungsprogramms in der
Tat beeindruckend aus: Ein durchschnittliches Wachstum von flnf Prozent im
vergangenen Jahrzehnt, eine fur die Region geringe Verschuldung von 3,7 Milli-
arden US-Dollar (etwa ein Drittel des BIP), eine Inflation von einem Prozent,
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eine ausgeglichene Zahlungsbilanz und ein seit Jahren stabiler Wechselkurs
zum Dollar. Dabei verfugt El Salvador weder tber nennenswerte Bodenschétze
noch Uber schéne Strande, besuchenswerte Ruinen oder tropische Wélder (von
denen nur noch zwei Prozent tbrig sind), nicht einmal tiber gentigend Acker-
boden fur die knapp sechs Millionen Einwohner, die sich auf einem Staatsgebiet
von der GrolRe Hessens drangen.

Ein Blick in die Sozialstatistiken der Weltbank und der UNO zeigt die Kehr-
seite der Medaille: Die Halfte der Bevolkerung im arbeitsfahigen Alter hat
keine feste Anstellung, dreieineinhalb Millionen Salvadorianer leben von
einem Dollar taglich, 38 Prozent haben keinen Zugang zu sauberem Trink-
wasser, 40 Prozent keinen Anschluss an ein Klarsystem. Die 300 reichsten
Familien kontrollieren hingegen die grofiten Banken, die Fluglinie, die
Medien, die Supermaérkte und knapp 40 Prozent des landwirtschaftlich
genutzten Landes. Mit 139 Morden pro 100.000 Einwohnern (der Durch-
schnitt in Lateinamerika liegt bei 30 pro 100.000) gehort EI Salvador zu den
gewalttdtigsten Landern der Erde — dicht gefolgt von Kolumbien. Die funf
Vulkane des Landes, die das Staatswappen schmicken, haben Skeptiker
daher umgetauft in: Armut, Gewalt, Korruption, Umweltzerstdrung und
,»Valeverguismo* — einer Gemitshaltung, die mit ,,ist mir doch egal* tibersetzt
werden konnte.

,»Die Demokratie reifit keinen vom Hocker*

»Nicht einmal zwolf Jahre Birgerkrieg haben etwas geandert. Zwolf Jahre
Mord und Totschlag und wir haben die gleichen Reichen, die gleichen Poli-
tiker, das gleiche, leidende Volk und den gleichen, allgegenwartigen Stumpf-
sinn. Man muss schon verriickt sein, so wie du, Moya, um zu glauben, dass
man in diesem Land etwas andern konnte*. Diese bittere Bilanz lasst der links-
gerichtete, salvadorianische Schriftsteller Horacio Castellanos seinen Roman-
helden Vega ziehen, der nach 18 Jahren im Exil in Kanada zur Beerdigung sei-
ner Mutter nach El Salvador zuriickkehrt. ,,Das ist nicht wahr, dem Land geht
es eindeutig besser als friiher”, halt Facundo Guardado entgegen, Ex-,,Com-
andante* der Guerillaorganisation ,,Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional”“ (FMLN). Heute werde keiner mehr seiner politischen Meinung
wegen umgebracht, es herrsche Pressefreiheit und die FMLN kdnne als
zweitstérkste Partei im Parlament durchaus etwas bewegen. ,,Ja, Meinungs-
freiheit gibt es, aber nur solange die Pressezaren das erlauben. Und mir wére
es lieber, die Bevolkerung konnte sich anstandige Kleidung und Nahrungs-
mittel kaufen®, sagt Maria-Dolores Rosa, FMLN-Sympathisantin und Mit-
arbeiterin der Friedrich-Ebert-Stiftung in San Salvador.
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Von Marx zum Mittelklassewagen

Eine Mischung aus Nostalgie, Erntichterung und Enttauschung klingt in den
Kommentaren der ehemaligen Guerilleros und ihrer Sympathisanten an,
wenn sie heute in ihrer Stammkneipe ,,La Ventana* (Das Fenster) das Glas
erheben. Das Restaurant gehort dem Deutschen Richard Arnd Luers. Unter
seinem Kampfnamen ,,Paolo“ mischte er in den 80er Jahren kréftig mit, im
Befreiungskampf der ,,Frente”. Zunéchst sammelte er Spenden der deut-
schen Solidaritatsgruppen; als ihm das zu langweilig wurde, ging er in die
Berge des Departamento Morazan und betreute dort einen der Rebellensen-
der. ,,Millionen flossen damals aus dem Ausland in die Kassen der Frente®,
erinnert sich ,,Paolo* und nippt versonnen am importierten Warsteiner. Nach
dem Krieg versuchte er zusammen mit einigen linksgerichteten Journalisten
und der Unterstlitzung der Heinrich-Boll-Stiftung eine unabhangige Tages-
zeitung zu etablieren — ein Experiment, das mangels Anzeigenkunden und
wegen Querelen mit den Geldgebern nach wenigen Monaten scheiterte.
Heute ist der Mittflinfziger Unternehmer. Seine deutsch-salvadorianische
Kneipe hat sich zur Attraktion flr Rucksacktouristen, Alt-68ern, Politikern,
Journalisten und salvadorianische Yuppies entwickelt. Bei ,,Paolo und seiner
salvadorianischen Frau Daniela gibt es das beste Bier in der Stadt, interna-
tionale Zeitschriften und wechselnde Ausstellungen einheimischer Kinstler.
Das Essen ist relativ glinstig, das Ambiente deutsch-gemutlich: Holztische,
eine lange, holzerne Theke mit Barhockern, eine von Pflanzen tiberwucherte
Veranda. Damit sticht ,,La Ventana® angenehm hervor aus einem Meer von
Schnellrestaurants mit unterkiihltem Plastik-Neon-Charme. Und im Gegen-
satz zu anderen Kneipen, in denen hauptsdchlich tber Geschéfte geredet
wird, steht in ,,La Ventana“ die Politik hoch im Kurs. Die meisten Ex-Gue-
rilleros sind allerdings nur noch ,,Hobbypolitiker und verdienen sich ihre
Brotchen mittlerweile als Journalisten, Schriftsteller, Kulturschaffende, Unter-
nehmer, Berater der rechten Regierung oder in einer der zahlreichen Nicht-
Regierungs-Organisationen (NGO), die nach dem Friedensschluss wie Pilze
aus dem Boden schossen. Das derzeit am heiesten diskutierte Themain ,,La
Ventana“ ist, ob die FMLN nach dem Vorbild Tony Blairs und Gerhard
Schroders die ,,neue Mitte** suchen, oder sich weiterhin zu ihren revolutionar-
kommunistischen Wurzeln bekennen soll. Es diskutieren dieselben, die einst
Marx und Ho-Tschi-Minh lasen und den Sozialismus predigten, und heute in
Einfamilienhduschen leben und Mittelklassewagen fahren. Sie sind zuriick-
gekehrt zu ihren burgerlichen Wurzeln — und haben einen Haufen zerschla-
gener Traume und enttduschter Hoffnungen hinterlassen. Der Graben zwi-
schen Arm und Reich hat sich seit Ende des Birgerkrieges vertieft; die
Landwirtschaft ist an der Konkurrenz der billigen Importe zugrunde gegan-
gen und bietet den Kleinbauern, denen nach dem Friedensvertrag Land zuge-
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teilt wurde, kaum noch ein Auskommen. Aus den Universitaten, an denen sich
die ,,Comandantes* damals kennenlernten und ihre revolutiondren Programme
ausheckten, sind inzwischen Kaderschmieden der Konzerne geworden. Heute
studiert kaum noch ein Jugendlicher in El Salvador Geschichte, Soziologie,
oder Philosophie. Die prestigetrachtige Jesuitenuniversitat UCA musste man-
gels Nachfrage vor einigen Jahren ihre Fakultaten fir Literatur und Geschichte
schlief3en. Jura, Management und Informatik stehen heute hoch im Kurs des
akademischen Nachwuchses, der von Politik nichts mehr wissen will. ,,Die
Demokratie reif3t eben keinen vom Hocker*, konstatiert der Schriftsteller und
einstige Unterhandler der Regierung bei den Friedensverhandlungen, David
Escobar Galindo. Der revolutionére Impetus der 60er und 70er Jahre im Zei-
chen von ,,Che* Guevara, Fidel Castro und der sozialistischen Revolution ist
verblasst. Aber auch das autoritére Projekt der Militars und der Agraroligar-
chie ist gescheitert. Heute mussen die ehemaligen Kriegsgegner mit einem
System zurechtkommen, das es bisher nicht gab in El Salvador, das keiner von
beiden gewollt hat und das jeder versucht, zu seinen Gunsten zurechtzubie-
gen: Der Demokratie.

Demokratisch auf die Strafie pinkeln

Was Demokratie ist, weil} Carlos Hernandez ganz genau: Das er weiterhin
ungestraft in der Offentlichkeit auf die StraRe pinkeln kann. Es gehe ja wohl
nicht an, schimpft er einem Radioreporter ins Mikrofon, dass er daftr kinf-
tig ein BuRgeld an die Stadtverwaltung zahlen solle. Wenn der Biirgermeister
von San Salvador das Pinkeln auf der Stral3e verbiete, solle er erst mal genii-
gend Offentliche Pissoirs bauen. In El Salvador prallt die westliche Modernitat
auf fest verwurzelte Gebrduche aus dem vorigen Jahrhundert, so wie einst die
spanischen Eroberer brutal in die Welt der Maya, Inka und Azteken einfielen.
Die Geschichte macht in dieser Region Spriinge und Spiralen. Innerhalb von
wenigen Jahren wurde El Salvador vom reaktionérsten Autoritarismus hin-
einkatapultiert in Demokratie und Marktwirtschaft. Statt Kirche, GrofR-
grundbesitzer und Militar haben heute Unternehmer, Bankiers und Politiker
das Sagen. Manchmal aber werden sie von der Geschichte eingeholt. Auch
Prasident Francisco Flores bekam die Macht der Tradition zu spiren, als er
voller Elan und neuer Ideen im Juni sein Amt antrat. Der 40jahrige Philosoph,
der in Indien und den USA studiert hatte, wollte eine moderne Kommunika-
tion nach US-Vorbild einfiihren, ernannte einen personlichen Pressespre-
cher und gab den Ministern freie Hand im Umgang mit den Medien. Das ehr-
geizige Projekt scheiterte schon nach wenigen Wochen. Das Volk wollte den
Prasidenten hochstpersonlich sehen und horen. Nach hundert Tagen im Amt
wurde der Pressesprecher gefeuert und eine wdochentliche Fernseh- und
Radiosendung mit dem Prasidenten ins Leben gerufen. ,,Wir &hneln zwar
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Europa, haben auf dem Weg zur Modernitat aber einige Etappen ausgelassen®,
sagt der Soziologe Guido Béjar. ,,Bei uns gibt es Protestantismus ohne Refor-
mation, Demokratie ohne Franzdsische Revolution und Neoliberalismus
ohne industrielle Revolution®. Castellanos lasst seinen Romanhelden Vega
hinzufugen: ,,Unsere Kultur ist vom brutalsten Analphabetismus direkt ins
Zeitalter der Massenverdummung durch das Fernsehen gesprungen®.

Auf den StralRen der Hauptstadt zeigt sich das Antlitz der Modernitat El Sal-
vadors: Zwanzigjahrige Madchen aus gutem Hause, die im neuen Chanel-
kostiim mit dem Gelandewagen zu ihren Vorlesungen an der Uni fahren, per
Handy telefonieren und keinen Blick flir den zehnjéhrigen, barfuigen Jun-
gen im abgerissenen T-Shirt haben, der an der Ampel Blumen verkauft, statt
zur Schule zu gehen. Die neoliberalen Wirtschaftsreformen der vergangenen
zehn Jahre haben die Reichen noch reicher und die Armen noch &rmer
gemacht. Wéhrend lukrative Staatsbetriebe an diejenigen verkauft wurden, die
das dafir nétige Kleingeld aufbrachten oder mittels der ebenfalls privatisier-
ten Banken leihen konnten, wurden die Staatsausgaben flr Erziehung und
Gesundheit drastisch gekirzt. In den funf Jahren seiner Amtszeit als Président
stieg Alfredo Cristiani von der rechten Republikanisch-Nationalistischen
Allianz (Arena) zu einem der reichsten Méanner des Landes auf: Ihm gehdren
Kaffeeplantagen, Drogerien, Importfirmen, Versicherungen, Pharmazie-
unternehmen, eine Spedition, sowie Anteile an der privatisierten Telekom und
an einer privatisierten Bank. ,,Hier gibt es zwei Pole, um die sich alles dreht:
Arm und Reich, Besitz und Nichtbesitz*, sagt Thomas Michel von der GTZ.
Damit meint er nicht, dass es keine Mittelschicht gabe — die hat im Zuge des
Wirtschaftswachstums stetig zugenommen — sondern dass sich diese Mittel-
schicht ausschlieR3lich mit den Reichen identifiziert und dabei jegliches sozi-
ales Denken vermissen lasst. ,,Friher konnte man eine Hausangestellte noch
bei der Sozialversicherung anmelden, das ist nun nicht mehr mgglich®, sagt
Michel. ,,Entweder du bist Herr oder du bist Diener. Das ist unsere Gesell-
schaftsstruktur seit der Zeit der spanischen Eroberer®, fiigt Carlos Ramos von
der Sozialwissenschaftlichen Lateinamerikanischen Fakultat Flacso hinzu.
Viel hat auch der Birgerkrieg daran nicht geéndert. Diejenigen, die sich
damals zu Firsprechern der Armen und Rechtlosen machten, und die groR-
tenteils der gebildeten Mittelschicht entstammen, sind heute Unternehmer,
Politiker oder Staatsangestellte und wurden damit in die Klasse derjenigen
kooptiert, die etwas zu verlieren haben.
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Die Vergessenen des Biirgerkriegs

Tino Gutiérrez gehort zu denen, die nichts zu verlieren haben. Wahrend des
Krieges waren Menschen wie er flr die Regierung ,,Helden des Vaterlandes*
und ,,Stutzen der Demokratie*. Fur die Guerilla war der gedrungene Mann mit
dem dunklen Teint und dem vernarbten Gesicht ein ,,Mo6rder und Handlager
der Militardiktatur*. Heute ist er fur die Regierung ein ,,Storenfried* und ,,eine
Gefahr fur die Demokratie®. Tino Gutiérrez gehorte zu den privaten Burger-
wehren, die das Militdr wahrend des Krieges in den landlichen Gemeinden
schuf. Ihre Aufgabe war die ,,Abwehr der roten Gefahr*, sie waren Spitzel und
mussten oft die Drecksarbeit fur die Offiziere machen — foltern und morden.
Die meisten dieser Paramilitars waren Bauern und Landarbeiter, nach ihrer
Meinung wurden sie damals nicht grol? gefragt. ,,Mein Vater, mein Bruder,
meine Onkel und ich wurden von den Soldaten festgenommen. Sie haben uns
in die Kaserne gebracht, gefesselt, geschlagen, eingesperrt und drei Tage lang
hungern lassen, bis wir uns in die Listen eintrugen. Wer sich weigerte, galt als
Guerillero und wurde umgebracht*, erinnert sich Tino Gutiérrez. Er ist heute
einer der Anflhrer der Bewegung der Ex-Paramilitars (Aproas). Seit funf Jah-
ren demonstrieren die Angehdrigen der Organisation regelméRig, blockieren
StraBen und Rath&user. Sie fordern Entschadigungen, Land, Wohnungen,
medizinische Versorgung und Pensionszahlungen von der Regierung. Bei
den Friedensverhandlungen wurden sie schlicht ,,vergessen*, wie der dama-
lige Prasident Cristiani heute einrdumt. Fur die Offiziere und Guerilleros hin-
gegen, deren Demobilisierung im Friedensvertrag von 1992 festgeschrieben
wurde, gab es lukrative Abfindungen. ,,Die Birgerwehren waren einfach zu
viele“, raumt ein ranghoher Offizier ein, ,,es war nicht genug Geld fiir alle da*.
Nach Angaben des Militars betrug die Zahl der Paramilitérs 151.000, Aproas
behauptet, Witwen und Waisen eingeschlossen mussten 379.000 Menschen
entschadigt werden.

Fir die Regierung ist dies entschieden zu kostspielig. Weil die Proteste aber
zugleich lastig sind, da sie die dunkle Vergangenheit in Erinnerung rufen und
soziale Unruhe schiiren, wurden wéhrend des Prasidentschaftswahlkampfes
im Frihjahr 1999 umgerechnet zwei Millionen Mark locker gemacht und an
die Anfiihrer der Storenfriede gezahlt — im Tausch fir Ruhe und Stimmen fir
Arena. Das behauptet jedenfalls Aproas. Die Regierung, die das Geld als
,Hilfe fir Geschédigte des Hurrikans Mitch* verbuchte, sagt, sie sei Opfer
eines Betrugs geworden, da sich die Aproas-Mitglieder als Mitch-Opfer aus-
gegeben hatten. Die Regierung hatte versprochen, sich nach den Wahlen um
die Paramilitdrs zu kimmern, doch die Verhandlungen blieben ergebnislos.
Die Proteste nahmen daraufhin an Harte und Brutalitat zu. Im August 1999
starben bei der gewaltsamen Aufldsung eines Marsches durch die Polizei zwei
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Demonstranten. Concepcién Gomez marschiert trotzdem weiter. ,,Ich habe
keine Angst®, sagt der 69jahrige kdmpferisch. ,,Die Not“ treibt ihn auf die
StralRe, wie sie ihn damals zur Burgerwehr trieb. ,,lch musste wegen des
Krieges aus meinem Dorf fliehen. Da blieben nicht mehr viele Mdglichkei-
ten Ubrig: Das Militar oder die Guerilla®“. Gomez entschied sich fir das Mili-
tér, verbindet mit den Offizieren aber keine guten Erinnerungen: ,,Banditen
waren das. Sie haben viele Leute nur umgebracht, um sich zu bereichern®.

Dass auch sie in Morde und Folter von Zivilisten verwickelt waren, bestrei-
ten die Ex-Paramilitérs nicht. ,,Das war alles von den Offizieren angeordnet.
Wir waren fir die doch nur Handlanger und Kanonenfutter”, rechtfertigt
sich Gutiérrez. ,,Bei Offensiven mussten wir immer das Terrain erkunden und
waren die ersten, die durch Hinterhalte oder Minen der Guerilla ums Leben
kamen*®. Verbittert stellt er fest, dass er jahrelang fur Interessen kampfte, ,,die
nicht die meinen waren®. Jetzt will er endlich die seinen durchsetzen. Fried-
lich. ,,Aber wenn uns die Polizei angreift, wissen wir uns zu wehren. Schlie3-
lich waren wir im Krieg*, warnt er.

wManchmal finde ich es zum Weinen und manchmal zum Lachen“

Nicht nur die ehemaligen Paramilitars zahlen zu den Verlierern des Bur-
gerkriegs, auch bei den Rebellen wurde die Friedensdividende ungleich ver-
teilt. ,,Ich habe bis heute keinen Pfennig gesehen, und das versprochene
Land habe ich auch nicht bekommen*, sagt Osmin aus der einstigen Rebel-
lenhochburg Perquin verbittert. Als der Krieg zu Ende ging war er gerade 16
Jahre alt und hatte drei Jahre auf der Seite der Aufstandischen gek&mpft. ,,Sie
sagten mir, ich sei minderjahrig und héatte daher kein Anrecht auf Entschédi-
gung*, erzéhlt der schiichterne junge Mann mit den dicken Brillenglasern.
,,Manchmal finde ich es zum Weinen und manchmal zum Lachen®. Heute ver-
dient er sein Geld als Touristenfiihrer und Laufbursche im einzigen Hotel von
Perquin, das einer ehemaligen ,,Comandante* des FMLN gehdrt. Von Demon-
strationen verspricht sich Osmin ebensowenig wie von seinen ehemaligen
Kampfgefahrten, die heute grof’e Reden im Parlament von San Salvador
schwingen. Nach Perquin kommen sie allenfalls in Begleitung auslandischer
Besucher, die die ehemaligen Kampfgebiete und die Wiederaufbauprojekte
dort besuchen wollen.

Heute regiert in der ehemaligen Rebellenhochburg ein rechter Biirger-
meister. Er hat mit auslandischen Geldern die zerstorten Hauser wieder auf-
bauen lassen und ist nun dabei, den Platz vor dem Rathaus verschonern zu las-
sen. Um die Mittagszeit ist dort jedoch kaum ein Mensch unterwegs, die
Bauarbeiter machen Siesta im Schatten. Das von malerischen Waldern umge-
bene Bergdorf wirkt friedlich und verschlafen. ,,Der Schein triigt“, sagt Biir-
germeister Aristide Sorta, der wahrend des Krieges ins benachbarte Hondu-



El Salvador Sandra Weiss

ras fluchtete. ,,Die Lage hier ist sehr gespannt und polarisiert. Wir versuchen,
auch die ehemalige Guerilla in unsere Projekte einzubinden, aber das ist
schwer®.

Ja, reden kdnne man schon mit dem Burgermeister, raumt Mario ein. Aber
Taten folgten dem nicht. Mario gehdrt zu einer Gruppe von Ex-Rebellen, die
die grofite Touristenattraktion vor Ort aufgebaut haben: Das Revolutionsmu-
seum, das einst den Radiosender der Aufstandischen beherbergte. Heute sind
dort Zeitungsausschnitte, Fotos, Funkgeréte, Rucksécke, Waffen und sonstige
Dinge versammelt, die zum Alltag eines Guerillero gehdrten. Schmucksttick
ist das Wrack des sabotierten Hubschraubers, in dem im Oktober 1989 Oberst
Domingo Monterrosa starb, der den Rebellen bis dahin arg zugesetzt hatte.
Viel Geld habe ihm ein Besucher fiir das Wrack geboten, erzahlt Mario.
Aber da sei nichts zu machen. AuBer dem Museum erinnert noch ein Mahn-
mal im nahegelegenen EIl Mozote an die blutige Vergangenheit. Dort massa-
krierte ein Elitebataillon der Streitkrafte im Dezember 1981 ein ganzes Dorf,
rund 700 Menschen starben, 80 Prozent davon Frauen, Kinder und Alte. Im
Rest des Landes sind die Spuren des Biirgerkrieges wie ausgeldscht. Was mit
den Tausenden von Verschwundenen geschabh, ist bis heute unbekannt, aulier
einer Handvoll Hinterbliebener fragt keiner danach. ,,Posttraumatischen
Stress*, nennt der Psychiater Reginaldo Hernandez dies. ,,Die Menschen
leugnen die Vergangenheit, sie wollen nicht dartiber reden, fihlen sich schul-
dig und trosten sich mit Drogen oder Alkohol®. Zudem habe der Krieg die
Gewalt zur Gewohnheit gemacht. ,,Alles wurde gewaltsam geldst, das Leben
war nicht viel wert, und diese Einstellung dauert an®, stellt Hernandez fest.

Das Paradies liegt in den USA

Daysi heif3t nicht so, aber ihren richtigen Namen behalt sie lieber fr sich.
Sie ist 30 Jahre alt und verkauft ihren Korper, um ihre drei Kinder durchzu-
futtern. ,,Daysi* stammt aus einer bauerlichen Familie und wurde in der Pro-
vinz San Vicente geboren. Mit 13 Jahren war ihre Jugend zu Ende. ,,Eines
nachts kamen Guerilleros in unser Dorf und verschleppten eine Menge
Jugendliche, auch meinen Bruder und mich. Mein Bruder wurde in eine
Uniform gesteckt und in den Kampf geschickt. Vier Monate spater starb er im
Gefecht und wurde in einem Massengrab mit anderen Rebellen verscharrt. Ich
wurde mehrmals vergewaltigt und musste fur die Rebellen kochen®. Monate
spater gelang ,,Daysi“ in einem unbemerkten Augenblick die Flucht aus dem
Rebellencamp. Sie suchte ihre Eltern auf, um ihnen vom Tod des Bruders zu
berichten und sich zu verabschieden. Dann ging sie in die Hauptstadt, lernte
einen Mann kennen und wurde schwanger. Insgesamt drei Kinder gebar sie
von verschiedenen Mannern, die sie alle verliel3en. Die junge Frau wusste sich
nicht anders zu helfen und wurde Prostituierte. ,,Ich fiihle mich schlecht, aber
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es ist immer noch besser als stehlen”, sagt sie. ,,Der Krieg hat mir meine
Jugend geraubt. Vergewaltigung, Prostitution und der Tod meines Bruders, das
hat mir dieser Krieg gebracht, der niemals aufhoren wird. Statt Guerilleros
machen nun Réuberbanden das Land unsicher. Und die ehemaligen Rebellen
sind heute Polizisten. Sie machen mir Angst. Ich will weit weg, wo mich nie-
mand kennt, am besten in die USA®, sagt Daysi.

Wie Daysi denken 35 Prozent der Salvadorianer, wie eine Umfrage der Zei-
tung ,,Prensa Gréfica“ enthullte. Jeden Tag im Morgengrauen versammelt sich
vor der US-Botschaft, am exklusiven Boulevard Santa Elena, ein buntes
Volkchen aus Bauern, Hausfrauen, Studenten, Angestellten, Stral3enhéndlern
und Handwerkern. Fur sie liegt hinter den meterhohen, mit Stacheldraht
geschitzten Mauern das Paradies. Um in den Besitz eines heilRbegehrten
US-Visums zu kommen, haben sie oft monatelang gespart, denn alleine der
Antrag kostet 50 US-Dollar. Nur ein Bruchteil der Antrdge wird positiv
beschieden. 2000 Menschen warten im Schnitt jede Woche vor den Toren der
US-Botschaft, das macht 100.000 Dollar Einnahmen pro Woche, auch wenn
letztlich nur 100 von ihnen ein Visum bekommen, hat der Herausgeber des
Pressedienstes Infornet, Mauricio Santamaria, ausgerechnet. Viele Salvado-
rianer ersparen sich den Weg zur Botschaft und versuchen es gleich uber die
griine Grenze. El Salvador ,,exportiert* schon seit Jahrzehnten seine Bevol-
kerung, was immer wieder zu Konflikten mit den Nachbarlandern geftihrt hat.
Der VorstoR salvadorianischer Siedler in das weitgehend menschenleere
Grenzgebiet zu Honduras war Hauptursache fur den sogenannten Ful3ballkrieg
beider L&nder im Jahr 1969. Der ,,Ddumling Mittelamerikas* bietet einfach
nicht genug Ressourcen fir eine Bevolkerung, die jahrlich um 2% waéchst.
Heute leben rund eineinhalb Millionen Salvadorianer in den USA. Sie Uber-
weisen jahrlich 1,4 Milliarden Dollar an ihre daheimgebliebenen Familien-
angehdrigen, und gleichen damit nicht nur die traditionell defizitare Han-
delsbilanz aus, sondern retten ihre Angehdrigen oft vor dem Absturz in die
Armut. ,,Die ,,Remesas* haben 1,2 Millionen Salvadorianer vor der Armut
gerettet; ohne sie wére die soziale Bombe hier schon langst explodiert®, sagt
der Soziologe Guido Béjar.

Leben auf dem Vulkan

Auch Sebastian Pineda will fort. Am liebsten in die USA, notfalls auch nach
Mexiko. Bis der zweifache Familienvater seinen Plan in die Tat umsetzen
kann, arbeitet er als Busfahrer in der Hauptstadt. Fahren hat er von seinem
Vater gelernt, den Flhrerschein kaufte er sich fir ein paar Colones Beste-
chungsgeld bei einem Beamten. Die Plakate, auf denen gemahnt wird, die \Ver-
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kehrsschilder zu beachten, kann er zwar nicht lesen, aber im StraRenverkehr
herrscht ohnehin das Recht des Stérkeren. Das heil3t, Vorfahrt haben die
Busse, dann die Autos, dann die Mopedfahrer und zuletzt kommen die Ful3-
ganger. Sebastian Pinedas Mercedesbus hat zwar schon 30 Jahre auf dem
Buckel, keine Heckscheibe mehr und durchgesessene Sitze, ist aber hiibsch
bunt bemalt. Dass der stinkende, schwarze Auspuffrauch den Fahrgastraum
vernebelt und das Atmen schwer macht, scheint keinen zu storen. Aus dem
Kassettenrecorder tont blecherne Salsamusik, uber der Frontscheibe prangt in
groRen Lettern ,,Jesus liebt Dich*. Der Spruch und Pinedas Fahrstil lassen den
Verdacht aufkommen, dass er seine Kunden maéglichst rasch im Jenseits dem
Herrn uberantworten will. Halsbrecherisch brettert er Giber den sechsspurigen
Boulevard de los Heroes wahrend sein vielleicht 16-jahriger Adjutant sich mit
einer Hand an der Haltestange festklammert und mit der anderen bei den neu-
zugestiegenen Reisenden den Fahrpreis einkassiert. Macht ein FuBgénger
Handzeichen, legt Pineda mit quietschenden Reifen eine Vollbremsung hin;
langsamere Busse werden mit lautem Hupen tberholt, schnellere ausge-
bremst. ,,Pelear pasajeros — um Fahrgéste streiten* heif3t dieser, fur Mitteleu-
ropéer gewohnungsbedurftige, Fahrstil. Fahrplane gibt es in El Salvador
nicht, auf den stark frequentierten Strecken streiten sich mehrere Buslinien um
die Passagiere. Der Lohn des Fahrers hangt von der Zahl der transportierten
Fahrgéste ab.

Dieser Marktmechanismus in Reinform hat recht ungesunde Folgen fr die
Passagiere. Im September iberholte ein Busfahrer wéhrend einer ,,pelea” mit
knapp 100 Stundenkilometern auf einer Landstral3e in einer Kurve ein Auto.
Dem entgegenkommenden Fahrzeug konnte er nur noch tiber die zehn Meter
tiefe Boschung ausweichen. Dabei starben 40 Menschen, und im Parlament
wurde wieder einmal ber eine Zwangsversicherung fiir Busunternehmer
diskutiert. Da von besagten Unternehmern aber einige im Parlament sitzen
und mit Streik und horrenden Fahrpreiserhdhungen drohten, wurde daraus
nichts; schlielich standen in wenigen Monaten Kommunal- und Parla-
mentswahlen an. Das Thema verschwand nach einer Woche Aufregung von
der politischen Tagesordnung und von den Titelseiten; die Angehdrigen der
Opfer gingen leer aus. Es gebe ,,verfassungsrechtliche Bedenken®, argu-
mentierte ein Abgeordneter der rechten Arena-Partei.

Vom ,, Tal der Hingematten“ und dem ,,Hiigel der Festungen“

An Katastrophen sind die Salvadorianer gewohnt. Das wochentliche Erd-
beben, das der Gegend um San Salvador den Spitznamen ,,Tal der Hange-
matten eingebracht hat, ist den Medien nur noch in Ausnahmeféllen eine
Erwéhnung wert. Auch der meist wolkenverhangene Vulkan, der bis auf
halbe Hohe besiedelt ist und 1917 zuletzt ausbrach, sorgt nicht wirklich fur
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Beunruhigung. An seinen Hangen wohnen die Reichen, und das einzige Mal,
dass sie sich ernsthaft sorgten, war im November 1989. Mitten in der heif3en
Phase des Blirgerkriegs tberraschten die Rebellen der FMLN mit ihrer Offen-
sive auf San Salvador die Hauptstadter und das Militar. Im Morgengrauen
klopften sie an die Pforten der Villen der Siedlung Escalon, konfiszierten
Autos, schickten die Angestellten nach Hause und zwangen die reichen
Damen dazu, den Rebellen ein Mahl zu kochen. Der Spuk dauerte zwar nur
ein paar Tage, hat sich aber tief ins Gedachtnis der Oberschicht San Salvadors
eingepragt. Heute wirken die Villen wie Festungen, umgeben von hohen
Mauern, geschitzt mit Stacheldraht und Bewegungsmelder. Interviewpartner
dort aufzusuchen, gleicht einer Schnitzeljagd. Manche H&user haben zwar
Nummern, aber niemals stehen Namen an der Tdir, nicht einmal Firmen und
Anwaltskanzleien sind von aufen als solche zu erkennen. Beschreibungen wie
,»das Haus mit der zerfledderten Palme vor der Tlr* oder ,,direkt gegentiber
der Polizeistation* sind daher &ulerst hilfreich. Heutzutage dienen die Sicher-
heitsmainahmen allerdings nicht mehr der Abwehr von Guerilleros, son-
dern sollen Kriminelle abschrecken. Ganz Salvador lebt in einer Psychose.
»Nicht mehr als drei Schilderungen von Uberfallen heute Abend* ist eine
Devise, die auf den Parties der Bessergestellten ausgegeben wird. Der Gast-
geber solcher Feste hat in der Regel mindestens einen Leib- und einen Haus-
wadchter. Derzeit gibt es in El Salvador 24.000 private Sicherheitskréfte — mehr
Bewaffnete, als die gesamte Armee aufbieten kann. Zur personlichen Sicher-
heitsausriistung der reichen Salvadorianer gehort auch ein — wenn madglich
gepanzerter — Wagen mit schwarz getonten Scheiben. Das sollte zwar verbo-
ten werden, weil solche Geféahrte zunehmend von Drogenbossen und anderen
Verbrechern benutzt werden und die Arbeit der Polizei erschweren, ein ent-
sprechender VorstoR ist aber im Sand verlaufen. Bdse Zungen behaupten, dass
so mancher einflussreiche Politiker und Geschéftsmann kein grof3es Interesse
habe, in gewissen, kompromittierenden Situationen erkannt zu werden.

Jedem Biirger seine Kalaschnikow

El Salvador ist bis an die Zahne bewaffnet; 300.000 Waffen befinden sich
nach Angaben des \erteidigungsministeriums in den Handen von Privatleu-
ten. Das Geschéaft mit den Waffen bliht, seit das Parlament im Mai 1999 ein
Gesetz verabschiedete, das Privatleuten ab 18 Jahren erlaubt, Maschinen-
pistolen und Schnellfeuergewehre zu besitzen. ,,Mit denen kann man einen
Gegner aus 200 Meter Entfernung erledigen®, sagt Carlos Ramos. Er ist
eigentlich Soziologe, wird wegen seines Spezialgebietes aber auch als ,,viol-
entdlogo* (Gewaltexperte) bezeichnet. ,,Die Statistiken zeigen, dass die mei-
sten Uberfalle aus wenigen Metern Entfernung mit Revolvern oder Stich-
waffen begangen werden®, flgt er hinzu. ,,Aullerdem lauft ein bewaffnetes
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Opfer groRere Gefahr, bei einem Uberfall ums Leben zu kommen*. Doch Sta-
tistiken scheinen bei der Diskussion keine groRe Rolle gespielt zu haben.
»Wenn die Gauner Maschinengewehre besitzen, miissen wir dieses Recht auch
den Birgern zugestehen, damit sie sich verteidigen kdnnen®, waren sich
rechte und linke Politiker ausnahmsweise einig. In einer heftigen Debatte
beschlossen sie, im Zeichen der Demokratisierung aber wenigstens das Par-
lament zur ,,waffenfreien Zone* zu erklaren. Bis sich alle Abgeordneten
daran hielten, dauerte es allerdings einige Wochen. Vier Monate nach der Ver-
abschiedung des Waffengesetzes wurde bereits tiber Anderungen diskutiert.
Die Polizei hatte sich angesichts der zunehmenden Falle von Selbstjustiz
beschwert und héhere Altersgrenzen fir den Waffenschein, sowie ein Verbot
schwerer Waffen in den H&nden von Privatleuten gefordert.

Ganz ohne Waffen jagte die FMLN dem Establishment, acht Jahre nach
dem gescheiterten Sturm auf San Salvador, erneut einen heftigen Schrecken
ein: 1997 zog mit Héctor Silva erstmals ein linker Blrgermeister ins Rathaus
der Hauptstadt ein. San Salvador ist alles andere als ein tropisches Paradies:
Ein ausuferndes Wachstum, eine dem Zusammenbruch nahe Kanalisation,
Stromausfélle, sowie 1.255 Tonnen Mull, vier Morde und bis zu 7.000 Nan-
nogramm Rufpartikel auf einen Kubikmeter Luft pro Tag machen den Haupt-
stadtern das Leben zur Qual. Ungeachtet der leeren Kassen und der Fallstri-
cke der rechten Arena-Regierung, machte sich der gelernte Frauenarzt Héctor
Silva an die Arbeit. Er holte Politiker der Zentrumsparteien und Vertreter der
Zivilgesellschaft in die Stadtregierung, machte die Gemeinderatssitzungen
oOffentlich, fihrte Volksbefragungen auf Gemeindeebene ein und verfiel auf
originelle Ideen, um das Stadtsdckel zu fullen. Wahrend die Zentralregierung
beschloss, die Mehrwertsteuer zu erhhen, errichtete Silva Parkuhren im
beliebtesten Ausgehviertel oder verlangte Abgaben fir die Aufstellung von
Leitungspfosten (z.B. von den unléngst privatisierten Strom- und Telefonge-
sellschaften) auf den stadtischen Trottoirs. Mit Erfolg: Umfragen bestétigen
dem jovialen Barttrager, einer der beliebtesten Politiker des Landes zu sein.
Das macht der rechten Arena-Partei schwer zu schaffen. Die Riickeroberung
der Hauptstadt und der absoluten Mehrheit im Parlament bei den Wahlen im
Marz 2000 stehen daher auf der politischen Agenda der Partei ganz oben.

Der Parteivorstand hat immer Recht

»Wollt ihr, dass Luis Cardenal unser Kandidat fiir den Blrgermeisterpos-
ten von San Salvador wird?“, ruft Arena-Parteichef Alfredo Cristiani hemds-
armelig in die Menge der aufgeputschten Parteianhanger. ,,Jaaaaa“ schallt es
ihm hundertfach entgegen. ,,Gebt ihr der Parteispitze freie Hand, um Koali-
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tionen zu bilden?*, fahrt er fort. ,Neeeeiiiin!* tont es aus der Menge. Das
bringt den selbstbewussten Ex-Présidenten fir einige Sekunden aus dem
Konzept. Dann kommt ihm die ziindende Idee. ,Lasst uns abstimmen®,
schlégt er vor, wischt ein paar Schweil3perlen von der Glatze und fiigt erléu-
ternd hinzu: ,,Das heil3t nicht, dass wir automatisch eine Koalition bilden wer-
den, wir wollen nur die Méglichkeit fur Verhandlungen offenhalten. Also, wer
ist daftir? Ein paar Dutzend Hande schnellen in die Hohe. ,,Angenommen mit
51 Prozent®, beschlieRt Cristiani. Auf &hnliche Weise, namlich per Akkla-
mation, waren auf dem Parteitag kurz zuvor auch die vom Vorstand ,,hand-
verlesenen* Kandidaten fir die Blrgermeister- und Abgeordnetenposten
»gewéhlt“ worden. Darunter einige Neffen und Schwager amtierender Par-
teigrolien. Der Parteitag endet mit der Hymne des gottgleich verehrten Arena-
Griinders, Roberto D’ Aubuisson: ,,Cuando en la amada patria, extrafias voces
se oyeron los nacionalistas surgieron diciendo asi: Patria si, comunismo no!
Libertad se escribe con sangre, trabajo con el sudor. Unamos sudor y sangre,
pero primero El Salvador, segundo EIl Salvador, tercero El Salvador. El Sal-
vador serd la tumba donde los rojos terminaran* (Als im geliebten Vaterland
fremde Stimmen zu horen waren, tauchten die Nationalisten auf und riefen:
Vaterland ja, Kommunismus nein! Freiheit wird mit Blut geschrieben, Arbeit
mit Schweil3. Vereinen wir Schweifd und Blut, aber zuerst kommt El Salvador,
als zweites kommt El Salvador und als drittes kommt El Salvador. El Salva-
dor wird das Grab sein, in dem die Roten verrecken). D’ Aubuisson war einer
der Grunder der beriichtigten Todesschwadronen, die wéhrend des Biirger-
krieges Guerilleros und linke Intellektuelle umbrachten. Er war unter ande-
rem fir den Mord an Erzbischof Oscar Arnulfo Romero im Jahr 1980 ver-
antwortlich. Wenige Monate nach dem Friedensschluss starb er im US-Exil
an Zungenkrebs. Eine tberlebensgrolie Statue des Arena-Griinders schmdiickt
die Parteizentrale, selten fehlen frische Blumen auf dem Sockel.

Revolte im ,,Grab der Roten“

Sieben Jahre nach D’ Aubuissons Tod gért es in der Partei. ,,\on wegen zuerst
kommt El Salvador®, ereifert sich der enemalige Vizeminister, Jorge Carranza,
kurz nach dem Parteitag. Vielmehr miisse es hei3en: ,,zuerst kommt das, was dem
Parteivorstand passt, zweitens, was dem Parteivorstand passt, und drittens, was
dem Parteivorstand passt”. Carranza erkldrt seinen Austritt aus Arena, rund
drei Dutzend prominente Parteimitglieder folgen ihm. Einige Burgermeister, die
nicht zur Wiederwahl aufgestellt wurden, wechseln kurzerhand zur einstigen Par-
tei der Militarmachthaber, die sich heute Partei der Nationalen Verséhnung
(PCN) nennt, bei jeder Wahl mehr an Ruckhalt verliert und die prominenten Neu-
ankommlinge mit Kusshand aufnimmt. In Soyapango, einem armlichen Vorort
von San Salvador, kommt es zur offenen Revolte: Mehrere Dutzend frustrierte
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Parteiganger stiirmen eine Sitzung des Ortlichen Arena-Komitees und fordern,
dass ,,ihr“ Kandidat fur den Biirgermeisterposten berticksichtigt wird. Die Par-
tei droht mit Ausschluss der Aufmipfigen. ,,Fir ausufernde Leidenschaften ist
in Arena kein Platz*, sagt Fraktionschef Walter Araujo kalt. WWenige Wochen
zuvor hatten mehrere rechte Intellektuelle angekiindigt, sie wollten bei den
nachsten Wahlen als unabhangige Kandidaten ins Rennen gehen, da Arena
nicht die Interessen der Bevolkerung repréasentiere. Doch Arena-Chefideologe
Oscar Santamaria will von einer Krise nichts wissen. ,,Das sind voriiberge-
hende Probleme, die eine Folge der Demokratisierung und der Offnung von
Arena sind“, argumentiert er. Alles in allem habe Arena die Ubergangsphase aber
viel besser uberstanden als alle anderen Parteien. Was man unter anderem daran
sehe, dass die Partei seit elf Jahren das Land regiere. Das bei den Président-
schaftswahlen im Marz 1999 nur knapp 30 Prozent der Salvadorianer tiberhaupt
ihre Stimme abgaben und die Hundert-Tage-Bilanz von Président Francisco Flo-
res selbst in den rechten Medien sehr kritisch ausfiel, verschweigt Santamaria.

Richtungskampf bei den Sohnen ,,Che* Guevaras

Das FMLN-Fraktionsbiro strahlt den Charme einer DDR-Bahnhofshalle
aus. Linoleumboden, griine, aneinandergeschraubte Plastiksitze, ein ,,Emp-
fangsherr in einem Kasten aus Glas und Holz, ein vorsintflutliches Telefon
mit Wéhlscheibe, ein verblasstes DIN-A-5-Plakat des argentinisch-kubani-
schen Revolutionshelden Ernesto ,,Che* Guevara an der Wand. Der Abge-
ordnete Shafik Handal, seit Jahrzehnten unumstrittener Chef der Kommu-
nistischen Partei, l&sst die Journalistin aus Europa warten. Der Mann mit der
Brille, dem stechenden Blick und dem weifl3en Vollbart mag die Presse nicht,
und was er vom Friedensprozess halt, ist schnell gesagt: ,,Das Einzige, was wir
gewonnen haben, ist Meinungsfreiheit, man bringt uns heute nicht mehr
um®. Ansonsten findet die salvadorianische Demokratie keine Gnade vor Han-
dals Augen. ,,Wir machen Gesetze, an die sich Regierung und Justiz nicht hal-
ten. So haben wir durchgesetzt, dass den Gemeinden sechs Prozent des
Staatshaushaltes zugewiesen werden mussen. Bis heute haben die meisten
Gemeinden noch nicht mal das Geld vom Vorjahr erhalten®, wettert er. Im
klassischen KP-Jargon verteufelt er die ,,Diktatur des korrupten Grof3kapi-
tals*, den ,,Neoliberalismus® und spricht von einer ,,sozialen Mobilisierung
gegen dieses ausbeuterische System®, kombiniert mit ,,Druck von innen®.
,Das muss das Ziel unseres Kampfes sein“. Er wird unterbrochen von seiner
Sekretérin, die ihm wortlos und ohne anzuklopfen einige Unterlagen zum
Unterschreiben auf den schmucklosen Holztisch legt. Handal schreibt und
spricht gleichzeitig. Immer mehr Menschen, auch aus der Mittelschicht, hat-
ten genug vom Neoliberalismus a la Arena, und diese Unzufriedenen wolle die
FMLN um sich scharen. Das Argument, dass in einer Umfrage der linksge-
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richteten Jesuitenuniversitdt UCA alle Parteien schlecht weggekommen
waéren, auch die FMLN, lasst er nicht gelten. Die Umfrage sei vollig unzu-
lassig gewesen, und am schlechten Image der Parteien seien die Journalisten
schuld, die sich immer nur fir Skandale interessierten, entgegnet Handal. Ob
die FMLN denn tberhaupt in der Lage sei, die Interessen der Enttduschten zu
repréasentieren, wo sie doch nicht einmal die Differenzen im eigenen Lager in
den Griff bekomme, insistiere ich. ,,Das ist doch alles Propaganda der Neo-
liberalen!*, ruft Handal erbost und fuchtelt erregt in der Luft herum. Neoli-
berale sind fiir Handal nicht nur internationale Finanzinstitutionen, Unter-
nehmer und Arena-Politiker, sondern auch die Dissidenten in der eigenen
Partei, die sich fur eine sozialdemokratische Politik nach dem Vorbild Tony
Blairs einsetzen. Denjenigen, die die Partei ins Zentrum zerren wollten, sei es
schlecht ergangen, sagt Handal unter Anspielung auf die Présidentschafts-
wahlen, bei denen der dem moderaten Fligel entstammende FMLN-Kandi-
dat, Facundo Guardado, eine deutliche Niederlage hatte einstecken mussen.
Die sogenannten Reformer seien nun in der Minderheit, fugt Handal nicht
ganz ohne Schadenfreude hinzu, und da sie die Partei nicht mehr kontrol-
lierten, wollten sie austreten und die FMLN spalten. Das werde ihnen aber
nicht gelingen. Uberhaupt sei dies mal wieder ein machiavellischer Plan der
rechten Unternehmer, die schon die Zentrumspartei CDU unter dem ehema-
ligen Linkspolitiker Rubén Zamora finanziert hatten, um die FMLN zu
schwéchen. Zamora errang bei den Prasidentschaftswahlen mit 7,4 Prozent
einen Achtungserfolg. Am Ende des Interviews besinnt sich Handal offenbar
seiner Abgeordnetenfunktion und kramt ein 22 Seiten starkes Dokument aus
seiner Schreibtischschublade. Es handelt sich um die ,,Parlamentsplattform
der FMLN 2000-2003*. Man drfe allerdings nicht dem Glauben verfallen,
Politik sei die Kunst des Machbaren, denn in einem zutiefst ungerechten
System, sei nur das machbar, was die Machtigen erlaubten, gibt er mir mit auf
den Weg.

Einige Stunden spater wirft Guardado einen Blick in das Dokument, in dem
unter anderem von einer Starkung der Justiz, Korruptionsbekdmpfung, einem
Stopp der Privatisierungen und einer Reform des Parlaments die Rede ist. Im
GroRen und Ganzen sei er damit einverstanden, aber innerhalb der FMLN sei
nicht alles eine Frage politischer oder programmatischer Differenzen, sagt Guar-
dado bedéchtig und nippt am Kaffeebecher. Vieles habe mit Strategien und per-
sonlichen Einstellungen zu tun. ,,Wir sind der Meinung, dass man die Mehrheit
suchen muss, um so an die Regierung zu kommen und von dort aus dauerhafte
Anderungen zu vollziehen. Die Orthodoxen finden, dass sich das Regieren
nicht lohnt, wenn man nichts anderes tun kann, als den Neoliberalismus zu ver-
walten®. Aber Shafik Handal habe nicht nur deswegen die Reformer blockiert.
Eigentlich wollte er selbst gerne Président werden, habe aber eingesehen, dass
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dies im heutigen, politischen Kontext unmdglich sei. Nun wolle er wenigstens
»Konigsmacher* sein, und jeder, der ihm nicht bedingungslos untergeben sei,
werde ausgebootet. Die mangelnde Unterstiitzung durch Handal beim Wahl-
kampf schmerzt Guardado noch immer. Vielleicht sogar mehr als die Propaganda
der Rechten, die weidlich ausgeschlachtet hatten, dass Guardado lediglich die
\olksschule besucht und nicht viel mehr als seinen im Nachkriegs-Salvador nicht
besonders angesehenen Titel des ,,Comandante* vorzuweisen hatte. Guardado
spricht von ,,zwei Familien®, die unter dem Dach der FMLN leben, denen er aber
im Grunde seines Herzens keine gemeinsame, politische Zukunft einrdumt.
»Wenn die FMLN ihren Weg der kontinuierlichen Selbstdemontage fortsetzt,
wird sie sich niemals in eine Alternative zu Arena verwandeln®, sagt der Ex-Pré-
sidentschaftskandidat verbittert. Beobachter gehen davon aus, dass Guardado die
Partei nach den Kommunal- und Parlamentswahlen im Méarz 2000 verlassen
wird. Damit tréte er in die Fulstapfen des prominentesten Ex-,,Comandante*:
Joaquin Villalobos. Er verlie 1995 mit ein paar Mitstreitern die FMLN und
grundete eine sozialdemokratische Partei. Nach einer Legislaturperiode war
der Traum jedoch vorbei, die Wéhler waren nicht damit einverstanden, dass ihr
einstiger ,,Comandante* sich plotzlich mit den Reichen des Landes auf Partys
vergnugte und dass dank seiner Zustimmung Arena die Mehrwertsteuer erhéhen
konnte. Villalobos studiert heute in Oxford, halt im Kosovo und in Nordirland
\ortrége uber den salvadorianischen Friedensprozess und gehort zu den meist-
gehassten Politikern des Landes.

Militéirs in der Identititskrise

Oberst Francisco Gonzalez hat ein gewinnendes L&cheln und einen kréftigen
Handedruck. Der Offizier mit der imposanten Statur gehdrt zu den Vorzeige-
militars der jungen Demokratie. Stolz Uberreicht der Endvierziger mit den
grauen Schl&fen und dem eindrucksvollen Schnauzbart der Journalistin aus
Deutschland Fotokopien seiner Beitrége tber die Rolle der Streitkrafte in einer
Demokratie — erstellt im Anschluss an einen Lehrgang in Washington. Es kommt
heute nicht mehr allzu hdufig vor, dass sich Journalisten fiir das Militar interes-
sieren. Gonzalez holzvertafeltes Biro ist schlicht, dunkel und eng. Es herrscht
Kihlschranktemperatur, im Gegensatz zur tropischen Nachmittagsschwile
draufRen. An den Wénden prangen reihenweise Urkunden und einige Fotos, auf
denen Gonzélez im gescheckten Kampfanzug ein G-3 in die Kamera hélt und
einige Kilo weniger auf den Rippen hat als heute. Auf seinem Schreibtisch sind
akkurat ein paar Familienfotos, ein Briefbeschwerer und ein Aschenbecher dra-
piert. Der ganze Stolz des Oberst ist ein PC, auf dem er seine Beitrage verfasst.
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»Ein Soldat wird zum Téten ausgebildet“

\or zehn Jahren gehdrte Gonzalez zur mdchtigsten Institution im Lande.
Damals zahlte er keine Strafzettel fir Falschparken. Wenn tberhaupt einmal
ein Polizist es wagte, ihn deshalb anzusprechen, musste dieser um seinen Pos-
ten flrchten. Heute hat sich die Situation gewandelt: Die Zivilpolizei (PNC),
die nach dem Krieg aus dem Boden gestampft wurde, ist groRer und besser
ausgestattet als das Militar, wird der Kriminalitat aber dennoch nicht Herr.
»Auch wenn es paradox klingt, wéhrend des Birgerkrieges war Salvador
viel ruhiger und sicherer*, betont Gonzalez, dem unléngst sein Auto gestoh-
len wurde. Eine Erklarung hat er sofort parat: ,,Nach dem Frieden musste
schnell eine neue Polizei geschaffen werden. Da wurden mal rasch einige Ex-
Guerilleros, ein paar demobilisierte Militars und ein paar Analphabeten auf
der Strafle eingesammelt und in Fortbildungskurse geschickt“. Gonzalez ist
emport: ,,Stell dir vor, 500 neue Fahrzeuge haben die 1992 von den Spaniern
und den Amis bekommen. Davon funktionieren gerade mal noch drei, alle
anderen haben sie zu Schrott gefahren oder verrotten lassen!*

Dem Friedensvertrag zufolge, ist das Militar kiinftig nur noch fiir die Lan-
desverteidigung, nicht mehr flr die innere Sicherheit zustandig. Darauf hatte
die Guerilla bestanden, wegen der Massaker und Morde, die das Militar
wahrend des Biirgerkrieges vertibte. 85% aller Menschenrechtsverletzungen
in dieser Zeit gehen, laut dem Bericht der Wahrheitskommission, auf das
Konto der Streitkrafte. Nun kann der Président nur noch in Ausnahmefallen
anordnen, dass das Militar der PNC zur Hand geht. Seit 1995 herrscht in El
Salvador dieser Ausnahmezustand, begriindet mit dem Anstieg der Krimina-
litat. Seit vier Jahren patrouillieren Soldaten und Polizisten gemeinsam in Dor-
fern und auf Landstral3en. Die Leitung dieser Einsatzgruppen obliegt grund-
sétzlich einem Polizisten — auch wenn er viel jlinger und rangniedriger ist, als
die ihn begleitenden Soldaten, die sich daran nur schwer gewthnen konnen.
Gonzalez ist strikt gegen die gemischten Patrouillen. Er furchtet, wie schon
wéhrend des Blrgerkrieges, die ,,Drecksarbeit* fur die Politiker machen zu
miussen, sprich, soziale Unruhen zu unterdriicken. Offenbar nicht zu Unrecht,
denn als sich im August Streiks und Demonstrationen hauften, drohte Ver-
teidigungsminister Juan Martinez damit, Soldaten und Panzer auf die Strale
zu schicken. Damit aber wére die miihsam erarbeite Imageverbesserung der
Armee dahin, die in den vergangenen Jahren vor allem mit Impfkampagnen,
Alphabetisierungsprogrammen, Infrastrukturmassnahmen und Baumpflanz-
aktionen von sich reden machte. ,,Ein Soldat wird nicht fiir Verfolgungsak-
tionen, Demonstrationen und Ermittlungen ausgebildet. Er wird zum Tdéten
ausgebildet und hat daher auf Demonstrationen nichts verloren®, sagt Gon-
zalez kategorisch.
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Pliidoyer fiir eine ,,autoritire Demokratie‘

Fir Baumepflanzen und Impfaktionen werde das Militar aber auch nicht aus-
gebildet, halten einige Intellektuelle dagegen, die eine Abschaffung der Streit-
kréfte nach dem Vorbild Costa Ricas fordern. Sie stehen allerdings bislang auf
verlorenem Posten. In der Bevolkerung wird der Ruf nach dem Einsatz der
Streitkrafte bei der Verbrechenshekdmpfung immer lauter. Auerdem konnte das
Muilitér im vergangenen Jahr beim Wirbelsturm ,,Mitch* Pluspunkte sammeln, da
es als einzige Einrichtung wenigstens einigermal3en in der Lage war, Opfer zu
evakuieren und Lebensmittel zu verteilen. Ab dem Jahr 2000 steht das Militar
auBerdem an vorderster Front im Kampf um die Gleichberechtigung. Dann
konnen erstmals Frauen Dienst an der Waffe tun. Und auch ohne ,,Mitch* und
Kriminelle wird die Armee nicht verschwinden, ist sich Gonzalez sicher. ,,Wir
sind die einzigen, die das Vaterland und die nationalen \WWerte hochhalten und eine
langfristige Vision der gesellschaftlichen Entwicklung haben. Die Politiker den-
ken doch hdchstens bis zu den nachsten Wahlen. Und die Zivilisten verfolgen
eigene Interessen, die nicht unbedingt Interessen des Vaterlandes sind*.

Der salvadorianische Generalstab hat einen Modernisierungsplan erarbeitet,
der bis ins Jahr 2015 reicht und sich unter anderem mit den sicherheitspolitischen
Auswirkungen von Migration, Umweltzerstoérung und Handelskonflikten
beschaftigt und weitreichende Uberlegungen zur interregionalen Zusammenar-
beit anstellt. Von den Politikern fiihlen sich die meisten Militérs verschaukelt. Die
Rechnung des Burgerkriegs habe vor allem das Militér bezahlt, klagt Gonzélez.
Die gesamte militarische Filhrungsspitze habe nach dem Krieg zuriicktreten mus-
sen, wahrend die Politiker noch immer dieselben seien. Dass die ranghohen Mili-
tars mit saftigen Abfindungen fiir inr Ausscheiden belohnt wurden, und viele von
ihnen heute florierende Unternehmen leiten, verschweigt er. Wéhlen geht der
Oberst schon seit einigen Jahren nicht mehr, weil er ,,kein Komplize des steten
Verfalls“ seines Vaterlandes sein mdchte. Fur Belange der nationalen Sicherheit
hétten die Politiker tberhaupt kein Verstandnis. ,,In diesem Land gibt es nur einen
einzigen Radar, und der befindet sich auf dem Zivilflughafen. Wir haben bisher
vergeblich beantragt, die Daten fur die militarische Aufkl&rung nutzen zu dirfen,
schildert er. Mit den Daten kénnten etwa Schnellboote in den salvadorianischen
Kistengewéssern oder kleine Propellerflugzeuge geortet werden, wie sie Dro-
genbosse zur Beforderung ihrer heiRen Ware gerne benutzen. Doch die Debatte
im Parlament dariiber stockt seit tiber einem Jahr. Gonzalez ist frustriert. ,,Was
wir brauchen ist eine autoritdre Demokratie im Stile eines (peruanischen Prési-
denten Alberto) Fujimori. Einer, der die breite Unterstltzung des Volkes genief3t
und seine Versprechen auch einhdlt. Einer, der Anweisungen erteilt, die auch
befolgt werden und der mindestens eine Zweidrittelmehrheit im Parlament hat.
Andernfalls bringt die Demokratie doch nur Unfahigkeit und Korruption hervor®.
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Die nackte Justiz

Was die Salvadorianer von der Justiz halten, die derartige Ubel theoretisch
bekdmpfen soll, hat ein einheimischer Kiinstler im Nobelviertel Escaldn ein-
drucksvoll zur Geltung gebracht: Seine ,,Justitia“ halt zwar Schwert und
Waage in den Handen, ist aber splitternackt und tberhaupt nicht blind. Mit
weit gedffneten Augen blickt sie auf die Autos hinab, die zu ihren FuRen um
den Kreisverkehr brausen. Als ,la chulona® — die Nackte — ist ,,Justitia“ im
Volksmund bekannt.

Zwischen Freikauf und Parteienproporz

Ziemlich bloRRgestellt wird ,,Justitia® in der Tat durch die Statistiken: Von
den rund 12.500 Gefangenen im Land, wartet ein Viertel oftmals seit Jahren
auf einen Prozess. Nur 2 von 100 Mdrdern landen hinter Gittern, dafir geht
die Polizei oft unverh&ltnisméRig hart gegen Strallenhandler vor, die ver-
meintlich gestohlene Ware verkaufen. Die PNC wird in einem Bericht der
Staatsanwaltschaft fir Menschenrechte flr zwei Drittel der registrierten Men-
schenrechtsverletzungen verantwortlich gemacht. Polizisten und Richter
schieben sich gegenseitig den Schwarzen Peter fur die desastrose Lage zu. Die
PNC greife rasch zu den Handschellen, kdnne aber keine verniinftigen
Beweise vorlegen, wehren sich Richter gegen den Vorwurf, sie wiirden mut-
malliche Verbrecher umgehend wieder auf freien Full setzen. Die Politiker
riickten kein Geld fiir moderne Ermittlungsmethoden heraus, machten zu
lasche Gesetze, und die Richter seien korrupt und unféhig, tont es aus den Rei-
hen der Polizei. Jeder habe ein Stlick weit Recht, rdumt der Leiter des Insti-
tuts flr Juristische Studien und Ex-Richter am Wahlgericht, Félix Ulloa, ein.
Die PNC sei eine sehr junge Polizei und komme aus einer autoritdren Tradi-
tion, in der das oft per Folter erzwungene Gestandnis das Hauptbeweismittel
war. Andere Methoden missten sie erst lernen. ,,Hier gibt es keinen einzigen
Experten fur DNS-Analysen. Neulich hatten wir so einen Fall, in dem wir
Norwegen um Hilfe bitten mussten®, schildert Ulloa. Polizeichef Mauricio
Sandoval suchte monatelang vergeblich nach einem Leiter fur die Abteilung
Organisiertes Verbrechen. Alle potentiellen Kandidaten winkten dankend ab.
Sie wollten noch ein wenig am Leben bleiben.

Die Gesetze weisen ebenfalls einige Merkwiirdigkeiten auf. So existiert im
salvadorianischen Strafrecht die Mdglichkeit, sich mittels einer Zahlung an
das Opfer freizukaufen. ,,Conciliacion“ (Mersohnung) heif3t diese Rechtsfigur,
die bis vor kurzem auch fir Entfuhrungsféalle anwendbar war. Es gibt weder
eine Kronzeugenregelung noch ein Programm zum Zeugenschutz. Trotz aller
Kritik nimmt Ulloa die Abgeordneten in Schutz. Seit 1992 hatten sie funf
komplett neue Gesetzbiicher verfassen mussen, um die Friedensvertrage zu
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erfillen. Die meisten Abgeordneten seien aber keineswegs Rechtsexperten,
weshalb alles etwas langer dauere und nicht immer perfekt sei. Einen Vorwurf
kann er seinen linken Gesinnungsgenossen von der FMLN aber nicht erspa-
ren: ,,Wéhrend sich Arena von Experten beraten lasst, glauben die ,,Coman-
dantes®, sie hatten die Weisheit mit Loffeln gefressen und weisen jede Bera-
tung weit von sich®.

Mehr noch als die Polizisten sind die Richter einer autoritaren Tradition ver-
haftet. Der Justizapparat blieb nach den Friedensvertrdgen praktisch unangetastet,
lediglich die leitenden Posten werden seit 1992 durch Parlamentsbeschluss peri-
odisch neu besetzt. Das hatte aber nicht den erhofften, positiven Effekt, im
Gegenteil. ,,Die Justiz ist dadurch sehr politisiert”, rdumt Aronette Diaz ein, die
einzige Frau am Obersten Gerichtshof. Dessen Mitglieder werden allesamt vom
Parlament berufen und entsprechen daher streng dem Parteienproporz. Auch der
Generalstaatsanwalt wird vom Parlament bestimmt. Weil sich Arena und FMLN
nicht auf einen neuen Kandidaten einigen konnten, blieb der Posten des Ober-
sten Chefanklégers der Nation sieben Monate unbesetzt. Die Generalstaatsan-
waltschaft, die sich zumeist mit eminent politischen Fallen wie der Veruntreu-
ung von Offentlichen Geldern befasst, war so lange gelahmt. In Erwartung des
neuen Chefanklagers wollte sich keiner der Staatsanwélte aus dem Fenster leh-
nen. Zu frisch war die Erinnerung an die Folgen zweier umstrittener Urteile, in
denen die Justiz die Interessen der Machtigen durchkreuzte. Die gerichtliche
Wiedereinsetzung des aus politischen Griinden entlassenen Superintendenten der
Telekomgesellschaft und der Baustopp einer Stral3e durch ein Naturschutzgebiet
hatten bose Folgen: Die zustandigen Richter wurden in einem parlamentarischen
Untersuchungsausschuss des Machtmissbrauchs bezichtigt, und zur Strafe wurde
im Folgejahr der Justizhaushalt um rund 15 Millionen Dollar gekdirzt. ,,Hier in
diesem Land gibt es eine unsichtbare Wand, wenn ich auf sie stol3e, muss ich
anhalten. Alles andere wére Selbstmord®, vertraute der ehemalige General-
staatsanwalt Manuel Cdrdova einem Bekannten an.

Der dornige Weg zum Rechtsstaat

Der Politologe Héctor Dada geht dementsprechend hart mit der Justiz ins
Gericht. ,,Der Oberste Gerichtshof und der Generalstaatsanwalt sind dazu da, den
Politikern Probleme vom Hals zu schaffen®, sagt er. Die 6ffentlichen Angele-
genheiten wirden in El Salvador wie Familienangelegenheiten geregelt — unter
Ausschluss der Offentlichkeit. ,,Zwar gibt es eine Menge Gesetze und Regeln,
aber keiner halt sich daran“. Wie der Salvadorianer, der bei einem Uberfall in
einem Stadtbus die Pistole zog und den R&uber kurzerhand erschoss. Die Ubri-
gen Passagiere deckten den selbsternannten Récher und warfen den spater her-
beigeeilten Polizisten vor, irgendjemand misse ja ihre Arbeit machen. Viel
scheint sich nicht geéndert zu haben an der Feststellung, die der Jurist Eliseo
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Ortiz als einen der Grinde fir den Krieg ausmachte: ,,Ein GroRteil der Bevol-
kerung hatte die grundlegende juristische Fiktion in Frage gestellt: Das die
Gesetze und diejenigen, die sie machen und anwenden, das Interesse der Allge-
meinheit vertreten®. So hatten vor dem Krieg beispielsweise Steuergesetze ein-
deutig eine ohnehin schon privilegierte Minderheit bevorzugt, schreibt er. Sie-
ben Jahre nach Ende des Konfliktes sieht es auf diesem Gebiet nicht viel besser
aus: 80 Prozent der Steuereinnahmen entstammen der Mehrwertsteuer; fiir
Gewinne und Grundbesitz missen nur geringe Summen an den Fiskus abgefiihrt
werden.

Doch im Gegensatz zu damals mussen Kritiker solcher Zustédnde heute nicht
mehr um ihr Leben flirchten. ,,Es wird immer schwieriger, Willkiirakte zu ver-
tben, weil sie nicht mehr so leicht verheimlicht werden kdnnen®, sagt der Lei-
ter der Rechtsabteilung des rechten Think-Tanks Fusades, Felipe Umaiia. ,,Die
Bevolkerung ist unzufrieden; sie fordert viel ein von den Politikern, und das beru-
higt mich®, ergénzt der Schriftsteller David Escobar Galindo. Auch wenn EI Sal-
vador auf dem dornigen Weg zum Rechtsstaat erst ein kleines Stiick zurtickge-
legt hat ist Galindo Uberzeugt, dass es dank des Drucks der Bevolkerung weiter
vorwarts geht.

Ein Gewehr fiir die Rektorin

,,El Directo* wurde zur Beriihmtheit, weil er im zarten Alter von 17 Jahren
schon 17 Morde auf dem Konto hatte. Ganz Salvador war schockiert, und die
Behorden verboten das Lied eines jugendlichen Rappers, der sich ironisch-ver-
herrlichend des Falls angenommen hatte. EI Salvadors Nachkriegsjugend wird
von Soziologen die ,,verlorene Generation* genannt. Der Krieg raubte tausenden
von Kindern die Mdglichkeit einer Schulbildung. Sie wurden von einem Ort zum
nachsten vertrieben. Anstatt zur Schule zu gehen, mussten sie zum Lebens-
unterhalt der Familie beitragen. Sie wurden zwischen Leichen und Gewehren
groR; viele verloren den Vater, den Bruder, den Onkel, die Schwester. Nicht nur
der Krieg, auch die neoliberale Wirtschaftspolitik und der ,,Machismo* haben
verheerende Spuren in den salvadorianischen Familien hinterlassen: 57 Prozent
der Eltern befurworten laut einer Umfrage von UNICEF die Priigelstrafe; das
Gesundheitsministerium stellte bei einer Erhebung 1998 fest, dass bei jeder drit-
ten Entbindung die Mutter jiinger als 16 Jahre war; 40 Prozent der Mditter sind
alleinerziehend. Jugendliche wie ,,EI Directo” sind das Symbol einer Generation,
die ihr Heil in der Auswanderung sieht oder in einer der bertihmt-beriichtigten
Jugendbanden, ,,maras* genannt. Der Sinn im Leben eines ,,mareros* ist, Mit-
glieder anderer ,,maras* zu bekriegen — mit Messern, Pistolen, Granatwerfern
oder was der Markt sonst gerade hergibt. In jungster Zeit gibt es alarmierende
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Berichte uber die zunehmende Verwicklung der ,,maras“ in den Drogenhandel
und in Auftragsmorde. Ende September lieferten sich zwei verfeindete Banden
in einem Jugendgeféngnis eine mehrstiindige Schlacht und legten dabei die
ganze Haftanstalt in Trimmer. ,,Die Lebenserwartung eines ,marero’ ist nicht
sehr hoch®, sagt der taz-Korrespondent Toni Keppeler. ,,\on den fiinf, die ich vor
einem halben Jahr fiir meine Geschichte interviewt habe, leben noch drei. Die
»maras* verkorpern den ganzen Hass, die Frustration und Aggression der Nach-
kriegsgesellschaft.

Oase in Klein-Vietnam

San Marcos ist eine Hochburg der ,,maras*. Die meisten Bewohner des &rm-
lichen Viertels am Stadtrand von San Salvador, leben von der Maquila-Industrie
—den Billig-Schneidereien, die Auftragsarbeiten fur internationale Konzerne fer-
tigen. ,,San Marcos wird auch Kleinvietham genannt*, sagt Schwester Margarita
zur BegruBung mit einem lustigen Augenzwinkern. Weshalb sich die Franzis-
kanerin von den deutschen Sponsoren ihrer Schule vor einem Jahr ein Gewehr
wunschte. Die Deutschen rétselten lange, wie das denn vor ihren Spendern, dem
Fiskus und dem Gesetzgeber zu vertreten sei. Schliel3lich gaben sie der resolu-
ten Rektorin Geld fur ihren Herzenswunsch. Mit ihrem davon erstandenen,
nagelneuen Karabiner, schwang sich Schwester Margarita auf ein altersschwa-
ches Moped und fuhr mit wehender Kutte kreuz und quer durch San Marcos.
Hier und da hielt sie an um zu tanken, mit Bekannten einen Plausch zu halten
oder eine Cola zu trinken. ,,Es hat funktioniert®, sagt die rundliche Nonne, und
der Schalk blitzt aus ihren Augen. ,,Seither herrscht Ruhe, und Schmierereien an
den Schulmauern gibt es auch nicht mehr*.

In der Tat, die Schule ist blitzblank. Kein Kaugummi klebt auf dem Turn-
hallenboden, keine achtlos weggeworfene Getrankedose stort die Harmonie
des liebevoll angelegten Blumengartens. Fir Sauberkeit sorgen die Schiiler;
jede Woche ist eine andere Klasse zum Putzen eingeteilt. ,,Eine eigene Putz-
kolonne kdnnten wir uns nicht leisten®, sagt Schwester Margarita, ,,statt des-
sen sollen die Schiiler lernen, dass arm nicht gleichbedeutend ist mit schmut-
zig“. Fur die Jugendlichen, die zum Teil zu Hause mit Hihnern und
Schweinen unter einem Dach leben und weder Abfalleimer noch die Miill-
abfuhr kennen, ist dies eine ganz neue Erfahrung. Ebenso wie die Geld-
sammlung fir die hungernden Kinder in Afrika, die Schwester Margarita ein-
gefihrt hat. ,,Wir wollen den Kindern beibringen, dass auch wir geben
koénnen, obwohl wir nicht viel haben®, sagt sie. Auf 50 Colones (rund zehn
Mark) pro Monat bringen es die unteren Klassen, auf mehr als 300 Colones
die Schiiler der Oberstufe.

Vor den Schulmauern hort das Paradies allerdings auf. Die Gebaude liegen
auf dem Grenzgebiet zweier rivalisierender ,,maras*. Nachdem im vergan-
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genen Jahr einige Abiturienten auf dem Schulweg durch ,,feindliches Terri-
torium* mehrfach verpriigelt worden waren, und deshalb nicht mehr zum
Unterricht kamen, musste Schwester Margarita zwei Eingdnge schaffen.
,»Wir haben hier schon einige Messer, Pistolen und Wurfringe konfisziert®,
erzéhlt sie. Weshalb Rucksacke und Taschen auf dem Schulgeléande verboten
sind. Nicht nur Gewalt, auch Alkohol ist ein Problem. Neulich luden die
Schwestern einen Psychologen der Anonymen Alkoholiker ein, weil ein paar
halbwichsige Jungs mehrfach betrunken zum Unterricht gekommen waren.
Die Madchen haben andere Probleme. Im vergangenen Jahr mussten drei
Teenager die Schule abbrechen, weil sie schwanger waren — trotz des Auf-
klarungsunterrichts, den die pragmatischen Schwestern den Zwolf- und Drei-
zehnjahrigen erteilen. Dennoch ist Schwester Margarita optimistisch. ,,Ganz
langsam merken wir, dass sich in dem Viertel etwas andert. Die Kinder kom-
men mit neuen Ideen nach Hause, einiges wird von den Familien angenom-
men, was dann wiederum auf die Nachbarn ausstrahlt*, sagt sie.

,» Wenn ich mir das anschaue, bekomme ich eine Ginsehaut*

Die Zahl der Lehrer in San Marcos ist inzwischen auf 50 angewachsen. Die
meisten davon werden von den Schulgeldern bezahlt, die umgerechnet zwi-
schen zwei und zehn Mark monatlich betragen. 17 Lehrer werden vom Staat
bezahlt, der mit der Erziehung seiner Birger notorisch tberfordert ist. Im Sep-
tember streikten die Lehrer der 6ffentlichen Schulen wieder einmal fir bes-
sere Gehdlter. Ein Lehrer bekommt umgerechnet 800 Mark im Monat, was
den Job nicht gerade attraktiv macht. ,,Hier kann jeder Arbeitslose Lehrer wer-
den; wer auf der Uni war, bewirbt sich gleich auf den Posten des Rektors*, sagt
ein frustrierter Vater. Filme, wissenschaftliche Labors, Videos oder Compu-
ter sind in den staatlichen Schulen Fehlanzeige, manchmal gibt es noch nicht
einmal Bicher fur alle, und durch das Wellblechdach sickert wéahrend der
Regenzeit Wasser auf die Holzbanke und den LehmfulRboden. ,,Wir haben
nicht gentigend Geld*, sagt Erziehungsministerin Evelyn Jacir den streiken-
den Lehrern, den Journalisten und den Eltern. Bildung und Sozialausgaben
geniellen in den Strukturanpassungsprogrammen des Internationalen Wéh-
rungsfonds (IWF) keine Prioritat. Im Gegenteil, ,,schlanker Staat* bedeutet
Kirzungen bei Bildung, Gesundheit und Sozialausgaben. In Zahlen sieht das
folgendermafen aus: Gut ein Drittel der sechs Millionen Salvadorianer kann
weder lesen noch schreiben, die durchschnittliche Dauer des Schulbesuches
liegt bei knapp funf Jahren, nur 26 Prozent der Jugendlichen im entspre-
chenden Alter besuchen eine Sekundarschule. Langsam schwimmt sich die
Regierung allerdings von den Vorgaben der internationalen Finanzinstitutio-
nen frei und investiert mehr in ,,Humankapital“. Seit dem Friedensschluss hat
sie die Sozialausgaben von 24 auf 36 Prozent des Staatshaushaltes erhoht.



El Salvador Sandra Weiss

Als Schwester Margarita 1992 im Wohnheim der Franziskanerinnen eine
Grundschule ergffnete, hatte sie vor allem die vom Krieg traumatisierten Kin-
der der allerdrmsten Bevolkerung im Auge. ,,In aller Herrgottsfriihe sam-
melten wir unsere Matratzen auf, brachten sie in die Garage und stellten in
unseren Schlafsdlen ein paar Bénke und Stlihle auf*, erinnert sie sich. Doch
Schwester Margarita schwebte Groferes vor: Eine richtige Schule, am besten
auf dem verwahrlosten Nachbargrundstiick. ,,Eines Tages gingen wir nach
dem Mittagessen einfach hintber, beteten und vergruben ein Marienmedail-
lon*, erz&hlt Margarita. Einige Monate spéter lernte sie Vertreter der deut-
schen Vereinigung fr Internationale Entwicklungsprojekte kennen, die seit-
her 1,5 Millionen Dollar fur den Kauf des Nachbargrundstiicks, die drei
nagelneuen Schulgebdude und den Sportplatz aufgebracht hat. ,,Da soll mir
nur einer kommen und sagen, es gebe keine Wunder*, sagt Schwester Mar-
garita. ,,Wenn ich mir das alles anschaue, bekomme ich eine G&nsehaut*.



