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1. Zur Autorin

Sandra Voglreiter wurde 1981 in Zell am See geboren und schétzt sich
gliicklich, nicht mit den Worten ,,Ist ja nur ein Madchen* begriiit worden zu
sein. Nach dem Abitur ging es von Gieen nach NRW, sie studierte Journa-
listik und Politikwissenschaften in Dortmund und Géteborg und volontierte
beim Westdeutschen Rundfunk. Fiir die Diplomarbeit zog es sie nach Chi-
na, wo sie dem Arbeitsalltag deutscher Korrespondenten nachspiirte und den
ganz normalen Wahnsinn im Leben ihrer chinesischen Mitbewohnerin ken-
nenlernte. Seit dem Uni-Abschluss arbeitet sie als Autorin, zundchst fiir die
Deutsche Welle, dann fiir den NDR. Seit 2009 lebt sie in Rostock.

2. Auf der anderen Seite. Oder: Warum Nepal nicht so schon ist, wie
alle denken

Nepal ist atemberaubend. Es ist gepriagt durch die markanten Ziige seiner
dramatischen Landschaft am Himalaya, durch die Exotik seiner in Frieden
zusammenlebenden Volksgruppen und durch die Freundlichkeit, die Frem-
den allerorts entgegengebracht wird. Das ist das Nepal tausender deutscher
Touristen, die jéhrlich bei den Trecks in der Annapurna- oder Everest-Re-
gion ihre Grenzen austesten. Wenn ich mich mit Reisenden iiber meine Re-
cherchen zu Frauenrechten unterhalte und ihnen von der anderen Seite er-
zdhle, ernte ich unglidubige Blicke.

Nepal ist auch hésslich. Armut und Hunger, Diskriminierung, Gewalt
und Rechtlosigkeit haben weite Teile des Landes und der Bevdlkerung fest
im Griff. Sie gehoren allesamt noch nicht der Vergangenheit an — auch
nicht nach dem Ende des zehnjdhrigen Guerilla-Krieges der Maoisten
2006, der Absetzung des Konigs und der Ausrufung der Republik mit an-
schlieBenden demokratischen Wahlen 2008. Hoffnung setzen viele in die
derzeit entstehende, erste Verfassung der noch jungen Republik. Bis zum
Mai 2010 will die Verfassungsgebende Versammlung, eine Art nepalesi-
sches Parlament, ihre Arbeit daran abgeschlossen haben. Besonders die
Rechte von Minderheiten und Benachteiligten sollen gestirkt werden. Zu
den in allen Lebensbereichen Benachteiligten gehoren Nepals Frauen. Be-
griindet wird das meist mit dem Hinduismus, der in Nepal Staatsreligion
ist und der gidngigen Auslegung nach eine strikte Unterordnung der Frau
festschreibt.

Ich will herausfinden, ob die bisher erlassenen Gesetze und die politi-
schen Willensbekundungen der gewéhlten Regierung Verdnderungen brin-
gen. Und ich will wissen wie es sein kann, dass auch im Jahr 2009 noch
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Witwen als Hexen verfolgt oder wie die erst 30-jahrige Tulsi Khadayat géinz-
lich vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen werden. Warum Frauen
wie Manisha Saud jeden Monat fiir die Dauer ihrer Menstruation in Bret-
terverschlagen hausen miissen, was jahrlich etliche Todesopfer fordert. Wie
es sein kann, dass ausgerechnet Mitglieder der Verfassungsgebenden Ver-
sammlung ihre Ehefrauen verpriigeln oder Witwen um ihr Eigentum brin-
gen — und ihre Posten behalten. Warum eine Gruppe von 15 Minnern die
junge Journalistin und Frauenrechtlerin Uma Singh ermordet und verstiim-
melt. Und warum die 12-jahrige Reena Kumari Mahara von ihrer Schwige-
rin verkauft wird, um die Mitgift zu sparen.

Aufmeiner Reise durchs Land treffe ich Frauen, die einen hohen Preis da-
fir zahlen, das Leben zu fithren, das sie sich wiinschen. Und ich treffe an-
dere, die sich noch nicht einmal Wiinsche leisten konnen. Ein Bericht iiber
eine Gesellschaft, in der tote Manner mehr wert sind als lebende Frauen.
Und ein Bericht iiber diejenigen, die den Glauben nicht verlieren, diese Ge-
sellschaft verdndern zu kdnnen.

3. Die Drachenliufer von Kathmandu. Oder: Wie alles beginnt

Aufgeregtes Geschrei dringt durch die halbgeschlossenen Jalousien mei-
nes Fensters. Es ist ein sonniger und angenehm warmer Tag in Kathmandu.
Auf dem gegeniiberliegenden Dach treiben zwei Jungen ihre weilen Pa-
pierdrachen immer héher in die Luft, nur um sie kurz darauf jéh Richtung
Boden stiirzen zu lassen. Hochkonzentriert fithren die Kinder die groBen
Holzspulen mit den diinnen Féden, die sie mit ihren Boten am Himmel ver-
binden. Vor dem Nachbarhaus wischt eine Frau bunte Tiicher in einer fla-
chen Schiissel. Gedankenversunken singt sie dabei. Ein Stiick weiter baut
ein Dutzend Arbeiter eine jener Dachterrassen, die so sehr das Stadtbild
pragen. Am Horizont erahnt man im leichten Dunst die Hiigel, die das Ka-
thmandu-Tal einbetten. An sehr klaren Tagen zeigen sich im Norden die
schneebedeckten Gipfel der Himalaya-Kette.

Seit Beginn des Dasain-Festivals bevolkern immer mehr Jungen und er-
wachsene Minner die Décher, Hinterhofe und engen Gassen der Altstadt
rund um den Durbar Square, wo sie mit ihren Drachen gegen Wind und
Schwerkraft kimpfen. Dasain ist das wichtigste und groBte hinduistische
Fest in Nepal. Zehn Tage lang herrscht Ausnahmestimmung im ganzen
Land: Tausende Tiere werden den Goéttern geopfert, in vielen Haushalten
gibt es nur zu Dasain Fleisch. Es ist die Zeit, die Familie zu besuchen und
auf groflen, aus Bambusstangen gebauten Schaukeln zu spielen — egal,
wie alt man ist. Mehr als 90 Prozent der Nepali sind Hindus. Der Hindu-
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ismus ist nicht nur Religion, sondern gesellschaftliche Grundlage, Dasain
ist Nationalfest.

Das Ziel des Drachen-Spiels, das ich so gerne beobachte, ist nicht etwa,
die flatternden Gestelle besonders hoch steigen oder besonders lange fliegen
zu lassen. Es ist vielmehr ein Kampf, bei dem es darum geht, die Drachen
der anderen zu Fall zu bringen, indem man deren Schnur mit der eigenen
durchtrennt. Es ist genau das Spiel, das Khaleid Hosseini in seinem Buch
»Drachenldufer* beschreibt. Lautes Grolen ertont immer dann, wenn es ge-
lungen ist, einen Konkurrenten auszuschalten, und mischt sich unter die
anderen Gerdusche der Stadt, in der rund 600.000 Menschen ihr Zuhause
gefunden haben. Kathmandu ist Anlaufstelle und Sammelbecken fiir Men-
schen aus dem ganzen Land. Hier landen jahrlich hunderte Frauen, wenn sie
sonst nicht mehr wissen, wohin sie gehen sollen. Wenn sie Gliick haben, be-
gegnen sie jemandem wie Renu Sharma. Mit ihrer Geschichte beginnt mei-
ne Reise in das andere Nepal.

3.1 Don Quijote trifft Sisyphos. Oder: Warum Renu Sharma mehr als
die Hélfte ihres Lebens in einen ungleichen Kampf investiert

Der Korper ist mit handtellergro3en Blutergiissen iibersét. Oberschenkel
und Bauch hat er besonders traktiert. Das Gesicht ist unversehrt. Bessere
Kreise.

Renu Sharma hat die Beweise in Bildern festgehalten. Sie ahnt, dass das
Wort der Frau allein nichts wert sein wird, sollte es jemals zu einer Ver-
handlung kommen. Diese Erfahrung hat sie in den vergangenen 20 Jah-
ren hiufig genug gemacht. Aulerdem sieht sie eine Chance, sich und ihrer
Sache in der Offentlichkeit Gehdr zu verschaffen. SchlieBlich ist es nicht
irgendeine Frau, die im August 2009 zu ihr kommt, misshandelt und ver-
angstigt. Und das nicht zum ersten Mal. ,,Jhr Mann sitzt nicht nur in der
Regierung, sondern auch noch in der Verfassungsgebenden Versammlung!
Ich will nicht, dass so jemand meine Verfassung gestaltet”, emport sich
Renu. Die 37-Jdhrige ist Prasidentin der Women's Foundation, einer nepa-
lesischen Organisation, die es sich zum Ziel gesetzt hat, die Lage der Frau-
en im Land zu verbessern. Meist miissen sie sich mit Soforthilfe und Scha-
densbegrenzung begniigen.

Drei Frauenhéuser betreibt die Nichtregierungsorganisation in Kathman-
du, zwei davon versteckt. In einer der geheimen Wohnungen haben sie die
misshandelte Politikerfrau untergebracht. Als ich Renu zum ersten Mal tref-
fe, hat sie der Partei des Regierungsbeamten gerade ein Ultimatum gestellt:
Entweder, sie entheben den priigelnden Gatten von seinen Amtern, oder die
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Women's Foundation geht nach Ablauf von zwei Wochen mit der Geschich-
te an die Offentlichkeit.

Renu Sharma lacht viel. Je mehr Zeit ich mit ihr verbringe, desto mehr
wundert mich das. Thr Alltag bildet die gesamte Bandbreite an Misshand-
lungen und Benachteiligungen ab, denen Frauen zum Opfer fallen konnen.
Aber er zeigt auch, dass immer mehr versuchen, sich dagegen zu wehren.
Auch wenn das bedeutet, Risiken einzugehen oder Entbehrungen in Kauf zu
nehmen — oder wie in Renus Fall beides.

Dass sich ihr Leben von dem der meisten Frauen in Nepal unterscheidet,
ahne ich schon, bevor wir tiberhaupt ein Wort miteinander gewechselt ha-
ben. Noch Wochen spiter schiittelt sie sich vor Lachen, wenn sie an mei-
nen Gesichtsausdruck bei unserer ersten Begegnung denkt. Renu hatte an-
geboten, mich in der Néhe meiner Pension zu treffen, um dann gemeinsam
zum Biiro ihrer Organisation zu fahren. Ich war dankbar, mir das Wélzen
von Stadtpldnen und Sprachfiihrern ersparen zu konnen, und sagte zu. Al-
lerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass sich Renu auf einem Motor-
rad durch den chaotischen und darwinistisch gepragten Rush-hour-Verkehr
Kathmandus schlagen und ich mich ein paar Minuten spéter helmlos an ihre
Schultern klammern wiirde. ,,Nein, natiirlich hattest Du keine Angst, das
glaube ich Dir*, zieht sie mich seither auf. ,,Nur Dein Herz hat schneller ge-
schlagen, nicht wahr? So sagen wir in Nepal, wenn jemand so richtig Schiss
hat!*“ Selten sieht man Frauen in Nepal irgendein Fahrzeug steuern. Manch-
mal ein Auto, hdufiger einen Roller — aber auer Renu sehe ich in zwei Mo-
naten nicht eine andere Frau auf einem Motorrad. Geschweige denn, eine
mit kurzen Haaren.

Renu startete ihren Feldzug gegen eine von Ménnern dominierte nepale-
sische Gesellschaft in einem Alter, in dem Madchen in anderen Teilen der
Welt von der groflen Liebe Trdumen. Mit 16 verlieB sie ihr Heimatdorf im
landlichen Osten des Landes, da sie befiirchtete, sonst bald verheiratet zu
werden. Doch sie wollte zur Schule gehen, studieren, auf eigenen Beinen
stehen. Thre Familie konnte sich das zwar nicht leisten, aber mit einem Job
am Vormittag und notfalls in der Nacht wiirde sie das schon schaffen. In Ka-
thmandu besuchte Renu ein 6ffentliches College fiir Mddchen. Eines Tages
tauchte dort ein armes Ehepaar auf. Sie suchten nach ihrer minderjahrigen
Tochter. ,,Ein reicher Arzt hatte ihnen versprochen, ihre Neunjihrige zu-
sammen mit seinen eigenen Kindern zur Schule zu schicken. Dafiir miisse
das Médchen nur in seinem Haushalt helfen®, erinnert sich Renu. Ihr Blick
schweift in eine fiir sie scheinbar nie verblassende Vergangenheit. Die Mie-
ne verfinstert sich. ,,Ein unfassbares Gliick fiir die Eltern, die ithren Kindern
keinerlei Bildung bezahlen konnten. Thre Tochter sollte mit Arztekindern
an einer englischsprachigen Privatschule lernen!* Schon wenige Tage spéa-
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ter stellte sich heraus, dass dieses Méarchen nicht wahr werden wiirde. Der
Arzt tauchte wieder bei der Familie auf, sagte, ihre Tochter habe Gold aus
seinem Haus gestohlen und sei seitdem verschwunden. ,,Was sollte dieses
Maidchen mit Gold anfangen?* Ich sehe die sechzehnjihrige Renu formlich
vor mir, denselben emporten Gesichtsausdruck mit den funkelnden dunklen
Augen, mit dem die 37-Jahrige jetzt davon erzdhlt. Damals suchten Renu
und ihre Schulkameradinnen zuerst das Gesprach mit dem Arzt, doch der
empfing sie nicht. Dann klapperten sie alle politischen Parteien ab. Auch die
horten den Jugendlichen nicht zu. SchlieBlich gingen sie zur Polizei, lieBen
sich von den Beamten als ,,Unruhestifterinnen‘ beschimpfen — und machten
weiter. Sie druckten Flugblatter, verteilten sie an 14 weiteren Schulen, luden
alle zu einem grofen Treffen, die bei der Suche helfen wollten. Mehr als 40
junge Frauen kamen. Gemeinsam schafften sie es, die Medien auf den Fall
aufmerksam zu machen. Die berichteten, die Polizei konnte sich nicht weiter
taub stellen —und tatséchlich fanden sie das Médchen nach einigen Monaten
des Druck Aufbauens und Kontakte Kniipfens. ,,Sie hat als Kindersklavin
im Haushalt der Schwester des Arztes gearbeitet — ohne Bezahlung und zur
Schule gehen durfte sie natiirlich auch nicht.” Solche Geschichten gehdren
in Nepal bis heute nicht der Vergangenheit an.

Das war der Beginn der Women's Foundation. Auch wenn die 16- bis
19-Jéhrigen weder die Absicht hatten, eine Organisation zu griinden, noch
Ahnung, wie so etwas funktioniert, hatten doch alle genug Erfahrungen mit
Ungleichbehandlung gemacht, um zu wissen, was sie dndern wollten. Auch
Renu musste nicht erst Biicher lesen oder den Begriff ,,Feminismus* kennen
lernen — das Leben auf dem Land im Ostlichen Nepal hatte sie bereits ein-
schlagig auf die Rolle vorbereitet, die sie von nun an spielen wollte.

Renu hatte mehr Gliick als viele andere. Sie wuchs in einer Grof3familie
auf, in der es viele Miitter und Viter, Tanten und Onkel gab, die die Kinder
gemeinsam aufzogen. Eine Familie, die sie auch noch bei sich wohnen lief3
und ihr zu essen gab, nachdem Renus Vater bei der Arbeit im fernen Indi-
en gestorben war und ihre Mutter als Witwe zuriick gelassen hatte. Selbst-
verstindlich war das damals nicht, selbstverstindlich ist es auch heute noch
nicht. Die Geschichte, die mir Renu dann erzéhlt, zeugt von der Macht des
Aberglaubens und der Ohnmacht einer Gemeinschaft angesichts der Her-
ausforderungen eines entbehrungsreichen Lebens auf dem Land. Es muss
ein Schliisselerlebnis fiir die sechsjdhrige Renu gewesen sein.

Ihre damals beste Freundin Shanti wohnte im selben Dorf, ging zur sel-
ben Schule. Dann starb der Vater des Méadchens. ,,Ab diesem Moment wur-
de sie in der Schule als Tochter einer Hexe gehénselt®, erinnert sich Renu.
Ihre Mutter und sie wurden von der Familie des Vaters vertrieben, mussten
in einer kleinen, zugigen Grashiitte leben. Eines Tages spielten Renu und
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Shanti vor der Schule. Sie sahen, wie sich eine Gruppe Leute in der Mitte
des Marktplatzes sammelte und rannten hin um zu sehen, was los war: ,,Der
Dorfanfiihrer und ein paar andere hatten Shantis Mutter dort hin geschleppt.
In letzter Zeit waren in unserem Dorf viele Tiere verendet. Die Leute glaub-
ten, sie habe diese Krankheit iiber die Tiere gebracht. Also bestraften sie
sie. Sie war 24 Jahre alt und sie haben ihr die Zéhne herausgerissen. Meine
Freundin war wie geldhmt. Sie konnte nicht sprechen, sie konnte sich nicht
bewegen — sie hat nur zugesehen, wie ihre Mutter gefoltert wurde.” Renu
rannte zum Schulleiter, bat ihn, der Frau zu helfen. Als er ankam, hatten sie
gerade aufgehort, sie zu schlagen. Weil sie bewusstlos war.

Das Dorf zu verlassen kam auch nach diesem Erlebnis fiir die beiden nicht
in Frage. Wo sollten sie auch hin? Ohne Arbeit, ohne Geld. Und in einer Ge-
sellschaft, in der tote Manner mehr wert sind als lebende Frauen. Zu jedem
Todestag muss dem verstorbenen Vater Ehre erwiesen werden. Der Traditi-
on nach miissen dafiir ein Priester bestellt und Butter sowie Reis geopfert
werden. Zu essen hatten Shanti und ihre Mutter allerdings nie genug. Das
Maidchen kam hungrig zur Schule, musste nach der sechsten Klasse autho-
ren, um auch arbeiten zu gehen. Entsprechend verzweifelt waren Mutter und
Tochter angesichts des bevorstehenden Trauertages. Die mittlerweile neun-
jahrige Renu 16ste das Problem, indem sie ihrer Familie einen Batzen But-
ter und drei Kilo Reis stahl und es der Mutter ihrer Freundin mit den besten
Griiflen von ihrer eigenen iiberreichte. Als Renu am néchsten Tag aus der
Schule kam, war der Schwindel aufgeflogen. Sie musste eine ganze Nacht
im ,,Geisterzimmer* verbringen, in dem von ihr am meisten gefiirchteten,
dunklen Raum. So wiitend Renus Mutter auch gewesen sein mag —als Shan-
tis Mutter kam, um sich fiir die Lebensmittel zu bedanken, lief3 sie sie in
dem Glauben, beschenkt worden zu sein.

In den Doérfern des ldndlichen Nepals werde ich noch viele solche Ge-
schichten horen. Von Witwen, die auch im 21. Jahrhundert noch unter die-
sem gesellschaftlichen Druck leben und unter dem Aberglauben ihrer Nach-
barn und den eigenen Schuldgefiihlen leiden. Wer das nicht aushélt, sucht
sein Heil hiufig in einer der groBeren Stidte, die meisten in Kathmandu.
Die Frauen kommen in der Hoffnung, irgendeine Arbeit zu finden, um ihre
Kinder durchbringen zu konnen. Doch die meisten Frauen haben keinen Be-
ruf gelernt, konnen weder Lesen noch Schreiben. Sie werden friith festge-
legt auf die Rolle der Mutter und Hausfrau, auf Gedeih und Verderb ihrem
Mann bzw. dessen Familie ausgeliefert. Fillt der Erndhrer aus, sei es, weil
er stirbt, die Frau vor ihm flieht oder er sie verstoft, bleiben die Frauen mit
ihren Kindern zuriick und konnen sich in der Regel nur sehr schwer oder
gar nicht selbst versorgen. Fiir viele ist das ein iiberzeugender Grund, beim
Mann zu bleiben.
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Wer den Absprung doch schafft und Gliick im Ungliick hat, findet ein vo-
riibergehendes Zuhause in einem der Frauenhduser — doch der Platz reicht
nie aus. Renu und ich sitzen vor dem groBten und mit fast 40 Menschen voll
belegten Frauenhaus der Women's Foundation vor den Toren Kathmandus.
Schon ist es hier. Der Blick kann frei iiber die angrenzenden Reisfelder und
das Tal zu den Bergen schweifen. Um uns herum toben Kinder, deren neue
Familie ohne Méanner auskommen muss. Hier leben die Versto3enen, nach
ihnen suchen keine wiitenden Eheménner oder Véter mehr. Dennoch ist das
Geldnde umziunt, das schwere Eisentor hiitet ein Wachmann. Die Jungs und
Mainner der Umgebung sollen nicht auf die Idee kommen, ein ganzes Haus
voller Frauen sei ein Selbstbedienungsladen, erklért Renu.

Ich habe sie nie mehr strahlen sehen als in dem Moment, als wir durch die
Einfahrt kamen und mehr als 20 Kinder laut ,,Auntie, Auntie!* rufend auf
uns zustiirmten. Sie fielen Renu um den Hals, wer an ihr keinen Platz mehr
fand, hingte sich an mich. Die Kinder sind Besuch gewdhnt, die Foundati-
on bringt oft Ausldander her, um Geld einzuwerben. Manchmal springt eine
Patenschaft dabei raus, aber die Konkurrenz ist grof3. Renu zeigt mir voller
Stolz das Grundstiick. Den Wohntrakt, der mit Hilfe deutscher Spenden ge-
baut wurde, und die bisher ungenutzten Rdume, in denen bald Frauen auf
verschiedene Berufe vorbereitet werden sollen, um ihnen eine groBere Un-
abhéngigkeit zu ermoglichen. Das ist ein wesentlicher Bestandteil des Kon-
zepts der Women's Foundation. Die Organisation hat eine kleine Produkti-
onsstitte fiir Seiden- und Pashmina-Schals aufgebaut. Die Frauen konnen
dort arbeiten und sich so eine Existenz aufbauen. Und einen weiteren posi-
tiven Effekt habe das Modell: ,,Es stiarkt das Selbstbewusstsein der Frauen,
etwas herstellen zu konnen, fiir das andere Menschen Geld bezahlen, weil
es ihnen gefallt.”

Wir holpern mit dem Motorrad zuriick in die Stadt. Renu wirkt miide.
Kaum mehr als drei Stunden hat sie in der vergangenen Nacht geschlafen.
Sie fiihrt die Organisation quasi im Alleingang, niemand entscheidet irgend-
etwas, ohne sie vorher wenigstens um Rat gefragt zu haben. Der Effizienz
der Organisation tut das nicht gut. Renu auch nicht. Doch ein anderes Leben
kennt sie nicht. Sie hat nie geheiratet, nie eigene Kinder bekommen. Wo-
moglich ist das der Preis fiir ihre Arbeit. Einsam fiihlt sich Renu aber nicht.
Wenn man sie danach fragt, lacht sie: ,,Ich habe mehr als hundert Kinder!*
Und fiinf ,,Schwestern®. Frauen, die aus irgendeinem Grund schwer unter-
zubringen waren, hat Renu kurzerhand bei sich aufgenommen. Und diese
ungewoOhnliche Familie will sie mir jetzt vorstellen.

In einem Wohnviertel im Osten Kathmandus steht der Rohbau, der ein-
mal Renus Haus sein wird. Sie hat nicht viel Zeit, sich darum zu kiimmern.
Vor dem Tor treibt ein alter Hirte mit einem Sonnenhut aus Stroh eine Schar
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schnatternder Génse tiber ein Reisfeld. In der Hauptstadt liegen Tradition
und Fortschritt oft dicht beieinander. Moderne sucht man allerdings vergeb-
lich. Bisher ist von Renus Zuhause nur das Erdgeschoss bewohnbar. ,,Das
ist auch das Wichtigste. Meine Mutter kann keine Treppen mehr steigen,
sagt Renu. Die 72-Jdhrige liegt in einem Krankenhausbett. Die rostige Sau-
erstoffflasche, die ihr das Atmen erleichtern soll, ist groBer als die alte Dame
selbst. Auf dem Wohnzimmerboden vor ihrem Raum lungern drei Jungs vor
dem Fernseher, in dem sich Tom und Jerry Verfolgungsjagden liefern. In ei-
nem groflen Sessel sitzt blass und verloren die Frau, die Renu eigentlich bei
der Betreuung ihrer pflegebediirftigen Mutter hilft. Doch heute geht es ihr
selbst nicht gut. Bei jedem Versuch, aufzustehen, geben ihre Beine nach.
Mit den Hénden verscheucht sie unentwegt Fliegen, die nur sie sehen kann.
Renu ruft ein Taxi, das sie ins Krankenhaus bringen soll. Auch fiir die Be-
handlung wird sie aufkommen, die Arzte werden allerdings nichts finden.
Es miisse ein psychisches Problem sein. ,,Jhr Mann hat eine andere Frau ge-
heiratet und mit ihr noch einen Sohn bekommen. Seither hat er mehrfach
versucht, sie und ihren Sohn umzubringen®, erzidhlt Renu, wihrend sie mich
in die Kiiche bugsiert, wo sie mir einen Platz an dem grof3en Tisch zuweist
und mir nach und nach die anderen Frauen vorstellt.

Vier Augenpaare schauen mich ernst an. Wir hatten uns nicht angekiin-
digt. ,,Meine Familie ist sauer auf mich. Sie hétten fiir unseren Gast lie-
ber etwas anderes als gebratenen Reis gekocht®, klért mich Renu auf. Die
Frau, die mir dann mit einem verschdmten Licheln ein Glas Wasser und
einen schon verzierten und reichlich gefiillten Messingteller hinstellt, ist
vielleicht 40, genau weil das niemand mehr. Wie alt die S6hne sind, wis-
sen die meisten Nepali sehr genau. Bei Méddchen verschwimmt die Erin-
nerung hiufig. Die Frau lebte auf der Straf3e, als Renu sie fand. ,,Sie hat-
te komplett den Verstand verloren und schrie den ganzen Tag hysterisch.
Das Schlimmste war, dass sie ihren kleinen Sohn bei sich hatte und ihn
durch die Gegend schleuderte, dass er schon ganz blutig war.” Was ge-
nau der Frau widerfahren war, weil3 Renu bis heute nicht. Doch auf der
Strafle lassen wollte sie die beiden so oder so nicht. Bei der Erinnerung
an damals muss sie grinsen: ,,Es war gar nicht so einfach, sie wollte ndm-
lich lange Zeit nicht mitkommen.“ Renu zeigt mir die Bissspuren an ih-
rem Unterarm — eine Folge der ersten Versuche, der Frau ein neues Zu-
hause zu verschaffen. Als die Women's Foundation sie soweit hatte, in das
Frauenhaus zu ziehen, warf sie dort mit Steinen und Geschirr nach den
anderen Bewohnerinnen. ,,Also habe ich sie bei mir aufgenommen. Ich
habe ihr meinen Hausschliissel gegeben und gesagt: ,,Du bist jetzt dafiir
verantwortlich, einen anderen habe ich nicht.“ Dann hat sie zwar erstmal
einen auf Boss gemacht und wir mussten alle nach ihrer Pfeife tanzen —
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aber mittlerweile geht es ganz gut”, ldchelt Renu und nimmt ihre Freun-
din liebevoll in den Arm.

Wihrend wir gegessen haben, hat ein Mitarbeiter der Produktionsstitte,
die ganz in der Ndhe des Wohnhauses liegt, ungefragt Renus Motorrad ge-
waschen und steht jetzt strahlend neben seinem Werk. Die Menschen in ih-
rem Umfeld scheinen die 37-Jahrige zu vergéttern. Die Ménner derer, de-
nen sie geholfen hat oder heute noch hilft, nicht. Renu hat sich im Laufe
der Jahre an Drohungen gewohnt. An die fremden Stimmen, die sie mitten
in der Nacht iiber ihr Handy beschimpfen oder ihr mal hoflich, mal vulgér
mit Konsequenzen, bis zum Tod, drohen. Sie sammelt diese Nummern. Viel-
leicht interessiere sich ja doch irgendwann einmal jemand dafiir, wenn es die
Polizei schon nicht tue, erklirt sie und zeigt mir die Eintrdge in ihrem Mo-
biltelefon. Sie speichert sie derzeit unter ,,Blof** mit fortlaufender Nummer
— bei sieben ist sie bis zur Monatsmitte angekommen.

Um sich selbst scheint sich Renu allgemein wenig zu sorgen. Dafiir umso
mehr um ihre Schiitzlinge. Mit Spannung hat sie den Ablauf des Ultimatums
gegen den priigelnden Regierungsbeamten erwartet. Doch dann — passier-
te nichts. Keine Drohungen, aber auch kein Entgegenkommen. Stattdessen
fand der Beschuldigte eine andere Losung fiir sein Problem: Unter Tridnen
tauchte er bei der Women's Foundation auf, um sich bei seiner Frau zu ent-
schuldigen. So etwas werde nie wieder vorkommen. Sie miisse zuriickkom-
men. Was sie schlieflich auch tat. Renu sieht alles andere als begeistert aus,
als sie mir bei unserem nichsten Treffen davon erzihlt. ,Ich denke, sie hatte
Angst um ihre beiden Tochter. Die waren nicht bei ihr im Frauenhaus und
sie wusste lange Zeit nicht, wie es ihnen geht®, sagt sie. Fiir die Women's
Foundation ist durch die Verséhnung aber auch eine, wie Renu findet, wich-
tige Chance vergangen, ein Exempel an einem Politiker zu statuieren. Nun
wird seine Frau ihn natiirlich nicht mehr anzeigen. Dabei hat sich rechtlich
seit den Wahlen 2008 durchaus etwas getan. Zum Beispiel verabschiedete
das Parlament am 20. April 2009 den ,,Domestic Violence and Punishment
Act“: Diesem Gesetz nach stehen sowohl mentale und sexuelle als auch fi-
nanzielle hdusliche Gewalt unter Strafe. Renu und die Women's Foundation
haben bereits Félle vor Gericht gebracht. Mit den Ergebnissen sind sie aber
meist ungliicklich. ,,Es dauert ewig und kostet viel Geld, wenn wir vor Ge-
richt gehen. Und selbst wenn wir gewinnen, fiihlt es sich meist nicht wie ein
Sieg an®, schiittelt Renu den Kopf. Zuletzt hatte die Organisation Erfolg bei
einer Klage gegen einen anderen priigelnden Ehemann. ,,Die Frau hat Recht
bekommen. Aber was macht der Richter dann? Er zéhlt die blauen Flecken
— es waren zehn grofle Blutergiisse — und setzt fiir jeden blauen Fleck eine
Strafe von 50 Rupien fest. Das ist ein Witz. Wen soll das abschrecken?* Die
so verhiangten 500 Rupien Strafe entsprechen knapp fiinf Euro.

434



Nepal Sandra Voglreiter

,»Dass Frauen ihre Rechte kennen und sogar fiir sie kdmpfen, ist aber an
sich schon ein Grund zur Freude®, findet Renu. Der Gedanke scheint sie
ein wenig versohnlich zu stimmen. SchlieBlich hat sie ihrem Traum fiir ein
besseres Leben der Frauen Nepals bereits mehr als die Halfte ihres Lebens
gewidmet — und ein anderes kann sie sich auch fiir die Zukunft nicht vor-
stellen.

3.2 Ganz unten. Oder: Warum an Janakpur kein Weg vorbeigeht

Die meisten Frauen, die bei den Organisationen in der Hauptstadt Hil-
fe suchen, kommen vom Land. ,,Dort sind die konservativen Vorstellungen
von der Rolle der Frau noch strikter als in Kathmandu, wo sie zumindest
teilweise aufbrechen, sagt Renu Sharma. Also entschliefe ich mich, als
néchstes in das Terai zu fahren. Von dieser Ebene im Siiden Nepals, in der
die indische Minderheit, die Madeshi, beheimatet ist, habe ich immer wie-
der gehort, dass dort die ,,Traditionalisten leben, diejenigen, die besonders
auf das Einhalten der Kastengrenzen und Rollenbilder bedacht sind. AuBer-
dem wurde in Janakpur, einer Kleinstadt rund 300 Kilometer siidlich von
Kathmandu, die 26-jéhrige Journalistin und Frauenrechtlerin Uma Singh
in ihrer Wohnung tiberfallen und ermordet. ,,Einige von Uma Singhs Arti-
keln tiber Frauenrechte haben Aufsehen und Kritik erregt®, schrieb Reporter
ohne Grenzen Anfang 2009. ,.Die Journalistin kritisierte unter anderem die
in ihrem Land weit verbreitete Tradition der Mitgift: Der Brauch verpflich-
tet die Familie der Braut, vor der Hochzeit eine bedeutende Geldsumme und
Landstiicke an den kiinftigen Ehemann zu iibergeben.* Warum bringt man
eine Journalistin um, die sich fiir die Rechte von Frauen einsetzt? Wie be-
drohlich kann eine 26-Jahrige sein, die fiir einen lokalen Radiosender in der
nepalesischen Provinz arbeitet? ROG schrieb weiter: ,,Inzwischen ist be-
kannt geworden, dass am Tag des Mordes an Singh eine andere Journalistin
in der stidlichen Region Terai Todesdrohungen erhielt. Nach Informationen
der Nachrichtengruppe Kantipur wurde deren Korrespondentin Manika Jha
im Distrikt Dhanusa von drei bis vier Personen mit dem Tod bedroht.* Mit
vielen Fragen und einem mulmigen Gefiihl mache ich mich auf den Weg
nach Janakpur — um Manika Jha zu treffen.

4. This is a man’s world. Oder: Willkommen im Terai

Die halbe Stunde Flug von Kathmandu katapultiert mich in eine ande-
re Welt. Vor der Tiir des kleinen Propellerflugzeugs wartet eine Wand aus
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schwiiler Hitze. Das Terai ist Flachland, Janakpur liegt nur noch auf 70 Me-
tern Hohe. Seinen ganzen Ruhm verdankt die wenig attraktive Kleinstadt
mit ihren 90.000 Einwohnern dem Janaki-Tempel, der jedes Jahr tausende
von Hindu-Pilgern anzieht. Ein staubiger Feldweg fiihrt vom Flughafen in
die Stadt, in der es keinen Asphalt und nur wenige motorbetriebene Fahr-
zeuge gibt. Vor dem Flughafenhduschen warten drei Fahrrad-Rikschas auf
Kundschaft. Die meisten Ankommenden werden abgeholt, doch es bleiben
immer noch genug iibrig, um die Rikscha-Fahrer in eine glinstige Verhand-
lungsposition zu versetzen.

nHier fangt Indien an®, empfingt mich Bodo Noack, der hier fiir den
Deutschen Entwicklungsdienst (ded) arbeitet. Der diplomierte Forst-In-
genieur lebt seit fast vier Jahren in Janakpur, spricht flieBend Nepali und
kennt scheinbar jeden. Westliche Touristen verirren sich selten hierher,
wahrscheinlich, weil es keine Berge gibt, dafiir aber eine unklare Sicher-
heitslage. Von den zahlreichen bewaffneten Kleinstgruppierungen, die den
Bewohnern das Leben schwer machen, werde ich noch héren. Auch fiir
Menschenrechtsaktivisten und Mitarbeiter von Hilfsorganisationen ist das
Terai ein gefahrlicher Ort. So berichten zum Beispiel Mitarbeiterinnen des
Women's Rehabilitation Centre (WOREC) wiederholt von Drohungen und
gewaltsamen Ubergriffen. WOREC unterstiitzt Frauen aus der Region dabei,
Selbsthilfegruppen zu griinden und sich gegen die ,,alltdgliche Diskriminie-
rung“ zu wehren. Damit machen sie sich viele Feinde. Der traditionellen
Vorstellung nach gehort die Frau zu den Kindern ins Haus, ihr Mann ist ihr
Gott, ithm hat sie zu dienen.

Auf der Fahrt iiber die staubigen Stralen zum Hotel ist mein erster Ein-
druck, in dieser Stadt leben nur Ménner. Die wenigen Frauen verhiillen in
der Regel ihr Gesicht, wihrend sie schwer an allerlei Waren schleppen.
Selbst im Hotel sind diejenigen, die mir mein Zimmer zuweisen, die Flure
wischen und mir im Restaurant das Essen servieren, Ménner. In fiinf Tagen
treffe ich dort nur einmal eine andere Frau. Manika Jha.

4.1 Umas schweres Erbe. Oder: Warum weder Todesdrohungen noch
Priigel Manika Jha vom Journalismus abbringen konnen

,»Wenn sie mich jetzt auch noch umbringen, wird niemand mehr da sein,
der fiir unsere Sache kdmpft. Das ist mir immer wieder durch den Kopf ge-
gangen, als sie auf mich eingeschlagen haben. Manika Jha hat Situatio-
nen erlebt, in denen viele andere aufgegeben hitten. Berufsrisiko, meint sie.
Ihre Stimme ist viel stirker, als ihr Aussehen vermuten ldsst. Die zierliche
20-Jahrige wird mich nachhaltig beeindrucken.
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Wir sitzen auf einem schmalen Hotelbett, die viel zu schwache, nackte
Gliihbirne wirft nur ein blasses Licht in den Raum mit den dunkel gestri-
chenen Winden. Der Ventilator zerhackt die Gerdusche, die von der staubi-
gen HauptstraBBe durch die Jalousien dringen. Unser Treffen hat etwas Ver-
schworerisches. Manikas Blick sagt, ,,Du musst mich doch verstehen! Du
bist doch auch eine Frau, Du bist doch auch Journalistin!“ — dabei konnten
die Voraussetzungen nicht unterschiedlicher sein.

Seit sie 16 ist, arbeitet Manika fiir nepalesische Zeitungen und den Hor-
funk, zuletzt berichtete sie regelmiBig fiir die landesweite Nachrichtengrup-
pe Kantipur aus Janakpur. Thre Eltern beknien sie, dem Journalismus den
Riicken zu kehren. Doch dazu ist Manika noch nicht bereit. Trotz allem.

,»lch sehe Uma in meinen Trdumen. Jede Nacht.” Manika war eng mit der
Journalistin Uma Singh befreundet, sie sei wie eine groBBe Schwester fiir sie
gewesen. Dann kam diese Nacht vom 11. Januar 2009, in der Manikas Han-
dy klingelte und eine aufgeregte Stimme sie aufforderte, sofort zur Woh-
nung ihrer Freundin und Kollegin zu kommen. ,,Als ich ankam, lebte Uma
noch. Ich hatte das Gefiihl, sie wollte mir noch etwas sagen. Aber im Not-
arztwagen durfte ich nicht mitfahren — und als ich im Krankenhaus ankam,
war sie tot.““ In den vergangenen acht Jahren wurden in Nepal 28 Journalis-
ten umgebracht, zwei sind noch immer verschwunden. Doch der Fall von
Uma Singh hat besonders viel Aufregung verursacht. Nach der Beisetzung
schrieb der Journalist Prashant Jha aus Kathmandu: ,,Wir wissen nicht, wer
Uma ermordet hat, aber wir wissen, dass ihr Mord anders war als andere.
Die meisten Gruppen im Terai, Maoisten eingeschlossen, bevorzugen loka-
le Waften, die man jenseits der Grenze fiir rund 1.000 Rupien kaufen kann.
Warum sind in diesem Fall 15 Ménner in ihr Haus eingedrungen, haben sie
erstochen und ihren Korper fast bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt? War
die Art des Mordes eine Botschaft an sich?*

Auch Manika geht die Frage nicht mehr aus dem Kopf, warum Uma auf
diese Weise umgebracht wurde. Dartiber, dass ihre Freundin tliberhaupt er-
mordet wurde, scheint sie sich weniger zu wundern. Frauen im Terai sind an
Gewalt gewohnt. Lebensrisiko.

Eine 20-Jahrige mit groem Selbstbewusstsein und eigenem Kopf, die
nicht verheiratet ist und sich auch in der Offentlichkeit mit Minnern unter-
hilt — womoglich sogar mit solchen, die nicht mit ihr verwandt sind — die
arbeitet und das auch noch als Journalistin — so eine 20-Jdhrige passt nicht
in das liber Jahrhunderte bewdhrte Weltbild der Mehrheit. Genauso wenig,
wie die alleinstehende Uma Singh hinein gepasst hat, die in ihrer eigenen
Radio-Show ,,Garma Garma Chaye* (Kochend heifler Tee) deutlich Bestra-
fungen fiir Gewalt gegen Frauen und das Ende benachteiligender kultureller
Praktiken gefordert hatte.
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Manika fiihrt diesen Kampf fort, und zwar an vielen Fronten — in man-
chen Fillen an allen auf einmal: Sie will der indischen Minderheit, den Ma-
deshi, mehr Gehor verschaffen. Die fiihlen sich von Seiten der nepalesi-
schen Regierung vernachléssigt. Sie verlangt eine reelle Chance fiir Frauen
im Journalismus, von denen es optimistischen Schétzungen des nationalen
Journalistenverbandes zufolge rund 800 im ganzen Land gibt. Die Mehr-
zahl darf Nachrichten vorlesen und Werbeslogans einsprechen — dank ihrer
»angenehmen Stimmen®. Sie propagiert Frauenrechte in einer Kultur, in der
Frauen als Biirger zweiter Klasse behandelt werden. ,,Wenn ein Junge stirbt,
ist es eine grofle Sache. Aber wenn ein Madchen vergewaltigt oder umge-
bracht wird, passiert nichts. Die Leute freuen sich hdchstens noch, dass sie
keine Mitgift mehr zahlen miissen. Das ist eine Haltung in unserem Land,
die mir Angst macht, sagt Manika.

Ein besonders dngstlicher Mensch ist sie offenbar nicht. Nach Umas Er-
mordung verschirften sich auch die Drohungen gegen sie. Manika hat mich
in ihr Elternhaus eingeladen. Am Tor zu dem kleinen Innenhof zeigt sie mir
die Spuren jener Nacht: ,,Ein paar Méanner haben dieses Kreuz hier einge-
ritzt“. Gedankenverloren fahrt Manika mit ihren schmalen Fingern die Fur-
chen im Holz nach. ,,Sie sind in den Hof eingebrochen, haben an allen Fens-
tern gertittelt, Scheiben eingeschlagen und gerufen ,,Du bist die nichste,
Journalistin!“

Als der regionale Journalistenverband in den Tagen nach dem Mord an
Uma zu Streik und Protesten aufgerufen hatte, kamen Leute aus dem gan-
zen Land in die Provinz. Viele von ihnen fragten Manika, warum sie nicht
aufhore, bevor sie auch noch umgebracht werde. Diese Idee findet sie auch
fast ein Jahr spater noch befremdlich, ihr irritierter Gesichtsausdruck spricht
Bénde: ,,Was passiert schon, wenn ich getotet werde? Nichts. Das ist OK,
aber ich kann meine Arbeit nicht aufgeben. Ich kann beweisen, dass eine
Frau Journalistin sein kann. Das bin ich Uma schuldig. Sie hat immer ge-
sagt. ,, Wir sind so wenige Journalistinnen im Terai — Du musst das auch ma-
chen, weil Dir Deine Familie die Freiheit dazu l4sst!*

Manikas Werdegang ist in vielerlei Hinsicht ungewdhnlich fiir Madchen
im landlichen Nepal. Als sie 16 war, erlaubten ihre Eltern ihr nicht nur, sich
im Journalismus zu versuchen, sie ermutigten sie sogar dazu, nicht aufzu-
geben. ,,Normalerweise versucht ein Vater, seine Tochter so frith wie mog-
lich zu verheiraten, damit sie zur Familie des Mannes ziehen kann und die
Eltern sie los sind*, erkldrt Manika. Thr Vater ist Lehrer, die Mutter Psycho-
logie-Professorin, Manikas éltere Briider und Schwestern sind auch Lehrer
oder Arzte. Sie gehdren der Brahmanen-Kaste an und wollen, dass auch ihre
jingste Tochter einen sinnvollen Beitrag zur Gesellschaft leistet. Damals
glauben sie noch, dass das fiir Frauen im Journalismus moglich ist.
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Mit 17 sprach Manika bei der nationalen Tageszeitung der Kantipur-
Gruppe vor. Die wollte den Teenager zunichst nicht, fand das Risiko zu
hoch. Also arbeitete sie ein halbes Jahr lang Tag und Nacht ohne Bezah-
lung — und bekam den Job. Doch nach diesem anfianglichen Erfolg fingen
die Probleme erst an. Gespriachspartner, meist Manner, glaubten nicht, dass
das Médchen fiir die Zeitung arbeitete. Bei der Polizei bekam sie wenig hilf-
reiche Antworten wie ,,Frag doch nicht nach so was, du bist noch so jung!*
oder ,,Iss mal lieber Schokolade!“. In den vergangenen drei Jahren trotzte
Manika den meisten ein Mindestmall an Anerkennung ab. Doch einfach ist
es bis heute nicht. Einer der Tiefpunkte war eine Pressekonferenz, deren Ge-
genstand sie selbst war.

Im Frithsommer 2009 wollte Manika iiber ein Treffen der Kommunisti-
schen Partei der vereinigten Marxisten-Leninisten (CPN UML) in einem
Dorf auBlerhalb Janakpurs berichten. Die Busse wurden wie so oft bestreikt,
also bat sie einen Polizisten, sie mitzunehmen. Sie recherchierte ihre Ge-
schichte und konnte mit ihm auch wieder zurtick in die Stadt fahren. Fiir den
Rest der Strecke zu ihrem Elternhaus wollte sie eine Rikscha nehmen. Doch
es war keine da. Es war sieben Uhr abends, als fiinf betrunkene Jugendliche
auf sie zukamen, sie beschimpften und versuchten, sie anzufassen. ,,Als ich
mich gewehrt habe, haben sie mich geschlagen — ins Gesicht, die Schultern,
die Briiste, iiberall. Als ich am Boden lag, sind sie irgendwann abgehauen.*
Ein Rikscha-Fahrer fand sie schlieBlich. Einen Monat lang war sie bettlége-
rig. Manika erzéhlt das so teilnahmslos, als ginge sie das heute nicht mehr
viel an. ,,Ich hatte keine Angst“, ergénzt sie schnell. Sie hitte nur immer da-
ran denken miissen, wer ihre Arbeit fortsetzen wiirde, hitten sie sie totge-
schlagen. ,,Ich weil3, ich arbeite, also kann ich verpriigelt werden.*

Zwei Tage nach dem Uberfall hat der nationale Journalistenverband be-
sagte Pressekonferenz einberufen. ,,Mein Korper war sehr schwach, ich
konnte nicht alleine laufen. Also hat mich meine Mutter hingebracht*, erin-
nert sich Manika. Im Nachhinein hétte sie lieber darauf verzichtet. ,,Ich war
sehr schockiert: Alle haben gefragt, warum ich nachts unterwegs war und
was ich tiberhaupt in diesem Dorf zu suchen gehabt hétte. SchlieBlich sei ich
ein Médchen, ob ich das tiberhaupt wiisste.* Vorwiirfe statt Unterstiitzung.
»Aber ich bin eben Reporterin bei einer nationalen Zeitung, also musste ich
da hin“, rechtfertigt sich Manika, als miisse sie sich ab und zu selbst Mut zu-
sprechen und den Sinn ihrer Anstrengungen in Erinnerung rufen.

Journalisten im Terai setzen sich generell vielen Gefahren aus. Die Kon-
flikte zwischen den Volksgruppen verschérfen sich. Aullerdem gibt es ei-
nige hundert bewaffnete Gruppierungen — meist geht es um Geld und Ein-
fluss, nicht unbedingt um Politik. Rajesh Kahn, Mitbegriinder und Manager
von Radio Janakpur FM, beschreibt: ,,Wenn wir iiber die einen berichten,
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beschweren sich die anderen. Gehen wir gar nicht auf sie ein, drohen sie,
unsere Hiuser in die Luft zu sprengen und unsere Kinder zu entfithren. Oft
mache ich, was die von mir verlangen.* So geht es vielen. Weil der Druck
zu grof} wird — oder manchmal auch die Versuchung. Manika trdumt von ei-
nem nepalesischen Journalismus, in dem Dinge wie Ethik und Verantwor-
tungsgefiihl eine Rolle spielen. Obwohl sie nie eine einschligige Ausbil-
dung genossen hat und ihre Kollegen zumeist keine strahlenden Vorbilder
sind: ,,Viele Journalisten sehen sich als Vierte Gewalt im Land, aber unter
welchen Bedingungen verstehen sie nicht. Ich finde, wir haben unserer Ge-
sellschaft gegeniiber eine Verantwortung. Aber die meisten nutzen ihre Po-
sition lieber aus, um Geld und andere Gegenleistungen von Menschen zu
erpressen‘‘, emport sich Manika. Aber so funktioniere Pressefreiheit nicht.
»Die Regierung gibt eine gewisse Freiheit, also kannst Du nicht einfach
Geld von allen Seiten nehmen. Schon gar nicht von diesen Verbrechern.*

Manika kennt selbst viele Altersgenossen, die irgendwelchen bewaftneten
Gruppierungen beigetreten sind: ,,Die wollen mich entweder iiberzeugen,
mitzumachen. Oder sie graben mich blod an, weil sie mich in erster Linie
als Méidchen und nicht als Journalistin sehen. Also denken sie, sie konnten
Spall mit mir haben. Das hat auch Vorteile: Wenn sie betrunken sind und so
daherquatschen, bekomme ich jede Menge Informationen“. Manika lacht
und versinkt einen Moment in ihren Gedanken. ,,Aber es ist auch gefahrlich.
Eigentlich sollte ich gar nicht mit Méadnnern reden, weil sie dann sofort den-
ken, ich sei ihre Freundin. Das ist ein spezielles Problem, das wir weiblichen
Journalisten haben.*

Als ich Radiomanager Kahn danach frage, was er denn von Frauen hilt,
die als Journalistinnen und Reporterinnen arbeiten, lacht er nur. Er sucht
die verstindnisvollen Blicke der anderen Ménner im Raum und zuckt mit
den Schultern, als wolle er sagen, das miisse er doch nun wirklich nicht
auch noch kommentieren. Das deutlich zu sagen, verbietet ihm vermutlich
die Hoflichkeit mir gegeniiber, schlieBlich bin ich immer noch Ausldnde-
rin. Und bei denen, die Erfahrung mache ich immer wieder, sind selbst die
grofiten Traditionalisten bereit, es nicht so genau zu nehmen mit dem Ein-
halten von Regeln und Rollenbildern. Allerdings finde ich bis zuletzt nicht
heraus, ob das ein groBeres Mal3 an Toleranz zeigt oder der Tatsache ge-
schuldet ist, dass in ihren Augen bei Auslidnderinnen ohnehin schon jede
Hoffnung verloren ist.

In Janakpur gibt es eine ganze Reihe kleiner Radiosender und eine Menge
LZeitungen®, die oft genug nur aus zwei Seiten mit 70 Prozent Werbung be-
stehen. Medien sind bisher noch ein lohnender Geschéftszweig. Als néchstes
begleitet mich Manika zu dem Sender, in dem Uma Singh bis zu ihrer Ermor-
dung gearbeitet hat. Der Eingang zu Radio Today FM ist kaum zu finden. Im
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ersten Obergeschoss eines in scheuBlichen Pastellfarben gestrichenen Hauses
liegen die Biiros und Studios des kleinen Lokalsenders. Ein mit einem oran-
gefarbenen Blumenkranz geschmiicktes Foto erinnert im Aufenthaltsraum an
die verstorbene Kollegin. Schon auf Fotos war Uma eine sehr hiibsche Frau.

Der Chef hat keine Zeit fiir uns, doch ein Redakteur stellt sich mir als
,sehr guter Freund® der Verstorbenen vor und driickt wortreich seine Trau-
er iiber den Verlust aus. Ich merke formlich, wie sich Manika immer mehr
verspannt. Auf dem Weg nach drauflen verzieht sie das Gesicht. Das iiber-
schwingliche Verhalten des Mannes fand sie dhnlich befremdlich wie den
Rummel direkt nach Umas Tod: ,,Alle haben ein Riesentheater veranstaltet
und geheult. Aber als Uma noch lebte, hat ihr niemand geholfen oder Chan-
cen erdffnet. Der eigene Sender hat ihr keine Mdglichkeit gegeben, vor Ort
zu recherchieren. Sie hat immer zu mir gesagt: ,,Ich bin wie in einem Ge-
fangnis! Ich will frei arbeiten, aber sie geben nur den ménnlichen Journa-
listen eine Chance®. Ganz ungehdrt blieb Uma aber sicher nicht. Sie mode-
rierte eigene Sendungen in Maithili, einer der Amtssprachen Nepals, die vor
allem im Ostlichen Terai verbreitet ist. Und sie hat kein Blatt vor den Mund
genommen, wenn es darum ging, kulturelle Praktiken und Misshandlungen
von Frauen zu kritisieren. Ihre Freunde glauben, dass ihr das zum Verhéng-
nis wurde. Thre Kollegen vermuten, dass ihre explizit kritischen Berichte
iiber fiihrende Lokalpolitiker der Maoisten sie das Leben kosteten. Umas
Vater und Bruder waren im Biirgerkrieg von den Maoisten verschleppt und
ermordet worden — Uma habe den Journalismus als eine Chance begriffen,
sich an den in ihren Augen Verantwortlichen zu riachen, indem sie sie, wann
immer moglich, 6ffentlich brandmarkte. Die offizielle Regierungsuntersu-
chung zu dem Mord hat wieder etwas anderes ergeben. Eine Streitigkeit in-
nerhalb der Familie in einer Erbschaftsangelegenheit soll Ausloser der Tat
gewesen sein. Auch wenn das weder Freunde noch Kollegen glauben — dass
im Fall Uma Singh noch weiter ermittelt wird, ist unwahrscheinlich.

So oder so hatte ihr Tod eine abschreckende Wirkung auf viele. Umesh
Sheh ist Prisident der Journalisten-Gewerkschaft im Dhanusa-Distrikt und
bedauert das sehr. ,,Vor dem Mord kamen immer mehr Frauen in den Jour-
nalismus, obwohl das die Familien normalerweise nicht gut heilen. Aber es
war gerade so eine Phase, in der der Beruf irgendwie als glamourds galt und
sich so fiir einige Mddchen Chancen eroffneten. Aber jetzt sind die meisten
Maidchen und {ibrigens auch jungen Ménner abgeschreckt.*

Nur nicht Manika. Obwohl sie als Journalistin auer ihren Eltern nach wie
vor nicht viele Anhédnger hat. ,,Die meisten Leute glauben, ich habe einen
schlechten Charakter und schlafe mit haufenweise Minnern, weil ich eine
solche Arbeit mache.* Entsprechend selten sind die Momente, in denen sie
positive Riickmeldungen bekommt — aber es gibt sie. Wenn Manika durch
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die Strallen ihrer Heimatstadt 1duft, kommen immer wieder Frauen auf sie
zu und umarmen sie. Uber viele hat sie schon berichtet, andere kennt sie
nicht einmal. Gedankenverloren sieht die 20-Jdhrige einer Frau nach, die sie
wihrend einer ihrer Recherchen kennengelernt hat: ,,lhr Mann schlégt sie
immer noch. Aber ich habe das Gefiihl, es wird besser. Sie hat mehr Selbst-
bewusstsein. Sie lachelt. Wahrscheinlich sind es solche Momente, in denen
sie sicher ist, weiterhin Partei fiir die Schwécheren ergreifen zu wollen. Wie
es auch Uma Singh getan hat.

Schon lange frage ich mich, welche Schliisse das Mddchen Manika ganz pri-
vat aus all dem Erlebten zieht. Bei unserer letzten gemeinsamen Rikscha-Fahrt
ergibt sich endlich die Gelegenheit, sie danach zu fragen. ,,Heiraten, eine ei-
gene Familie griinden — das werde ich niemals! Dann kénnten mir mein Mann
oder seine Familie sofort verbieten, zu arbeiten.” Und etwas anderes, als Jour-
nalistin zu sein, will sie sich nicht vorstellen. Jedenfalls noch nicht so bald.
,» Vielleicht gehe ich mit 50 in die Politik. Da gibt es auch noch viel zu tun.*

4.2 Kaffeeklatsch bei Nepals erster Frauenministerin oder: Warum Ne-
pal wahrscheinlich immer ein Entwicklungsland bleiben wird

Lila Koirala empféngt in ihrem Zuhause in Janakpur. Es hat schon etwas
von einer Audienz, wie die Dame mit dem weiflen Haar und ihren tiber 70
Jahren so vor mir sitzt. Ein Ventilator fichert ihr Luft zu, irgendjemand ist
immer in der Nédhe, um auf ihr Geheill Tee und Apfelschnitten zu servieren.
Lila Koirala hat nicht viel Zeit. Die riistige Politikerin ist mitten im Wahl-
kampf fiir ihre Nepalesische Kongresspartei (NCP). An ihr Altenteil will sie
scheinbar noch lange nicht denken. In den 90er Jahren war sie die erste Mi-
nisterin Nepals. Ihr Ressort: Frauenangelegenheiten und Soziales. Manche
sagen, ihre Ehe mit dem beliebten Politiker Saroj Prasad Koirala sei hilf-
reich flir diese Besetzung gewesen. Dieser war in der nepalesischen Demo-
kratiebewegung aktiv und wurde 1973 im indischen Maduwani umgebracht,
vermutlich im Auftrag des damals in Nepal herrschenden Panchayats. Saroj
Prasad Koirala gilt seither als Mértyrer. Deren Familienangehorige werden
hoch geschitzt, bekommen vom Staat finanzielle Unterstiitzung und werden
in allen Bereichen des 6ffentlichen Lebens, zum Beispiel beim Schul- oder
Arbeitsplatz, bevorzugt behandelt.

Die Koiralas sind ohnehin eine einflussreiche, eine privilegierte Kaste in
Nepal. Die heutige AuBlenministerin und stellvertretende Staatschefin ist
eine von ihnen. Ich war sehr gespannt auf das Treffen und auf Lila Koirala.
In vielen Gespriachen hatte ich gehort, dass es zwar Frauen in der Politik
gebe, sie aber im grofen und ganzen Marionetten ihrer michtigeren méann-
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lichen Kollegen seien. Doch immerhin war diese Frau Ministerin, nicht blof3
Abgeordnete. Nach dem Gesprich mit Lila Koirala wird nur das vertrau-
te ich-hatte-es-mit-einem-Politiker-und-nicht-mit-einer-Person-aus-Fleisch-
und-Blut-zu-tun-Gefiihl bleiben.

Nachdem ich mir umfangreiche Erinnerungen an frithere dienstliche Eu-
ropa-Reisen angehdrt habe (,,Der Rhein ist ein wirklich sauberer Fluss!®),
kommen wir schlieSlich zu den Bereichen ihrer Arbeit als Politikerin, die
mich mehr interessieren. ,,Im Vergleich zu anderen Landern haben Frauen
in Nepal wohl eher einen schweren Stand®, sagt Koirala. Aber auch in euro-
péischen Léndern sei ja nicht alles toll, ergénzt sie.

Sie habe wihrend ihrer Amtszeit vieles angeschoben, was andere Parteien
spater umgesetzt hitten, zum Beispiel das Recht auf Eigentum und das Recht
auf Staatsbiirgerschaft unabhéngig von einem ménnlichen Familienmitglied.
Das waren tatséchlich Meilensteine in der nepalesischen Frauenpolitik. ,,In
den néchsten 20 Jahren kommt es vor allem darauf an, die Chancen der Frau-
en in allen Lebensbereichen zu verbessern®, konstatiert sie. Die Statements
von Lila Koirala klingen in meinen Ohren genauso konkret wie die anderer
Politiker anderswo auf der Welt. Wie das denn funktionieren solle, mochte ich
gerne wissen, angesichts einer Kultur, in der Frauen auch heute noch tiber-
wiegend wie Biirger zweiter Klasse wahrgenommen wiirden? ,,Der Schliissel
ist Bildung. Durch die Bildung wichst das Bewusstsein der Frauen fiir ihre
Rechte®, erklért Koirala — und das wolle sie mit ihrer Partei angehen. Auf die
Bemerkung hin, dass dieses ehrgeizige Vorhaben einiges kosten werde, zumal
schon allein die Alphabetisierungsrate bei Frauen in Nepal erschreckend nied-
rig ist — nur ein Drittel der weiblichen Bevdlkerung kann lesen und schreiben
— winkt sie ab: ,,Das ist kein Problem. Das Geld dafiir bekommen wir aus dem
Ausland! Deutschland, die USA, Europa — diese Lénder unterstiitzen uns seit
Jahrzehnten und investieren besonders in die Bildung.*

Auf dem Riickweg denke ich noch lange dariiber nach, was die Jahrzehn-
te Entwicklungshilfe bewirkt haben, wenn selbst die Regierungsparteien gar
nicht erst in Erwigung ziehen, aus ihrem eigenen Haushalt und aus eigener
Kraft tiberlebensfahige Strukturen fiir ihre Biirger zu schaffen. Aber auf den
guten Willen der Geberlidnder kann und wird Nepal ja wahrscheinlich auch
in den kommenden Jahrzehnten noch zéhlen konnen.

4.3 Der Weiber-Anwalt. Oder: Wie leicht es in Nepal ist, seine Frau los-
zuwerden
Balkrishna Karki muss ein Mann mit starken Nerven sein. Er ist Anwalt

und hat sich auf Fille von Gewalt gegen Frauen spezialisiert. Und er hat die
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Erfahrung gemacht, dass Frauen so gut wie keine Chance haben, vor Gericht
ihr Recht zu bekommen. Selbst seine Freunde halten ihn fiir verriickt, weil
er sich fir sie stark macht. Sie sagen zu ihm, er sei wohl selbst schon ein
Weib, und meinen das durchaus als Beleidigung.

Seit vier Jahren féhrt Karki fiir die Organisation Legal Aid and Consultan-
cy Centre (LACC) durch die Dorfer im Dhanusa Distrikt im Siiden Nepals,
spricht mit den Bewohnern und bietet seine Hilfe an. Oft horen Frauen durch
ihn oder seine Kolleginnen zum ersten Mal davon, dass sie auch Rechte ha-
ben, nicht nur Pflichten. Dass sie es nicht erdulden miissen, von threm Mann
geschlagen zu werden, nichts zu essen zu bekommen, um ihren Besitz und
ihr Erbe betrogen zu werden — auch, wenn das die gingige Praxis ist, auch,
wenn bisher niemand ihre Partei ergriffen hat, auch, wenn die Polizei sich in
der Regel weigert, Frauen zu helfen.

Ich treffe den Anwalt in dem einzigen Frauenhaus der Gegend in Janak-
pur, wo er heute drei seiner Klientinnen berdt. Wir sitzen im Schatten der
Baume und trinken gemeinsam Tee. Die Frauen mustern mich interessiert
und wundern sich, dass ich ihre Geschichten héren will. Haufig kommt
das nicht vor. Mit seiner schwarzen Lederjacke, den Jeans und der verspie-
gelten Sonnenbrille sieht Karki nicht gerade aus wie ein Frauenrechtsakti-
vist — aber womdglich hilft ihm gerade das, wenn er mit den Dorfbewoh-
nern verhandelt.

Erste Prioritdt der LACC-Anwilte ist es, eine Gerichtsverhandlung zu
vermeiden. Sie wissen, dass es viel effektiver ist, die Dorfgemeinschaft dazu
zu bewegen, in Missstidnde einzugreifen, einer Frau zu helfen. Und was habe
eine Frau schon zu erwarten, wenn sie nach einer Gerichtsverhandlung ge-
gen den eigenen Mann in ihr Dorf zuriickehre, gibt Balkrishna Karki zu be-
denken. Oft lasse sich eine Losung finden, an die Vernunft der Beteiligten
appellieren. Haufig genug aber auch nicht.

Wie im Fall von Geeta Sah. Die 21-Jéhrige blickt auf fiinf turbulente Ehe-
jahre zuriick. Die meisten hat sie ohne ihren Mann verbracht. Er ging nach
Katar, um in dem Emirat zu arbeiten. Von dem dort verdienten Geld schick-
te er aber nichts in seine alte Heimat. ,,Mein Schwiegervater hat eines Ta-
ges gesagt, er konne sich nicht leisten, mich weiter durchzufiittern®, erzahlt
Geeta. Wie in Nepal {iblich, lebte sie seit der Hochzeit bei der Familie ihres
Mannes. Diese strich die Mitgift ein und lieB sie in ihrem Haushalt schuf-
ten, kiimmerte sich aber ansonsten nicht weiter um das Madchen. Um nicht
auf der Strale zu landen, arbeitete sie zusdtzlich im Haus des Onkels ihres
Mannes, aber auch der konnte sie dafiir nicht auf Dauer bezahlen. Er hatte
jedoch von einem GroB3grundbesitzer gehort, der auf der Suche nach einer
Haushaltshilfe war. ,,Das lief auch erst gut. Aber nach zwei Monaten ging
der Hausherr nach Amerika. Als er weg war, hat einer seiner S6hne versucht,
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mich zu vergewaltigen®, erzdhlt Geeta. Den Job aufgeben kam nicht in Fra-
ge, doch bei der Riickkehr konfrontierte sie ihren Chef damit. ,,Er hat mir
nicht geglaubt. Das sei unmoglich. Und dann hat er mich rausgeschmissen.*
Um diese Zeit herum kehrte der verschollen geglaubte Ehemann aus Katar
zuriick. Doch statt sie zu unterstiitzen, wollte er sie nun nicht mehr als seine
Ehefrau anerkennen. Sein Onkel hatte ihm von dem ,,Vorfall“ im Haus des
Grundbesitzers erzdhlt. Geetas Ruf war ruiniert, in den Augen ihres Man-
nes hatte sie einen ,,schlechten Charakter”. ,,Die Dorfgemeinschaft wollte
mir sogar helfen, redete auf meinen Mann und seine Familie ein. Aber die
wollten mich nicht mehr®, sagt Geeta. Und anderswo fand sie aufgrund der
Geschichte bei ihrem letzten Job auch keine Arbeit mehr, mit der sie sich
Unterkunft und Nahrung hitte finanzieren konnen. Eine Nachbarin erzéhlte
ihr schliefllich von LACC und dem Frauenhaus, seitdem lebt sie hier. Bal-
krishna Karki ist einer einvernehmlichen Losung mit dem Ehemann noch
nicht ndher gekommen. Dieser hat gar nicht erst lange gewartet sondern in-
zwischen schon wieder geheiratet. Es sieht schlecht aus fiir Geeta, denn jetzt
bleibt nur noch der Gang vor Gericht, um wenigstens einen Teil des Besit-
zes, der einer Ehefrau dem Gesetz nach zusteht, zu erstreiten. Besonders im
konservativen Terai ist das ein beschwerlicher Weg.

Balkrishna Karki zeichnet das Bild eines schier uniiberwindbaren Zwei-
Klassen-Systems: ,,Unsere Kultur ist von Madnnern dominiert. [hnen gehort
alles und sie haben immer Recht — dem Gesetz nach stimmt das zwar nicht,
aber so ist es in den Kopfen der Menschen®, sagt Karki. Deshalb sei es fiir
Frauen schwierig, ihre Rechte einzufordern. ,,Wenn sie vor Gericht gehen
wollen, brauchen sie immer Unterstiitzung von Ménnern. Deshalb wollen
es viele Frauen gar nicht erst versuchen, weil sie denken, dass sie ohnehin
nicht viel erwarten konnen®. Erschwerend komme der Druck aus dem Dorf
hinzu. ,,Wenn sie vor Gericht geht, sagen alle Manner im Dorf, sie habe ei-
nen schlechten Charakter. Das schiichtert die Frauen ein. Den Mann beglei-
ten die anderen Minner zu den Verhandlungen, um ihn zu unterstiitzen. Die
Frau wird von niemandem begleitet — wiirden andere Frauen das versuchen,
wiirden sie auch verpriigelt.” Hat es eine Frau dann doch gewagt, sieht sie
sich einer Gerichtswelt gegeniiber, die bisher auch von Ménnern dominiert
wird. ,,Die konnen und wollen sich nicht in ihre Lage versetzen. Wenn sie
was erziahlen will, hort ihr keiner zu. Selbst der Richter denkt automatisch,
sie ist nur eine Frau, also kann sie nicht im Recht sein“. Fir Balkrishna Kar-
ki sind das einfach die Gegebenheiten, mit denen er umgehen muss — kein
Grund fiir Resignation oder Zweifel. Die kann er sich im Interesse seiner
Klientinnen auch nicht leisten.

Auch bei der Schwangeren, die mir gegeniiber sitzt, sind bisher alle Ver-
mittlungsversuche gescheitert. Ranseena Mandal ist etwa 25. So genau hat
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sich niemand gemerkt, wann das Maddchen geboren wurde. Thr erster Mann
ist nach Saudi Arabien gegangen und kam nicht mehr zuriick. Auch in ih-
rem Fall konnten oder wollten sie die Schwiegereltern nicht unterstiitzen,
also arbeitete auch Ranseena als Hausmadchen bei Fremden. ,,Der jiings-
te Sohn der Familie mochte mich. Ich wurde schwanger®, erzahlt Ranseena
und streicht tiber ihren dicken Bauch. Die beiden heirateten — Papiere gibt
es dariiber aber wie so oft keine. Schon kurze Zeit spiter fingen die Prob-
leme an, weil ihre Schwiegermutter sie nicht akzeptierte. Ich muss an ein
nepalesisches Sprichwort denken, von dem mir Renu Sharma erzéhlt hatte:
Der grofite Feind einer Frau ist eine andere Frau. In den meisten Fallen diirf-
te das die Schwiegermutter sein. Jede von ihnen musste unter ihrer eigenen
Schwiegermutter leiden, doch kaum erlangen sie selbst diesen Status, ver-
halten sie sich auch nicht besser.

Ranseenas Schwiegermutter schlug sie, wenn sie die Hausarbeit nicht in
ihrem Sinne erledigte. Oder auch einfach nur so. [hr Ehemann verlieB nach
kurzer Zeit das Dorf, ging nach Janakpur und will seitdem nichts mehr von
Ranseena wissen. Die blieb schwanger und allein zuriick. ,,Es wurde im-
mer schlimmer. Eines Tages hat mich mein Schwiegervater immer und im-
mer wieder in den Bauch geschlagen. Ich sollte das Kind verlieren. Er hat
sogar gedroht, mich umzubringen — damit seien dann seine Probleme erle-
digt“, erzihlt die junge Frau. Sie hatte diesen Ubergriff der Polizei gemeldet,
doch die verweigerte ihr die Hilfe. Auch Anwalt Karki macht mit der Polizei
héufig schlechte Erfahrungen: ,,Die beschimpfen mich mittlerweile schon.
Neulich wollten sie wissen, warum ich immer mit Frauen ankdme, um denen
zu helfen und ob ich keine richtige Arbeit hétte.

In Ranseenas Fall ergab das Gespréach mit der Familie nichts: ,,Alle geben
ihr die Schuld. Ihr Mann sagt, sie sei charakterlos und das Kind nicht von
ihm. Das miissen wir jetzt vor Gericht kldren lassen.” Es scheint in Nepal
wirklich einfach zu sein, seine Frau loszuwerden.

Als letzte stoft Reena Kumari Mahara zu uns. Sie hat noch in der Kiiche
geholfen, jetzt sitzt mir eine Zwolfjdhrige mit ernsten Augen gegeniiber und
erzéhlt mit leiser Stimme, wie der Bruder ihrer Schwigerin versprochen hat-
te, sie zum Einkaufen mit in die Stadt zu nehmen. ,,Ich wollte gerne mit nach
Janakpur fahren. Aber er brachte mich nicht zuriick, sondern setzte mich in
den Zug nach Indien®, sagt Reena. Er hatte sie verkauft. Reenas Schwigerin
hielt es offenbar fiir eine gute Idee, mit dem Midchen Geld zu verdienen,
anstatt fiir eine spitere Heirat und die entsprechende Mitgift Geld ausgeben
zu missen. lhrem Mann, Reenas Bruder, sagte sie nichts davon.

Der begann schlieBlich auch, seine kleine Schwester zu suchen — und fand
sie nach vier Tagen kurz hinter der indischen Grenze auf dem Weg nach
Delhi. Als was sie dort hitte arbeiten sollen, ob als Haushaltshilfe oder als
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Prostituierte, weill niemand. Und tiber das, was in den vier Tagen passiert
ist, spricht die Zwolfjahrige nicht. Fiir den Heiratsmarkt war sie aber offen-
bar verbrannt. Der funktioniert nach strengen Regeln: Médchen diirfen nicht
zu gebildet sein, das treibt den Preis der Mitgift nach oben. Sie miissen ei-
nen untadeligen Ruf haben, allein mit einem Jungen auf der Stra3e zu spre-
chen, konnte sie als Maddchen mit ,,schlechtem Charakter brandmarken.
Selbst in gebildeten Familien und gerade in den hoheren Kasten herrsche
diese Vorstellung noch heute, wie mir meine Ubersetzerin erzihlt. Ein Mid-
chen, das vier Tage alleine auf einem indischen Bahnhof verbringen musste,
bietet eine grofle Projektionsfliche fiir Phantasien. Moglicherweise fiihrten
solche Uberlegungen dazu, dass Reenas Odyssee nach der Riickkehr in ihr
Dorf nicht vorbei war. Die Dorfgemeinschaft hatte beschlossen, das Mad-
chen sofort zu verheiraten — und zwar mit dem mehr als dreimal so alten
Bruder ihrer Schwigerin, der sie zuvor verkauft hatte.

Uber Gefiihle spricht Reena nicht. Das finde ich nicht weiter verwunder-
lich, schlieBlich bin ich eine Fremde. Aber mir ist auch schon bei den ande-
ren beiden Frauen aufgefallen, dass sie die Frage nach ihren Empfindungen
offenbar gar nicht so recht einzuordnen wissen. Vermutlich haben ihre eige-
nen Gefiihle ebenso wie Wiinsche und der Begriff ,,Zukunft* bisher nie eine
Rolle in ihrem Leben gespielt. Es wurde immer {iber sie bestimmt.

Reena kam jetzt aber ihre Mutter zu Hilfe, denn auch sie fand die Hoch-
zeitspldne allzu unvorstellbar. Damit zog sie den Zorn der Dorfgemeinschaft
auf sich, die sowohl Mutter als auch Tochter verpriigelten. Seither lebt die
12-Jahrige ganz ohne Familie in diesem Frauenhaus. ,,Zu ihrer Sicherheit,
wie Anwalt Karki erklart. Die LACC-Mitarbeiter versuchten zwar noch,
durch Gespriache mit den Dorfbewohnern und der Familie eine Riickkehr in
ihr Heimatdorf zu ermoglichen. Dass das gelinge, sei aber laut Karki nicht
sehr wahrscheinlich. Als ich mich gerade verabschieden will, riickt Reena
doch noch mit einem Wunsch raus. Sie scheint intensiv dariiber nachgedacht
zu haben: ,,Ich mochte weiter lernen konnen.* Diesem Wunsch steht fiir die
nichsten ein bis zwei Jahre nichts im Wege. So lange kann sie in dem Frau-
enhaus bleiben und zur Schule gehen. Doch was aus der dann 14-Jahrigen
wird, vermag jetzt noch niemand zu sagen.

4.4 Doppelt diskriminiert. Oder: Wie Fische und eine hissliche Pflanze
Unberiihrbaren eine Chance verschaffen
Kaum rumpelt der Jeep iiber die letzten Meter staubiger Ackerfurche in

Richtung Dorfplatz, schon strémen von tiberall die Bewohner zusammen.
Diesen Besuch von Manoj Kumar Thakur haben sie schon sehnsiichtig er-
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wartet. Sie haben einiges zu besprechen, seit immer mehr ihrer Fische auf
mysteriose Weise verenden. Thakur arbeitet fiir die lokale NGO Janaki Wo-
men Awareness Society, die sich im Dhanusa-Distrikt fiir die Rechte von
Frauen einsetzt. Besonders schwer haben es diejenigen, die auch noch einer
der unteren Kasten angehoren. Die Menschen in den beiden Ddrfern, die
wir an diesem Tag besuchen, sind Dalit, sogenannte ,,Unberiihrbare”. Ob-
wohl deren Diskriminierung per Gesetz verboten ist, sieht die Realitit an-
ders aus: In vielen Dorfgemeinschaften scheuen sich die Mitglieder anderer
Kasten davor, von Dalit beriihrt zu werden. Sie versagen ihnen den Zugang
zu denselben Brunnen, weil dadurch das Wasser ,,verdorben* wiirde. Vieler-
orts diirfen Dalit noch nicht einmal Geschifte betreten.

Doch das Hauptproblem der Dalit ist die Armut. Sie haben keinen Besitz,
meist schuften sie in einer Art Leibeigenschaft auf den Feldern von Grund-
besitzern und bekommen dafiir einen Bruchteil der von ihnen erwirtschaf-
teten Reisernte. Der Ertrag reicht fiir vielleicht neun von zwdlf Monaten.
Wenn der Monsun nicht so trocken ausfillt, wie im vergangenen Jahr. Da die
Arbeiterinnen in Naturalien bezahlt werden, miissen sie Schulden machen,
wenn zum Beispiel jemand krank wird oder sie Nahrung dazu kaufen miis-
sen. Es ist ein Teufelskreis, denn Banken leihen Dalit aufgrund mangelnder
Sicherheiten in der Regel kein Geld. Kredite bekommen sie wiederum von
den GroBgrundbesitzern — zu horrenden Zinssitzen, was die Abhédngigkeit
tiber Generationen zementiert. Diese Abhédngigkeit zu mindern und vor al-
lem den Frauen eine Verdienstmdglichkeit zu erschlieen, sind die zentralen
Ziele der Janaki Women Awareness Society. Den Grundbesitzern ist das ein
Dorn im Auge. ,,Kiirzlich hat uns einer von ihnen sehr deutlich gesagt, dass
er das gar nicht gut heilit, wenn seine Arbeiterinnen unabhéngiger wiirden®,
berichtet ded-Entwicklungshelfer Bodo Noack. Er unterstiitzt die einheimi-
sche Organisation bei der Umsetzung ihrer Projekte und ist mit in das Dorf
der Neu-Fischziichterinnen gefahren.

Zwei Frauen breiten groe Decken aus. Thr Dorf liegt weniger als 50 Ki-
lometer von Janakpur entfernt, doch die Fahrt iiber die kaputten Landstra-
Ben und schmalen Feldwege dauert eine gefiihlte Ewigkeit. Das Dorf besteht
aus nicht mehr als zehn Hiitten, die Wande aus Lehm, Déacher aus Stroh und
statt Tiiren und Fenstern Locher haben. Vor allem Kinder, Frauen und Alte
leben hier, die Arbeitskraft der jungen Ménner fehlt. Diese sind wie so viele
Nepali nach Saudi Arabien oder Indien gegangen, haben Frauen und Kinder
zuriick gelassen. ,,Von dem Geld, das sie dort verdienen, sehen ihre Familien
in der Regel nichts®, bestdtigt Bodo Noack, was ich schon in anderen Teilen
des Landes gehort habe.

Um uns herum schreien Sauglinge, begutachten Kinder im Grundschul-
alter aufmerksam unseren Jeep oder verstecken sich verschamt hinter ihren
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Miittern. Die hohe Anzahl an Kindern ist auffillig. Die Familien probierten
so lange weiter, bis ihnen endlich ein Junge geboren werde, erklart mir Bodo
Noack spiter. Keines der Kinder trdgt Schuhe, ihre aufgeblihten Bauche
zeugen davon, wie schwierig es fiir die Gemeinschaft ist, alle ausreichend
zu erndhren.

Manoj Kumar Thakur hort aufmerksam zu, greift nur ein, wenn es all-
zu chaotisch wird und alle durcheinander schreien. Sie vermuten, dass je-
mand absichtlich ihre Teiche vergiftet hat. Ausgeschlossen ist das nicht. Es
konnte aber auch Schuld der groen Papierfabrik sein, die ihre Abwésser
in die Natur entldsst und deren beiflende Geriiche immer mal wieder bis
zum Dorfplatz heriiber wehen. Thakur verldsst die Dorfbewohner jeden-
falls mit dem Versprechen, sich eine Losung zu ihrem Problem zu {iberle-
gen — und bald wieder zu kommen. Dass vor allem die Frauen das Selbst-
bewusstsein gewonnen haben, etwas fiir sich einzufordern, ist einer der
Erfolge dieses Projekts.

An Selbstbewusstsein mangelt es auch den Frauen in dem nichsten Dorf
nicht. Nicht weniger als groen Reichtum sehen sie in ihrer Zukunft. Die
Stimmung im Versammlungssaal der Kooperative in Pushpalpur ist ausge-
lassen, wie iiblich reden alle durcheinander, kaum habe ich eine Frage an
eine der Frauen gerichtet. Auch hier sind nur Frauen, Kinder und Alte iibrig
geblieben. Die Kooperative hat sich mit Unterstiitzung der Janaki Women
Awareness Society gegriindet und ist so eine Art Dorfbank oder Sparge-
meinschaft. Mitglieder sind nur die Frauen — das ist das Besondere an dem
Konzept der NGO. Und das hat einen handfesten Grund: ,,Mit den Ménnern
kann man nichts anfangen. Die Frauen sind geschéftstiichtiger und zuver-
lassiger*, berichtet Bodo Noack von seinen Erfahrungen in Nepal. Jedes der
42 Mitglieder zahlt monatlich 50 Rupien ein, umgerechnet knapp 50 Cent,
und kann gegebenenfalls zu giinstigen Konditionen einen Kredit bekom-
men. Ansonsten bilden die Kooperativen Kapital fiir Investitionen. Hier sind
es keine Fische, in denen die Frauen ihre besten Verdienstmoglichkeiten se-
hen. Das wollen sie mir aber lieber personlich zeigen.

Letumaya Rana sieht man ihre Freude tiber den genialen Coup direkt an.
Schnellen Schrittes fiihrt sie mich durch die Reisfelder, vorbei an der Ver-
gangenheit und Gegenwart des Dorfes hin zur Zukunft. Unweit ihres Dorfes
flieBt immer weniger Wasser den Jamuni herab, grof3e Teile des Flussbettes
werden auch wihrend der Monsunzeit nicht mehr nass. Aus dem staubtro-
ckenen und wenig vielversprechend aussehenden Boden stecken bereits ver-
einzelt hissliche, griine Pflinzchen ihre Blitter heraus. Fiir Letumaya Rana
missen sie aussehen wie die schonsten Blumen der Welt: Jatropha Curcas,
eine extrem geniigsame Nuss aus der Familie der Wolfsmilchgewéchse mit
den wesentlichen Eigenschaften, dass aus ihr Ol gewonnen und sie als Kraft-
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stoff fiir Biodiesel Kraftwerke genutzt werden kann. Als letztere setzt sie da-
bei nur so viel CO2 frei, wie sie zuvor im Wachstum gebunden hat. Dabei
ist die Pflanze so unvertraglich, dass Tiere sie nicht abfressen und auch sonst
keiner was damit anfangen kann. Ein Hauptgewinn.

Die Janaki Women Awareness Society hat der Frauenkooperative Geld
gegeben, um die ersten Setzlinge zu kaufen. Den Rest bestreiten sie aus Ei-
genkapital. 8.000 haben die Bewohnerinnen von Pushpalpur und die des be-
nachbarten Ratmate schon gepflanzt. Ein bisschen Geduld miissen sie noch
haben, da Jatropha je nach Standort erst nach zwei bis zweieinhalb Jahren
geerntet werden kann. Doch die Marktchancen sehen vielversprechend aus:
Derzeit werden in Nepal schon rund 25 Rupien pro Kilo Friichte gezahlt. Im
nahen Indien mit seinem hohen Energiebedarf 15 nepalesische Rupien pro
Kilo. Entsprechende Kraftwerke gibt es auch schon.

Sabita Thapa ist Schriftfiihrerin der Kooperative und beschreibt, wie die-
se Einrichtung ihr Leben verdndert hat: ,,Ich habe viele Kontakte zu anderen
Frauen gekniipft, komme herum und wir helfen uns gegenseitig. Und auB3er-
dem muss ich jetzt nicht mehr immer meinen Mann um Geld fragen. Jetzt
habe ich mein eigenes Geld, von dem ich die Schule meiner Kinder bezahlen
kann.* Wenn es sein miisse, schicke sie jetzt ihrem Mann manchmal Geld
nach Saudi Arabien, fiigt sie mit einem befreiten Lachen hinzu.

5. Auf in die Berge. Oder: Eine Reise ins Land von
Menstruationshiitten und Rebellencamps

In einer nepalesischen Zeitung ist mir ein Artikel tiber eine kulturelle Pra-
xis aufgefallen, von der ich angenommen hatte, dass sie schon ldngst der
Vergangenheit angehort: Chhaupadi, wobei chhau fiir ,,unrein“ steht und
»padi“ fiir ein separiertes Haus oder eine Hiitte. Dort miissen die Frauen
wihrend ihrer Menstruation jeden Monat vier Tage verbringen und diirfen
das Wohnhaus nicht betreten. Je nachdem, wie streng die Tradition ausge-
legt wird, diirfen sie auch keine Milchprodukte zu sich nehmen, niemanden
beriihren und die ménnlichen Familienmitglieder nicht einmal ansehen.

Der Brauch ist in Nepal eigentlich seit 2005 verboten, hélt sich aber in
einigen Distrikten im &duBleren Westen des Landes hartnéckig, wie diverse
Zeitungsartikel {liber erfrorene, tiberfallene oder von Schlangen gebissene
Frauen aus den Jahren 2009 und 2010 bestétigen. Ich will wissen, warum
Frauen die mit Chhaupadi einhergehenden Risiken auf sich nehmen und ma-
che mich auf den Weg Richtung Westen, in die ,,Hilly Region“. Was Nepali
,hiigelig® nennen, ist mit einer Hohe von 1.500 bis 3.500 Metern vergleich-
bar mit den Alpen. Allerdings gibt es keine Tunnel, die kurvigen Straflen
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ins Hochland sind streckenweise unterspiilt, abgerutscht oder blockiert. Die
meisten Téler und Siedlungen in der Region sind gar nicht {iber Straen zu
erreichen, sondern nur zu FuB.

Diese schwere Zugénglichkeit machte die Hilly Region zum Haupt-Riick-
zugsraum und Aktionsgebiet der maoistischen Rebellen wéhrend ihres Gue-
rilla-Krieges gegen die royalistische Armee. In zehn Jahren Biirgerkrieg
starben nach Regierungsschitzungen mehr als 16.000 Menschen. Viele jun-
ge Frauen blieben als Witwen zuriick. Und als ob das nicht Herausforderung
genug wire, macht ihnen ihr Umfeld das Leben deshalb zur Hélle. ,,Un-
gliicksbringer* sollen sie sein, Schuld haben am Tod ihrer Ménner. Von die-
sem Aberglauben hatte mir Renu Sharma bereits erzahlt — jetzt will ich se-
hen, wie Witwen im 21. Jahrhundert tatsichlich Ieben.

5.1 Der Fluch der Gotter. Oder: Warum Frauen unrein sind
und Kinder bekommen eine ansteckende Krankheit ist

Jhupridevi Hudke hatte eigentlich alles richtig gemacht. Jedenfalls aus
Sicht der Gétter. Oder derjenigen, die deren Willen auf Erden durchsetzen.
Da sie ihre Menstruation hatte, hauste sie vier Tage lang in einem Bretter-
verschlag ohne Wiénde und ohne richtiges Dach. Irgendwann in dieser Zeit
muss sie eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht sein. Die Bewohner ih-
res Heimatdorfes vermuten, es konnte daran gelegen haben, dass es Januar
war und sie keine Decke hatte. Die sind ndmlich nicht erlaubt, wenn man
seine Tage hat und damit ,,unberiihrbar* und ,,unrein* ist. Jhupridevi Hudkes
acht Monate alter Sohn wurde bewusstlos bei seiner toten Mutter gefunden.

Ich habe eigentlich keine groBe Hoffnung, eines der vermeintlich abge-
legenen Dorfer zu finden, in denen noch Chhaupadi praktiziert wird. Nie-
mand konnte mir einen Ortsnamen nennen, also fahren wir auf gut Gliick
mit dem Jeep vom slidwestnepalesischen Dhangadhi iiber die einzige Straf3e
Richtung Norden in die Berge. Wir halten in jedem zweiten Dorf am ,,High-
way* um zu fragen, wie es die Frauen mit ihrer Menstruation halten. Nach
noch nicht einmal zwei Stunden haben wir Gliick: In der kleinen Siedlung
Sahajpur treffe ich Tara Bam. Die 23-Jéhrige ist Grundschullehrerin. Ja, sie
habe schon davon gehdrt, dass es in Nepal noch Frauen gebe, die fiir die
Dauer ihrer Menstruation in kleinen Hiitten schlafen wiirden. Fiir sie unvor-
stellbar, das sei eine Tradition, der bestimmte Kasten nachhingen. Sie er-
klart sich aber bereit, mich zu der Siedlung zu fithren, wo sie glaubt, solche
Hiitten gesehen zu haben. Vorausgesetzt, ich sei gut zu Full und hétte keine
Angst vor einer kleinen Kletterpartie. Eine gute Stunde FuBBmarsch liegt vor
uns, die gelegentlich auf dem Highway vorbeifahrenden LKW horen wir
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bald nicht mehr. Tara ist noch mit ihren Plastiklatschen schneller als ich. Der
Trampelpfad fiihrt durch saftige Wilder, in deren Wipfeln der Wind rauscht,
und abenteuerliche Steilhidnge, deren loses Gerdll schon so manches Opfer
gefordert hat.

Im néchsten Tal gibt es gar keine StraBen. Am Ful3 der Hénge glénzt ein
Bachlauf still in der Sonne. Der Weg hinunter fiihrt an vereinzelten Hiitten
vorbei. Vor einer stillt Manisha Saud ihren sieben Monate alten Sohn. Mani-
sha ist ein stilles, 18-jahriges Madchen. Stoisch lésst sie meine privaten Fra-
gen Uber sich ergehen, antwortet ergeben. Womdglich hat sie Schlimmeres
erlebt. Manisha lebt mit ihrem Kind und ihrem tauben und blinden Schwie-
gervater alleine in dieser Hiitte, ihr Mann arbeitet in Indien. Ein paar Me-
ter unterhalb des Wohnhauses steht ein windschiefer Bretterverschlag, das
Dach besteht aus ein paar Biischeln getrockneten Grases. ,,Manchmal habe
ich schon Angst. Aber mir ist bisher noch nie etwas passiert. Aber man hort
so viele Geschichten, von Vergewaltigungen und Uberfillen®, erzihlt Ma-
nisha. Jeden Monat verbringt sie vier Tage und Néchte in diesem notdiirftig
zusammen gezimmerten Unterstand. Vor sieben Monaten hat sie gleich eine
ganze Woche dort verbracht. Nach der Geburt ihres Sohnes.

Im vergangenen Jahr ist im Nachbardistrikt ein Madchen von einer
Schlange gebissen worden. Als endlich jemand kam, um nach ihr zu sehen,
war sie gestorben. Geriichte {iber Uberfille und Vergewaltigungen kursieren
in der Hilly Region — aber die Furcht vor dem Zorn der Gétter ist grofer.
»Frauen sind unrein und gefahrlich fiir andere, wenn sie bluten®, ist Debaki
Saud iiberzeugt. Die Menstruationshiitte der 20-Jahrigen ist eine finstere
Lehmbhiitte direkt neben dem Ziegenstall. Immerhin hat sie Wénde. Ob sie
es jemals darauf habe ankommen lassen und wiahrend ihrer Menstruation
im Haus geblieben ist, mochte ich wissen. ,,Nein, das geht nicht. Natirlich
wire es bequemer, nicht in die Hiitte gehen zu miissen. Aber es passieren
schlimme Dinge, wenn man sich nicht an die Regeln hilt. Einmal sei sie
sehr krank gewesen, erzdhlt Debaki. Sie habe aus dem Mund geblutet. Im
Krankenhaus sagte man ihr, sie habe Tuberkulose und gab ihr entsprechen-
de Medikamente. Die wirkten aber nicht sofort, also holte sie sich Rat beim
Dhama-Jhakri, einer Art Barfuldoktor oder Medizinmann. Fiir den war so-
fort klar: Eine ,,unreine‘ Frau muss sie beriihrt haben, ihre Krankheit sei nun
Ausdruck des Zorns der Gotter. Er gab ihr ein paar Kréuter und Verhaltens-
regeln mit auf den Weg und nach einigen Tagen wurde es besser. Dass mit
der Zeit die Medikamente des Krankenhauses angeschlagen haben konnten,
ist fiir die Frau keine nachvollziehbare Erklarung.

Anjalina Karki stellen sich bei solchen Geschichten die Nackenhaare auf.
Sie betreibt im Westen des Landes im Auftrag von CARE-Nepal Gesund-
heits-Aufklarung. ,,Chhaupadi ist wahnsinnig gefahrlich fiir die Frauen, be-
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sonders fiir Miitter und ihre Neugeborenen. Diese Hiitten sind nicht nur zu
kalt im Winter, sie sind in der Regel auch sehr unhygienisch.” Auflerdem
hitten die Frauen bei der Geburt keine Hilfe und seien sich selbst tiberlas-
sen. ,,Wenn was passiert, merkt das lange niemand und es kann leicht zu spit
sein.* Anjalina Karki und ihre Kollegen waren schon in vielen Doérfern, in
denen Chhaupadi praktiziert wird, haben schon hiufig versucht, den Frauen
zu erkldren, dass sie nicht unter einer ansteckenden Krankheit leiden, wenn
sie ihre Menstruation oder ein Kind bekommen. Doch gegen den Aberglau-
ben der Menschen sind sie hidufig machtlos. ,,Es verdndert sich nur sehr
langsam etwas. Ich denke, es wird noch viele Jahre dauern, bis diese kultu-
rellen Praktiken aussterben. Aber wir hoffen eben, dass die jungen Frauen
ins Griibeln kommen, wenn wir mit ihnen sprechen®, sagt Karki.

Das Dorf Syuli, rund 130 Kilometer nérdlich von Dhangadhi, liegt di-
rekt am Highway und zeichnet sich hauptsidchlich dadurch aus, dass es die
erste Stralenkreuzung seit Dhangadhi hat. Am Wegrand des Verkehrskno-
tenpunktes in den Bergen liegen etliche Teehduser, deren Binke und Stiihle
fast voll besetzt sind, als wir ankommen. Es ist Mittagszeit, die LK W-Fah-
rer stirken sich mit Dhal Baht, dem traditionellen nepalesischen Gericht aus
Reis und Linsen, und genieen die Sonne. Mitten auf der Kreuzung verkau-
fen einige Frauen Niisse und Friichte. Sie erzéhlen uns, dass alle Frauen in
Syuli Chhaupadi praktizieren — allerdings hétten sie keine Menstruations-
hiitten. Wie ich feststellen muss, macht es das nicht besser.

Rupa Diyal ist 22. Seit zehn Jahren verbringt sie vier Tage jeden Mo-
nats im Viehstall. Dann stehen vorne links der Biiffel der Familie, hinten
die Ziegen und in der rechten Ecke neben der Tiir schléft auf einem Holz-
brett die jeweilige Frau. Rupa fiihrt mich zu dem Viehstall, der ein finsterer
Raum ohne Fenster ist. Es riecht streng nach Urin und Kuhmist. ,,Wir kon-
nen uns keine eigene Hiitte dafiir leisten. Aber uns geht es noch gut — wir
lassen auch Frauen aus dem Nachbardorf hier schlafen, weil sie selbst noch
nicht einmal einen Viehstall haben®, erzahlt Rupa. Das sei dann manchmal
ein bisschen unbequem, weil der Platz eng werde, mache aber auch mehr
SpalB, weil sie nicht alleine im Stall schlafen miisse. Rupa geht noch zur
Schule. Dort wiirden sie nie iiber diese Praktiken sprechen und auch bei ih-
ren Freundinnen sei das kein Thema. ,,Das gehort einfach zu unserer Tra-
dition. Meine Gromutter hat das schon gemacht, meine Mutter macht das
und ich eben auch. Wenn ich einmal eine Tochter habe, werde ich sie natiir-
lich auch in den Stall schicken®.

Die beiden Tochter der 40-jahrigen Dammari Devi Diyal sehen das ganz
anders. Sie wiirden liebend gerne darauf verzichten, diese Strapazen auf
sich zu nehmen. ,,Sie haben mich schon gefragt, ob sie authoren konnen.
Aber ich habe nein gesagt®™, erzdhlt Dammari. Und es sei ja auch wirklich
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nicht so schlimm. Das Heu werde immer sauber gemacht und schlieBlich
habe sie ihre vier Kinder ja auch durchgebracht. ,,Es hat keinen Sinn, es zu
mogen oder zu hassen. Es gehort einfach zu unserer Kultur®, findet Dam-
mari. Und deshalb finde sie es auch gar nicht schlimm, wenn Ausldander wie
ich das nicht so handhabten — das sei eben eine andere Kultur. Diese ,,To-
leranz*“ wire nach dem, was ich in dlteren Berichten {iber Chhaupadi gele-
sen habe, schon beinahe ein Fortschritt. Ende der 90er Jahre versuchte eine
Entwicklungshelferin, im Achham-Distrikt eine Unterkunft zu finden. Der
Dorfvorstand verweigerte ihr aber jegliches Zimmer in der Nihe. Er habe
nichts riskieren wollen, schlieflich befolge die Ausldnderin sicher nicht die
strengen Regeln seiner Gemeinschaft und zoge damit den Unmut der Got-
ter auf sein Dorf.

Dass es gar nicht die Méanner sind, die von den Frauen verlangen, dieses
Ritual iiber sich ergehen zu lassen, sondern die Frauen selbst auf die Einhal-
tung von Chhaupadi beharren und sich selbst fiir ,,unrein halten, wenn sie
ihre Tage haben oder ein Kind bekommen — das hat mich mehr beriihrt als
der Anblick der Hiitten oder Stille.

Den Bruder eines der Madchen fragen wir schlieBlich, ob er angesichts
der ganzen harten Regeln, die Frauen zu beriicksichtigen hitten, nicht froh
ist, ein Mann zu sein. Er lacht. Das sei ihm noch nie in den Sinn gekommen.
Doch dann denkt er eine Weile dariiber nach und sagt schlieBlich: ,,Doch,
ich bin sehr froh, keine Frau zu sein.*

5.2 Die Siindenbdcke der Nation. Oder: Warum Frauen ihre verstor-
benen Eheminner auch gleich hiitten selbst umbringen konnen

Tulsi Khadayat zahlt einen hohen Preis dafiir, dass sie ihr Leben selbst
gestalten wollte. Ein schmaler Weg fiihrt zu der Hiitte, in der sie mit ih-
ren beiden Kindern lebt. Er fiihrt vorbei an dem zweigeschossigen Stein-
haus der Schwiegereltern, vorbei an den separaten Waschhéusern und ei-
ner skeptisch schauenden Schwiegermutter. Direkt hinter dem Plumpsklo
wohnt die 30-Jdhrige, nur ein paar Bretter trennen ihren Raum in der fens-
terlosen Lehmhiitte von dem im selben Verschlag untergebrachten Viehstall.
Es riecht nach Tierkot. ,,Meine Schwiegereltern behandeln mich gut. Am
Anfang hatten wir ein paar Probleme, aber jetzt ist alles gut.” Nicht nur mir
fallt es schwer, das zu glauben. Die Nachbarin, die gekommen ist, um Tul-
si zur Seite zu stehen, schiittelt irritiert den Kopf, redet auf die Freundin
ein. Und dann hore ich eine andere Geschichte. Eine Geschichte, die wie
der Stoff fiir einen Bollywood-Film klingt — bréchte Bollywood auch Filme
ohne Happy End hervor.
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Tulsi war 20, als sie heimlich ihre groBe Liebe geheiratet hat. Nicht arran-
gierte Ehen sind selbst heute noch und auch in den Stidten Nepals die Aus-
nahme — vor zehn Jahren war das im ldndlichen Westen ein Skandal. Als die
Eltern des Brautigams davon erfuhren, schickten sie ihren Sohn nach Indi-
en. Mit der unliebsamen Schwiegertochter aus armen Verhiltnissen wollten
sie sich nicht abfinden. Doch das erste Kind war zu diesem Zeitpunkt schon
unterwegs, die beiden hatten Fakten geschaffen. Tulsi folgte ihrem Mann
nach Indien. Drei schwierige aber gliickliche Jahre lebte die kleine Fami-
lie zusammen in Delhi. Dann wurde der Vater nachts von einem Zug erfasst
und starb. Der zum zweiten Mal schwangeren Tulsi blieb nichts anderes iib-
rig, als mit ihrem mittlerweile achtjdhrigen Sohn zuriick nach Nepal zu ge-
hen — Arbeit hatte sie in Indien keine, also konnte sie nicht fiir sich und die
Kinder sorgen.

Der Weg zur eigenen Familie ist Witwen in der Regel versperrt. Beson-
ders in den Gegenden, in denen es nicht selbstverstindlich ist, genug Essen
fiir alle Familienmitglieder zu haben, kommt es auf die Anzahl der zu fiit-
ternden Mauler an. Tulsis Schwiégerin verhinderte, dass sie mit ihren beiden
Kindern aufgenommen wurde. So konnte sie sich nur noch an ihre Schwie-
gereltern wenden. Eben jene Menschen, die alles unternommen hatten, um
sie von der Familie fern zu halten.

Tulsis karge Unterkunft bietet einen wunderschonen Ausblick auf die Mit-
telgebirge. Weit und breit gibt es keine Strafle. Das néchste Dorf am High-
way ist Sahajpur, rund eineinhalb Stunden nérdlich von Dhangadhi. Tulsi
hat ein kleines, zerfleddertes und abgegriffenes Fotoalbum aus ihrem Zim-
mer geholt. Es ist das Einzige in ihrem Leben, das man als ihr Eigentum be-
zeichnen konnte. Die meisten Fotos darin zeigen ihre eigenen Verwandten,
Cousinen, Cousins. Dann kommen die zwei Bilder, die alles sind, was der
Witwe von ihrem Mann und den Kindern von ihrem Vater geblieben ist. Zu
Dasain haben sie dem einen Foto ein rotes Segenszeichen aufgedriickt. Das
Zweite zeigt den leblosen und fahlen Korper ihres Mannes in seinem Toten-
tuch. ,,Ich vermisse ihn sehr.*

Tulsis Tochter ist eineinhalb. Sie liegt ddmmernd in den Armen ihrer Mut-
ter, die unentwegt Dutzende von Fliegen vom Gesicht des Médchens ver-
treibt. ,,Meine Tochter war sehr krank. Ich konnte sie nicht zum Arzt brin-
gen*, erzihlt Tulsi. Sie selbst hat kein Geld, ihren Lebensunterhalt bestreitet
sie, indem sie bei anderen Familien im Haushalt hilft — neben der Arbeit fir
ihre Schwiegereltern, durch die sie sich das Aufenthaltsrecht in dem Schup-
pen verdient. ,,Die haben mir das Geld fiir die Behandlung nicht leihen wol-
len.” Fiir die Behandlung der eigenen Enkelin. In den Augen der Alten hat
Tulsi Schuld am Tod ihres Sohnes. Witwen gelten in der Regel als Ungliicks-
bringer und ,,bdses Omen*. Viele andere Dorfbewohner verunglimpfen Tul-
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si noch iiber ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes als ,,Hexe*, beschimpfen
sie als Prostituierte. Tulsi tut sich schwer damit, die zahlreichen Worte wie-
derzugeben, mit denen ihre Nachbarn sie belegen — als erkenne sie es an, als
werde es wahr, wenn sie es ausspricht. ,,Ja, ich glaube, dass ich Schuld habe
am Tod meines Mannes.* Hitte sie einen anderen Mann geheiratet, wire der
auch gestorben. Daran glaubt sie, mit dieser Last lebt sie.

Tulsi gehort mit ihren 30 Jahren bei weitem nicht zu den jiingsten Witwen
Nepals. Da viele Madchen immer noch sehr jung verheiratet werden, miis-
sen manche schon mit 15 oder 16 einer Zukunft entgegen schauen, in der sie
weitgehend auf sich allein gestellt sind. Noch einmal zu heiraten, schlielen
alle Witwen kategorisch aus. ,,Wie sollte das gehen? Ich kann doch nicht
meine Kinder im Stich lassen!, emport sich Tulsi. Einen Mann zu finden,
der die Kinder eines anderen akzeptiere, sei unvorstellbar.

Kiirzlich hatte die Regierung eine eigenwillige Idee, um die Situation der
Witwen im Land zu verbessern: Fiir jede Witwe, die wieder heiratet, wollte
sie 50.000 Rupien, umgerechnet rund 450 Euro, zahlen — das durchschnitt-
liche Jahreseinkommen liegt bei rund 300 Euro. Ein Vorstof3, der Lily Thapa
auf den Plan gerufen hat. Deren ansonsten gleichbleibend giitiger und ge-
lassener Blick verhirtet sich bei diesem Thema: ,,Dass es ein regelrechtes
Kopfgeld auf Witwen geben soll, kann einfach nicht ernst gemeint sein. Da
werden wir als Organisation eingreifen®, sagt sie. Was vielleicht einmal als
Hilfe fiir die ansonsten haufig auf sich allein gestellten Frauen gedacht ge-
wesen sei, wiirde in der Realitit wahrscheinlich nur dazu fiihren, dass Mén-
ner mit den Frauen Geld verdienen wollten, vermutet sie. ,,Sie konnen sich
doch vorstellen, wie so ein Mann die Frauen und vor allem die Kinder, die
nicht seine eigenen sind, behandeln wiirde!*

Lily Thapa ist selbst Witwe. Und sie ist Griinderin und Reprisentantin
der ,,Single Woman Group*, einer Abteilung der NGO ,,Women for Human
Rights* (WHR), in der sich mittlerweile mehr als 44.000 Witwen organi-
sieren. Sie haben es sich zum Ziel gesetzt, mit allen kulturellen Praktiken
zu brechen, die Witwen zu Siindenbocken und Freiwild machen. Das Wort
,» Witwe* benutzen sie selbst und die Organisation nicht; zu negativ sind die
damit verbundenen Konnotationen.

Lily Thapa stammt aus einer wohlhabenden Familie, gehort einer der obe-
ren Kasten an. Thre Geschichte zeigt, dass Diskriminierung nicht unbedingt
mit mangelnder Bildung zu tun hat. Thapa hat Soziologie studiert, auch im
Ausland. Ihr Mann war Arzt bei der Armee, er starb im Irak. Ein Leben ohne
Privilegien ist ihr fremd — und genau diesem Umstand haben es vermutlich
tausende weniger privilegierter Witwen zu verdanken, dass sie heute eine
so starke Lobby haben: Lily Thapa wollte sich nicht damit abfinden, pl6tz-
lich anders behandelt zu werden — und das wegen des Todes ihres Mannes,
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fir den sie nichts konnte und unter dem sie selbst am meisten litt. ,,Meine
Schwiegereltern, zu denen ich vorher immer ein gutes Verhiltnis hatte, tra-
ten mir plotzlich mit Misstrauen gegeniiber. Sie dachten, ich wiirde das Erbe
meines Mannes nehmen und sofort wieder heiraten, erzihlt sie. In sehr
konservativen Hindu-Familien diirfen Witwen nie wieder rote Farbe oder
Schmuck tragen, was angesichts der Symbolkraft von Farben und Kleidung
in Nepal eine weithin sichtbare Stigmatisierung der Frauen bedeutet. Auch
Thapa durfte zunichst kein Rot mehr tragen. Vierzehn Jahre dauerte es, bis
die Familie ihr zu Dasain, dem wichtigsten Hindu-Fest des Jahres, wieder
ein rotes Segenszeichen auf die Stirn malte. Vierzehn Jahre Uberzeugungs-
arbeit und Kampf gegen tief sitzende Vorurteile.

Der Fall von Lily Thapa ist noch eines der harmloseren Beispiele. Die
»dingle Woman Group® dokumentiert auch Félle, in denen junge Witwen
wie Leibeigene in den Familien der verstorbenen Ménner gehalten, gequalt,
missbraucht und haufig sogar getdtet werden. Ich erinnere mich noch ein-
mal an die Geschichte, die mir Renu von der Mutter ihrer Freundin aus Kin-
dertagen erzihlt hatte. Wie die junge Witwe als Hexe beschimpft, als Siin-
denbock missbraucht und gefoltert wurde. Und ich muss auch an Sudhira
Karna denken, die ich in Janakpur getroffen habe und die von der Hochzeit
ihres eigenen Bruders und bis heute von allen gesellschaftlichen Ereignis-
sen ausgeschlossen wird, weil sie als ,,Ungliicksbringer* gilt. Im Gegensatz
zu Tulsi, die zudem noch auf das Wohlwollen ihrer Schwiegereltern ange-
wiesen ist, hat die 39-Jéhrige aber einen Weg gefunden, auf eigenen Beinen
zu stehen.

Es ist als betrete man eine Oase. Die flachen Hiitten des Janakpur Wo-
men Development Center (JWDC) wirken wie eine Bungalowsiedlung in
einer verwunschenen Ferienanlage. Im Innenhof liegen kleine Tongeféf3e
in Elefantenform zum Trocknen. Durch die weit gedffneten Fenster sieht
man dutzende Frauen, die sich iliber auf kniehohen Tischen liegende Per-
gamente beugen. An einem Kopfende sitzt Sudhira. Mit leichten und ge-
iibten Schwiingen entsteht auf dem Blatt vor ihr ein farbenfroher Pfau. Sie
ist Mithila-Kiinstlerin. Die farbenfrohen Bilder werden ausnahmslos von
Frauen gemalt. Motive finden sie in der Natur, in Mythen und religiosen
Bildern. Urspriinglich bemalten die Frauen der Maithili-Volksgruppe zu
besonderen Anldssen ihre Hauser auf diese Art. Die Maithili leben im Sii-
den Nepals und Norden Indiens, in ihrer Kultur ist den Frauen traditionell
jeglicher Kontakt nach aullen untersagt. ,,Jhr Ehemann ist ihr Gott, daher
diirfen sie ihm nicht ins Auge schauen, miissen in seiner Gegenwart den
Kopf mit ihrem Saari bedecken und diirfen seinen Namen nie nennen®,
beschreibt Entwicklungshelferin Stephanie Gauger, die lange im JWDC
gearbeitet hat.
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Sudhiras Eltern hatten genug Geld, um sie zur Schule zu schicken. Doch
dann wurde ihr Vater krank und das Geld knapp. Deshalb konnte Sudhira
erst mit 25 verheiratet werden, fiir eine Mitgift von 75.000 Rupien, das sind
heute umgerechnet rund 730 Euro. Kurz darauf starb ihr Mann. Seine Fa-
milie hat ihr und dem gemeinsamen Sohn das Erbe vorenthalten, weil sie
Ungliick bringe. Tatsdchlich sind sie aber nach Indien gezogen und haben
allen Besitz, der Sudhira zugestanden hitte, verkauft. Mittlerweile verdient
sie mit dem Malen rund 35 Euro im Monat. Die meisten Lehrer verdienen
weniger. Noch einmal zu heiraten, kam auch fiir Sudhira nie in Frage. ,,Ich
wollte meinen Sohn nicht aufgeben.*

Im Streit um das ,,Kopfgeld fiir Witwen hat die Single Woman Group
einen Erfolg errungen: Am 20. Januar 2010 gab das Oberste Gericht ihrer
Klage statt und stoppte die Pramien-Pléne der Regierung. Lily Thapa pflegt
gute Kontakte und ist niemand, der sich mit einem ,,Nein® leicht zufrieden
gibt. So lieB sie auch den Fall der 45-jdhrigen Nirmala Kurmi nicht auf sich
beruhen. Die Witwe hatte sich an die Single Woman Group gewandt, weil
sie von einem Mitglied der Verfassungsgebenden Versammlung angegrif-
fen und um ihr Eigentum gebracht worden sei. Nach dem Tod ihres Mannes
habe Badshah Kurmi ihr Haus, Grundstiickspapiere und sogar ihren Staats-
biirgerschaftsnachweis beschlagnahmt. Er habe schon in der Vergangen-
heit versucht, ihr alles wegzunehmen. In einer Pressemitteilung erinnert die
WHR an das Versprechen von Premierminister Madhav Kumar Nepal, das
Jahr 2010 zum ,,Jahr gegen geschlechtsbezogene Gewalt™ zu machen und
fordert zum Handeln auf. Denn priigelnde Eheménner und diebische Lokal-
potentaten werfen ein fahles Licht auf die Verfassungsgebende Versamm-
lung, in deren Arbeit viele Frauenrechtler so gro3e Hoffnungen setzen.

6. Mission Verfassung. Oder: Wie die Abgeordnete Shanti Pakhrin
trotz allem an der Hoffnung festhilt

Shanti Pakhrin gehort zu den Frauen, die ihr Schicksal jetzt selbst gestal-
ten wollen. Und sie hat es dabei in die erste Reihe geschafft: Die 30-Jahrige
ist seit einem guten Jahr Mitglied der Verfassungsgebenden Versammlung.
Die Kommunistische Partei der vereinigten Marxisten-Leninisten (CPN
UML) hat die frithere Lehrerin als eine von 601 Abgeordneten ins Ren-
nen geschickt. Rund 30 Prozent der Sitze mussten mit Frauen besetzt wer-
den. Ob es dieser Umstand ist, dem sie ihre Besetzung zu verdanken hat, ist
Shanti ziemlich egal.

Ich besuche die 30-Jéhrige in ihrem kleinen Haus weit im Osten Kath-
mandus, hier ist die Grof3stadt beinahe wieder Dorf. Da es schon dimmert,
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will der Taxifahrer zwei Stunden warten, da ich sonst keine Chance hitte,
wieder ins Zentrum zu kommen. Shanti holt mich an einer kleinen Kreu-
zung ab — Adressen gibt es in Kathmandu erst seit Neuestem und noch nicht
iiberall. Die genaueste Angabe, die man in der Regel bekommen kann, ist
das Viertel und der Rest Orientierung lauft {iber markante Punkte in der
Stadt (in diesem Fall hinter Pepsi Cola noch ein kleines Stiick weiter und an
dem zweiten Tempel links — zum Gliick sagte diese Beschreibung dem Ta-
xifahrer mehr als man vermuten konnte). Ich bin beeindruckt, dass wir die-
ses Mal nur eine halbe Stunde zu spiat kommen. Doch auch Termine sind in
Nepal eher als eine Art Orientierungs- und weniger als Fixpunkte zu sehen.

Immer piinktlich kommt nur der Stromausfall zum Einbruch der Dunkel-
heit. Wir sitzen bei Kerzenschein in Shantis kleinem Zimmer auf dem Bo-
den, ihre drei Tochter und zwei Parteikollegen wollten es sich nicht nehmen
lassen, beim ersten Interview ithrer Mutter und Genossin mit einer ausliandi-
schen Journalistin dabei zu sein. Gespannt lausche ich Shantis Geschichte.
Schnell wird klar, dass sie mehr als genug Motivation hat, nicht nur ihre Rolle
als Quotenfrau zu erfiillen und mit Anwesenheit zu glénzen, sondern die Ar-
beit an der Verfassung zu einem Erfolg fiir die Rechte der Frauen zu machen.

Shanti Pakhrin ist eine sogenannte ,,Konflikt-Witwe*. Rund 4.000 hat die
Single Woman Group registriert — die Dunkelziffer diirfte wesentlich hoher
sein. Hinter dem sperrigen Begriff verbergen sich Schicksale, die der jah-
relange Guerilla-Krieg der Maoisten gegen die royalistische Armee hervor-
gebracht hat. Shanti war 23, als maoistische Rebellen ihren Mann entfiihr-
ten, eine Woche lang folterten und ihn schlielich geschunden und ermordet
am Stralenrand in der Néhe ihres Dorfes abwarfen. Er hatte das Geld nicht
zahlen konnen, das die Angreifer fiir die Fortsetzung ihres Krieges eintrei-
ben wollten. Das war vor sieben Jahren. Ein gerahmtes und mit Blumen ge-
schmiicktes Foto erinnert in Shantis kleinem Zimmer an den ermordeten
Mann. Nach diesem ersten Uberfall der Maoisten floh sie aus Angst vor wei-
teren mit ihren drei Tochtern aus ihrem Heimatdorf. Sie arbeitete weiter als
Lehrerin und erfuhr, was es im hinduistisch geprigten Nepal bedeutet, eine
Witwe zu sein. ,,Man-Eater” nennt man sie herabwiirdigend, ,,Ménnerfres-
ser. Stirbt ein Mann, ist es die Schuld der Frau, da sie der landldufigen Vor-
stellung nach die Pflicht hat, fiir sein Wohlergehen zu sorgen. In ihrem Dorf
und ihrer Familie war die Witwe noch keinen Diskriminierungen ausgesetzt
gewesen, dort waren alle Buddhisten. Und die hétten keine speziellen Ver-
haltensregeln fiir Witwen, sie diirfte sogar wieder heiraten. Ob sie jemanden
finden wiirde, der sie nimmt, ist eine andere Frage. ,,Wir sind sehr gut be-
freundet — aber heiraten wiirde ich eine Witwe nicht, nein®, sagt der einzige
Hindu im Raum. In seiner Kultur sei einfach die Vorstellung, dass Witwen
Ungliick bedeuteten.
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In der Verfassungsgebenden Versammlung sitzt sie mit den Maoisten an
einem Tisch. Ob ihr das keine Probleme bereite, angesichts dessen, wie ihr
Mann gestorben ist? Shanti schiittelt energisch den Kopf. ,,Das sind ande-
re Menschen als die, die das getan haben. Aulerdem geht es jetzt um unser
Land, auch um mein Land. Deshalb spielt das keine Rolle mehr*, erklart sie.

Bisher waren Shantis Erlebnisse als Politikerin aber eher erniichternd. ,,.Es
passiert hiufig, dass selbst die anderen Frauen mich auslachen, wenn ich
zum Beispiel Verbesserungen fiir Witwen fordere*, erzahlt Shanti. Das noch
groflere Problem sei allerdings, dass der Einfluss der Frauen im Parlament
insgesamt verschwindend gering sei und sie ohne Unterstiitzung von Mén-
nern wieder einmal nichts ausrichten konnten. Mit ihren rund 30 Prozent der
Sitze konnten die Frauen schon wenig erreichen, wiren sie sich einig. Und:
,»Die Manner weigern sich, mit uns zusammen zu arbeiten‘, sagt Shanti. Sie
sind nicht nur in der Mehrzahl, sondern den meisten abgeordneten Frauen
auch an Erfahrung und Ausbildung iiberlegen. Manika Jha hatte mir in Ja-
nakpur schon von diesem Problem erzéhlt: ,,Viele Frauen haben heutzutage
Positionen, auch im Parlament. Aber sie konnen nichts ausrichten, weil sie
keine Meinung haben. Sie haben keine Ahnung, was ein Parlament macht,
sie haben keine Ahnung von Politik, aber sie sind Politiker!* Manika sah
wirklich emport aus. Die Quote sei der einzige Grund, warum Frauen eine
Chance bekdmen. ,,Und die geben sie ausgerechnet denen, die keine Stimme
haben — Frauen, die von den Dorfern kommen, die nicht gebildet sind. So
konnen die Ménner sie fiir ihre Agenda einspannen.* Shanti Pakhrin ist Leh-
rerin. Vielleicht hat sie auch deshalb Bildung zu ihrem obersten politischen
Ziel erkldrt. Vor allem Bildung fiir Frauen. Das und den Kampf fiir die Wit-
wen will sie sich auch von ihren ménnlichen Kollegen nicht ausreden lassen.

Denn trotz aller Schwierigkeiten ist Shanti gliicklich, den Frauen eine
Stimme in der Versammlung geben zu konnen — egal, wie leise diese ist.
»Das ist wichtig. Fiir eine bessere Zukunft unseres Landes.*

7. Auf der anderen Seite. Oder: Warum Nepal genauso schon ist, wie
alle denken

Wenn ich heute an Nepal denke, sehe ich als Erstes all die Menschen vor
mir, die mich tief beeindruckt haben. Meine Recherchen haben mich zwar
zwangslaufig auf die hissliche Seite gefiihrt, doch auch dort gibt es Licht-
blicke: Frauen, die sich trotz all der Widrigkeiten und schlimmen Erlebnisse
nicht unterkriegen lassen. Ménner, die sich auf ihre Seite schlagen. Und na-
tiirlich auch Familien, in denen die weiblichen Mitglieder nicht Biirger zwei-
ter Klasse sind. Ich habe viele Maddchen kennengelernt, die eine gute Aus-
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bildung geniefen, studieren und grof3e Pline fiir die Zukunft verfolgen. Und
ich habe Midchen getroffen, die diese ganz allein bestimmen diirfen — wenn
auch nicht viele. Sie alle sind mir mit groBer Offenheit und Freundlichkeit
begegnet, auch wenn es um sehr private Themen ging oder manchmal auch
schmerzlich war.

Ich danke den Mitarbeitern des ded in Nepal fiir ihre Unterstiitzung als
es darum ging, einen Zugang zum Land zu finden. Vor allem bin ich Bodo
Noack dankbar, der mir nicht nur geduldig jeden Einwohner Janakpurs vor-
gestellt hat, den ich kennenlernen wollte, sondern der mich auch mit seiner
»ayurvedischen Kartoffeldidt” wieder aufgepappelt hat, nachdem ich einige
Tage auBer Gefecht gesetzt war.

Der Heinz-Kiihn-Stiftung danke ich fiir die einmalige Chance, beide Sei-
ten dieses fiir mich schon lange faszinierenden Landes kennenlernen zu
koénnen. Mein besonderer Dank gilt Ute Maria Kilian, die mir jederzeit mit
Rat zur Seite stand und deren Begeisterung ansteckend ist.

Ich hoffe einige der Menschen, Nepali wie Auslénder, einmal wieder zu
sehen und freue mich dariiber, dass ich sie ein Stiick auf ihrem Weg beglei-
ten durfte. Dhanyabad.
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