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Was vom ewigen Frühling übrig blieb – 

Klimaopfer und Umweltflüchtlinge in Guatemala

„Arme und reiche Menschen sitzen alle im gleichen Boot, aber auf verschie-
denen Decks: Die einfachen Passagiere übernachten in den unteren Decks, 
die Rettungsboote liegen auf den oberen.“1

Von Ina Rottscheid

Guatemala, vom 12. Februar bis 27. März 2011

1  Sven Harmeling, Referent für Klima und Entwicklung bei Germanwatch



439

Ina RottscheidGuatemala

Inhalt
1.  Zur Person 440

2.  !Bienvenidos a la Capital! 440

3.  Klimaflüchtlinge – die Flüchtlinge ohne Verfolger 441

4.  Zehn Monate nach Agatha 443

4.1 Leben am Abgrund 443

4.2 Zu Fuß durch die „Hochburg der Frauenmorde“ 444

4.3 Die verschwundenen Häuser von San Antonio de las Flores 445

5.   Was vom ewigen Frühling übrig blieb – 
Klimawandel in Guatemala 447

6.   15 Jahre nach dem Friedensvertrag: 
Rückkehr in die Vergangenheit? 450

6.1  Guatemala, der „failed state“ oder: 
Wer interessiert sich schon für Umweltschutz? 453

7.  „Yo manejo, Dios me guía“: Unterwegs in Guatemala 454

8.  Doch nur das Ende der Welt? 456

9.  Atitlán-See: Gelbe Pampe im Paradies 457

9.1 Der Tag, an dem in Panabaj die Welt unterging 460

9.2 Wohnen auf dem Fußballplatz: San Andrés Semetabaj 462

10. Auf der Flucht vor dem Klima? 464

11. !Hacia un Futuro mejor! – Auf, in eine bessere Zukunft? 467

12. Danksagung 468



440

GuatemalaIna Rottscheid

1. Zur Person

Geboren 1976 und aufgewachsen in Krefeld, nach dem Abitur ein Jahr in 
Mexiko unterwegs. Seitdem lässt mich Lateinamerika nicht mehr los: Ich 
habe in Köln und Madrid „Regionalwissenschaften Lateinamerika“ stu-
diert, das ist ein Studium mit verwirrendem Namen („Ah, Sie studieren gar 
nicht Religionswissenschaften?“ „Ist das so was wie Erdkunde?“) aber ei-
ner umso spannenderen Mischung aus Politik, Wirtschaft, Geschichte und 
Spanisch. Danach Volontariat beim Kölner domradio, freie Mitarbeit für den 
Fokus Amerika bei der Deutschen Welle, Reportagereisen für das Latein-
amerika-Hilfswerk Adveniat, u. a. nach Haiti, Bolivien und Brasilien. Heute 
arbeite ich als Redakteurin bei WDR 5.

2. !Bienvenidos a la Capital!

Stille. Menschenleere. Ich fühle mich wie in der Wüste, fernab von allem. 
Die Straßen sind wie ausgestorben. Kein Mensch ist unterwegs, nur ab und 
an fegt wild hupend ein Auto vorbei. Dann wieder Stille. Im diffusen gelben 
Licht der Straßenlaterne flattert traurig ein verstaubtes Banner mit der Auf-
schrift „Bienvenidos a la Capital“ – „Herzlich Willkommen in der Haupt-
stadt“.  Die Wirklichkeit spricht eine andere Sprache.

Ich stehe ratlos vor dem Eingang der Station in Guatemala-Stadt, wo mich 
der Bus aus Mexiko ausgespuckt hat: Ist das hier wirklich die Hauptstadt? 
Der zentrale Verkehrsknotenpunkt des Landes? Station an der berühmten 
Panamericana, die von Alaska bis Feuerland führt?

Drinnen, in der Abfahrtshalle, die aus einem kleinen, gekachelten Raum 
mit einem brummenden Colaautomaten besteht, dösen zwei Männer auf ih-
rem zusammengeschnürten Reisegepäck. Ansonsten nichts und niemand. 
Nichts von dem üblichen lateinamerikanischen Trubel, Straßenlärm, Musik 
und Händler, die, kaum dass ein Bus seine Türen öffnet, laut schreiend Bun-
tes, Süßes und Fettiges an den Mann bringen wollen.

Guatemalas Hauptstadt kommt mir vor wie eine Geisterstadt. Es ist 9 Uhr 
abends und kein Mensch ist mehr unterwegs. Später erfahre ich von den 
Schwestern in der Casa San Benito, wo ich wohne, dass hier jeder versucht, 
möglichst bei Anbruch der Dunkelheit wieder zu Hause zu sein. Kurz vor 
der Abreise, an meinem letzten Tag in der Redaktion, spuckte der Computer 
die Agenturmeldung „Guatemala: Hochburg der Frauenmorde“ aus – unge-
mütliche Aussichten. Und ein Kollege erzählte mir, dass die Schießereien in 
Guatemala-Stadt nachts ein bisschen nervig seien – wegen des Krachs und 
so… Hier werde ich also jetzt die nächsten Wochen recherchieren: Über den 
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Klimawandel und die Folgen für Guatemala. Ob sich hier überhaupt jemand 
für den Klimawandel interessiert?

3. Klimaflüchtlinge – die Flüchtlinge ohne Verfolger

Am Anfang meines Projektes stand eine Zahl: 200 Millionen Menschen 
sollen, so schätzt die Internationale Organisation für Migration (IOM), bis 
zum Jahr 2050 vor den Folgen des Klimawandels auf der Flucht sein. Eine 
kleine Meldung am Rande einer der vielen ergebnisarmen Klimakonferen-
zen, die meine Aufmerksamkeit weckte: 200 Millionen Menschen – das ist 
mehr als das Doppelte der Einwohnerzahl Deutschlands. Wo wollen die alle 
hin? Und warum ist diese Meldung nur eine Randnotiz, die von der Welt-
politik, geschweige denn bei den zahllosen Klimagipfeln offenbar nicht be-
sonders weit oben auf der Agenda steht? Müsste diese Thematik nicht uns 
reiche Industrienationen interessieren – gerade angesichts der Tatsache, dass 
schon heute an den Außengrenzen der USA und Europa tagtäglich hunderte 
Flüchtlinge versuchen, einzuwandern?

Doch Klimaflüchtlinge haben ein Problem: Sie sind nicht definiert, daher 
tut sich die Weltgemeinschaft schwer damit, dieses Problem anzuerkennen. 
Das wurde auch bei der vergangenen Klimakonferenz im Dezember 2010 
im mexikanischen Cancún deutlich, wo Entwicklungs- und Schwellenländer 
zwar an die Industrienationen appellierten, als Hauptverursacher des Klima-
wandels auch die größere Verantwortung zu tragen. Die Problematik, dass 
durch den Klimawandel jedoch Menschen ihre Existenz verlieren, weil sie 
schlichtweg nicht mehr dort bleiben können, wo sie immer schon gelebt ha-
ben, spielte nur eine sehr untergeordnete Rolle.

Der Begriff des „Umwelt- bzw. Klimaflüchtlings“ ist umstritten: Das liegt 
vor allem daran, dass gemäß Artikel 1 der Genfer Flüchtlingskonvention 
diejenige Person Schutz genießt, die „wegen ihrer Rasse, Religion, Nationa-
lität, Zugehörigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe oder wegen ihrer 
politischen Überzeugung eine wohlbegründete Furcht vor Verfolgung hat 
und den Schutz dieses Landes nicht in Anspruch nehmen kann oder wegen 
dieser Furcht vor Verfolgung nicht dorthin zurückkehren kann.“

Umweltveränderungen als Anlass zur Flucht werden von dieser Bestim-
mung nicht erfasst, da schlichtweg der Verfolger fehlt, der rechtliche Status 
dieser Menschen bleibt unklar. Sie werden nach der Konvention als „Mig-
ranten“ definiert und ein solcher „verlässt seine Heimat üblicherweise frei-
willig, um seine Lebensbedingungen zu verbessern.“ Dabei sterben jähr-
lich tausende Menschen an den Folgen von Überschwemmungen, Dürre und 
Wirbelstürmen oder sie verlieren ihr unbewohnbar gewordenes Land – in 
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diesem Fall von einer „freiwilligen Entscheidung“ zu sprechen, ist euphe-
mistisch, wenn nicht sogar zynisch.

Guatemala ist ein Beispiel dafür, denn es ist aufgrund seiner geographi-
schen Lage besonders anfällig für extreme Wetterphänomene: Mitch 1998, 
Stan 2005, Felix und Noël 2007, Agatha 2010 – das sind nur einige Na-
men von Wirbelstürmen, die für Verwüstung, tausende Todesopfer und hun-
derttausende Obdachlose stehen. Und die im Wechsel mit extremen Dürren 
immer häufiger Hungerkatastrophen auslösen. Allein im Jahr 2005 feg-
te „Stan“ mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 130 Kilometern über das 
kleine zentralamerikanische Land hinweg, zwei Dörfer mit rund 1.400 Ein-
wohnern wurden vollständig unter Schlammlawinen begraben, weite Teile 
des Landes überschwemmt, hunderttausende Menschen wurden obdachlos. 
Dem Klima-Risiko-Index der Umweltorganisation Germanwatch zufolge 
war Guatemala allein im Jahr 2005 das von Wetterextremen am stärksten 
betroffene Land weltweit.

Katastrophen im Ausmaß von „Stan“ sind jedoch keine Einzelfälle mehr: 
Das Phänomen des „Niño“, der zu ausgeprägten Trockenzeiten führt, wird 
von „Niña“ abgelöst, die die verspätete Regenzeit einleitet und ganze Land-
striche überschwemmt, Intensität und Zerstörungskraft der Stürme werden 
zudem deutlich ansteigen, so vermuten Forscher. Und Studien des guatemal-
tekischen Umweltministeriums prognostizieren eine Erwärmung des Kli-
mas bis 2020 von bis zu 1,7 Grad Celsius, was die Dürreperioden insbe-
sondere im Hochland Guatemalas noch verstärkt. Im September 2009 rief 
Guatemalas Präsident Álvaro Colom sogar den Hungersnotstand aus: Nach 
Angaben des UN-Hilfswerkes UNICEF sind in Guatemala mehr als 400.000 
Menschen von Hunger bedroht, jedes zweite Kind ist unterernährt. Das ist 
die höchste Quote Lateinamerikas und die vierthöchste der Welt. Guatemala 
ist somit ein signifikantes Beispiel für jene Länder, die die Folgen des Kli-
mawandels zu tragen haben, ohne zu ihren primären Verursachern zu gehö-
ren: Nach Zahlen der Vereinten Nationen trägt das Land gerade einmal 0,04 
Prozent zum globalen Ausstoß an Klimagasen bei.

Dass Menschen, die unter solchen Bedingungen leben, irgendwann in Er-
wägung ziehen, ihre Heimat zu verlassen, ist naheliegend. Dass der Begriff 
der „Klimaflüchtlinge“ offiziell nicht definiert ist, bedeutet nicht, dass die-
ses Phänomen nicht existiert. Was ist denn aus den 140.266 Menschen ge-
worden, die nach „Stan“ in Notunterkünften leben mussten? Wie viele konn-
ten danach ihr Land wieder bewohnen und bearbeiten? Wie leben Menschen, 
denen solche Katastrophen Familienangehörige, die eigenen vier Wände 
und das Land als Existenzgrundlage weg gerissen haben? Woher nimmt ein 
Mensch die Kraft zum Wiederaufbau, wenn klar ist, dass der nächste Wir-
belsturm nur eine Frage der Zeit ist? Und wie viel ertragen Menschen, bevor 
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sie sich entschließen, ihre Heimat, ihre Familie und ihr Dorf zu verlassen? 
Das sind Fragen, auf die ich in Guatemala Antworten finden will.

4. Zehn Monate nach Agatha

Ich muss nicht lange suchen: An meinem ersten Morgen in Guatemala sit-
ze ich beim Frühstück und lese Zeitung: „Bewohner leiden immer noch un-
ter den Folgen von Agatha“ titelt die Prensa Libre. Neun Monate nach Wir-
belsturm Agatha, der im Sommer 2010 über das Land hinweg fegte, haben 
die Bewohner von Vías del Río in Amatitlán, ganz in der Nähe der Haupt-
stadt, immer noch keinen Zugang zu sauberem Wasser, lese ich dort. Ihre 
Brunnen, die sie früher versorgten, wurden durch die Überschwemmungen 
zerstört, das Wasser des Sees ist seit Jahren verseucht. Vier Monate standen 
ihre Häuser unter Wasser, darum mussten ihre Bewohner sie verlassen, da-
nach kamen Vandalismus und Plünderungen. Der Wiederaufbau hätte schon 
im Januar beginnen sollen, doch nichts tut sich. Aber die größte Angst sei, 
so schließt der Artikel, dass bereits in drei Monaten der Winter wieder be-
ginne und mit ihm wächst die Gefahr erneuter Überschwemmungen und 
Wirbelstürme.

4.1 Leben am Abgrund

Um mit eigenen Augen zu sehen, was Agatha angerichtet hat, muss ich 
noch nicht einmal nach Amatitlán fahren. Guatemala-Stadt ist auf und zwi-
schen zahlreichen tiefen Schluchten gebaut, den so genannten „barrancos“, 
die durch Brücken miteinander verbunden sind. An die Steilhänge klam-
mern sich waghalsige Bauten: Hütten, oft nicht größer als ein Zimmer, aus 
Stein oder Wellblech, manchmal auch nur aus Karton. Chaotisch wachsen 
sie die Barrancos hinauf, unter ihnen gähnt der Abgrund.

„Hier haben mal an die einhundert Familien gelebt“, erzählt mir Pedro 
Jaramillo. Wir stehen in seiner Gemeinde San Juan de la Cruz im Stadtteil 
Ampáro und er deutet auf die Abhänge unter uns. Steil geht es dort bergab, 
mehrere hundert Meter. Nur noch einige zerbröselte Fundamentreste aus Be-
ton zeugen von der einstigen Siedlung, heute leben noch vier Familien hier 
in kleinen Häuschen aus rohem Backstein, in den Fensteröffnungen flattern 
Plastikplanen. Schmale Treppenstiegen führen hinab zu der Siedlung, der 
die Bewohner den Namen „Santo Hermano Pedro“ gegeben haben. Wenige 
hundert Meter weiter stehen die „Villas de la Esperanza“ – der Name könn-
te unpassender nicht sein – die „Häuser der Hoffnung“ – direkt neben einer 
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illegalen Müllkippe. Beißender Qualm aus dem brennenden Dreck zieht zu 
ihnen hinüber, direkt in die kleinen Hütten hinein. „Hier zu bauen und zu 
wohnen ist wahnsinnig riskant“, sagt Padre Pedro, „die Wahrscheinlichkeit, 
dass die Hänge beim nächsten starken Regen noch weiter abrutschen, und 
mit ihnen die Häuser, ist ziemlich hoch!“

Alternativen gebe es aber keine, die Menschen siedelten in solchen Risi-
kozonen, weil sie sich etwas anderes schlichtweg nicht leisten könnten, er-
klärt er mir, zu groß sei die Armut: Die meisten Menschen hier leben vom 
Verkauf einiger Tortillas oder Früchte, mehr als 20 Quetzales am Tag verdie-
nen sie nicht. Das sind umgerechnet zwei Euro.

Und was macht die Regierung? Pedro zögert, so richtig mag ihm nichts 
einfallen. „Die Regierung beruft sich darauf, dass die Siedlungen illegal 
sind und hier nicht gebaut werden dürfe. Auf der anderen Seite gewährt sie 
aber Strom- und Wasseranschlüsse jedem, der zahlt. Das ist doch ein Wider-
spruch!“, empört er sich. Ab und an gebe es auch staatliche Programme, die-
se Menschen umzusiedeln. „Die werden dann weit außerhalb der Stadt an-
gesiedelt, wo sie nicht mehr arbeiten können, wo es keine Schulen und keine 
Infrastruktur gibt“, erklärt er. „Das löst doch nicht das Problem!“

4.2 Zu Fuß durch die „Hochburg der Frauenmorde“

Die ersten Tage in Guatemala sind nicht ganz einfach. Nicht nur, weil im 
Vorfeld der Reise das Organisieren und Verabreden mit potentiellen Inter-
viewpartnern kaum möglich war. Einen Latino per Email anzufragen, ob 
er rund fünf Wochen später an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten 
Uhrzeit für ein Gespräch zur Verfügung stünde, ist mir schlichtweg nicht 
gelungen. Und auch die Sicherheitslage hat mir Kopfzerbrechen bereitet, 
so sehr, dass ich mehrfach darüber nachgedacht hatte, die Reise abzusagen. 
Durchschnittlich sterben in Guatemala jeden Tag 17 Menschen gewaltsam. 
Mit mehr als 50 Morden je 100.000 Einwohner gehört Guatemala mittler-
weile zu den gewalttätigsten Ländern Lateinamerikas.

Mir einer Mischung aus Beklommenheit und Verfolgungswahn bewege 
ich mich daher die ersten Tage durch Guatemalas Straßen. Zu Fuß, denn vor 
den Taxifahrern hat man mich gewarnt, eine Metro gibt es nicht und Busfah-
rer werden überdurchschnittlich oft unterwegs ermordet. In meinen ältesten 
Kleidern bin ich unterwegs, nur einige Quetzales in der Hosentasche, um ja 
nicht den Eindruck zu erwecken, ein Überfall könne sich finanziell lohnen. 
Alle fünf Minuten fingere ich an meiner Kamera in der Tasche, um zu über-
prüfen, ob sie noch da ist. Manchmal wechsle ich die Straßenseite, wenn je-
mand hinter mir her zu laufen scheint. Um sechs bin ich brav zu Hause bei 
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den Schwestern, wie sie es mir geraten haben. Das klingt paranoid, entbehrt 
aber nicht einer gewissen Berechtigung.

Tagtäglich machen guatemaltekische Tageszeitungen mit großformati-
gen Fotos von Mordopfern auf: Makroaufnahmen von Enthaupteten und 
detaillierte Fotostrecken über verbrannte oder verstümmelte Leichen, die 
die brutalen Verbrechen in Guatemala in ihrer ganzen Unappetitlichkeit 
dokumentieren; stets versehen mit vollem Namen der Opfer, Angehöri-
gen und Beteiligten und – als handele es sich um eine Art Service-Teil – 
in einer beigefügten Karte fein säuberlich mit genauen Fund- und Wohn-
orten eingezeichnet. Kein Tag vergeht ohne solche Meldungen und die 
Gewaltraten werden im Vorfeld der Wahlen im Herbst 2011 noch wei-
ter ansteigen. Darin sind sich die meisten Guatemalteken, mit denen ich 
spreche, einig.

Doch der Alltag ist ein ganz anderer: Mit der Zeit fasse ich Vertrauen, 
denn die Menschen, die mir tagtäglich begegnen sind freundlich, herzlich 
und hilfsbereit. Sie antworten bereitwillig auf meine Fragen und scheinen 
sich über mein Interesse zu freuen. Sie sind neugierig und wollen wissen, 
was ich in Guatemala mache. Sie holen mich ab, wenn es nötig ist und be-
gleiten mich in Stadtviertel, von denen sie glauben, dass es besser sei, nicht 
alleine dorthin zu gehen. Rückblickend habe ich mich in Guatemala zu kei-
nem Zeitpunkt unsicher gefühlt. Das gefährlichste, was mir persönlich in 
den sechs Wochen begegnet ist, waren Tacos mit einer ordentlichen Portion 
Gammelfleisch, die mich mehrere Tage außer Gefecht setzten.

Auch der Kontakt zu Interviewpartnern war vor Ort viel einfacher, als 
vermutet. Vorbeigehen, klingeln, auch das hat funktioniert, niemals wurde 
ich abgewiesen. Jeder hatte wertvolle Tipps für mich, irgendjemand hat im-
mer die Handynummer von einem anderen potentiellen Ansprechpartner, 
irgendwie funktionierte am Ende doch alles. Man darf es nur nicht deutsch 
durchplanen wollen.

4.3 Die verschwundenen Häuser von San Antonio de las Flores

Trübe und gemächlich gurgelt der Río Las Vacas vor sich hin. Ein Bach, 
der kaum mehr als einen Meter Breite erreicht. Verdächtig viele Schaumbla-
sen schwimmen auf der Oberfläche der braunen Brühe, doch ansonsten ein 
harmloses Rinnsal. Bis zum 29. Mai 2010: Damals zog Agatha über Zent-
ralamerika hinweg, auch über den kleinen Ort San Antonio de las Flores, in 
Chinautla, im Süden der Hauptstadt. Der Wirbelsturm ließ den Fluss um ein 
Vielfaches anschwellen. Das Flussbett, das sich damals in die Landschaft 
fraß, ist heute noch zu sehen: Eine gut dreißig Meter breite Geröllschneise, 
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übersäht mit Müll, Plastiktüten, entwurzelten Bäumen, Teilen von Möbel-
stücken und Trümmern.

Wir stehen am Ufer und Rigoberta kommen die Tränen: „Da drüben, wo 
jetzt der entwurzelte Baum liegt, war unsere Küche“, erzählt sie und deu-
tet auf die gegenüberliegende Seite. Wie ein achtlos weg geworfenes Stück 
Müll steht dort schief inmitten von Geröll und Dreck ein halbes Haus, die 
andere Hälfte hat der Fluss fort gerissen, an sie erinnern nur noch verbogene 
Eisenstehlen, die verrostet aus dem Boden empor ragen. Das war das Haus 
ihrer Eltern, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht hat.

„Zwei Tage hat es fast ohne Pause geregnet“, erinnert sich Rigober-
ta. Schon nachmittags waren sie aufgefordert worden, ihr Haus zu verlas-
sen, doch sie wollte nicht: „Wir sind das gewohnt, dass der Fluss bei Regen 
schon mal breiter wird“, sagt sie. 48 Jahre ist sie alt, ihr ganzes Leben hat 
sie hier am Ufer verbracht, aber so etwas hat sie noch nicht erlebt: Nachts 
schließlich drang das Wasser in ihr Haus ein, bis auf Brusthöhe stieg es an, 
erinnert sie sich. Der Bruder hat sie schließlich gerettet. Geblieben ist ihr al-
lein die nasse Kleidung am Leib.

Wir überqueren eine provisorische Brücke, die wie eine Strickleiter über 
den Fluss und das Geröllbecken gespannt ist und mächtig unter unserem 
Gewicht schaukelt. Die richtige Brücke hat ebenfalls Agatha fort gerissen. 
Nach dem Wirbelsturm waren die Bewohner des anderen Ufers fast zwei 
Wochen von der Welt abgeschnitten.

Von Estelas Haus sind noch nicht mal Trümmer übrig geblieben. Die 
35-Jährige sitzt auf einem Baumstumpf und schaut konsterniert auf das klei-
ne Fleckchen Land, wo sie und ihre Familie einmal zu acht gelebt haben. 
„Normalerweise haben wir immer alles aufs Dach geschafft, wenn das Was-
ser kam“, erinnert sie sich. „Aber dieses Mal brach es so schnell durch Fens-
ter und Türen, dass uns keine Zeit mehr blieb.“ Nachbarn retteten sie, als ihr 
das Wasser schon bis zu den Schultern ging. Die darauf folgenden Nächte 
schlief sie im Garten der Nachbarn auf dem nackten Lehmboden. „Man hat 
uns Kleidung geliehen, ein paar Decken, etwas zu essen, denn wir hatten ja 
nichts mehr. Keine Schuhe, keine Möbel, noch nicht einmal Teller“, sagt sie 
und beginnt zu schluchzen.

Die Bilanz von Tropensturm Agatha: 174 Tote und 113 Vermisste. Nach 
Angaben der CEPAL („Comisión Económica para América Latina“), der 
UN-Wirtschaftskommission für Lateinamerika und die Karibik, mussten 
142.775 Menschen in Notunterkünften untergebracht werden.

Insgesamt 10 Familien haben in San Antonio Flores ihre Häuser verlo-
ren. Für sie wurden mittlerweile neue gebaut mit Geldern von Caritas Inter-
national – aber noch sind nicht alle bewohnbar, denn es fehlen Strom- und 
Wasseranschlüsse. Die müssen die Bewohner selbst bezahlen, 3.000 Quet-
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zales, umgerechnet rund 250 Euro. Ein einfacher Bauarbeiter oder Maurer 
verdient in Guatemala in einem guten Monat rund 2.000 Quetzales, erzäh-
len mir die Mitarbeiter der Caritas. Wovon Rigoberta und Estella leben, wird 
nicht klar: Von dem, was man ihnen gebe, drucksen sie herum, von „peque-
ños negocios“, kleinen Geschäften. Wie sie die 3.000 Quetzales bezahlen 
sollen, wissen sie nicht.

Doña Veronica hatte mehr Glück, ihr Mann und sie bekamen das Geld 
zusammen: Stolz zeigt sie mir ihr neues Haus: Drei Zimmer aus nackten 
Backsteinen, rund 36 Quadratmeter, weit oberhalb des Flussufers, hier sind 
sie und ihre Familie sicher. Und trotzdem: als es vergangenen Freitag be-
gann, stark zu regnen, war sie wieder da, die Angst: „Früher haben wir dar-
auf vertraut, dass der Fluss in seinem Bett bleibt. Aber die Regenzeit ist un-
berechenbar geworden, heute sucht sich das Wasser einfach seinen Weg“, 
sagt Doña Veronica. Trotz des neuen Hauses lebt auch sie mit ihrem Mann 
und ihren fünf Kindern in bescheidenen Verhältnissen: Ihre jüngste Tochter 
wünscht sich gerade nichts sehnlicher als eine Puppe – doch den Wunsch 
kann Doña Veronica ihr nicht erfüllen. Leslie, ihre 17-jährige Tochter will 
das Dorf verlassen, in die USA. Wann? So schnell wie möglich, schließlich 
gebe es ja keine andere Chance, voran zu kommen, sagt sie. Ihr Vater arbei-
te so hart und trotzdem reiche es hinten und vorne nicht. Ob sie denn keine 
Angst habe? – Sie zuckt mit den Schultern und lächelt verlegen.

5. Was vom ewigen Frühling übrig blieb – Klimawandel in Guatemala

Guatemala rühmt sich, wegen seines Wetters das „Land des ewigen Früh-
lings“ zu sein. Doch noch am selben Abend gehen sintflutartige Regenfälle 
über dem Land herunter. Grau, dick und schwer hängen die Wolken über der 
Hauptstadt, obwohl die Regenzeit erst in einigen Monaten beginnt. Irgend-
wie sei alles durcheinander geraten, erzählt José Luis Colmenares von der 
Caritas in Guatemala. 51 Jahre ist er alt und früher, so erinnert er sich, gab 
es zwar auch Regen- und Trockenzeiten, aber die seien berechenbarer ge-
wesen. „In der Regenzeit schien tagsüber die Sonne, gegen 2 Uhr begann es 
dann zu regnen und um 4 waren die Wolken wieder verschwunden. Früher 
waren wir wirklich das Land des ewigen Frühlings!“, sagt er, „niemals gab 
es diese erschreckenden Überschwemmungen, wie wir sie jetzt mittlerweile 
fast jedes Jahr erleben!“

Diesen subjektiven Eindruck belegen auch offizielle Zahlen: In Guate-
mala häufen sich die extremen Wetterereignisse in den vergangenen Jahr-
zehnten, Dürren, Wirbelstürme und Überschwemmungen wechseln sich 
in immer schnellerer Folge ab: So wurde beispielsweise noch Mitte des 
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19. Jahrhunderts kaum mehr als ein Wirbelsturm pro Jahr gezählt. Bereits 
seit den 1930er Jahren sind es durchschnittlich drei, 1970 waren es sogar 
fünf. Das geht aus Statistiken des guatemaltekischen Umweltministeriums 
MARN („Ministerio de Medio Ambiente y Recursos Naturales“) hervor.

Experten machen für die Häufung extremer Wetterereignisse in Guatema-
la vor allem El Niño verantwortlich – das Wetterphänomen mit dem spani-
schen Namen des Christkinds. Erstmals wurde dieses Klimaphänomen vor 
150 Jahren beschrieben. Es hat seinen Ursprung vor der Westküste Südame-
rikas, wo die Pazifikzirkulation ins Stocken gerät, die normalerweise kal-
tes Wasser vor der Westküste Südamerikas aufsteigen und warmes Ober-
flächenwasser vor Südostasien absinken lässt. Doch immer häufiger ist das 
Gegenteil der Fall: kaltes Wasser vor südostasiatischen Küsten und über-
durchschnittlich warmes Oberflächenwasser vor Mittel- und Südamerikas 
Westküste. Das kühle und nährstoffreiche Wasser des Humboldtstroms, das 
normalerweise vor der Westküste Südamerikas aufsteigt und die dortigen 
Fischschwärme ernährt, bleibt dann aus. Die Fischer haben das Phänomen 
„El Niño“ getauft, weil es stets um die Weihnachtszeit auftritt. Doch es hat 
nicht nur Auswirkungen auf die Fischschwärme, es bringt auch starke Re-
genfälle an den Westküsten des amerikanischen Kontinents mit sich, be-
günstigt die Bildung von Wirbelstürmen und provoziert anderorten extreme 
Dürren, wie im Norden und Osten Guatemalas, wo die Böden immer weiter 
austrocknen.

Wie genau El Niño entsteht, ist noch ungeklärt. Ausschließlich vom Men-
schen verursacht ist das Phänomen nicht. Doch gibt es immer mehr Belege 
dafür, dass der Treibhauseffekt Häufigkeit und Heftigkeit von El Niño stei-
gert. Edwin Castellanos, der Direktor des Zentrums für Umweltforschung 
an der Universität del Valle in Guatemala, ist sich sicher: „Die Wettereska-
paden in unserem Land sind eindeutige Hinweise auf den Klimawandel, ob-
wohl Guatemalas Beitrag zur weltweiten Produktion schädlicher Klimaga-
se minimal ist!“ Er hat berechnet, dass die Guatemalteken durchschnittlich 
eine Tonne Kohlendioxyd pro Kopf und Jahr verursachen. Dem stehen 20,60 
Tonnen in den USA gegenüber.

Auf der anderen Seite seien es aber ausgerechnet die USA und andere In-
dustrienationen, also die Hauptverursacher, die über finanzielle und tech-
nologische Mittel verfügen, um sich vor den Folgen des Klimawandels zu 
schützen, empört sich der Klimaexperte. Guatemala hingegen, wo große 
Teile der Bevölkerung in extremer Armut leben, hat diese Möglichkeiten 
kaum. Im Entwicklungsindex der Vereinten Nationen, der Faktoren wie Pro-
Kopf-Einkommen, Lebenserwartung und Bildungsgrad berücksichtigt, be-
legte Guatemala im Jahr 2010 von insgesamt 169 Ländern Platz 116. In-
nerhalb Lateinamerikas ist damit die Situation nur in Haiti noch schlechter.
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„Und weil die Armut so groß ist, sind die relativen Effekte der extremen 
Wetterereignisse jedes Mal so schlimm“, erklärt José Luis Colmenares von 
der Caritas. Er hat die Folgen tagtäglich in den Projekten wie in San Antonio 
de las Flores vor Augen, wo die windschiefen Hütten dem Regen und dem 
anschwellenden Fluss nichts entgegen zu setzen haben. Die Klimaforschung 
umschreibt das, was der Caritas-Experte in der Praxis beobachtet, mit dem 
Konzept der „Vulnerabilität“, der „Verwundbarkeit“ eines Staates oder ei-
ner Region, die neben natürlichen Risikofaktoren auch gesellschaftliche und 
ökonomische Anpassungsmöglichkeiten berücksichtigt.

Allein aufgrund seiner geografischen Lage ist Guatemala eine Risikozo-
ne, weil es sowohl von atlantischen als auch von pazifischen Wirbeltürmen 
getroffen werden kann. Zudem liegt das Land über drei tektonischen Platten, 
jeden Tag registrieren Seismologen kleinere Beben, das Risiko von Erdbe-
ben und Vulkanausbrüchen ist groß.

Auf der anderen Seite ist die Anpassungsfähigkeit an die immer extremer 
werdenden Wetterereignisse, wie sie die Meteorologen nachgewiesen haben, 
gering: Die Wirtschaft ist überwiegend agrarisch geprägt, Überschwem-
mungen, Wirbelstürme und Dürren haben direkten Einfluss auf die Nah-
rungsversorgung im ganzen Land. Allein Wirbelsturm Agatha sorgte 2010 
nach Angaben der Umweltbehörde MARN für einen Rückgang des Brut-
tosozialproduktes um 2,6 Prozent. Auch individuelle Vorsorgemaßnahmen 
sind kaum möglich, denn 50 Prozent der Guatemalteken leben in Armut, 15 
Prozent in extremer Armut. Das Pro-Kopf-Einkommen liegt bei rund 2.600 
US-Dollar im Jahr.

Hurrikan Stan hat 2005 diese Verwundbarkeit noch deutlicher gemacht: 
Insgesamt waren 3,5 Millionen Menschen betroffen, das sind 31 Prozent der 
Bevölkerung. Sechs Prozent der medizinischen Infrastruktur wurden zerstört, 
eine Million Menschen hatten keinen Zugang zu sauberem Trinkwasser mehr. 
Die Ausfuhr der Hauptexportprodukte ging zurück: Kaffee (3,3 Prozent), Zu-
ckerrohr (2,5 Prozent) und Bananen (2,3 Prozent). Der UN-Report zur Risi-
koreduzierung von Naturkatastrophen („Global assessment report on disaster 
risk reduction“) aus dem Jahr 2009 zählte Guatemala zu den zehn verwund-
barsten Staaten weltweit. Und obschon global gesehen in Entwicklungslän-
dern „nur“ elf Prozent der Weltbevölkerung Naturgefahren ausgesetzt sind, 
wurden dort gleichzeitig über 50 Prozent der Todesfälle verzeichnet.

Damit sind Entwicklungsländer hinsichtlich der Opferzahlen disproporti-
onal stark von Naturkatastrophen betroffen: Zahlen, die die These von José 
Luis Colmenares und Edwin Castellanos stützen, dass insbesondere in den 
relativen Auswirkungen ärmere Länder sehr viel stärker betroffen sind, ob-
wohl sie in der Regel am wenigsten zu den Ursachen des Klimawandels bei-
getragen haben.
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Und wie reagiert die guatemaltekische Politik? „Die Regierung behaup-
tet, etwas zu unternehmen“, sagt Colmenares. Tatsächlich wurden zahlreiche 
Kommissionen, Fonds, Gesetzesvorlagen und Pläne zur Umwelterziehung 
in Schulen auf den Weg gebracht, doch einen Erfolg kann der Caritas-Ex-
perte bis heute nicht erkennen: „Wir machen immer nur Katastrophenmana-
gement, aber eine richtige Prävention gibt es nicht.“

6.  15 Jahre nach dem Friedensvertrag: 
Rückkehr in die Vergangenheit?

Der 25. Februar ist in Guatemala der „Día de las víctimas del Conflicto 
Armado“ – der „Tag der Opfer des Bewaffneten Konfliktes“. Eher zufällig 
gerate ich, während ich durch das Zentrum schlendere, in eine Kundgebung 
vor dem Nationalpalast: Tausende Indígenas haben sich dort in ihren bunten 
Trachten versammelt, es wird gesungen, geschrien, geschnattert, im Hinter-
grund klöppeln Musiker auf das guatemaltekische Traditionsinstrument, die 
Marimba, ein. Verkäufer preisen laut ihre Waren an, es riecht nach Gegrill-
tem, überall hantieren Indígena-Frauen über kleinen Kohleöfen, während 
immer mehr Menschen auf den zentralen Platz drängen.

Doch mit bunten Volksszenen hat das wenig zu tun: 15 Jahre ist es jetzt 
her, dass am 29. Dezember 1996 mit dem Friedensvertrag in Guatemala ei-
ner der längsten und blutigsten Bürgerkriege der lateinamerikanischen Ge-
genwart beendet wurde. 36 Jahre lang hatten sich ein militarisierter Staat 
und eine revolutionäre Guerilla erbittert bekämpft, ein Konflikt, der mehr 
als 200.000 Todesopfer forderte. Der Frieden gab Hoffnung auf umfassen-
de politische, soziale und wirtschaftliche Reformen und Achtung der Men-
schenrechte.

Doch wenig hat sich davon bis heute getan, ihrem Unmut und ihrer Trau-
er machen die Menschen an diesem Vormittag im Parque Central Luft: Ein 
Ende der Diskriminierung und der Gewalt fordern sie auf Transparenten, die 
sie in die Höhe Richtung Präsidentenpalast recken. Viele tragen Holzkreu-
ze vor sich her: „Rufina Blanco“, steht auf einem, „1961-1981“. Auf man-
chen sind so viele Namen geschrieben, dass sie nur schwerlich zu entziffern 
sind. Mahnmale. Menschen, die seit 20 Jahren auf Aufklärung über den Tod 
ihrer Liebsten warten. Oder auf ein Lebenszeichen derer, die spurlos ver-
schwanden. 626 Massaker, 45.000 Verschwundene, 1,5 Millionen Flüchtlin-
ge und Deportierte, zehntausendfache Gewalt und systematische Vergewal-
tigungen, gerichtet primär gegen die Maya-Bevölkerung des Landes. Das ist 
die Bilanz des guatemaltekischen Bürgerkriegs. Diese Verbrechen soll eine 
Wahrheitskommission, die „Comisión para el Esclarecimiento“ aufklären.
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Doch die Behörden zeigten bislang wenig Kooperationsbereitschaft, die 
Familienangehörigen würden oftmals unter Druck gesetzt, beklagt Nery Ro-
denas, der Leiter des Menschenrechtsbüros der Erzdiözese Guatemala-Stadt 
ODHAG („Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala“). 
Rodenas ist ein viel beschäftigter Mann. Als ich endlich einen Termin bei 
ihm bekomme, kommt gerade ein mexikanisches Fernsehteam aus seinem 
Büro. Immer wieder muss er in- und ausländischen Journalistenteams Inter-
views geben. Die Gewalt ist offenbar das einzige Thema, das die Medien in-
teressiert – er soll es ihnen erklären.

Etwas genervt empfängt mich der Mann mit dem ernsten Blick und den 
etwas molligen Wangen in seinem Büro direkt hinter der Kathedrale. Der 
Mann hat schon viel miterlebt. Er war an den Ermittlungen im Mord an Bi-
schof Juan Gerardi 1998 beteiligt. Gerardi war Weihbischof von Guatemala-
Stadt und einer der bekanntesten Kämpfer für die Menschenrechte im Land. 
Wenige Tage vor seinem Tod hatte er einen Bericht vorgelegt, der die massi-
ven Menschenrechtsverbrechen während des Bürgerkrieges dokumentierte. 
Aufgeklärt wurde die Tat bis heute nicht, dass es sich um ein politisches Ver-
brechen handelte, wurde von offizieller Seite aus stets geleugnet. Bis heute 
erhalten Rodenas und andere, die sich in Guatemala für die Menschenrechte 
und für Aufklärung engagieren, Morddrohungen.

15 Jahre nach Ende des Bürgerkrieges fällt seine Bilanz schlecht aus: 
„Natürlich gibt es keine politische Gewalt mehr. Keine systematische Ver-
folgung und Ermordung und kein Verschwindenlassen von Personen“, sagt 
er. „Aber die Gründe, die zum Bürgerkrieg geführt haben, sind nach wie vor 
da.“ Immer noch ist der Reichtum in Besitz von zehn Prozent der Bevölke-
rung. Immer noch ist die indigene Bevölkerung strukturell benachteiligt. 
„Es kann keine Versöhnung geben, so lange es keine Gerechtigkeit gibt“, 
sagt er. Doch nur wenige Fälle von Menschenrechtsverletzungen gingen 
bislang vor Gericht: Im August 2009 wurde Felipe Cusanero Coj, ehema-
liger Militärbeauftragter in Guatemala, zu insgesamt 150 Jahren Gefängnis 
verurteilt. Cusanero ist der erste Guatemalteke überhaupt, der für das Ver-
brechen des gewaltsamen Verschwindenlassens büssen muss. Im Dezember 
2009 wurden die Militärs Marco Antonio Sánchez Samayoa, sowie Salomón 
Maldonado Ríos, José Domingo Ríos Martínez und Gabriel Àlverez Ramos 
zu 53 Jahren Haft für das Verschwindenlassen von acht Menschen verurteilt.

Doch das sind Einzelfälle. Immer noch. Es gebe Vernetzungen und Seil-
schaften bis in die höchsten politischen Kreise, die dazu führten, dass die 
Verantwortlichen von damals nicht bestraft würden, sagt Nery Rodenas. 
Bestes Beispiel ist General Efraín Ríos Montt, der sich 1982 an die Macht 
putschte und in den ersten sechzehn Monaten seiner Amtszeit laut Guate-
maltekischen Menschenrechtsgruppen 15.000 politische Morde zu verant-
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worten hat. „Gegen ihn liegt zwar ein internationaler Haftbefehl vor, jedoch 
genießt er diplomatische Immunität, weil er im Kongress sitzt und deswegen 
nicht zur Rechenschaft gezogen werden kann“, erklärt Rodenas. „Die Opfer 
bekommen kein Recht und die Täter sind immer noch in führenden Positio-
nen in diesem Land! Das ist eine Verhöhnung der Opfer!“

Erst vor einigen Jahren hatte man mehr oder weniger zufällig das Militä-
rarchiv wieder gefunden, in dem zehntausende Akten über die Zeit des Bür-
gerkrieges lagern. Mit der Aufklärung beauftragt wurde die „Comision de 
Desclasificación“, so etwas wie eine guatemaltekische „Birthler-Behörde“: 
Im Dezember 2010 gab diese bekannt, dass die Dokumente aus der Zeit von 
1980 bis 1985 auf wundersame Weise verschwunden sind. Das betrifft die 
Amtszeiten der Regierungen unter Romeo Lucas García, Efraín Ríos Montt 
und Oscar Mejía Victores. Jahre, in denen die meisten Morde und Men-
schenrechtsverletzungen begangen wurden.

Im Herbst 2011 stehen in Guatemala Präsidentschaftswahlen an. „Das 
sind in der Regel Seilschaften von Freunden und Unternehmern, die nur 
den eigenen Vorteil und den ihrer Verbündeten suchen. Um das Wohlerge-
hen des Volkes oder Beteiligung geht es dabei nicht“, sagt Rodenas. Erneut 
– wie schon 2007 – bewirbt sich um das Amt des Präsidenten Otto Pérez 
Molina von der Patriotischen Partei („Partido Patriota, PP“). Sein zentra-
les Wahlversprechen ist der verstärkte Einsatz von Armee und Polizei im 
Kampf gegen die Kriminalität im Land. Auch will er die Todesstrafe wieder 
einführen. Im Bürgerkrieg befehligte Pérez Molina Soldaten in Ixil, Quiché, 
einer Region, in der besonders viele Menschen getötet wurden, später war 
er Chef des Geheimdienstes. Und doch kommt er in Umfragen vom Februar 
2011 auf über 40 Prozent der Stimmen. Wer wählt solche Politiker? „Vie-
le Menschen in Guatemala haben kein Geschichtsbewusstsein“, erklärt Ro-
denas. „Viele sehen zum Beispiel in Efraín Ríos Montt nur den Führer, der 
das Land vom Kommunismus befreite. Und Politiker wie Pérez Molina kün-
digen im Wahlkampf eine Politik der Harten Hand an, das erscheint vielen 
das probate Mittel gegen die Gewalt und Unsicherheit hier in Guatemala.“

In Guatemala herrscht faktische Straffreiheit. Weniger als zwei Prozent 
der Straftaten werden aufgeklärt und die Täter zur Rechenschaft gezogen. 
Oftmals wird ein Krimineller gefasst, zur Polizei gebracht und am nächsten 
Tag frei gelassen, weil sich keiner um den Fall gekümmert hat. Die Krimi-
nellen kehren in ihre Region zurück und nehmen Rache an jenen, die sie für 
die Verräter halten. Immer häufiger kommt es infolge dessen zu Fällen von 
Lynch-Justiz. „Die Lynch-Justiz hat ihren Ursprung aus dem Bürgerkrieg 
in Guatemala“, erklärt Rodenas. „Damals zwangen die Militärs die Bevöl-
kerung, Verdächtige und Rebellen zu lynchen, damit ihre Städte und Dör-
fer nicht verwüstet wurden. Heute lassen Drogenbarone und Verbrecher ihre 
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Gegner lynchen, um ihre Herrschaftsansprüche durchzusetzen.“ Die Ge-
schichte lehrt die Guatemalteken offenbar vor allem eins: Dass Gewalt und 
Selbstbereicherung sich lohnen. Und dass die Wahrscheinlichkeit, bestraft 
zu werden, gering ist.

6.1  Guatemala, der „failed state“ oder: 
Wer interessiert sich schon für Umweltschutz?

Guatemala ist das, was Politikwissenschaftler und Journalisten gerne ei-
nen „failed state“ nennen: Regierung, Polizei und Streitkräfte sind bis in die 
höchsten Kreise in Drogenhandel und Korruption verstrickt, Armut und Ge-
walt nehmen zu. In kaum einem anderen Land Lateinamerikas ist die Schere 
zwischen Arm und Reich so groß wie in Guatemala. Der Anteil der Bevöl-
kerung, die in Armut lebt, schwankt in Guatemala je nach Messung zwi-
schen 60 und 75 Prozent.

Der guatemaltekische Staat ist stark geprägt von Menschenrechtsverlet-
zungen, hoher Gewaltbereitschaft, Straflosigkeit, Selbstjustiz und Korrupti-
on. Erst im Oktober 2009 wies Guatemala nach einem Bericht des „United 
Nations Development Programme“ (UNDP) eine der höchsten Tötungsraten 
weltweit auf, die Zahlen der Morde sind allein zwischen 2001 und 2005 um 
60 Prozent angestiegen: Zahlen, die selbst Anders Kompass, den ehemali-
gen UN-Menschenrechtskommissar in Guatemala, resigniert sagen ließen: 
„Guatemala ist ein gescheiterter, kollabierter Staat!“

Dass unter solchen Bedingungen dem Thema „Klimaschutz“ und Ka-
tastrophenprävention nachrangige Bedeutung eingeräumt wird, ist ebenso 
nachvollziehbar wie kurzsichtig: Vom Klimawandel und seinen Auswirkun-
gen sind vor allem jene Staaten betroffen, deren politisches System insta-
bil ist und die über keine Anpassungsfähigkeit im Sinne von ökonomischen 
und infrastrukturellen Möglichkeiten zur Abschwächung von Klimaphäno-
menen verfügen. Vor allem jene Menschen sind den negativen Folgen von 
Klimaveränderungen ausgesetzt, die ohnehin aufgrund schlechter Gesund-
heitsversorgung, sozioökonomischer Probleme oder sozialer und ethnischer 
Spannungen über schlechtere Lebensbedingungen verfügen, als Staaten mit 
intakten staatlichen Strukturen.

Kurzsichtig ist es, weil die Wirkungen von Katastrophen durch interne 
Fehlentwicklungen verstärkt werden: So sind gerade Guatemalas Bergre-
gionen besonders anfällig extremen Naturereignissen gegenüber aufgrund 
von unsachgemäßer Bewirtschaftung an steilen Hanglagen, was Schlamm-
lawinen, Hangrutschungen und Überschwemmungen zur Folge hat. Wenn 
also der Staat nicht angemessen reagieren kann oder will, führt dies not-
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wendigerweise auch zu gesellschaftlichen und politischen Spannungen, weil 
die Schere zwischen arm und reich noch größer wird oder es zu Verdrän-
gungsmechanismen kommt, wenn Menschen etwa ihr Land verlassen müs-
sen, weil es unbewohnbar wird.

In Anbetracht dessen, dass ein Grossteil der Bevölkerung in Guatema-
la immer noch Subsistenzwirtschaft betreibt, bergen solche Szenarien auch 
politischen Sprengstoff: Fragen der Ernährungssicherheit und der Wasser-
versorgung werden immer wichtiger, Flüchtlingsbewegungen haben Folgen 
für die innere Sicherheit, wenn Abwanderungen und Verdrängungsprozes-
se einsetzen, Menschen sich in den Randgebieten der Städte ansiedeln, Ar-
beitslosigkeit und Armut wachsen oder Betroffene sich für die gefährliche 
Flucht Richtung USA entscheiden.

Somit bedingen sich auch die politischen Strukturen, die Sicherheitslage 
und die Folgen extremer Wetterereignisse gegenseitig: „Es gibt ein Sprich-
wort, das besagt: ‚Ein unruhiger Fluss sorgt für den Gewinn der Fischer‘“, 
sagt der Menschenrechtler Nery Rodenas. „In unserem Fall heißt das: Wäh-
rend der Staat seine Kräfte darauf konzentrieren muss, das Land wieder auf-
zubauen, geraten andere Problemfelder aus dem Blick, etwa der Kampf ge-
gen das organisierte Verbrechen wie den Drogenhandel. Die Drogenbanden 
profitieren von den Naturkatastrophen.“

7. „Yo manejo, Dios me guía“: Unterwegs in Guatemala

Busfahrten in Guatemala lehren selbst den Ungläubigen das Beten. 
Oder zumindest das Fürchten. Ich sitze in einer quietschbunt angemalten 
Camioneta, einer dieser ausgedienten Blechdosen, Typ US-Schulbus aus 
den 1950er Jahren, umnebelt von einer schwarzen Rußwolke, die durch 
das nicht verschließbare Busfenster von der Straße herein zieht. Neben 
mich hat sich eine stillende Frau auf die schmale Sitzbank gequetscht, 
alle zehn Meter hält der Bus, um neue Fahrgäste mitzunehmen, jeder 
scheint mit seinem gesamten Hausrat zu reisen. Feste Haltestellen gibt es 
nicht. Eine Kapazitätsgrenze des Busses offenbar auch nicht. Jeder, der 
zahlt, fährt mit. Im Gepäcknetz über uns schunkeln und hopsen Taschen, 
Pakete, Möbelstücke und Zwiebelsäcke. Dazwischen sitzt ein Huhn, gut 
verschnürt, und lugt aus seiner Verpackung heraus argwöhnisch von oben 
auf mich herab.

Aus den Lautsprechern dröhnt ohrenbetäubende Ranchera-Musik, die 
verhindert, dass die Fahrgäste eindösen. Sie wird nur noch überboten vom 
Geschrei der Verkäufer: Alle Nase lang steigt einer von ihnen ein und 
preist lauthals die Vorzüge seiner Kugelschreiber, Notizblöcke, Aufzieh-
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püppchen, Tortillas oder Waschlappen an. Heute im Sonderangebot: Nur 
drei Quetzales.

Was zu Beginn der Fahrt an Gemächlichkeit kaum zu überbieten ist, 
nimmt, kaum hat der Bus die letzten Häuser der Hauptstadt hinter sich ge-
lassen, ordentlich an Fahrt auf: Mit Tempo 130 röhren wir die Straße entlang, 
eine krümelige Asphaltdecke mit einer Spur für jede Richtung, mächtig aus-
gefransten Seitenrändern und Schlaglöchern, so groß wie Krater. Also hält 
sich der Busfahrer scharf in der Mitte – und beweist auch in den zahlreichen 
Haarnadelkurven Drahtseilnerven. Überholmanöver geraten laut hupend zu 
einer Frage der Ehre. Die Passagiermasse, die sitzt, steht, hockt oder sich 
irgendwohin quetscht, wogt bei jeder rasanten Wendung in eine Richtung. 
Vier Stunden geht das so.

Draußen, am Fenster fliegen Felder und Steilhänge übersäht mit Müll an 
uns vorbei. Tüten, Bettgestelle, Matratzen, Kloschüsseln, Unrat: alles Un-
brauchbare wird in diesem Land offenbar einfach irgendwo hin gekippt. 
Mein Mitreisender vor mir hat gerade seine Coladose geleert: Fenster auf, 
raus damit! Ein Umweltbewusstsein scheint es hier offensichtlich nicht zu 
geben. Allein in der Hauptstadt soll es über 400 illegale Müllhalden geben 
und das Plastik- und Wegwerfzeitalter hat hier gerade erst angefangen. In je-
dem Supermarkt, an jedem Marktstand, jeder noch so kleine Einkauf wird 
in Plastiktüten eingepackt.

An Umweltschutz denkt hier gerade definitiv keiner. In jedem Dorf, in 
dem wir halten, hofft die gesamte Passagiermasse inständig, dass doch end-
lich jemand aussteigen möge, doch niemand tut uns den Gefallen. Stattdes-
sen steht draußen der Ayudante, der Helfer des Busfahrers, und blökt: „Nach 
Chichiiiiiiiiiiii! Einsteigen!! Es sind noch Plätze frei!!! Bitte nach hinten 
durchrücken!!!!”

Wo er in diesem Bus noch ein Plätzchen entdeckt haben will, ist mir ein 
Rätsel, trotzdem schieben sich noch fünf weitere Fahrgäste in das Gefährt. 
Mittlerweile habe ich ein Kind auf dem Schoß sitzen, das die Mutter dort 
zwischenzeitlich geparkt hat, während sie ihr zweites neben mir auf dem 
Schoß wickelt. Links von mir ist ein zahnloser älterer Herr eingedöst, sein 
Kopf ist an meine Schulter gesunken.

Irgendwie kommen wir in Chichicastenango an. Mir ist flau im Magen 
und sämtliche Körperteile sind eingeschlafen. Meine Mitfahrer lassen die 
Umstände dieser Reise gänzlich unbeeindruckt. Das Huhn und sein Besit-
zer sind schon im letzten Dorf ausgestiegen. Über dem Platz des Busfahrers 
hängt, neben allerlei anderen Devotionalien, ein Aufkleber mit dem Schrift-
zug: „Yo manejo, Dios me guía” – „Ich fahre, Gott leitet mich”. Falls das 
so sein sollte, hatte Gott heute offenbar Anderes zu tun. Oder sehr viel Sinn 
für Humor.
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8. Doch nur das Ende der Welt?

Die Maya haben eine ganz einfache Erklärung für die Überschwemmun-
gen, Wirbelstürme und Dürreperioden, die in diesen Jahren ihr Land heim-
suchen: Ihrer Überlieferung zufolge sind sie Vorboten einer neuen Zeitrech-
nung, denn nach dem Maya-Kalender endet diese am 23. Dezember 2012. 
Dann geht die Welt unter. Oder zumindest beginnt eine neue Zeit.

Ich bin in Chichicastenango, einem Ort in El Quiché, dem Hochland Gua-
temalas. Hier leben die Quiché, die größte ethnische Gruppe der Maya, viele 
von ihnen zurückgezogen in den Bergen, verbunden mit ihren alten Traditi-
onen. Chichicastenango gilt als Ort der Schamanen und Mythen. Dagegen 
konnten schon die spanischen Missionare wenig ausrichten. Zwar erbauten 
sie 1540, kurz nach der Eroberung, eine Kirche auf den Ruinen eines alten 
Mayatempels. Doch bis heute ist nicht ganz klar, wen die Indígenas eigent-
lich wirklich meinen, wenn sie in der Kirche Santo Tomás vor den Heiligen-
figuren auf dem Boden kauern und beten.

Der Boden der kleinen Kirche ist übersäht mit Tannennadeln und Blüten, 
die die Frauen als Opfergaben verstreut haben. Die Wände des Seitenschiffs 
sind geschwärzt vom Weihrauch und Ruß der Kerzen. In der vernebelten 
Luft liegt der Geruch von verbranntem Kopalharz. Auf dem Boden sitzen 
Frauen und murmeln Gebete auf Quiché. Draußen auf den Stufen raucht und 
qualmt es ebenfalls, auf einem Altar werden, wie in der Zeit vor den Spa-
niern, Opfergaben verbrannt: Weihrauch, Zucker, Schokolade, Blüten oder 
Brot, um die Götter zu besänftigen.

Die Maya haben zwei Religionen, ihre eigene und den katholischen Glau-
ben, dieser Synkretismus sei normal, erzählt mir Tomás, ein Fremdenfüh-
rer. Er deutet auf ein Taufbecken, direkt nebenan steht ein kleiner Altar: 
Hier führen spirituelle Führer Zeremonien mit Kindern durch, erzählt er, 
um deren Zukunft zu bestimmen, ob aus ihnen nun Schamanen, Bauern oder 
Händler werden sollen. Jede Blüte und jede Opfergabe hat ihre eigene Be-
deutung. Weiße Kerzen sollen die Kinder schützen, gelbe Blumen die Frau-
en. Und dieser Altar sei für den Schutz der Welt, erklärt mir Tomás und deu-
tet auf eine in den Boden eingelassene Steinplatte. Der ist in letzter Zeit oft 
in Gebrauch: Denn auch Chichicastenango ist immer häufiger von Über-
schwemmungen betroffen. Ob das eine Folge des Klimawandels ist oder 
nicht, vermögen die Maya nicht zu sagen, für sie ist jedoch klar: Die Hurri-
kane, die Überschwemmungen, die Trockenheiten und der Vulkanausbruch 
wurden schon von ihren Vorfahren seit tausenden Jahren vorausgesagt.

Schon vor Ankunft der Spanier hatten die Maya einen Kalender, der in 
seiner Genauigkeit unserem von heute entspricht. Anders als wir haben sie 
jedoch keine lineare Zeitvorstellung, sondern sie gehen davon aus, dass al-
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les wiederkehrt und das Leben der Gesellschaft und des Einzelnen in ver-
schiedenen Zyklen verläuft. Tomás erklärt mir ein kompliziertes System des 
Ritual- und Zeremonialkalenders, Einteilungen in Sonnenjahre, Ruhe- und 
Übergangstage. Demnach leben wir derzeit in der vierten Periode seit der 
Schöpfung der Welt, die mit der Geburt der Urmutter und des Urvaters und 
dem Beginn der Zeitrechnung der Maya am 11. August 3114 vor Chris-
tus begann. Diese Periode soll am 23. Dezember 2012 zu Ende sein. „Vie-
le glauben, dass dann das Ende der Welt anbricht”, erzählt mir Tomás, „und 
dass die Naturkatastrophen die Vorboten sind”. Darum brauche es derzeit 
viele neue Opfergaben, um die Götter zu besänftigen.

Draußen vor der Kirche bauen Indígenas ihre Marktstände auf: Dicht an 
dicht reihen sich hier die mit Plastikplanen überdachten Stände. Die Regal-
böden biegen sich unter dem Angebot an bunten Decken, Tüchern, Stoffen, 
Huipiles, die traditionell bestickten Hemden der Frauen, Masken, Gürteln, 
Säften, Fleisch oder Hühnerfüßen.

Manchmal treibt die Mystik skurrile Blüten: Ein Stand bietet neben al-
lerlei fremd riechenden Kräutern gegen jegliche Unpässlichkeit des Lebens 
– von der verschmähten Liebe bis zur Arbeitslosigkeit – auch wunderliche 
Heilwässerchen an: „Atrapa Cliente”, steht auf einem: Ein paar Tropfen da-
von ins Ladenlokal geträufelt und der Verkäufer, so heißt es auf dem Bei-
packzettel, könne sich vor Kunden kaum noch retten. Andere Fläschchen 
versprechen Ruhm, Reichtum und Schönheit. „Abre Caminos” macht den 
Weg frei, entfernt jegliche Hindernisse im Leben und löst sogar Verkehrs-
staus in Luft auf. Und das nur für fünf Quetzales. Ein verlockendes Angebot.

Am darauf folgenden Tag ist es mit der Mystik gänzlich vorbei. Denn 
sonntags kommen die Indígenas aus den umliegenden Bergen nach Chichi-
castenango, um dort ihre Waren zu verkaufen. Mittlerweile ist dieser Markt 
in jedem Reiseführer als ein Muss für Guatemalareisende ausgezeichnet. 
Aus Reisebussen ergießen sich Ströme hochgewachsener, hellhäutiger Men-
schen mit prallen Rucksäcken und Kameras vor der Brust baumelnd. Ich 
kaufe Geschenke für meine Familie und Freunde in Deutschland, dann stei-
ge ich wieder in den Hühnerbus und wir rumpeln durchs Hochland.

9. Atitlán-See: Gelbe Pampe im Paradies

Am Atitlán-See ließen sich schon Alexander von Humboldt, Che Gue-
vara, Klaus Kinski und Aldous Huxley dazu hinreißen, ihn in ihrer Verzü-
ckung den „schönsten See der Welt” zu nennen. Das war, bevor er den Bei-
namen „Gringocastenango” erhielt, weil er zum Mekka für amerikanische 
Rucksacktouristen und europäische Aussteiger wurde, die sich heute alle in 
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der einen, zentralen Calle Santander tummeln und dort ihren Lebensunter-
halt mit selbst geflochtenen Armbändchen bestreiten oder vegane Tacobu-
den eröffnet haben.

Doch früh am Morgen ist von ihnen noch nichts zu sehen: Halb sieben, 
kurz nach Sonnenaufgang liegt vor mir der See spiegelglatt in seinem tie-
fen Blau. Auf der gegenüberliegenden Seite erheben sich mächtig die drei 
Vulkane San Pedro, Tolimán und Atitlán in der noch klaren und reinen Luft, 
am Ufer reihen sich Maya-Dörfer auf, die Heimat der Tzutuhil- und Cak-
chiquel-Indianer. Die ersten Händler am Ufer klappen ihre Marktstände mit 
bunten Taschen, Süßwaren und Obst aus, erst langsam erwacht die Betrieb-
samkeit am See. Aus der Ferne ist das Stottern eines Motorbootes zu hören, 
das die Menschen aus den umliegenden Dörfern nach Panajachel zum Ar-
beiten bringt. Irgendwie hatten Humboldt und die anderen prominenten Be-
sucher Recht, der See ist wirklich einer der schönsten Orte, die ich je gese-
hen habe, dem tun auch Touristenhorden (noch) keinen Abbruch.

Weiter als in die Calle Santander kommen sowieso die wenigsten Reisen-
den, kaum einer weiß von der nur wenige Gehminuten entfernten Geröll-
schneise, die das Dorf Panachajel quasi in zwei Hälften teilt: Grau und stau-
big klafft sie dort, wie eine 50 Meter breite Wunde. Ich klettere hinunter in 
das Flussbett, wo scheinbar klein und harmlos der Río Panajachel vor sich 
hin plätschert. An manchen Stellen erreicht er kaum mehr als einen Meter 
Breite. Doch im Mai 2010, bei Agatha, war das anders, da muss er um ein 
zigfaches angeschwollen sein und Häuser und Bäume mit sich gerissen ha-
ben – die Trümmer hängen bis heute wie kaputtes Spielzeug an den Hängen.

Hier unten im Flussbett stinkt es erbärmlich nach Faulgasen und Unrat, 
an einigen Biegungen staut sich der Río Panajachel zu einer gelben, zäh-
flüssigen Pampe. Denn bereits 2005 riss Hurrikan Stan die Kläranlage des 
größten Ortes am See einfach weg. Seitdem fließen die Abwässer wieder 
ungeklärt in den Atitlán-See. Hinzu kommen Unmengen an Müll und Che-
mikalien, Düngemittel und Pflanzenschutz von den Feldern – und besonders 
wohl fühlen sich in dieser Suppe Blaualgen. Diese wachsen in Zyklen, er-
klärt man mir: Ich habe Glück, derzeit sind sie nicht sichtbar, wenn sie je-
doch wieder gewachsen sind, so erzählt ein Bewohner, sehe das Wasser des 
Sees aus „wie Brokkoli-Suppe”.

Die Umweltstiftung Global Nature Fund hat wegen der Verunreinigun-
gen den Lago Atitlán im Jahr 2009 zum „Bedrohten See des Jahres” erklärt, 
weil zeitweise 75 Prozent der Seeoberfläche, vor allem in Buchten, Uferab-
schnitten und in der Nähe größerer Siedlungen von einem Algenteppich be-
deckt waren. Als einer der größten und wichtigsten Frischwasserspeicher in 
Zentralamerika ist der See lebensnotwendig für die Menschen, die an seinen 
Ufern wohnen: Sie leben zum größten Teil vom Ackerbau für den Eigenbe-
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darf, hier werden die Grundnahrungsmittel wie Getreide, Mais und Bohnen 
angebaut. Mit der Verschmutzung ist auch die Verbreitung von chronischen 
Durchfall- und Darmerkrankungen gestiegen.

Seit den 1950er Jahren gehe es hier mit der Umwelt und der Wasserqua-
lität abwärts, sagt Hans-Jürgen Katt mit einer Mischung aus Empörung und 
Resignation. Bis vor kurzem war er deutscher Honorarkonsul in Guatema-
la. Weil jedoch Bürokratie und die verschlungenen Pfade der Hierarchien 
im Auswärtigen Amt nicht seine waren, beschloss er, sich wieder seinen ei-
gentlichen Leidenschaften zu widmen: Der Atitlán-Stiftung, die seine Frau 
und er gemeinsam mit Freunden aus Würzburg ins Leben gerufen haben und 
mit der sie lokale Bildungsprojekte fördern. Und seinem Leben als Kneipi-
er und Gastwirt.

Ich versuche mein Glück, indem ich einfach bei seinem Restaurant vorbei 
gehe, schließlich ist in Panajachel alles fußläufig. Das „Casablanca” ist ein 
gediegenes Restaurant am Ende der zentralen Calle Santander, die Tische 
sind voll, der Laden brummt. Hier gehen die Besucher essen, die ihren Le-
bensunterhalt nicht mit dem Verkaufen von Armbändchen am Seeufer be-
streiten.

Hans-Jürgen Katt ist ein bisschen überrascht ob meines überfallartigen 
Besuchs. Aber obwohl unten im Restaurant mittlerweile der letzte Tisch be-
setzt und viel zu tun ist, lädt er mich in sein Büro ein und gibt bereitwillig 
Auskunft auf meine Fragen. Bereits seit 1986 lebt der Hagener mit seiner 
Frau und seinen drei Kindern am Atitlán-See. „Seit die Panamericana aus-
gebaut wurde, ist der Ort gut erreichbar”, erinnert er sich, „mit dem Aus-
bau kamen die Touristen und mit ihnen der Müll. Alles wurde damals in die 
Flussbette gekippt, in der Regenzeit schwemmten die Flüsse dann alles in 
den See!” Geradezu bedenkenlos finde auch Chemie in der Landwirtschaft 
ihren Einsatz, ohne dass Kleinbauern Anwendungshinweise lesen oder ver-
stehen könnten, erzählt er weiter. Je Hektar Ackerland werden in Guatemala 
jedes Jahr knapp 76 Kilo Kunstdünger verteilt, das ist die größte Menge in 
ganz Lateinamerika. Jährlich werden rund 1.000 Fälle kontaminierten Was-
sers bekannt, 30 Prozent der Kindersterblichkeit wird heute als Folge dieser 
Umweltverschmutzung gedeutet.

Schon in der 1980er Jahren versuchte Katt, Aufmerksamkeit für dieses 
Thema zu schaffen. Damals arbeitete er noch als Journalist. Er steht auf, 
nestelt in einem massiven dunklen Holzregal hinter seinem Schreibtisch 
und zieht schließlich triumphierend ein Heft hervor: „Ein See geht baden”, 
lautet der Titel, eine Dokumentation, fein säuberlich mit Schreibmaschine 
auf mittlerweile vergilbtem Papier verfasst, illustriert mit manuell kopier-
ten und eingeklebten schwarz-weißen Fotos. Schon damals warnte Katt vor 
dem sorglosen Vertrauen auf die Selbstreinigungskräfte des Sees und die 
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Touristenmassen, die tagtäglich tonnenweise Müll und Abwasser produzie-
ren. 1988 organisierte er gemeinsam mit anderen Ausländern am Atitlán-
See Müllsammelaktionen, später dann bewegte er seine Heimatstadt Hagen 
zu der Spende von Müllwagen und den lokalen Bürgermeister zum Bau der 
allerersten Müllkippe überhaupt im Land.

Doch solche Projekte sind in Guatemala nicht einfach: Auch heute, 20 
Jahre später, scheint das Thema Umweltschutz in den Köpfen der Menschen 
noch nicht angekommen zu sein; die tiefschwarzen Rußwolken, die jedes 
Fahrzeug ausspuckt und die zahllosen wilden Müllkippen zeugen davon. Je-
der Steilhang scheint eine unausgesprochene Einladung an die Guatemalte-
ken zu sein, ihren Müll dort abzuladen. Zudem gehen Guatemala jedes Jahr 
über 70.000 Hektar Waldfläche verloren, die vor allem der Viehzucht zum 
Opfer fallen. Vermutlich brauche es mehrere Generationen, bis sich ein Um-
denken einstelle, seufzt Katt.

Unterdessen hat sich auch seine Frau Astrid zu uns gesellt, wir sind ge-
meinsam in die gegenüberliegende Kneipe weitergezogen und reden bei ei-
nigen Flaschen „Cabro”-Bier bis tief in die Nacht über Gott und die Welt: 
Über ihr Leben zwischen Guatemala und Deutschland, die Zeit als Honorar-
konsul und ihre regelmäßigen Aufenthalte in einem indischen Ashram. Als 
um uns herum die Stühle auf die Tische gestellt und die Lampen ausgeknipst 
werden, gehen wir. Es ist spät geworden. Obwohl die Katts eigentlich gar 
keine Zeit haben und am nächsten Tag umziehen müssen.

9.1 Der Tag, an dem in Panabaj die Welt unterging

An den 5. Oktober 2005 kann sich Francisco Tzina noch gut erinnern: Ta-
gelanger Dauerregen war auf das Dach seiner Hütte in Santiago Atitlán ge-
prasselt, keiner in dem Dorf am südöstlichen Ufer des Atitlán-Sees wollte 
mehr sein Haus verlassen und seit dem Vorabend war der Strom ausgefallen. 
Es muss so gegen drei Uhr morgens gewesen sein, als Francisco aufwach-
te: „Es hörte sich an, wie das Dröhnen eines Flugzeuges”, erinnert er sich 
und versucht, das Geräusch nachzumachen. Ein tiefes, dunkles Grollen, das 
vom Vulkan Tolimán her gekommen sei, sagt er. Schon begannen die ersten 
Nachbarn, von Tür zu Tür zu laufen und zu klopfen: „Eine Lawine! Verlasst 
das Haus!” Jeder griff sich, was er noch konnte und versuchte zu fliehen; 
auch Francisco, seine Frau und seine Mutter im Schlepptau. 

Doch viele seiner Nachbarn aus seinem Viertel Panabaj schafften es 
nicht, sie überraschte die Katastrophe im Schlaf. Riesige Schlamm- und 
Geröllmassen hatten sich nach den tagelangen Regenfällen am Abhang 
gelöst und gingen ungebremst über der Mayasiedlung nieder: Menschen, 
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Tiere, Häuser, Habseligkeiten – alles wurde begraben und versank in einer 
braunen Lehmmasse.

Tagelang blieb die Region fast abgeschnitten von der Außenwelt, nur we-
nige Helfer drangen vor, denn auch weite Teile des restlichen Landes waren 
betroffen, Zufahrtsstraßen zerstört. Die Bergung der Toten blieb schwierig, 
hunderte blieben unter meterdicken Schlammmassen verschollen. Eine Wo-
che später schließlich gaben die Behörden bekannt: Hier wird nicht weiter 
gegraben, Panabaj und das Nachbardorf Tzanchaj wurden zu Massengrä-
bern erklärt. Diego Esquina Mendoza, der damalige Bürgermeister von Pa-
nabaj in Santiago Atitlán sagte später: „Die Dörfer haben aufgehört zu exis-
tieren.”

Auf diese Tragödie deutet an diesem Vormittag wenig hin: In sengen-
der Mittagshitze waten Francisco und ich durch ein staubiges Areal voller 
Lehm, kleine Avocadobäume sind um uns herum gepflanzt und erreichen 
bereits Kniehöhe. „Campo Santo”, „Heiliges Feld” wird es von den Anwoh-
nern genannt und Francisco erklärt: „Hier, in fünf bis sechs Metern Tiefe 
liegen unsere Toten.” Es herrscht beklemmende Stille, nur ein paar Grillen 
zirpen. Wenig erinnert an sie, eine offizielle Gedenkstätte sucht man verge-
bens. Nur verwitterte Kreuze stecken vereinzelt im Boden. Auf einer blau 
angemalten Holzlatte lese ich: „Daniel Enrique Chumil, Luiza Ramirez, Ro-
salinda Chumil Ramirez starben am 5. Oktober 2005”. Francisco deutet auf 
einen Steinhaufen: Weitere 25 Opfer, sagt er, eine ganze Familie. Bei ge-
nauerem Hinsehen entdecke ich zwischen den Bäumchen zahlreiche solcher 
Steinhügel auf dem Feld. Für die Angehörigen der einzige Ort, um zu trau-
ern. Panabaj ist ein einziger riesiger Friedhof. Unter meterhoher Erde lie-
gen die Verschütteten. Sie wurden nie ausgegraben und ordentlich bestattet.

Hurrikan Stan und seine Folgen trafen nicht nur die Region um den 
Atitlán-See: Rund 1.500 Tote, 130.000 Obdachlose und Millionen Hektar 
Ackerland gingen in ganz Guatemala 2005 verloren. Ein Naturunglück, sag-
ten vor allem die Politiker. Eine vorhersehbare, von Menschen verantwortete 
Katastrophe, behaupten andere. Denn es sind die Ärmsten, die ihre Hütten 
und Häuser in steilen Hanglagen oder an ungesicherten Flussufern errich-
ten. Das fruchtbare und leicht zu bearbeitende Ackerland befindet sich oft 
in den Händen von Großgrundbesitzern. Wer hingegen kein Geld hat, siedelt 
sich in dem zerklüfteten Land an, mit einer armseligen Hütte aus Karton, 
Lehm und Wellblech und baut an den brandgerodeten Hängen kleine Ratio-
nen Mais oder Gemüse an. Die Folge sind Erosion und Lawinen. Der Staat 
duldet diese Praxis, das ist schließlich einfacher, als alternative Siedlungs-
flächen für die Ärmsten anzubieten.

Auch eine Entschädigung oder eine Hilfe beim Neuaufbau hätten die we-
nigsten Überlebenden bekommen, erzählt mir Francisco. Zumindest nicht 
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die, die schon vorher so gut wie nichts besaßen. So sei das eben immer in 
Guatemala, knurrt er: Die, die schlau waren, und die, die Geld gehabt hät-
ten, um Verbände und Politiker zu schmieren, die hätten jetzt schöne neue 
Hütten da drüben, sagt er und deutet über den See, zum „Cerro de Oro”. 
Aber viele hätten dafür kein Geld gehabt, die meisten verstünden ja noch 
nicht einmal richtig spanisch. Sie müssten jetzt ärmliche Hütten in Santia-
go de Atitlán anmieten, von Geld, das sie nicht besitzen. Oder am nächsten 
Steilhang siedeln. Um die Interessen der Reichen werde sich gekümmert, 
seufzt Francisco, aber für die Ärmsten interessiere sich kein Mensch.

9.2 Wohnen auf dem Fußballplatz: San Andrés Semetabaj

Diese ernüchternde Erfahrung haben auch die Bewohner der Siedlung 
in San Andrés Semetabaj oberhalb des Atitlán-Sees gemacht: 22 Familien 
wohnen hier auf dem örtlichen Fußballplatz, den der Bürgermeister ihnen 
zur Verfügung gestellt hat. Dazu gab’s noch weiße Plastikzelte, auf denen 
„Shelter Box” aufgedruckt ist. Damit ist die Hilfsbereitschaft aber offenbar 
ausgeschöpft.

Astrid Katt hat mich in ihrem kleinen weißen Auto mitgenommen nach 
San Andrés Semetabaj, rund 20 Autominuten von Panajachel entfernt. Ei-
gentlich kümmert sie sich hier um kleine Bildungsprojekte, die die Atitlán-
Stiftung fördert. Doch vergangenen Dezember erzählte man ihnen von den 
Siedlern auf dem Fußballplatz. Kurz vor Weihnachten war das, „und die 
Menschen hier hatten nichts”, erinnert Astrid Katt sich, „sie schliefen auf 
dem nackten Boden!”

Durch enge Kurven arbeiten wir uns den Berg hoch. Immer wieder sind 
Teile der Straße mit Geröll verschüttet oder andere Teile abgebrochen wie 
ein Stück Kuchen – dort geht es ohne jede Absperrung oder Sicherung meh-
rere hundert Meter steil in die Tiefe.

Als wir in San Andrés Semetabaj ankommen, ist die Neugierde groß. Bin-
nen weniger Minuten sind wir umringt von Dorfbewohnern und kichern-
den Kindern, die ungläubig auf mein Aufnahmegerät starren. Man muss 
sie nicht lange überzeugen, bis sie bereitwillig Auskunft geben, allzu selten 
kommt es offenbar vor, dass sich jemand für sie interessiert oder sie nach 
ihrer Meinung gefragt werden.

Rosa María klappt den weißen Zeltlappen ihrer „Shelter-Box” zur Seite und 
bittet mich in das, was seit zehn Monaten ihr Zuhause ist: Der Boden ist mit 
abwetzten Teppichen und Decken ausgelegt, an der Wand lehnt hochkant eine 
speckige Matratze und nahezu jeder Haken und jede Öse in dem Zelt dient 
dazu, irgendetwas aufzuhängen: Die Haarbürste, die Tüte mit den Zwiebeln, 
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den Kochtopf, ein paar Schuhe, ein dudelndes Radio. Insgesamt zehn Perso-
nen wohnen und schlafen hier, erklärt Rosa María mir: Sie und ihre Tochter, 
ihre Schwester mit ihrem Baby, ihr Vater, ihre Mutter, ihre drei Brüder und ihr 
Cousin, zählt sie auf und lächelt dabei verlegen. Wie das platztechnisch funk-
tionieren soll, ist schwer vorstellbar, denn die „Shelter-Boxes” haben schät-
zungsweise eine Grundfläche von zwei mal zwei Metern.

Nebenan wohnt Pedro Méndez mit seiner Familie, er hat schon ein biss-
chen ausgebaut: aus Holzlatten und Wellblech hat er ein schiefes Vordach 
zusammen gezimmert. Hier liegen Fahrräder, Kleider und Kochtöpfe in ei-
nem wilden Durcheinander verteilt, die Kinder spielen auf dem nackten 
Lehmboden, während daneben die Mutter auf einem Holzfeuer das Mittag-
essen kocht und der dichte Qualm in ihr Zelt zieht. Das Zelt und das provi-
sorische Gestell bieten der Familie fast keinen Schutz, der Dreck kommt von 
außen herein, der Regen, der Wind, die Hitze – schwierig sei das, sagt Pedro: 
„Es ist zum Verzweifeln! Früher hatten wir unsere eigenen Hütten, sie waren 
zwar aus Lehm und sie waren bescheiden. Aber wir hatten unser Auskom-
men, wir konnten Mais und Bohnen anbauen!”

Zu sechst wohnen sie in ihrer Zeltbaracke. Seit dem 12. Mai 2010. Da-
mals fegte der Wirbelsturm Agatha über das Land hinweg. Pedro, Rosa Ma-
ria und die anderen 22 Familien ihrer Maya-Gemeinschaft hatten, wie so 
viele Guatemalteken, in einer Risikozone an einem Steilhang gesiedelt, in 
Chuitinamit, einem Ort rund fünf Kilometer von San Andrés Semetabaj ent-
fernt. Der Bürgermeister holte die Comunidad – offenbar aus einem Verant-
wortungsgefühl heraus – dort weg, stellte Strom und Wasser ab und siedel-
te sie auf dem Fußballplatz mit den Zelten an. Damit war die Sache für ihn 
allerdings erledigt.

Pedro, Rosa Maria und ihre Familien sind anderer Meinung: „Das ist un-
würdig”, schimpft der Familienvater. Er wünscht sich ein Zuhause, in dem 
seine Frau endlich wieder in einem abgetrennten Raum kochen kann. „Acht 
Monate haben wir unter Wind, Regen und Kälte gelitten! Was wir brauchen, 
ist Land, wo wir unsere Hütten wieder aufbauen können!”, fordert Rosa Ma-
ria. Mehrfach schon haben sie beim Bürgermeister vorgesprochen, der ver-
sprach, sich im Januar 2011 darum zu kümmern. Dann vertröstete er die Fa-
milien auf Februar, jetzt ist März, ohne, dass etwas passiert ist.

Das Ersehnte liegt gar nicht so weit, Rosa Maria zeigt auf ein vertrock-
netes Feld ein paar hundert Meter weiter unterhalb, von der Größe zweier 
Fußballfelder. 750.000 Quetzales will die Besitzerin dafür haben, das sind 
umgerechnet 70.000 Euro – Geld, das die Maya-Familien nicht haben. Und 
niemals haben werden.

Mittlerweile werden die Nächte schon wieder kühl. Feuchte Kälte kriecht 
nachts von unten in die Zelte. Viele Kinder sind krank, sie haben Bronchi-
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tis oder Durchfall, weil es auch kein sauberes Wasser gibt. Nothilfe könne 
man eigentlich nicht leisten, sagt Astrid Katt. Trotzdem machten sie und ihr 
Mann angesichts dieser Not im Dezember bei der Atitlán-Stiftung kurz ent-
schlossen Geld locker für Matratzen, Schuhe und ein paar hundert Pfund 
Bohnen, Reis und Mais. „Damit sie wenigstens zu Weihnachten ihre Tortil-
las und ihre Tamales machen konnten”, sagt sie. Doch das neue Grundstück 
würde auch die finanziellen Mittel der Stiftung sprengen. „Und eigentlich 
wäre das Aufgabe des Staates!”, sagt sie empört. „Außerdem kann es doch 
auch keine Lösung sein, dass die Familien von Almosen und den Hilfen in-
ternationaler Organisationen abhängig bleiben!” Doch der Staat schweigt. 
Wer in Guatemala Hilfen oder Entschädigungen nach Naturkatastrophen er-
hält, ist offenbar rein willkürlich. Schon in wenigen Monaten kommt die Re-
genzeit wieder. Wie sie die in den Zelten überstehen sollen, weiß hier kei-
ner: „Wir haben alle Angst”, sagt Pedro, „viele sind noch traumatisiert von 
Agatha. Und wie soll ich denn meine Kinder schützen?”, fragt er und keiner 
kann ihm eine Antwort geben.

Ob Pedro, Rosa Maria und ihre Familien Klimaflüchtlinge seien? „Ja na-
türlich!”, sagt Hans-Jürgen Katt und seine Stimme wird fast ein bisschen 
ungehalten. „Sie sind gezwungen, dort zu bleiben. Von der Regierung ist 
nichts mehr zu erwarten. Und ich befürchte, dass einer nach dem anderen 
aufgibt.” Aufgeben? „Einer nach dem anderen wird die Gemeinschaft ver-
lassen und versuchen, sich woanders durchzuschlagen. Irgendwo auf den 
Plantagen oder in die Stadt, wo man für 14 Stunden Arbeit am Tag vielleicht 
25, 30 Quetzales verdient. Aber diese Comunidad, diese indigene Gemein-
schaft, in der sie jetzt leben, die wird dann zerstört.”

10. Auf der Flucht vor dem Klima?

Gründe für die Menschen, Guatemala zu verlassen, gibt es also genug. Das 
habe ich in den letzten Wochen immer wieder erfahren. Und fast jeder, dem 
ich hier begegne, hat eine eigene Migrantengeschichte. Estéban und Lilli, die 
mir in Guatemala-Stadt erzählen, wie sie für 30.000 Quetzales – das sind im-
merhin rund 2.600 Euro – von einem so genannten „Coyote”, einem Schleu-
ser, über die amerikanisch-mexikanische Grenze geschmuggelt wurden, zwei 
Tage durch die Wüste marschierten und dann mehrere Jahre in Georgia lebten 
– bis sie die Nase voll hatten vom Leben in der Illegalität und einem Dasein 
als quasi Rechtloser. Sie entschieden sich, zurück zu gehen. Arbeit haben sie 
immer noch nicht – obwohl sie beide ausgebildete Lehrer sind.

Flor, der mit mir zusammen in der Casa San Benito frühstückt, hat eine 
Arbeit als Fahrer für eine Organisation, doch seine Bezahlung reicht hinten 
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und vorne nicht, um seine Frau und seine beiden Kinder zu ernähren. Auch 
er hat bereits zwei Jahre in New York gelebt und er denkt darüber nach, wie-
der zurück zu gehen. Ob er denn dann nicht seine Familie vermissen wer-
de? – Er zuckt mit den Schultern. Irgendwo müsse das Geld ja her kommen, 
sagt er.

Flor, Estéban und Lilli sind drei von rund 1,5 Millionen Guatemalteken, 
die allein 2009 im Ausland lebten, Tendenz steigend. Das geht aus Statis-
tiken der Internationalen Organisation für Migration (IOM) in Guatemala 
hervor. Somit leben rund 11 Prozent der Gesamtbevölkerung nicht im eige-
nen Land, sondern zu über 90 Prozent in den USA. Und fast alle schicken 
Geld an ihre Familien daheim, die so genannten „remesas”, die sich mitt-
lerweile zu einem enormen Wirtschaftsfaktor für Guatemala entwickelt ha-
ben: 2009 kamen nach Angaben der Weltbank insgesamt 3,8 Milliarden US-
Dollar auf diesem Wege ins Land, das sind umgerechnet 272 US-Dollar pro 
Kopf und Empfänger im Monat.

„Die Gründe für Migration sind vielfältig und mehrheitlich sind sie in Gu-
atemala durch die schlechte wirtschaftliche Situation und die mangelnden 
Perspektiven begründet”, erklärt mir Sonia María Pellecér von der IOM in 
Guatemala-Stadt. 2008 hat sie die Studie „Enfoque global entre migración y 
desastres naturales” über den Zusammenhang zwischen Naturkatastrophen 
und Migration erstellt. Hintergrund war damals Hurrikan Stan 2005, von 
dem 3,5 Millionen Menschen direkt und 11,2 Millionen Menschen indirekt 
betroffen waren. Über 40.000 Menschen mussten in der Folgezeit in Notun-
terkünften leben.

Tatsächlich hat aber nur ein Prozent von Guatemalas Emigranten danach 
das Land aufgrund der Naturkatastrophen verlassen. Das ist das zentrale Er-
gebnis der Umfrage, die Pellecér und ihre Kollegen 2008 durchführten. Die 
Erklärung sei ganz einfach, so die Expertin: Menschen, die sich entschei-
den, auszuwandern, verfügen in der Regel über ein Minimum an Besitz: 
Wer reisen will, braucht die finanziellen Mittel, so wie Estéban und Lilli, 
die 30.000 Quetzales für einen Schleuser zahlen mussten. Solche Menschen 
besäßen ein kleines Haus oder Land, das sie verkaufen oder nutzen, um sich 
zu verschulden, so Pellecér. Und sie brauchten Verbindungen in das fremde 
Land: Verwandte, Freunde, Netzwerke. Tatsächlich sind es laut IOM auch 
lediglich drei Prozent der Migranten, die ohne jeden Schulabschluss und 
Ausbildung versuchen, im Ausland Fuß zu fassen.

Migration funktioniert also nicht ohne ein Mindestmaß an Kapital, über 
das die Mehrheit der Guatemalteken eben nicht verfügen. „Üblicherweise 
sind es hier, wie wohl weltweit, die Ärmsten, die am schlimmsten von den 
Naturkatastrophen getroffen werden”, sagt Pellecér: Also jene, die an Steil-
hängen siedeln, weil sie sich kein anderes Land leisten können. Menschen, 
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die in unbefestigten Häusern aus Wellblech und Pappe leben, weil sie kein 
Geld für Steine und Zement besitzen. Menschen, die auf ihrer eigenen Par-
zelle Obst und Gemüse anbauen, um sich selbst zu versorgen. „Daher”, sagt 
die Migrationsexpertin, „führen Naturkatastrophen und Dürren eher zu Bin-
nenmigration oder schlichtweg zur Verlagerung an den nächsten Steilhang. 
Die tauchen in keiner Statistik auf.” Vor diesem Hintergrund seien auch die 
200 Millionen Menschen zu sehen, die nach Schätzungen der IOM bis zum 
Jahr 2050 auf der Flucht vor den Folgen des Klimawandels sein sollen. Die-
se Zahl beziehe sich nicht nur auf Emigration, sondern vor allem auch auf 
die Abwanderungs- und Verlagerungsprozesse innerhalb der betroffenen 
Länder, so Pellecér.

Gibt es sie also gar nicht, die „Klimaflüchtlinge”? Die Expertin lächelt 
nachsichtig. Ja, Journalisten benutzten diesen Begriff gerne, sagt sie, weil er 
so stark und so emotional aufgeladen sei. Aber im Sinne der Genfer Flücht-
lingskonvention sei nun einmal Verfolgung das Kriterium für den Flücht-
lingsstatus. Somit leite sich aber auch aus klimabedingter Migration bei den 
Vereinten Nationen, in der EU oder anderswo bislang kein Rechtsanspruch 
für die Betroffenen ab. Der wissenschaftliche Diskurs hantiert derzeit mit 
Begriffen wie „Umwelt- oder Klimamigration” und „umweltbedingter oder 
erzwungener Migration” herum, ohne dass es eine allgemein anerkann-
te Definition gibt. Auch das Abgrenzungsproblem zu Armuts- und Wirt-
schaftsflüchtlingen konnten Pellecér und ihre Kollegen noch nicht lösen.

Das bedeute jedoch keinesfalls, dass dieses Phänomen nicht existiere. 
Was es viel mehr brauche, seien neue Konzepte, fordert sie und verweist auf 
das Beispiel eines temporären Schutzes wie ihn der „Temporary Protected 
Status” (TPS) gewährt, der 1990 in den USA eingeführt wurde und jenen 
Menschen Aufenthalt und Arbeitsgenehmigung in den USA gewährt, die 
zeitweise wegen bewaffneter Konflikte oder Naturkatastrophen nicht in ihr 
Land zurückkehren können. Zu den Ländern zählen aus Sicht US-amerika-
nischer Behörden derzeit El Salvador, Haiti, Honduras, Nicaragua, Somalia, 
Sudan. Guatemala hat sich im Juni 2010 um einen solchen Status beworben, 
doch der Antrag ist bislang nicht durch den Kongress gegangen.

Doch während Politiker, Wissenschaftler und Völkerrechtler noch um De-
finitionen ringen, sind die Flucht und Verdrängung aufgrund des Klimawan-
dels andernorts bereits Realität: Die Regierungen der pazifischen Inselstaa-
ten Kiribati und Tuvalu haben für ihre 125.000 Bürger Asyl in Australien 
und Neuseeland beantragt; irgendwann nach 2050 wird es ihre Heimat we-
gen des steigenden Meeresspiegels nicht mehr geben. Am 24. November 
2005 entschied die Regierung von Papua Neuguinea, die Einwohner der 
Carteret-Inseln im Südpazifik zu evakuieren, weil Salzwasserüberschwem-
mungen die Böden unfruchtbar gemacht hatten. Und in Guatemala leben 
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Menschen wie Rigoberta, Estela, Pedro oder Rosa Maria noch immer in 
Notunterkünften und mit einer ungewissen Zukunft.

11. !Hacia un Futuro mejor! – Auf, in eine bessere Zukunft?

Alles hängt zusammen: Wir in der ersten Welt sind verantwortlich für den 
Klimawandel, die Folgen aber bekommen diejenigen zu spüren, die kaum 
dazu beigetragen haben. Auch das ist Globalisierung.

Armut macht besonders verwundbar gegenüber den Folgen des Klima-
wandels. Anpassung in Form von sichereren Häusern, Versicherungen oder 
schlicht Abwanderung kosten wiederum Geld. So entsteht eine Abwärts-
spirale: Die Armut verhindert Anpassungsmaßnahmen – der Klimawandel 
verschärft die Armut und beide Effekte drohen, sich gegenseitig zu verstär-
ken. Insofern spielen auch Politik und Armutsbekämpfung eine maßgebli-
che Rolle bei der Bekämpfung der Folgen der Naturkatastrophen.

Im September 2011 wird in Guatemala ein neuer Präsident gewählt. 
„Hacía un futuro mejor!” – so oder inhaltlich ähnlich schreien es einem 
derzeit großformatige, bunte Wahlplakate an jeder Straßenecke Guatema-
las entgegen. Mit jedem Einzelnen der zahlreichen Kandidaten, so das ver-
heißungsvolle Versprechen, werde es mit Guatemala endlich in eine bessere 
Zukunft gehen. Aber die Chapines, wie die Guatemalteken sich selbst nen-
nen, glauben das schon lange nicht mehr. Keiner meiner Gesprächspartner 
macht sich ernsthaft Hoffnung auf einen Wandel nach den Wahlen. Egal, 
wer gewinne, die Probleme würden die gleichen bleiben, sagt mir Padre 
Pedro, der in Ampáro am Rande der Hauptstadt tagtäglich die Häuser an 
den Steilhängen und die Armut vor Augen hat. „Alle politischen Maßnah-
men sind nur Makulatur. Und wenn jetzt Kandidaten eine Politik der Harten 
Hand gegen die überbordende Gewalt im Land ankündigen, dann bekämpft 
das nur die Symptome, aber nicht die Ursachen.” Zudem sei die Zivilgesell-
schaft sehr apathisch und passiv, sagt er, es fehle an kritischem Geist, darum 
seien die Menschen für populistische Botschaften so empfänglich.

Guatemala hat ein zersplittertes Parteiensystem, Parteien werden vor al-
lem als Plattform für die Erlangung von Macht genutzt, Strukturen sind 
stark personalisiert und ein von der Basis verabschiedetes Programm ist un-
üblich. Dementsprechend vage bleiben die Programme in ihren Aussagen zu 
sozialer Marktwirtschaft, Rechtsstaatlichkeit, Armutsbekämpfung und De-
mokratie. Aktuell wird in Guatemala über die Zulassung einiger Präsident-
schaftskandidaten debattiert. So will zum Beispiel Sandra Torres, die Frau 
des amtierenden Präsidenten Àlvaro Colom antreten. Ebenso Zury Ríos, die 
Tochter des Ex-Generals Efraín Ríos Montt. Beiden ist die Kandidatur of-
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fiziell laut Verfassung wegen verwandtschaftlicher Verhältnisse untersagt. 
Aber eben nur offiziell.

Schon Ríos Montt setzte sich darüber hinweg, als er sich 2003 zur Wahl 
stellte, obwohl ihm das als ehemaliger Putschist nicht erlaubt war. Und aus-
gerechnet in den Gebieten Guatemalas, die stark indigen geprägt sind und 
die zu Zeiten des Bürgerkriegs am meisten unter seiner menschenrechts-
verachtenden Politik zu leiden hatten, bekam er die meisten Stimmen. „Die 
Menschen hier haben einfach kein historisches Gedächtnis”, seufzt der 
Menschenrechtler Nery Rodenas. Ex-General Otto Pérez Molina, ebenfalls 
verantwortlich für zahlreiche Verbrechen während der Militärdiktatur, kan-
didiert für die kommenden Wahlen und erreicht in diesem März Umfrage-
werte von 47,2 Prozent.

Was ist das für ein Land, in dem sich so viele Menschen die harte Hand 
der Militärdiktatur zurückwünschen? – Ein Land, in dem allein 2010 mehr 
als 6.500 Morde verübt wurden. Das eine der höchsten Tötungsraten welt-
weit aufweist. Wo Korruption und Drogenhandel bis in die höchsten po-
litischen Kreise verflochten sind. Und wo die Wahrscheinlichkeit, für ein 
Verbrechen bestraft zu werden, gering ist. Vor diesem Hintergrund geraten 
Themen wie Klimawandel, Verwundbarkeit und Armut in den Hintergrund. 
Zumindest bis zum nächsten Wirbelsturm.

Aber auch auf internationaler Ebene tut sich wenig: Bei der Weltklima-
konferenz im mexikanischen Cancún 2010 konnte man sich lediglich auf 
das Minimalziel einigen, das Kyoto-Protokoll bis 2012 fortzusetzen. Außer-
dem soll es einen Grünen Klima-Fonds geben, der ärmeren Ländern helfen 
soll, mit den Folgen der Klimaerwärmung fertig zu werden. In diesen zu-
nächst von der Weltbank verwalteten Fonds sollen ab 2020 jährlich 100 Mil-
liarden Dollar fließen. Im November 2011 geht die Weltklimakonferenz im 
südafrikanischen Durban in eine nächste Runde. Ob dann weiter reichende 
Beschlüsse verfasst werden? Ob man sich dann der Opfer des Klimawandels 
in den ärmsten Staaten annehmen wird? Ob Pedro, Rosa Maria und ihre Fa-
milien dann immer noch in ihren „Shelter-Boxes” wohnen werden?

„Je länger man das Notwendige unterlässt, desto teurer wird es später, das 
Unvermeidliche zu tun”, sagte Angela Merkel 2007. Den Unterhändlern in 
Durban sollte das eine Mahnung sein. Und der Bundeskanzlerin auch.
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