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1. Zur Person

Mathias Peer wurde 1985 in Osterreich geboren. Mit 19 Jahren wan-
derte er nach seinem Zivildienst nach Deutschland aus, um an der Kdlner
Journalistenschule fiir Politik und Wirtschaft das journalistische Handwerk
zu lernen. An der Universitit zu Koln studierte er gleichzeitig Volkswirt-
schaftslehre. Er arbeitet als Autor fiir mehrere Medien, unter anderem fiir
das Handelsblatt und die Welt am Sonntag. Direkt nach seiner Riickkehr aus
Kenia startete er die Vorbereitungen fiir den néchsten Auslandsaufenthalt:
Er zieht nach Thailand, um von dort als Auslandskorrespondent iiber Siid-
ostasien zu berichten.

2. Eine schwierige Freundschaft

Auf dem Balkon der Bar Tribeka traf ich Ken zum ersten Mal. Das Bier
war hier zwar etwas teurer als in anderen Kneipen, ich mochte diesen Ort
aber dennoch von Anfang an — vor allem, weil man hier rauchen durfte, was
im Rest der Innenstadt abgesehen von wenigen schummrigen ,,Smoking Zo-
nes‘ verboten war. Es war mein dritter Tag in Nairobi, die Stadt war mir im-
mer noch sehr fremd, ja ich hatte sogar ein wenig Angst vor ihr. Ken saf3 auf
einem Barhocker neben mir, trank sein kaltes Pilsner Lager aus der Flasche
und spielte mit seinem Handy. Er ist kriftig gebaut, trdgt immer eine Silber-
kette um den Hals und ist nur ein paar Jahre jlinger als ich, wie ich spéter
erfuhr. Nach einem halben Bier sprach er mich an, ich war skeptisch und
wusste nicht so recht, was er von mir wollte. Ich hatte viel gelesen von den
Scharen an Betriigern, Dieben und anderen Kriminellen, die Nairobi angeb-
lich zu einer der gefédhrlichsten Stddte der Welt machen. Doch ich glaubte
nicht, dass Ken einer von ihnen ist — und sollte damit Recht behalten. Wir
wurden Freunde, obwohl diese Freundschaft nicht immer einfach war.

Seitdem wir uns kennengelernt hatten, verbrachten Ken und ich fast jeden
freien Abend miteinander. Wir tranken Bier im Tribeka, er immer ,,Pilsner*,
ich immer ,, Tusker®, aBen Chapati und tanzten im ,,Black Diamond* bis zum
Sonnenaufgang. Ken brachte mir einige Brocken Kisuaheli bei, zeigte mir,
wie man sich auch bei Dunkelheit sicher durch Nairobis Stralen bewegen
kann und tiberredete mich Sonntag fiir Sonntag, mit ihm zusammen in die
Kirche zu gehen. Als ich krank war, brachte er mir frisches Obst und eine
Karte, auf der stand: ,,Get well soon, God will never let you down*.

Wir hatten Spaf3 zusammen und mochten einander, aber es gab eine Sache,
die zwischen uns stand: das Geld. Ken war arm und in seinen Augen war
ich reich — was zumindest im Vergleich wohl auch tatsdchlich zutraf: Ken
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wohnte in einem kleinen Zimmer in einem heruntergekommenen Hochhaus,
er hatte keine Kiiche und auch sonst kein Mobiliar auler einer gebrauchten
Matratze. Mit Gelegenheitsjobs konnte er sich gerade so liber Wasser halten.

Wenn wir zusammen unterwegs waren, bezahlte ich meistens fiir sein Es-
sen und sein Bier. Immer wieder fragte er mich auch mehr oder weniger di-
rekt, ob ich etwas fiir seine Wohnung kaufen konne, oder ihm ein paar Tau-
send Schilling leihen wiirde, damit er seine Miete bezahlen kdnne. Mir ging
das zu weit und als ich ihm gegen Ende meines sechswdchigen Kenia-Auf-
enthaltes sehr deutlich sagte, dass er mich nicht als Geldgeber betrachten
solle, brach er fiir mehrere Tage den Kontakt ab. Er fiihlte sich von mir ge-
krankt. Wir trafen uns zwar hinterher noch gelegentlich, die Gesprache wa-
ren oberfléchlich, die Stimmung unterkiihlt. Wir hatten uns entfremdet. Ich
merkte: Geld kann vieles zerstoren, Freundschaften zuallererst.

Dabei war ich eigentlich nach Kenia gekommen, um iiber die guten Sei-
ten des Geldes zu recherchieren. Ich lernte Menschen kennen, die glauben,
dass sie mit profitorientiertem Handeln soziale Probleme in Entwicklungs-
landern viel besser 16sen konnen, als in gemeinniitzigen Organisationen. Sie
selbst nennen sich Sozialunternehmer und wollen — egal ob in der Bildung,
der Sanitdrversorgung oder der Gesundheitswirtschaft — armen Menschen
helfen, nicht in dem sie grof3ziigig Geschenke verteilen, sondern indem sie
mit ihnen Geschéfte machen. Sie glauben: Nur wenn eine soziale Einrich-
tung Gewinne erwirtschaftet, bleibt sie dauerhaft unabhingig und kann auch
langfristig iiberleben — und nur wenn jemand fiir eine Leistung bezahlt, weif3
er sie auch zu schitzen.

Mit diesem Grundgedanken haben sie in Kenia eine Vielzahl von innovati-
ven Geschiftsmodellen entwickelt und zeigen: Gutes tun und dabei Geld ver-
dienen, ist kein Widerspruch, sondern oftmals eine notwendige Bedingung.
Gleichzeitig macht das Beispiel Kenia deutlich: Wenn Geld aus dem Ausland —
trotz bester Absichten — an die falschen Stellen gepumpt wird, kann es loka-
le Mérkte vernichten, die Arbeitslosigkeit erhohen und die Armut vergroB3ern.
Geld ist eben eine komplexe Sache. Fast so komplex wie Freundschaften.

3. Wie eine Maschine Hunderttausenden aus der Armut half

Der Tag begann wie jeder andere, doch als er zu Ende ging, sollte das
Leben von Stephen Njuguna nicht mehr so sein, wie er es kannte. An das
Datum erinnert er sich bis heute: Es war der 14. Dezember 1998, ein Mon-
tag. Um fiinf Uhr morgens stand er auf, draulen war es noch dunkel. Er
musste leise sein, um die Kinder nicht aufzuwecken, mit denen er sich das
Schlafzimmer seiner 30 Quadratmeter groBen Wellblechhiitte teilte. Stephen

336



Kenia Mathias Peer

a3 ein paar Loffel Ugali vom Vortag, zog seine Arbeitskleidung an und mar-
schierte die 20 Minuten zur Bushaltestelle. Der Verkehr stockte, die Fahrt
in die Stadt dauerte fast eine Stunde und Stephen hatte noch einmal Zeit
darliber nachzudenken, woriiber er schon das ganze Wochenende gegriibelt
hatte. Kann er es sich wirklich leisten, seinen Job hinzuwerfen? Was wiirde
seine Frau dazu sagen? Wovon soll er seine Familie kiinftig ernédhren? Eine
iiberzeugende Antwort hatte der damals 40-jdhrige auf diese Fragen noch
nicht. Er wusste nur: So wie bisher kann es kaum weitergehen.

Seit acht Jahren arbeitete Stephen als Reinigungskraft im Biirogebdude der
staatlichen Post- und Telefongesellschaft KPTC. 7.000 kenianische Schilling
bekam er dafiir im Monat, umgerechnet rund 70 Euro. Wenn er das Gehalt
ausgezahlt bekam, reichte es gerade einmal um die Schulden aus dem Vormo-
nat zu begleichen. Das bisschen Mais und die paar Bohnen, die seine Familie
auf den Tisch bekam, musste er sich dann wieder bei Freunden und Bekannten
zusammenschnorren, oder beim benachbarten Bauern auf Pump einkaufen.
Sein éltester Sohn wiirde bald in die Schule kommen, doch fiir die Uniform
und die Biicher hatte Stephen beim besten Willen kein Geld tibrig. Wéhrend
er wie jeden Tag seine Flure auf und ab wischte, kam er zu der Uberzeugung,
die ihm allen Mut abverlangte. Er dachte: Nur wenn er sein Leben radikal dn-
dert, hat er die Chance, der prekdren Situation zu entkommen.

Stephen ging zu seinem Chef, es war bereits vier Uhr nachmittags, und
sagte ihm, dass er kiindigen wolle. Seinem Arbeitgeber ging es zu der Zeit
finanziell auch nicht viel besser als Stephen. Um Kosten einzusparen, bot
das Unternehmen deshalb Mitarbeitern, die ihren Job freiwillig aufgaben,
eine kleine Abfindung an. Ein Angebot, das Stephen gerne annahm. Als er
an diesem Dezembertag seinen langjidhrigen Arbeitsplatz verlieB3, war er
zwar arbeitslos, aber hatte fast ein Jahresgehalt in der Tasche und auBBerdem
seine Freiheit wieder.

Seine Frau Felecia erfuhr erst mehrere Tage spéter, dass Stephen keinen
Job mehr hatte. Sie war zu dieser Zeit auf Besuch bei ihrer Familie, die rich-
tungweisende Entscheidung traf Stephen deshalb in aller Einsamkeit. ,,Ich
hitte das niemals gemacht, wenn meine Frau hier gewesen wire, sagt Ste-
phen heute. ,,Sie hitte mir den Kopf abgerissen.* Tatsdchlich sei sie wiitend,
verzweifelt und voller Zukunftsdangste gewesen, als ihr Stephen von seiner
Kiindigung erzihlte, sagt Felecia. Wovon sollten sie und ihre vier Kinder
kiinftig leben? Von Stephens Idee hielt sie nur wenig: Er hatte vor, auf dem
gerade einmal einen Hektar groen Grund, den er von seinen Eltern ge-
erbt hatte, Gemiise anzupflanzen. ,,Er sagte, die Biische, die Wiesen und der
Bach hitten jeden Tag auf seinem Weg zur Arbeit zu ihm gesprochen und
ihm gesagt, er miisse hier bleiben, er miisse hier arbeiten®, erzihlt Felecia.
,,Ich habe das fiir Unsinn gehalten.*
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Felecias Urteil sollte sich bald bestétigen: Bereits zwei Monate spéter
stand die Familie vor dem Nichts. Von seiner Abfindung hatte Stephen ein
etwas groferes Haus fiir seine Familie gebaut. Das Geld war fast komplett
aufgebraucht — iibrig waren nur noch 500 Schilling, gut fiinf Euro. Davon
solle sie am GroBmarkt Gemiise einkaufen und es an der Hauptstral3e des
Dorfes an die Arbeiter aus Nairobi weiterverkaufen, trug Stephen seiner
Frau auf. ,,Das Geschift war kein grofles Risiko®, sagt Stephen. ,,Wenn nie-
mand das Gemiise haben wollte, konnten wir es einfach selber essen.” Der
Betrieb warf zwar fast jeden Tag einen kleinen Gewinn ab, mit dem Stephen
das Saatgut fiir sein Feld kaufen konnte. Die angespannte Finanzlage von
Familie Njuguna dnderte sich dadurch aber nur unwesentlich.

Die Ackerflichen brachten kaum Ertrag. Spinat und Kohl baute Stephen
hier an. Wenn die Regenzeiten ihn nicht im Stich lieBen, konnte er drei Mal
im Jahr ernten und bekam am Markt umgerechnet 100 bis 200 Euro fiir sein
Gemiise. Obwohl er deutlich mehr arbeitete, hatte die Familie insgesamt we-
niger Geld zur Verfiigung, als frither — als Stephen noch Biiroflure schrubb-
te. ,,Ich dachte oft: Ich hétte besser weiter putzen sollen®, sagt Stephen. Doch
aufgeben wollte er nicht: Er experimentierte mit anderen Gemiisesorten,
versuchte die Erntezeiten zu optimieren und leitete den Bach quer iiber die
Ackerfliache, was aber nur dazu fiihrte, dass er alle Néhrstoffe aus dem Bo-
den spiilte. Die Folge: Die Einnahmen blieben diirftig, das Abendessen auch.

Stephens Ausflug in die Freiheit stand vor dem Scheitern. Doch ein letztes
Mal wollte er noch einmal etwas riskieren. Er weigerte sich zu akzeptieren,
dass es nicht moglich sein soll, von der Natur und seiner Hiande Arbeit zu le-
ben. Knapp 100 Euro, den Ertrag von fast einer kompletten Ernte, nahm er
mit in die Stadt und kaufte sich dafiir eine Maschine, die fast Unglaubliches
versprach: besseres Gemiise, Ernten zu jeder Jahreszeit, dreifache Einnahmen
auf dem Markt. Stephen war bereit, dem zu glauben und kaufte sich das blau
lackierte Metallteil, das einen verheiBungsvollen Namen trug: Moneymaker.

Moneymaker, so nennt das kenianische Sozialunternehmen Kickstart sei-
ne Low-cost-Wasserpumpe, die es kleinen Landwirtschaftsbetrieben in Af-
rika erlauben soll, ihren Gemiiseanbau ein Stiick weit zu industrialisieren.
1991 startete das Unternehmen, damals noch unter dem Namen Approtec.
Der Name stand fiir ,,appropriate technologies” — zu deutsch: zweckmafBige
Technologien. Das Ziel der beiden Griinder Nick Moon und Martin Fisher:
Mit der Produktion und dem Vertrieb von einfachen Agrarmaschinen woll-
ten sie Menschen, die hauptsdchlich von Landwirtschaft leben, aus der Ar-
mut befreien.

Damit gehorten sie zu den ersten Sozialunternehmern Afrikas, die mit den
Mitteln der Marktwirtschaft soziale Probleme 16sen wollten. Die Wasser-
pumpe wurde fiir sie zum wichtigsten Produkt: Tausende davon verkauften

338



Kenia Mathias Peer

sie an Bauern in Kenia, Tansania und Mali. Das Bewisserungssystem soll
Bauern unabhingig von den Regenzyklen machen und den Anbau teurerer
Gemiisesorten, die konstanten Wasserzufluss brauchen, ermoglichen. Damit
lieBe sich die Ineffizienz der kenianischen Landwirtschaft, die Hauptursa-
che fiir die Verarmung der Bauern ist, weitgehend beheben, sind die Unter-
nehmensgriinder iiberzeugt.

Auf Stephens Farm ging das Konzept auf: Heute hat er sogar einen An-
gestellten, der fiir ihn jeden zweiten Tag auf die Pedale der mechanischen
Pumpe tritt, wihrend Stephen selbst den Schlauch in die Saatgruben hilt.
Einen Liter Wasser pumpt der ,,Moneymaker* pro Sekunde auf den Acker.
Bewissern konnte man das Feld theoretisch natiirlich auch mit Eimern und
Gieskannen, aber dafiir wiirde die Zeit nicht reichen: ,,Fir die Fliche, die
ich jetzt in drei Minuten schaffe, wiirde ich sonst 40 Minuten brauchen®,
sagt Stephen. Er zieht eine fast reife Zucchini aus dem Boden und beif3t ein-
mal ab. ,,Schmeckt so auch besser®, sagt er lapidar.

Sieben Wochen brauchen die Zucchini bis sie die optimale Lénge von
rund 15 Zentimetern erreicht haben. Weil Stephen die Teile seines Feldes zu
unterschiedlichen Zeiten gesét hat, erreicht er neuerdings einen konstanten
Einkommensstrom. 50.000 Schilling, also rund 500 Euro verdient er mitt-
lerweile im Monat. Weil er keine Miete bezahlen muss und das Essen groB3-
teils ohnehin auf seinen Feldern wéchst, reicht das locker zum Leben. ,,90
Prozent der Geldes gebe ich fiir die Bildung meiner Kinder aus®, sagt er. Der
dlteste Sohn, der damals gerade an die Grundschule kam, als Stephen seinen
Putzjob kiindigte, ist mittlerweile 20 und will an der Universitdt studieren.
,Ich hab zwar keine Ahnung, was er dort machen will, aber ich unterstiitze
ihn dabei®, sagt Stephen.

Zwei Jahrzehnte lang arbeitete Nick Moon daran, Familien wie der von
Stephen Njuguna eine neue Lebensgrundlage zu ermdglichen. Mittlerweile
kommt Kenias Pionier der Sozialunternehmer allerdings nur noch selten in
sein Biiro. Die Unterlagen, die er friiher stets griffbereit hatte, muss er lange
zusammensuchen. Seine Visitenkarten hat die Sekretérin bereits ganz hin-
ten im Schrank verstaut. ,,Es scheint hier alles auch ganz gut ohne mich zu
funktionieren®, sagt der 57-jahrige. Im vergangenen Jahr fasste er den Ent-
schluss, sich aus dem operativen Geschift von Kickstart zuriickzuziehen
und die Fiihrung an einen jlingeren Manager zu libergeben.

In der Firmenzentrale im sechsten Stock eines Hochhauses in Nairobi er-
innert noch vieles an die Ara, die nun zu Ende geht: die Fotos an den Wiin-
den, auf denen Moon zusammen mit dem ehemaligen US-Présidenten Bill
Clinton abgelichtet ist, die Auszeichnung des Magazins ,,Forbes®, das ihn
zu einem der 30 bedeutendsten Sozialunternehmer der Welt kiirte — oder die
mechanische Wasserpumpe im Vorzimmer, die zeigt, wie alles begann.
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Mit den billigen und leicht zu bedienenden Agrarmaschinen hat das von
Moon gegriindete Unternehmen nach eigenen Angaben die Ertrige von
fast 200.000 landwirtschaftlichen Betrieben vervielfacht — und dadurch
bis heute 615.000 Bauern in Kenia, Tansania und Mali zu hdheren Ein-
kommen verholfen.

Es war die Frustration liber das Versagen der klassischen NGOs im Kampf
gegen Armut, die Anfang der 90er Jahre die Initialziindung fiir Moons be-
eindruckendes Lebenswerk gab. Damals arbeitete er fiir eine britische
Hilfsorganisation, baute Krankenhéuser, Schulen und Brunnen. Doch das
Problem der Armut 16ste er damit nicht: ,,Sobald wir ein Dorf verlielen,
verwahrlosten die Projekte, weil sich niemand mehr dafiir zustindig fiihl-
te®, sagt Moon. ,,Heute glaube ich sogar, dass wir mehr Schaden anrichte-
ten als Nutzen brachten.* Weil lokale Unternehmer mit den Geschenken der
zahlungskréftigen Hilfsorganisationen nicht konkurrieren konnten, sei das
Marktgleichgewicht nachhaltig gestort worden. ,,Wir brachten die Dorfge-
meinschaften in eine Abhéngigkeit, aus der sie sich nicht so schnell wieder
befreien konnten.* Auf die Arbeit der Hilfsindustrie ist er bis heute nicht gut
zu sprechen. Vieles von dem, was bereits vor zwei Jahrzehnten falsch lief,
werde heute immer noch praktiziert, sagt Moon.

Zusammen mit seinem Freund, dem Amerikaner Martin Fisher, der damals
fiir die gleiche Hilfsorganisation arbeitete, suchte Moon nach einer Alterna-
tive. ,,Der Schliissel, um moglichst im ganzen Land nachhaltige Wirkung
zu erzielen, ist Technologie®“, sagt Moon. ,,Damit Bauern in den Dorfern
von ihrer Landwirtschaft auch leben konnen, brauchen sie keine Geschenke,
sondern blof} die richtigen Werkzeuge, um ihre Ertrdge zu steigern.*

Das belegen auch Untersuchungen der Weltbank: Demnach ist die Pro-
duktivitdt der Landwirtschaft in den afrikanischen Staaten siidlich der Sa-
hara gerade einmal halb so grof3 wie im weltweiten Durchschnitt. Das liegt
vor allem daran, dass vielfach keine Bewésserungssysteme vorhanden sind.
Deshalb konnen die Bauern nur ein bis zwei Mal im Jahr nach den Regen-
zeiten ernten — und viele Pflanzensorten tliberhaupt nicht anbauen. Die Fol-
ge: niedrigste Einkommen, die kaum zum Leben reichen.

Um das Problem zu 16sen brachten Moon und Fisher den ,,Money-
maker“auf den Markt. Mehrere Jahre dauerte die Entwicklungsarbeit, bis
das Produkt den Anforderungen der kenianischen Landwirtschaft entsprach.
»Maschinen fiir Entwicklungsliander miissen komplett anders designt wer-
den, als flir westliche Industrienationen®, sagt Moon. In Europa und den
USA sei Kapital vergleichsweise billig, Arbeit dagegen sehr teuer. ,,Maschi-
nen fiir westliche Markte werden deshalb so gestaltet, dass sie den Arbeits-
einsatz fiir eine Tétigkeit so weit wie moglich reduzieren.” Ein fiir Lander
wie Kenia vollig falscher Ansatz: Hier sei Arbeit billig, Kapital aber sehr

340



Kenia Mathias Peer

teuer — wenn es Uiberhaupt vorhanden ist. ,,Damit Produkte in diesen Mark-
ten funktionieren, miissen sie so wenig wie moglich kosten und den Kunden
erlauben, ihre Arbeit damit zu Geld zu machen, sagt Moon.

Die Kosten von 60 bis 120 Dollar pro Moneymaker-Wasserpumpe sind
viel Geld fiir Familien, deren monatliches Einkommen oft weniger als 40
Dollar betrigt. Obwohl Kickstart seinen Kunden verspricht, dass sich die
Investitionskosten bereits nach einem halben Jahr amortisieren und Bauern
nach der Anschaffung ein im Schnitt drei Mal héheres Einkommen als bis-
her erwirtschaften konnen, ist die Uberzeugungsarbeit der hirteste Teil des
Geschiftes: ,,Wir investieren das meiste Geld in das Marketing*, sagt Moon.
,,Derzeit miissen wir noch rund 250 Dollar ausgeben, um einen Bauern vom
Kauf einer 120-Dollar-Pumpe zu tiberzeugen.*

Das klingt hochgradig unwirtschaftlich — und tatséchlich will Moon mit
seiner Firma nicht in erster Linie Profite machen. Thm geht es darum, einem
Markt zum Durchbruch zu verhelfen, der bisher nicht existierte: ,,Die meis-
ten neuen Technologien brauchen mehrere Jahre, bis sie Gewinne abwerfen®,
sagt Moon. ,,Das ist bei uns nicht anders.” Als Beispiel nennt er den deut-
schen Solarmarkt, der sich erst durch erhebliche staatliche Férderungen eta-
blieren konnte. ,,Nur hat der Staat in Kenia kein Geld dafiir.“ Bis Kickstart
schwarze Zahlen schreibt sollen die Verluste daher weiter durch Spenden-
gelder ausgeglichen werden. Gesamtwirtschaftlich betrachtet handle es sich
dabei bereits jetzt um gut angelegtes Geld: Jeder investierte Euro verursache
laut Kickstarts Kosten-Nutzen-Analyse den 15-fachen Wohlstandsgewinn.

Je stirker das Unternehmen wachse, umso billiger lieBen sich die Was-
serpumpen produzieren und vertreiben, sagt Moon. In drei bis vier Jahren
werde das Unternehmen profitabel sein konnen und nicht mehr auf Spen-
dengelder angewiesen sein. Er selbst werde diesen Weg als Board-Member
weiter begleiten. Im Alltag will er sich aber nun neuen Aufgaben widmen:
Die Jugendorganisation ,,White Fingers Peace Initiative* hat ihn als Direk-
tor angeworben, bei der ,,Theatre Company* wurde Moon, der friiher selbst
als Laiendarsteller auf Nairobis Biihnen stand, in den Vorstand gewéhlt. Au-
Berdem will er seine Frau beim Aufbau eines Waisenhauses im Westen Ke-
nias unterstiitzen. ,,Zumindest glaubt sie, dass ich das kann.*

Auch Stephen Njuguna sucht fiir sich bereits nach einer neuen Aufgabe.
Denn dass eines seiner Kinder irgendwann einmal die Farm iibernehmen wird,
glaubt er nicht. ,,Die finden sicher etwas Besseres.” Fiir seine eigene Zukunft
sorgt er deshalb anders vor. Von den Ersparnissen der vergangenen Jahre will
er fiinf bis sechs kleine Hauser am Rand der DorfstraB3e bauen und sie ver-
mieten. Wenn die Zeit gekommen ist und ihm die Kraft zur tiglichen Arbeit
am Feld fehlt, will er hier Obstbédume pflanzen. Die brauchen dann nicht mehr
ganz so viel Aufmerksamkeit. ,,Bis es soweit ist wird es noch ein paar Jahre

341



Mathias Peer Kenia

dauern, hoffe ich*, sagt der 54-jahrige. Um das Alter zumindest ein wenig hi-
nauszuzogern, isst er jeden Tag Koriander. Das sei gut fiir die Knie.

4. Ein Mobilfunkanbieter revolutioniert den Alltag

Hungersnoéte der Landbevolkerung, ein hoffnungslos tliberfordertes Schul-
system und schlechte medizinische Versorgung sind seit Jahrzehnten drén-
gende Probleme der kenianischen Gesellschaft. Daran haben auch die Mil-
liarden Dollar, die von der internationalen Gemeinschaft ins Land flieen
— 2010 waren es nach Angaben der OECD 1,6 Milliarden allein von staat-
lichen Geldgebern — nur wenig gedndert. Traditionelle Formen der Ent-
wicklungshilfe von Industrienationen und Nicht-Regierungsorganisationen
(NRO) kosten viel, bringen oft aber nur wenig.

Eine Studie des Wolfensohn Center for Development, einem Think Tank
aus Washington D.C., stellte im Jahr 2009 der internationalen Hilfsindustrie
fiir ihr Engagement in Kenia ein vernichtendes Zeugnis aus. Um die Effekti-
vitit der Entwicklungshilfe zu messen, untersuchte die Studie, wie sehr die
Zahlungen im Zeitablauf schwanken, wie zersplittert einzelne Projekte sind
und wie gut die Hilfe der unterschiedlichen Akteure koordiniert wird. Die
Ergebnisse waren erniichternd: Das stindige Auf und Ab der Hilfszahlungen
in den vergangenen Jahren habe erhebliche gesellschaftliche Kosten ver-
ursacht: Zielvorgaben wurden nicht eingehalten, Projekte mussten stillge-
legt werden, wichtige Dienstleistungen waren finanziell unterversorgt. Zu-
dem ist die Fragmentierung der Entwicklungsprojekte iiberdurchschnittlich
hoch — anstatt groere Verdnderungsprozesse anzustof3en, kochen die meis-
ten Akteure ihr eigenes Stippchen.

Die Vielzahl kleiner Projekte fiihrt laut Wolfensohn-Studie zu stark er-
hohtem Koordinierungsaufwand und mindert die Effizienz der eingesetzten
Mittel. Zwar wurden in den vergangenen Jahren Instrumente etabliert, die
die Zusammenarbeit der Entwicklungshelfer verbessern sollen — sichtbare
Resultate seien aber noch nicht vorzuweisen.

An der Art und Weise wie die internationale Gemeinschaft versucht, Ent-
wicklungsldnder in Afrika zu unterstiitzen, mehrte sich in den vergange-
nen Jahren die Kritik. ,,Jenen Landern, welche die meiste Entwicklungshil-
fe kassiert haben, geht es am schlechtesten®, sagte der kenianische Okonom
James Shikwati bereits im Jahr 2005 dem Nachrichtenmagazin ,,Spiegel”.
s werden riesige Biirokratien finanziert, Korruption und Selbstgefalligkeit
gefordert, Afrikaner zu Bettlern erzogen und zur Unselbsténdigkeit. Zudem
schwicht die Entwicklungshilfe iiberall die lokalen Markte und den Unter-
nehmergeist, den wir so dringend brauchen.” Auch die in Zambia geborene
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Volkswirtin Dambisa Moyo, die in Oxford promovierte, kritisierte 2009 in
ihrem Bestseller ,,Dead Aid* die Fehlentwicklungen der Hilfsindustrie: Die
Organisationen seien vielfach schlecht gemanagt, verursachten zu hohe Ver-
waltungskosten und hétten kaum Verstandnis fiir die lokalen Markte.

Bestes Beispiel dafiir sind die riesigen Markte fiir Secondhand-Kleidung
(sogenannte Mitumba) in Nairobi und Mombasa, auf denen jéhrlich Millio-
nen von T-Shirts, Sweatshirts, Jeans und Schuhe verkauft werden. Die Ware
stammt aus Kleiderspenden von Haushalten in Europa und den USA, die
damit Gutes tun wollen. In Wahrheit erreichten sie damit eher das Gegen-
teil: Die kenianische Textilindustrie brach zusammen, weil die Geschenke
aus dem Westen trotz der daran mitverdienenden Zwischenhéndler naturge-
mif deutlich billiger waren als die selbstproduzierte Kleidung. Zwar brach-
ten die Mitumba-Mairkte, die heute das ganze Land versorgen, Arbeit fiir die
Verkéufer, die mittlerweile fast an jeder Stralenecke zu finden sind. Doch
die Héndler wiirde man auch brauchen, wire die Kleidung in heimischen
Fabriken entstanden. Arbeitsplétze in der Textilproduktion gibt es in Kenia
allerdings so gut wie keine mehr.

Doch Hilfe kann auch anders wirken, sofern sie unternehmerischen
Grundsitzen folgt und die lokalen Mérkte als Partner begreift. Neben den
Milliardensummen, die jedes Jahr an o6ffentlicher Entwicklungshilfe nach
Afrika flieBen, wirkt der Betrag fast lacherlich: Gerade einmal 910.000
Pfund musste das britische Entwicklungshilfeministerium investieren, um
einer Technologie zum Durchbruch zu verhelfen, die bis heute das Leben
von Millionen Kenianern radikal verbessert hat. M-Pesa heif3t der Dienst,
den der kenianische Mobilfunkanbieter Safaricom 2007 mit auslédndischer
Unterstilitzung auf den Markt brachte — und innerhalb kiirzester Zeit zu
einem kaum zu unterschétzenden entwicklungspolitischen Projekt wurde.

Der Ausgangspunkt: Millionen von Kenianer, vor allem aus ldndlichen
Gebieten und armen Bevdlkerungsschichten, verfiigen tiber kein Bankkon-
to. Das bedeutete fiir sie lange Zeit: Ersparnisse werden unter dem Kopfkis-
sen gelagert, Rechnungen in bar bezahlt und wenn Familienangehdrige in
abgelegenen Dorfern Geld brauchen, wird es in langen Busreisen personlich
transportiert. Die Einfiihrung von M-Pesa énderte das auf einen Schlag: Der
Service, eine Art Bankkonto fiir das Handy, eréffnete der enormen Zahl von
Mobilfunknutzern in Kenia (auf rund 39 Millionen Einwohner entfallen der-
zeit fast 27 Millionen Handy-Vertrige) den Zugang zu grundlegenden Fi-
nanzdienstleistungen. Wer sich fiir M-Pesa anmeldet, kann Telefonguthaben
so einfach versenden und empfangen wie eine SMS. Dafiir miissen Benutzer
lediglich einen fiinfstelligen Code, den Betrag und die Handynummer des
Empfangers eintippen. Versendbares Guthaben kann in Kiosken im ganzen
Land gekauft und auch wieder ausbezahlt werden.
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Safaricom gelang mit dem Angebot ein regelrechter Kassenschlager:
Einem Anfang Januar verdffentlichten Bericht der Communications Com-
mission of Kenya zufolge benutzen mittlerweile 18 Millionen Kenianer ihr
Handy fiir den mobilen Geldtransfer — also fast jeder zweite in der gesamten
Bevolkerung. Vor allem die leichte und kostengiinstige Verfiigbarkeit des
Services sorge fiir ein rasantes Wachstum in Haushalten mit niedrigem Ein-
kommen, heilit es in dem Bericht.

Die Einsatzmoglichkeiten des mobilen Geldtransfers sind vielseitig: In-
haber von M-Pesa-Konten kdnnen damit nicht nur in Supermirkten bezah-
len oder ihre Strom- und Wasserrechnung begleichen, sondern auch neue
Dienstleistungen beziehen, die sich fiir viele erst durch M-Pesa erschlossen:
So lassen sich damit Versicherungen gegen Ernteaustfille abschlieBen, Spar-
pléne fiir Landwirtschaftsmaschinen erstellen oder Mikro-Krankenversiche-
rungen bezahlen. Selbst die katholische Kirche nutzt den Dienst bereits, um
Spenden einzutreiben: In den Gottesdiensten in Nairobi ist das Handy be-
reits hdufig im Einsatz — als Klingelbeutel 2.0.

Die amerikanischen Okonomie-Professoren William Jack und Tavneet
Suri sehen in M-Pesa und seinen zahlreichen Nachahmern ein enormes
Potenzial fiir die gesellschaftliche Entwicklung des Landes: Die Wirtschaft
konne nicht nur durch niedrigere Transaktionskosten und héheren Sparan-
reize profitieren — sondern etwa auch durch die effizientere Verteilung von
Arbeitskriften. So seien Familienmitglieder eher bereit, besser bezahlte
Jobs in den Stddten zu suchen, wenn sie ihre Angehdrigen Zuhause in den
Dorfern unkompliziert finanziell unterstiitzen konnen, schreiben die beiden
Professoren in ihrer Studie ,,The Economics of M-Pesa‘®“. Durch leicht hand-
habbare Versicherungsldsungen lieBen sich zudem gesellschaftliche Risiken
besser verteilen und Investitionen so leichter stemmen. Aulerdem erwarten
Jack und Suri eine verbesserte gesellschaftliche Stellung von Frauen, die
mit M-Pesa oft erstmals {liber eigenes Geld verfiigen.

Nicht zuletzt ist der mobile Geldtransfer auch ein gutes Geschift fiir den
Erfinder und Marktfiihrer Safaricom, der zu 40 Prozent dem britischen Vo-
dafone-Konzern gehdrt: M-Pesa ist fiir das Unternehmen mittlerweile zu
einem der wichtigsten Umsatztreiber geworden.

Das Beispiel zeigt: Es sind nicht immer Milliarden nétig, um die Lebens-
situation von Menschen in Entwicklungslédndern zu verbessern — oftmals
reichen Unternehmergeist und eine gute Idee. Zu dieser Erkenntnis kam
auch das britische Entwicklungshilfeministerium: Der Erfolg von M-Pesa
veranlasste die Behdrde im vergangenen Jahr dazu, ihre Hilfsstrategie in
Entwicklungslédndern zu tiberdenken: Kiinftig will GrofBbritannien privat-
wirtschaftliche Unternehmen stirker unterstiitzen, deren Produkte zu einer
Verringerung der Armut beitragen kdnnen.
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5. Wie sich Dreck zu Geld machen lasst

Eine Stunde lduft Victor Omondi jeden Tag zu Fuf3 durch Nairobis Slum-
viertel Mukuru zur Arbeit. Piinktlich um acht legt er dann los: Er zieht sich
den blauen Overall iiber die Kleidung, schliipft in die Gummistiefel, streift
die Handschuhe iiber und setzt sich dann noch die Gasmaske und seine rote
Wollmiitze auf. Trotz Temperaturen von iliber 30 Grad ist Victor lieber gut
eingepackt, denn ab jetzt wird es ein wenig unappetitlich. Seine Arbeit be-
schreibt Omondi ganz direkt: ,,Ich transportiere und verarbeite Scheif3e.*

Omondi zieht einen kleinen Wagen, der mit blauen Féssern beladen ist,
durch die lehmigen Slumstralen. Die Sonne brennt, Schweiliperlen rinnen
iiber seine Haut. Seit Wochen hat es nicht mehr geregnet. Gut so, findet Vic-
tor. Ansonsten gibt es fiir ihn in den Schlammmassen kaum ein Durchkom-
men. Victor macht Halt vor einem kleinen Holzverschlag mit Wellblech-
dach. Im Inneren liegt Marys Bar, ein schummriger Ort. Es riecht nach Urin
und Alkohol. Das Bier kostet hier nur halb so viel wie in den Kneipen von
Nairobis Central Business District. Trotzdem kdénnen es sich die meisten
Kunden nicht leisten und greifen stattdessen lieber zu dem selbstgebrannten
Changa’a, einem gefahrlichen, hochprozentigen Gesoff, das schon viele das
Augenlicht und andere das Leben gekostet hat.

Was Mary ihren Kunden im Vorzimmer bietet, ist dagegen echter Luxus:
Seit einigen Wochen steht hier ein gemauertes Toilettenhduschen, das Pri-
vatsphidre bietet und auch deutlich weniger stinkt als die Latrine, die bis-
her hier ihren Dienst verrichtete. Ein einmaliges Angebot in der kompletten
Nachbarschaft. Einmal am Tag kommt Victor vorbei und holt die Fakalien
ab. Er hebt den schwarzen Klodeckel hoch, verschlief3t das gut gefiillte Plas-
tikfass, tragt es nach drauflen auf seinen Wagen und bringt ein leeres, saube-
res Fass zuriick ins Klo.

Dass es in Teilen von Mukuru neuerdings ein geordnetes Entsorgungs-
management fiir menschliche Fikalien gibt, ist alles andere als eine Selbst-
verstdndlichkeit. Der Mangel an Sanitiranlagen ist eines der grofiten gesell-
schafts- und gesundheitspolitischen Probleme von Nairobis Slumgegenden.
Abwassersysteme gibt es hier genauso wenig wie Privat-WCs in den pro-
visorisch errichteten Wohnbaracken. Stattdessen verrichten die Bewohner
ihr Geschift in 6ffentlichen Latrinen. Der Kot féllt dort in ein Loch oder in
einen Graben.

Was dann mit den Exkrementen passiert, interessiert in der Regel nieman-
den mehr. Und weil es nachts — vor allem fiir Frauen, die Vergewaltigungen
fiirchten — zu gefahrlich ist, hunderte Meter zu laufen, um aufs Klo zu ge-
hen, bleibt fiir den Stuhlgang meist nur eine Plastiktiite. ,,Flying toilets* —
fliegende Toiletten — nennen die Slumbewohner diese improvisierte Form
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der Sanitdrversorgung. Fliegend deshalb, weil die Tiiten nach ihrer Benut-
zung in hohem Bogen von der eigenen Hiitte meist moglichst weit weg ge-
schleudert werden. Schliefllich will verstindlicherweise niemand den Mist
vor der eigenen Tiir haben. Nur: Wenn das jeder macht, ist das komplette
Viertel dennoch voll Dreck.

Die Folge: Die Slums gehen in ihrem eigenen Abfall unter. Der Regen
spiilt die Fakalien in den Fluss, der mittlerweile fast schwarz geworden ist.
Das Grundwasser ist vergiftet. Trinken miissen die Slumbewohner dennoch
davon. Darm- und Magenerkrankungen sind zu Massenepidemien geworden.

Das Problem zu 16sen, haben schon viele versucht. NGOs verlegten Was-
serleitungen, errichteten zentrale Toilettenkomplexe, doch an der Lebens-
situation in den Slums &nderte sich nicht viel. Die Wasserleitungen wur-
den von kriminellen Gangs gekapert, die Toilettengebédude verwahrlosten,
nachdem sie in die Verwaltung der Gemeinde iibergeben wurden. Eine jun-
ge Generation von Sozialunternehmen unternimmt einen neuen Anlauf, um
einen Ausweg aus der sanitiren Katastrophe zu finden. Sie wollen nicht nur
dringend benétigte Infrastruktur aufbauen, sondern buchstiblich Scheifle zu
Geld machen.

Victor arbeitet bei einem von ihnen — es heifit Sanergy. Der Name ist eine
Verbindung der englischen Worter Sanitation und Energy und steht fiir eine
bestechend einfache Idee: Die Griinder des jungen Startup-Unternehmen
sehen in den Fikalienmassen der Slums in erster Linie keinen Abfall, son-
dern einen wertvollen Rohstoff. Das Material, das sie jeden Tag in den Toi-
lettenhduschen einsammeln, wollen die Unternehmer verwenden, um Ener-
gie zu erzeugen. Denn Kot und Urin sind nichts anderes als Biomasse, die
in kleinen Kraftwerken problemlos in Strom verwandelt werden kann. Den
will Sanergy direkt in das Netz des staatlichen Energieversorgers KPLC ein-
speisen — und mit den Erlosen den weiteren Ausbau der Sanitdrversorgung
in den Slums finanzieren.

Doch so weit ist es noch nicht. Im Sommer 2011 startete Sanergy seine
Arbeit in Nairobi, noch steht das Unternehmen ganz am Anfang seiner Mis-
sion. Das Besprechungszimmer auf dem Sanergy-Grundstiick am Rand von
Mukuru ist ein komplett kahler Raum, der nur mit ein paar weiflen Plastikstiih-
len mobliert ist. Lindsay Stradley nimmt auf einem von ihnen Platz. Die jun-
ge Amerikanerin ist eine der drei Griinder von Sanergy. Sie sagt: ,,Wir stehen
vor einer gewaltigen Herausforderung. Aber auch vor einem riesigen Markt.*

60 Prozent der rund 2,8 Millionen Einwohner von Nairobi leben in Slums
und haben in der Regel keinen Zugang zu ausreichender Sanitdrversorgung.
Ein typisches Plumpsklo — ein einfaches Holzbrett mit ein paar Lochern —
wird im Schnitt von 400 Haushalten genutzt und selten bis nie gereinigt.
Der Mangel an sanitidren Anlagen ist nicht nur in Nairobi ein Problem mit
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enormen AusmalBen. Im Mirz dieses Jahres verdffentlichte die Weltgesund-
heitsorganisation WHO ihren Lagebericht iiber die Fortschritte der weltwei-
ten Sanitdrversorgung. lhre Bilanz féllt erschreckend aus: Erst 63 Prozent
der Weltbevolkerung verfiigt iber hygienisch akzeptable Toiletten, bis zum
Jahr 2015 sollen es 67 Prozent sein — weit entfernt von dem Ziel der inter-
nationalen Gemeinschaft, bis dahin drei Viertel der Menschen den Zugang
zu sauberen Toiletten zu ermdglichen. Insgesamt 2,5 Milliarden Menschen
seien derzeit davon ausgeschlossen.

Wenn Lindsay Stradley diese Zahlen hort, denkt sie nicht nur an 2,5 Mil-
liarden Arme, die Hilfe bendtigen. Sie denkt auch an 2,5 Milliarden poten-
zielle Kunden und damit an eine gigantische Zielgruppe, die bisher nicht
erschlossen ist. Klos fiir Arme sind keine Marktnische. Sie sind ein Massen-
geschift. ,,Unser Ziel ist es, langfristig in jedem Teil der Wertschopfungsket-
te profitabel zu sein®, sagt Stradley.

Mit Sitzen wie diesen schligt sie einen Ton an, der in den Slums von
Nairobi ungewohnt klingt. Plotzlich geht es nicht mehr um Spenden und
Bediirftige, sondern um Umsitze und Absatzmirkte. Stradley steht fiir ein
Modell, in dem unternehmerischer Erfolg nicht im Widerspruch steht zu so-
zialem Fortschritt, sondern eine notwendige Bedingung ist. ,,Nur wenn wir
Geld verdienen, konnen wir weiter wachsen. Nur wenn wir wachsen, kon-
nen wir die positiven gesellschaftlichen Effekte stirken, Arbeitsplétze schaf-
fen und den Wohlstand erhdhen.*

Stradley ist keine Entwicklungshelferin, sie ist Unternehmerin. Die jun-
ge Amerikanerin hat Universitdtsabschliisse in Yale sowie an der MIT Sloan
School of Management und hat drei Jahre lang als Vertriebsmanagerin bei
dem Softwarekonzern Google gearbeitet. [hr Lebenslauf hétte der Eliteuni-
Absolventin mit Sicherheit eine Top-Karriere in groBen Konzernen ermog-
licht. Doch recht friih entschied sich Stradley, einen anderen Weg einzu-
schlagen als die meisten ihrer Kommilitonen.

Es begann im Herbst 2009 als sie ihre Mitstudenten David Auerbach
und Ani Vallabhaneni kennenlernte, die dhnlich tickten wie sie. Auerbach
erzéhlte von seinem Auslandsaufenthalt in der chinesischen Provinz Hu-
nan drei Jahre zuvor. Die Plumpsklos und Latrinen in den lédndlichen Ge-
bieten beschrieb er als ,,entsetzlich®. Eine Toilette hatte er seither nie-
mals wieder als etwas Selbstverstindliches angesehen, sagte er zu Ani und
Lindsay. Gemeinsam entwickelten die drei einen Business-Plan, in dem
sie darlegten, wie sich die massive Unterversorgung mit sanitdren Anla-
gen wirtschaftlich bekdmpfen lieBe. Das Konzept iiberzeugte: Von ihrer
Universitit, dem MIT, erhielten die drei ein Stipendium, um Anfang 2010
Feldstudien in Nairobi durchzufiihren. Das Trio zog in Kenias Hauptstadt,
untersuchte das bisherige Angebot sowie die Nachfrage und Zahlungsbe-
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reitschaft potenzieller Kunden. Gleichzeitig gaben sie damit den Start-
schuss fiir ihr Projekt Sanergy.

Das Team um Auerbach, Stradley und Vallabhaneni ist seither stetig ge-
wachsen. Uber 30 Mitarbeiter beschiftigte das Unternehmen Anfang des
Jahres bereits. Die Deutsche Laura Kraft ist eine von ihnen. Sie leitet das
»Waste Management™ von Sanergy und koordiniert den Transport und die
Aufbereitung der Fékalien. Sie trigt dicke Gummihandschuhe und steckt
ihren Arm tief in einen der Komposthaufen, die sie zusammen mit ihrem
Mitarbeiter Victor Omondi in den vergangenen Wochen auf dem Hinterhof
des Sanergy-Geliandes aufgeschichtet hat. ,,Fiihlt sich alles in Ordnung an*,
sagt sie. Damit Krankheitserreger abgetdtet werden und der Kompost spater
gefahrlos als Diinger verwendet werden kann, muss das Innere des Haufens
zwischen 40 und 60 Grad warm sein.

Um zu tiberpriifen ob alles stimmt, braucht Kraft schon lange kein Ther-
mometer mehr — das hat sie mittlerweile im Gefiihl. Obwohl sie erst 27 Jah-
re alt ist, ist Kraft bereits erfahrener Profi im Toilettengeschéft. Thre Dip-
lomarbeit an der Fakultét fiir Umweltingenieurwesen der Fachhochschule
Weihenstephan schrieb sie iiber Abwasser in kenianischen Vorstddten, spa-
ter arbeitete sie in Nairobi als Beraterin fiir die Deutsche Gesellschaft fiir
internationale Zusammenarbeit (GIZ) im Ecosan-Projekt, ein Programm,
das sich die Etablierung nachhaltiger Sanitirversorgung in Entwicklungs-
landern zum Ziel gemacht hat.

Krafts Arbeit bei Sanergy ist von zentraler Bedeutung fiir das Geschiéfts-
modell des Unternehmens. Sie ist diejenige, die aus den Abfillen vermarkt-
bare Giiter herstellt. Die Diingemittel, die im Komposthaufen entstehen,
sind dabei der erste Schritt. Momentan befindet sich Sanergy noch in einer
Testphase, in der das Unternehmen Absatzchancen und Erlospotenziale
des Diingers analysiert. Das Produkt soll in erster Linie im professionellen
Gartenbau eingesetzt werden, einem in Kenia 300 Millionen Dollar schwe-
ren Wirtschaftszweig. Um Strom aus der Biomasse zu erzeugen, muss das
Unternehmen erst noch weiter wachsen. Eine Biogasanlage kann erst dann
wirtschaftlich sinnvoll zur Energieproduktion genutzt werden, wenn min-
destens 1.000 Toiletten regelméBig Input liefern.

Bis Ende 2013 will Sanergy diesen Wert erreicht haben — sofern alles gut
geht und sich der Business-Plan wie erwartet umsetzen lisst. Die Toiletten-
héuser stellt Sanergy in Eigenproduktion her. Die wenigen Betonbauteile,
die dafiir ndtig sind, lassen sich in kiirzester Zeit zusammensetzen. Ein neu-
es Klohaus herzustellen und zu installieren dauert so nur ein bis zwei Tage.

Die Toilettenhduschen sind in auffilligem Blau gestrichen, an den Tiiren
strahlt eine gelbe Sonne. ,,Fresh Life* steht darunter — dieser Markenname
soll, wenn es nach den Griindern geht, bald an jeder StraBenecke in Muku-
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ru flir saubere und komfortable Toiletten bekannt sein. Sanergy betreibt die
Klohéduser in einem Franchise-System. Das bedeutet: Lokale Geschéftsleute
wie die Kneipenbesitzerin Mary bezahlen eine jahrliche Gebiihr an Sanergy.
Dafiir erhalten sie die gemauerte Toilette und den Service, dass der Toilet-
tentank téglich geleert wird. Von den Menschen, die das Klo benutzen, kas-
sieren sie jedes Mal eine kleine Gebiihr. Unterm Strich soll so jeder ,,Fresh
Life“-Betreiber einen Gewinn erwirtschaften, der den Geschiftsleuten ein
kleines Zusatzeinkommen ermdglicht.

,unser Geschiftsmodell kann nur funktionieren, wenn jeder Beteiligte
ausreichend Profite erwirtschaftet®, sagt Lindsay Stradley. Dadurch konne
garantiert werden, dass die Toiletten dauerhaft in Mukuru bleiben werden,
immer mehr Geschéftsleute Gefallen an der Idee finden und sich die ,,Fresh
Life“-Klos so quer durch das Slum-Gebiet weiter ausbreiten. Kneipenbe-
sitzerin Mary ist mit ihrer Beteiligung am Franchise-System bisher zufrie-
den. Rund 60 Menschen benutzen ihre Toilette am Tag. Von jedem verlangt
sie fiinf kenianische Schilling — umgerechnet rund fiinf Cent. Die Anschaf-
fungskosten und Franchise-Gebiihr hat sie so bereits nach weniger als einem
halben Jahr eingenommen, ab dann macht sie Gewinn. Gelohnt hat sich ihre
Zusammenarbeit mit Sanergy auch bereits auf anderem Wege: ,,Es kommen
mittlerweile deutlich mehr Géste in meine Kneipe, seit sich herumgespro-
chen hat, dass ich eine ordentliche Toilette habe®, sagt sie. Das ist fiir ihre
kleine Kneipe ein wichtiges Alleinstellungsmerkmal, um sich von der Kon-
kurrenz abzusetzen. Doch das konnte sich bald d&ndern. Geht es nach Lind-
say Stradley sollen in drei Jahren bereits 6.000 ,,Fresh Life“-Toiletten in
Mukuru in Betrieb sein, die tiglich von bis zu 600.000 Menschen benutzt
werden konnen. Sollte Stradley mit ihrer Prognose richtig liegen, wird Ma-
rys Kneipe mit Sicherheit bald nicht mehr der einzige Ort im Viertel sein,
der iiber ein sauberes Klo verfiigt.

6. Der Toilettenpionier und seine Probleme im Slum

Sanergy ist nicht das einzige Sozial-Unternehmen, das in Nairobi und
seinen Slums versucht, ein tragfidhiges Geschéftsmodell zu finden, mit
dem sich der Mangel an Sanitéranlagen breitflichig und langfristig behe-
ben ldsst. Mit einer Vielzahl unterschiedlichster Ansétze sind Unternehmer
in der kenianischen Hauptstadt auf der Suche nach der besten Losung. Das
geballte Aufeinandertreffen der Klokreativen in Nairobi sorgt fiir Aufmerk-
samkeit: In Medienberichten hat die Stadt bereits den Spitznamen ,,Silicon
Valley of Shit* abbekommen. Wihrend das Software-Zentrum im Siiden
San Franciscos IT-Losungen fiir die ganze Welt produziert, soll Nairobi der
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Ort werden, von dem aus sich Sanitirversorgung fiir Arme tiber den Glo-
bus verbreitet.

Ein Gedanke, der David Kuria gefallen diirfte. Kuria gilt als Vorreiter der
Bewegung und Vorbild der jungen Start-up-Generation, die in seine Ful3-
stapfen tritt. Als Kuria, der zuvor in Kenia als Architekt gearbeitet hat, im
Jahr 2006 das Unternehmen Ecotact gegriindet hat, war die Versorgung der
Stadtbevolkerung mit hygienischen 6ffentlichen Toiletten noch miserabler
als heute. Drei Jahrzehnte lang hatte die kenianische Regierung kein Geld
in die Infrastruktur investiert, um bestehende Anlagen zu sanieren oder neue
zu bauen. Da der Staat in diesem Bereich versagte, sah Kuria keinen anderen
Weg, als mit den Mitteln der Privatwirtschaft das Problem selbst anzugehen.

Kuria entwickelte ein Modell, um den finanzschwachen kenianischen
Kommunen unter die Arme zu greifen. Er bot ihnen an, an 6ffentlichen
Plédtzen einen Sanitirkomplex zu errichten, in dem sich nicht nur saubere
Toiletten und Waschbecken, sondern auch Duschen befinden. Kuria und die
von ihm angestellten Mitarbeiter betreiben die sogenannten Ikotoilets ohne
einen Cent von der Stadtkasse dafiir zu kassieren. Im Gegenzug sollen ihm
die Kommunen das Grundstiick, auf dem er die Ikotoilet errichtet, kosten-
frei tiberlassen.

Auf den Deal sind bisher bereits tiber ein Dutzend Stadtverwaltungen ein-
gestiegen und kooperieren in einem Public-Private-Partnership-Modell. Der
Vertrag, den Kuria mit den Kommunen geschlossen hat, sieht vor, dass seine
Firma fiinf Jahre lang sdmtliche Bau- und Betriebskosten iibernimmt. Um
rentabel zu arbeiten, muss er in dieser Zeitspanne liber Nutzungsgebiihren
Einnahmen erwirtschaften, die sowohl die laufenden Ausgaben als auch die
einmaligen Errichtungskosten von rund 18.000 Euro abdecken. Nach Ab-
lauf der Fiinfjahresperiode koénnen die Kommunen entscheiden, ob sie den
Vertrag mit Kuria verldngern mdchten oder die Ikotoilet kiinftig selbst be-
treiben wollen.

Rund 40 Sanitirkomplexe hat David Kuria in Kenia bereits nach diesem
Modell errichtet. Uber sechs Millionen Mal wurden sie allein im Jahr 2010
bereits benutzt. Fiir sein Engagement erhielt Kuria — der gerne Mahatma
Ghandi mit dem Satz ,,Sanitdrversorgung ist wichtiger als Unabhédngigkeit™
zitiert — zahlreiche Auszeichnungen unter anderem zum ,,African Entre-
preneur of the Year* der Schwab Foundation, die vom Griinder des Davoser
Weltwirtschaftsforums gestiftet wurde.

An einem Punkt scheint David Kurias unternehmerisches Talent aller-
dings an seine Grenzen zu stoen. In den vergangenen Jahren versuchte er
seine Ikotoilets in mehreren Slums, unter anderem in Mathare und Kawang-
ware zu etablieren. Doch obwohl er die Preise hier deutlich senkte und auch
monatliche Pauschaltarife anbot, rentiert sich der Betrieb der 6ffentlichen
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Toiletten noch nicht. Einerseits weil Infrastruktur wie Wasser- und Abwas-
serversorgung nur unzureichend vorhanden ist, andererseits weil den Be-
wohnern selbst bei Dumpingpreisen das Geld fehlt, um fiir ihre Notdurft zu
bezahlen. Rafael Ziegler, der die Social-Entrepreneurship-Forschungsgrup-
pe Getidos der Universitéit Greifswald und des Berliner Instituts fiir 6kologi-
sche Wirtschaftsforschung leitet, hat die Arbeit von Ecotact in einer Studie
untersucht und kommt zu einem eindeutigen Urteil: ,,In den Slums ist das
Geschiftsmodell noch nicht aufgegangen.*

7. Mit einer Plastiktiite die Welt verindern

Von der Toiletten-Offensive einiger Unternehmer und Hilfsorganisationen
in Nairobis Slumvierteln hilt Camilla Wirseen nicht viel. Viel zu aufwen-
dig sei es, in den duBerst schwer erschlieBbaren Gebieten, Sanitiranlagen
zu bauen, sie durchgehend sauber zu halten und regelméBig zu renovieren
— und dafiir gleichzeitig eine so geringe Nutzungsgebiihr zu verlangen, dass
es sich die Slumbewohner auch leisten konnen, die Anlage zu nutzen. Von
der Unmoglichkeit, ein leistungsfihiges Wasser- und Kanalnetz in den Ge-
genden aufzubauen, will sie erst gar nicht sprechen. ,,Bis wir hier eine Sani-
tar-Infrastruktur aufgebaut haben, die auch nur annéhernd mit europdischen
Standards vergleichbar ist, werden 50 Jahre vergehen, vielleicht sogar 100,
sagt Wirseen. ,,Wer aufs Klo gehen muss, kann aber nicht mal eben fiinf
Jahrzehnte damit warten.*

Auch Camilla Wirseen will nicht warten. ,,Die Slums gehen in ihrem eige-
nen Dreck unter®, sagt die 46-jahrige Schwedin. ,,Die Situation ist katastro-
phal. Wir miissen jetzt etwas dagegen tun.“ Doch wie kann man auf einen
Schlag Hunderttausenden Menschen Zugang zu hygienischen Mindeststan-
dards ermdglichen? Wirseen hat eine Antwort darauf. Aus ihrer Tasche zieht
sie eine Rolle Plastiktiiten — dhnlich wie die kleinen Sackchen, die im Super-
markt in der Gemiiseabteilung ausliegen. ,,Peepoo‘ steht auf der Banderole,
die das Biindel zusammenhilt. ,,Peepoo* ist Camilla Wirseens Losung fiir
die desolaten Hygienebedingungen in den Armenvierteln dieser Welt.

Fir unser erstes Treffen hat Camilla die Filiale der Café-Kette ,,Java
House* in einem Einkaufszentrum ausgewdhlt. Der Laden imitiert seit ei-
nigen Jahren mit beachtlichem Erfolg das Geschéftsmodell von Starbucks.
Kleine Speisen und etwas iiberteuerter Milchkaffee in gemiitlichem Am-
biente — ein willkommener Zwischenstopp wihrend der Shoppingtour fiir
Kenianer aus der Mittelschicht, die in den vergangenen Jahren dank gu-
ter wirtschaftlicher Entwicklung deutliche Einkommenszuwéchse erzielen
konnte. Viele, die wihrend des Einkaufens zur Toilette miissen, kaufen hier
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eine Kleinigkeit fiir umgerechnet ein oder zwei Euro, um das WC des Lo-
kals benutzen zu kénnen.

Ein oder zwei Euro — das ist der Betrag, den die Einwohner von Kibera,
dem grofiten Slum Nairobis, im Schnitt am Tag zum Leben haben. Wirseen
ist davon liberzeugt: Eine Losung, die ihnen hilft muss vor allem eines sein:
einfach und billig. Das jedenfalls trifft auf ihr Produkt, die ,,Peepoo”-Tii-
ten zu. Drei Schilling (rund drei Cent) kostet eine davon. Sie wiegt zehn
Gramm und ist 14 mal 38 Zentimeter grof3. Wirseens Kloersatz passt in
jede Hosentasche.

Das Konzept wirkt auf den ersten Blick zwar bestechend einfach, aber
auch nicht besonders innovativ: Wer aufs Klo muss, stiilpt die ,,Peepoo”-Tii-
te iiber einen beliebigen Eimer, setzt sich darauf, knotet die Tiite nach ver-
richtetem Geschift oben zu und entsorgt sie bei der nichsten Gelegenheit.
Wenn das alles wire, wiirden Wirseens Plastiktiiten wohl bald wieder in
der Versenkung verschwinden. Denn die in den Slums auch bisher {iblichen
,Flying Toilets* funktionieren nach dem genau gleichen Prinzip. Was ,,Pee-
poo*“ besonders macht, ist nicht sofort zu sehen — die Geheimzutat verbirgt
sich im Inneren: Rund fiinf Gramm kiinstlicher Harnstoff ist in die Plastik-
tiite eingearbeitet.

Sobald die Tiite benutzt wurde, startet eine Art Kompostierungsvorgang.
Der Harnstoff zersetzt dabei gesundheitsschidliche Bakterien, Viren und
Parasiten. Krankheitserreger wie Salmonellen werden so bei einer Aullen-
temperatur von mindestens 20 Grad bereits innerhalb einer Woche abgeto-
tet. Gleichzeitig sorgt der Stoff dafiir, dass sich das Bioplastik, aus dem die
Tiite hergestellt ist, ohne Riickstinde auflost. Wiahrend die herkommlichen
,»Flying Toilets* monatelang in den Stralen der Slums verrotten, verlieren
die ,,Peepoo*-Tiiten innerhalb weniger Wochen nicht nur ihre gefahrlichen
Keime, sondern verwandeln sich gleichzeitig in wertvollen Diinger.

Damit der Diinger auch dorthin kommt, wo er am meisten gebraucht wird,
bietet Wirseen ihren Kunden eine Art Pfandsystem: Wer die gebrauchten
Tiiten zu einer Vertriebsstelle zuriickbringt, erhélt von den drei Schilling
Kaufpreis einen Schilling wieder zurtick.

Wenn jeder Slumbewohner in Nairobi ,,Peepoo® anstelle von normalen
Plastiktiiten verwenden wiirde, waren die Gesundheitsprobleme, die von
den unkontrolliert entsorgten Fékalien ausgehen, in kiirzester Zeit behoben.
Doch wie bekommt man die Menschen dazu, auf das Produkt umzusteigen,
dessen Anwendungsweise sich nicht im geringsten von den herkdmmlichen
»Flying Toilets* unterscheidet, aber trotz des insgesamt niedrigen Preises
nach wie vor splirbar teurer ist? Fiir Wirseen liegt der Schliissel in einem
Wort: Marketing. ,,Warum kaufen die Menschen in Europa teures Wasser in
Evian-Flaschen, obwohl sie im Prinzip das gleiche Produkt quasi umsonst
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aus dem Wasserhahn erhalten?, fragt sie und gibt sich gleich selbst die Ant-
wort: ,,Weil sie nicht nur das Wasser haben wollen, sondern das Lifestyle-
Image, das sie mit der Marke verbinden.*

Dieses Rezept soll auch ,,Peepoo* zum Erfolg fiihren. Ihre simplen Oko-
Tiiten will Camilla Wirseen in den Augen der Kunden zu praktischen Weg-
werftoiletten mit Lifestyle-Flair verwandeln. Die durchdachte Markenstra-
tegie fangt schon bei dem Namen an. Pee steht fiir das kleine, Poo fiir das
groBe Geschift. Das Logo auf dem Etikett ist ein umgedrehtes, griines Herz.
Griin steht fiir die 6kologische Seite, das umgedrehte Herz sieht aus wie
die stilisierte Form eines Hinterns. ,,Eine sympathische Form zu erkliren,
worum es bei uns geht*, sagt Wirseen.

Sympathisch, praktisch, sauber — das sind die Werte, die sie mit ihrer Klo-
tiite in Verbindung bringen will. ,,Sauberkeit ist dabei mit Abstand der wich-
tigste Punkt“, sagt sie. ,,Viele glauben angesichts der verdreckten Straflen
in den Slums, dass den Bewohnern eine ordentliche Umgebung nicht wich-
tig sei. Genau das Gegenteil ist der Fall: Wer jeden Tag beinahe untergeht in
Schmutz und Abfall, lechzt nach jeder Mdglichkeit, die wenigstens ein biss-
chen Ordnung ins Chaos bringt®, sagt Wirseen. ,,Nichts verkauft sich in den
Slums besser als ein Produkt, das Sauberkeit verspricht.*

Dieses Versprechen muss Wirseen nun unters Volk bringen — und vertraut
dabei nicht nur auf Mund-zu-Mund-Propaganda. Stattdessen adaptiert sie
einen Klassiker der Direktvermarktung fiir ihr Konzept: die Tupperware-
Party. Zusammen mit ihren Mitarbeitern trommelt sie an einem Nachmittag
rund 40 Frauen in einem Hinterhof von Kibera zusammen. Frauen sind die
wichtigste Zielgruppe fiir ,,Peepoo*. Einerseits weil sie mit grofleren Prob-
lemen zu kdmpfen haben — nachts den weiten Weg bis zur nichsten Latrine
zu gehen ist fiir die meisten aus Angst vor Vergewaltigungen zu geféhrlich —
andererseits sind sich die meisten Méanner zu stolz, um sich mit den Details
des Kackens und Pinkelns abzugeben. Das macht man zwar, dariiber redet
man aber nicht.

Anne Ndunge tritt in die Mitte der Frauenansammlung. Die 30 Jahre alte,
etwas rundliche Dame ist Vertriebsmitarbeiterin bei ,,Peepoo®. Sie verteilt
kostenlose Cola-Flaschen in der Menge, das hebt die Stimmung. Dann zieht
sie eine der Tiiten aus der Tasche, reist ihre Arme hoch und ruft: ,, Wofiir steht
Peepoo?* — ,,Fiir Sauberkeit”, ruft die Menge im Chor. Die Markenbotschaft
ist bei ihnen angekommen. Ndunge schreit, singt, klatscht und setzt sich zur
Vorfiihrung auf einen Peepoo-Eimer. Die Menge johlt. Ndunges Verkaufs-
veranstaltung wirkt wie eine Mischung aus Gospel-Messe und Dauerwer-
besendung mit einem Schuss Hygieneerziehung. ,,Zum Abwischen nehmen
wir Klopapier, nicht die Hand, verstanden?*, ruft sie. ,,Was machen wir mit
den vollen Tiiten? So wie bisher in hohem Bogen iiber die Hiuser werfen?*
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»Nein!“, antwortet ihr Publikum wie gewiinscht. ,,Genau, wir sammeln sie
ein und bringen sie zuriick zu Peepoo®, sagt Ndunge.

Auch Frauen, die ,,Peepoo” bereits seit langerem benutzen sind zu der
Veranstaltung eingeladen. Sie sollen von ihren Erfahrungen berichten.
Eine Frau meldet sich zu Wort. Sie hat ein Baby im Arm. Sie ruft: ,,Es gibt
kaum noch Vergewaltigungen in unserem Viertel — dank Peepoo. Unse-
re Kinder haben kaum noch Durchfall — dank Peepoo.” Die Frau wird
immer lauter: ,,Danke, dass Sie hier sind®, ruft sie. ,,Wir verehren Sie.“
Camilla Wirseen sitzt mit angewinkelten Beinen am Boden im Schatten
einer Lehmhiitte und verfolgt von dort das Geschehen. ,,Sie meint mich,
sie hat von mir gesprochen, oder?, fragt sie einen ihrer Mitarbeiter. ,,Ja,
sie meint dich, das ist dein Verdienst®, antwortet er. Camilla lacht. Sie will
nicht nur, dass ihr Produkt sympathisch erscheint, sie will auch selbst ge-
mocht werden.

Am Ende des Werbeevents hat Anne Ndunge sieben Packchen a 25 Plas-
tiktliten verkauft. Umsatz: 525 kenianische Schilling — rund fiinf Euro. Rich-
tig zufrieden ist sie nicht: Die umsonst verteilten Softdrinkflaschen haben
deutlich mehr gekostet. Kurz bevor sich die Gruppe aufzuldsen beginnt, tritt
Camilla Wirseen in die Mitte. ,,Bei diesem Projekt geht es nicht um mich*,
sagt sie. ,,Es ist euer Projekt, nehmt es, wenn ihr es wollt.” Camilla macht
eine kurze Pause. ,,Ich hoffe, dass ich helfen kann.“ Die Gruppe applaudiert.
Camilla hélt sich die Hand ans Herz. Sie freut sich.

Eine der potenziellen Kundinnen spricht sie hinterher personlich an. Sie
hat vier Kinder, sagt sie. Wenn sie bei jedem Mal, wenn eines davon aufs
Klo muss, eine neue Tiite braucht, sei Peepoo einfach zu teuer: ,,Wenn es nur
die Hilfte kosten wiirde, wire ich sofort dabei.” Camilla Wirseen zeigt sich
verstindnisvoll. Sie wisse, wie schwer das Leben hier ist. Sie werde dariiber
nachdenken, ob sich etwas machen lasse.

Doch sie weil3, dass ihr Spielraum klein ist. Schon jetzt verkauft ihr Unter-
nehmen die ,,Peepoos‘ unterhalb der Herstellungskosten. Erst wenn groflere
Mengen abgesetzt werden, rentiert sich eine teurere und effizientere Produk-
tionsanlage. Doch auch dann diirfte es schwer werden, die innovative Idee
in einen finanziellen Erfolg umzumiinzen. Grolere Hoffnungen setzt sie in
einen weiteren Absatzkanal, der die ,,Peepoo*-Tiiten langfristig rentabel ma-
chen soll. Sie will grole Mengen davon an Hilfsorganisationen wie das Uno-
Fliichtlingswerk fiir den Einsatz in Krisengebieten verkaufen. Wenn es ir-
gendwo auf der Welt schwere Erdbeben oder Uberschwemmungen gibt oder
innerhalb kurzer Zeit groBe Menschenmassen Fliichtlingslager erreichen,
dauert es meistens lange bis zumindest provisorische Sanitdranlagen errich-
tet werden konnen. In der Ubergangszeit konnte ,,Peepoo* helfen, den Aus-
bruch von Seuchen einzuddmmen. ,,Wenn es uns gelingt, diesen Markt zu er-
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schlieBen, wire das der Durchbruch®, sagt Wirseen. Sie ist optimistisch, dass
das auch klappt: ,,Das Geld haben die Organisationen schlieBlich.*

8. Wenn den Unternehmern ein Licht aufgeht

Wenn es dunkel wird im kleinen kenianischen Dort Mbita, kommt die Zeit
der Fischer. Am Strand des Viktoriasees flicken die Ménner die Locher in
den Netzen, beladen ihre Holzboote und warten auf den Sonnenuntergang.
Dann kann die Jagd auf die Barsche beginnen. Es ist die Stunde, in der auch
Oscar Ominde am Strand sein Gliick versucht. ,,Ich komme von Osram,
einem Unternechmen aus Deutschland®, stellt sich Ominde einem &lteren Fi-
scher vor, der so aussieht, als hétte er das Sagen in der Gruppe. ,,Ich mdchte
Ihnen dabei helfen, eine Menge Geld zu sparen.*

Solch ein Verkaufsgesprich hat Ominde schon oft gefiihrt. Uber 100.000
Fischer fahren jede Nacht auf den Viktoriasee. Mit flackernden Petroleum-
lampen ziehen sie Insekten an, die Insekten locken wiederum die Fische ins
Netz. Ein Plan, der seit Jahrzehnten funktioniert. Doch das Petroleum ist
schadlich fiir die Umwelt — und was fiir die Fischer deutlich wichtiger ist:
Es ist richtig teuer.

An diesem Punkt setzen Ominde und Osram an: Der Leuchtmittelherstel-
ler aus Miinchen will die Fischer am Viktoriasee mit effizienten Energie-
sparlampen versorgen. Die Akkus dafiir konnen in kleinen Stromtankstellen,
sogenannten ,,Energy Hubs®, mit Solarenergie geladen werden. Welche Ein-
sparmoglichkeiten sich dadurch ergeben, hat Ominde oft vorgerechnet: Ein
iibliches Fiinferset Petroleumlampen kostet die Fischer umgerechnet rund
125 Euro. Osram verlangt fiir seine Lampen nur 50 Euro — und das auch nur
als Pfand. Das Geld gibt es zuriick, wenn man die Lampe nicht mehr braucht.
Die Petroleumkosten fiir einen nichtlichen Einsatz betragen rund sieben
Euro. Fiir das Aufladen des Osram-Akkus werden im Energy-Hub fiinf Euro
berechnet, man spart also zwei Euro. ,,Konnen Sie es sich leisten, jede Nacht
bares Geld zu verbrennen?*, fragt Ominde den Bootsbesitzer. Der wiegelt ab.
Er habe gerade neue Lampen gekauft, deshalb: ,,Danke, kein Bedarf.

In der Theorie misste sich Oscar Ominde vor Kunden kaum retten kon-
nen. In der Praxis bleibt das Interesse an Osrams Innovation verhalten. Im
vergangenen Jahr wurden im Energy-Hub von Mbita im Schnitt tiglich rund
50 Akkus geladen. Zu wenig, um die Station wirtschaftlich zu betreiben.
»Produkte zu entwickeln ist einfach®, sagt Ominde. ,,Losungen anzubieten,
die auch angenommen werden, das ist hart.*

Die Geschichte des Osram-Engagements ist ein Lehrstiick fiir die Proble-
me, mit denen CSR-Projekte in Entwicklungsldndern konfrontiert sind. So
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gut die Idee aus der Unternehmenszentrale auch klingen mag, in der Reali-
tat liegen oft Stolpersteine im Weg, mit denen niemand gerechnet hat. Damit
die Projekte langfristig dennoch funktionieren, brauchen die Firmen eine
Kultur der Offenheit: Nur wer bereit ist, von den regionalen Mérkten zu ler-
nen, hat Aussicht auf Erfolg.

Bei Osram hat man diese Lektion verstanden: ,,Wir hétten es schon ge-
funden, wenn wir unsere Idee 1:1 in die Tat hitten umsetzen konnen®, sagt
Osrams Manager fiir Nachhaltigkeitsprojekte Jochen Berner. ,,Doch es hat
sich schnell gezeigt, dass wir an vielen Stellschrauben drehen miissen, da-
mit wir auch auf Akzeptanz stolen.* Schwierigkeiten gab es fiir Osram ge-
nug, seit das Projekt vor vier Jahren an den Start ging. Die Stralen in dem
landlichen Gebiet waren damals kaum erschlossen, immer wieder blieben
Fahrzeuge der Osram-Mitarbeiter im Schlamm stecken. Auch die Baustelle
musste oftmals stillstehen, weil der Ersatz fiir kaputte Maschinen tagelang
auf sich warten lieB3.

Zwei Millionen Euro investierte Osram in der Anfangsphase in die Um-
setzung des aufwendigen Engagements. Die Idee — armen Menschen wie
den kenianischen Fischern, die in der Regel von weniger als 50 Euro im Mo-
nat leben miissen, Zugang zu energieeffizienter und giinstiger Beleuchtung
zu ermdglichen — passte in die CSR-Strategie des Unternehmens. ,, Weltweit
sozial und umweltvertraglich zu handeln®, hatte sich die Siemens-Tochter
selbst auferlegt. Die Fischer von Mbita zeigten sich davon anfangs aller-
dings ginzlich unbeeindruckt: Im ersten halben Jahr hatte der Energy-Hub
in Mbita keinen einzigen zahlenden Kunden. ,,Natiirlich begegnete man uns
mit einer grundsitzlichen Skepsis®, sagt Ominde. SchlieBlich sei es schwie-
rig, jemanden davon zu iiberzeugen, seine seit Jahren praktizierte Arbeits-
weise zu dndern. ,,Viele Probleme lagen aber auch an uns.*

So betrieben die Hub-Mitarbeiter eifrig Marketing an den Strédnden. Nur
stellte sich spéter heraus, dass sie nicht mit den Bootsbesitzern, sondern nur
mit deren Angestellten gesprochen hatten. Die waren zwar interessiert, doch
Kaufentscheidungen konnten sie nicht treffen. Zudem fehlte es an Kom-
fort: Wahrend es das Petroleum direkt am Strand zu kaufen gab, lag die
Stromtankstelle weit davon entfernt. Ominde reagierte und schickte seither
jeden Tag eine Eselskutsche mit geladenen Akkus ans Ufer, um den Aus-
tausch gegen leere Akkus zu erleichtern. Auch beim Preis besserte er nach:
Anfangs waren die Anschaffungskosten fiir eine Osram-Lampe doppelt so
hoch. ,,Das wollten sich die wenigsten leisten, bevor sie davon iiberzeugt
waren, dass die neue Losung auch wirklich besser ist, sagt Ominde.

Seit die Nachbesserungen umgesetzt wurden, wuchsen die Nutzerzahlen
konstant — bis das nidchste Hindernis zutage trat: Die Speicherleistung der
Akkus nahm rapide ab. Das vergraulte viele Kunden wieder. Den erneu-
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ten Riickschlag will Osram nicht auf sich sitzen lassen: Das Unternechmen
schickt eine neue Generation von Lithium-Eisenphosphat-Akkus nach Ke-
nia, die deutlich langer halten sollen als ihre Vorgénger. ,,Damit werden wir
verloren gegangene Nutzer schnell zuriickgewinnen kdnnen®, sagt Osram-
Manager Berner.

Das Unternehmen startet die zweite Projekt-Phase: Zehn weitere Energy-
Hubs sind in Planung, die fiinf ersten davon sollen bis 2014 eroffnet sein.
Berner bleibt Optimist: Das Konzept sei laufend weiterentwickelt worden.
,»Damit sind wir auch noch lange nicht am Ende®, sagt Berner. Das Ge-
schiftsmodell der Hubs wird etwa um ein Internetcafé erweitert. Zu einem
nachhaltigen Ansatz gehore es eben auch, Probleme zu 16sen, anstatt die
Zelte wieder abzubauen, sobald es schwierig wird. ,,Die Kunden kénnen
sich sicher sein: Wir haben aus unseren Fehlern gelernt.*

9. Die Rettung kommt aus der Luft

Fiir die ,,Flying Doctors* hat der Tag frith angefangen. Der Notruf kam
mitten in der Nacht. Es gab einen schweren Unfall, 900 Kilometer von Nai-
robi entfernt. Am Morgen trigt Phyllis Kimani die Ereignisse der vergange-
nen Nacht vor. ,,Eine Bergung wird gerade durchgefiihrt”, sagt sie zu ihren
Kollegen. Phyllis blickt auf einen grofen Flachbildschirm iiber ihr, der die
Position des Flugzeugs auf einem Satellitenbild anzeigt. Die Cessna 208 be-
findet sich gerade in Juba, der Hauptstadt des Siidsudan. Die Mitarbeiterin
einer NGO erlitt hier eine schwere Riickenverletzung. ,,Wurde wahrschein-
lich von einem Auto angefahren, vermutet Phyllis. Genauere Informatio-
nen liegen noch nicht vor. Die Patientin wird gerade zum Flugzeug gebracht,
das sie nach Nairobi fliegen soll. In einer halben Stunde soll es abheben und
gegen elf am Wilson Airport landen.

Am Wilson Airport, dem kleineren der beiden internationalen Flughéfen
Nairobis, liegt der Hauptsitz der Amref Flying Doctors. Amref steht fiir Af-
rican Medical and Research Foundation und ist eine Nichtregierungsorgani-
sation, die die Gesundheitsversorgung in Afrika verbessern soll. Die ,,Flying
Doctors® — ein moderner, rund um die Uhr besetzter Luftrettungsdienst, der
Einsatzgebiete in Ostafrika in einem Umkreis von deutlich {iber 1.000 Kilo-
meter abdeckt — war lange Zeit Teil der Organisation. Mittlerweile sind die
fliegenden Arzte als eigenstindiges, gewinnorientiertes Unternehmen organi-
siert — und konnen die Dachorganisation gerade deshalb besser unterstiitzen.

Es ist kurz nach zehn Uhr morgens in der Leitstelle. Dr. Terry Martin
hat heute den Dienst als erster Bereitschaftsarzt. Noch ist die Lage ruhig.
Der 58 Jahre alte Brite sitzt in einem kleinen Besprechungszimmer, das er
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zu seinem provisorischen Biiro umgebaut hat. Eigentlich hat Terry gerade
Urlaub. Normalerweise arbeitet er in einem Krankenhaus in Winchester im
Stiden Englands. Seine vier freien Wochen verbringt er in diesem Jahr nicht
am Strand, sondern als freiwilliger Helfer der ,,Flying Doctors®. Vor einer
Woche begann sein Dienst, seither war er jeden Tag, auch am Wochenen-
de, im Einsatz. Sein Bild von Afrika hat sich seither erheblich verdndert:
,In Europa glauben wir, dass es hier nur schlecht ausgebildete Arzte gibt,
die in einem drmlichen Umfeld arbeiten®, sagt er. ,,Ich war deshalb sehr be-
eindruckt von der hohen medizinischen Qualitdt, die ich hier vorfand.* Ter-
ry wartet auf seinen nédchsten Einsatz und arbeitet solange auf seinem Net-
book an einer Prasentation, die er am Nachmittag vor der Belegschaft halten
will. ,,Wir sitzen hier niemals einfach nur herum®, sagt Terry. ,, Wenn gerade
nichts zu tun ist, bilden wir uns gegenseitig weiter und bringen uns auf den
neuesten medizinischen Stand.*

Rund eine Stunde spiter landet die Cessna aus Juba am Wilson Airport.
Ein Rettungsfahrzeug der ,,Flying Doctors® fahrt zum Rollfeld, holt die Pa-
tientin ab und bringt sie ins Krankenhaus. ,,Es geht ihr gut“, gibt der Arzt an
Phyllis durch. Die weitere Betreuung im Nairobi Hospital hat Phyllis bereits
vor zwei Stunden organisiert und mit der Krankenversicherung der Patien-
tin abgesprochen.

Das Biiro von Bettina Vadera ist eines der lautesten im Haus der ,,Flying
Doctors“. Am angrenzenden Rollfeld startet gerade eine Airkenya-Maschine
ihren Flug nach Tansania. An den Motorenlédrm hat sich Vadera mittlerweile
gewohnt. Seit 1997 arbeitet die Arztin aus Hannover bei den ,,Flying Doctors*.
Acht Jahre lang war sie selbst als Notfallhelferin in der Luft, dann {ibernahm
sie die medizinische Leitung der Organisation. Heute ist die 50-jahrige zusétz-
lich noch Geschiftsfiihrerin, denn seit Oktober vergangenen Jahres arbeiten
die ,,Flying Doctors* als eigene Firma. ,,Das erleichtert es uns, das Angebot
der Flying Doctors noch stérker als professionelle Dienstleistung zu etablieren,
die Geld einbringt®, sagt Vadera. Entscheidungen tiber Marketing oder neue
Produkte konnten so deutlich schneller getroffen werden als friiher. Die ,,Fly-
ing Doctors* sind heute ein gewinnorientiertes Unternehmen. Die Kunden sind
vielfach wohlhabende Touristen oder Geschiftsleute, die nach Afrika reisen
und deren Versicherung die Flugambulanz abdeckt. Doch die Gewinne, die
der Service erwirtschaftet, flieBen komplett in die humanitére Arbeit der Dach-
organisation Amref— wie zum Beispiel in das ,,Outreach“-Programm, das kos-
tenlose Fortbildung fiir Arzte in der Provinz anbietet. ,,Je besser es uns gelingt,
die Flugambulanz als profitables Geschéft zu betreiben, umso unabhéingiger
koénnen die humanitiren Projekte von Spenden werden®, sagt Vadera.

Unterdessen hat Phyllis eine traurige Aufgabe. Sie organisiert den Trans-
port der Leiche eines norwegischen Schiilers, der am Sonntag bei einem
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Autounfall in der Nidhe der Hafenstadt Kisumu am Victoriasee ums Leben
kam. Der Teenager war in Kenia, um zusammen mit seinen Mitschiilern an
einem Solarprojekt zu arbeiten. Thr Minibus wurde von hinten von einem
Lastwagen gerammt, ein weiterer Schiiler wurde dabei verletzt. Phyllis tele-
foniert mit dem Bestattungsunternehmen: ,,Wir warten noch auf den Post-
mortem-Report des Krankenhauses, dann konnt ihr mit dem Transport begin-
nen.“ Auch der Umgang mit dem Tod gehort zu der Arbeit der Lebensretter.

Terry will seine Zeit bei den ,,Flying Doctors® nutzen, um die Arbeit sei-
ner Kollegen effizienter zu gestalten und zu vereinfachen. Heute Nachmit-
tag steht das medizinische Equipment auf dem Priifstand. 25 bis 30 Kilo
schwer ist die Standardeinsatztasche, die Arzte und Pfleger bei jedem Ein-
satz mitschleppen. Hinzu kommt noch die je nach Fall spezifische Ausriis-
tung. ,,Viel zu schwer*, urteilt Terry, der in England seit vielen Jahren Arzte
fiir Noteinsétze in der Luft ausbildet. Dr. Maurice Sijenyi, sein kenianischer
Kollege, nickt. Terry zieht ein durchsichtiges, gebogenes Plastikteil aus der
Tasche. ,,Weit du, was das ist?*, fragt er. Schweigen. ,,Hast du das schon
einmal verwendet? — ,,Nein®, antwortet Maurice. ,,Gut, dann ab in die Box
damit. Das brauchen wir nicht mehr, sagt Terry. ,,Du brauchst auch nicht
zwei verschiedene Masken. Nimm dir einfach die bessere. Und weifit du,
was wir mit der anderen machen?* Maurice: ,,Ab in die Box.“

Es wird Nachmittag in Nairobi. Fiir die Arzte und Krankenschwestern
ist es ein vergleichsweise ruhiger Tag. Zwei bis drei Einsétze gibt es durch-
schnittlich. Heute war es erst einer — der Morgenflug von Stidsudan. Wahrend
die Mitarbeiter der Leitstelle am Telefon Zahlungsdetails mit Versicherungen
besprechen, kommt eine Schiilerklasse in dem kleinen Museum an, das die
,Flying Doctors® am Flughafen aufgebaut haben. Es erzéhlt die Geschichte
der drei Arzte Michael Wood, Archibald McIndoe und Tom Rees, die Am-
ref im Jahr 1957 griindeten. Damals kam ein Arzt in Ostafrika auf 30.000
Menschen. Besonders in ldndlichen Gebieten fehlte der Zugang zu medizini-
scher Versorgung vielfach komplett. Die StraBen dorthin waren holprig und
oft gar nicht passierbar. Die Arzte Michael, Archie und Tom brachten statt-
dessen Hilfe aus der Luft in die entlegensten Winkel des Kontinents. Ihre
handschriftlichen Notizen und recht einfache Operationswerkzeuge zeugen
im Museum von dieser ldngst vergangenen Zeit. Heute sind die ,,Flying Doc-
tors“ ein anerkanntes High-Tech-Unternehmen — ein Branchenwettbewerb
kiirte sie vergangenes Jahr gar zum weltbesten Flugambulanzanbieter.

Es ist kurz nach 16 Uhr. Ein Notruf geht ein. ,,Good afternoon, this is Am-
ref”, sagt Phyllis. ,,Woher rufen Sie an?* Ein Angehoriger ist am anderen
Ende der Leitung. Es geht um einen Mann, der an einem Leberkarzinom lei-
det. Der Zustand sei kritisch, hei3t es. Néheres ist nicht zu erfahren. Phyllis
versucht den behandelnden Arzt in Eldoret, einer Stadt im Westen Kenias,
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zu erreichen. Um zu entscheiden, ob der Mann noch heute nach Nairobi ge-
flogen werden muss, braucht sie mehr Informationen.

Informationen kdnnen bei der Arbeit der Arzte iiber Leben und Tod ent-
scheiden. Doch wie die Lage vor Ort aussieht, ist oft noch im Anflug unklar.
Das war auch an Terrys erstem Arbeitstag bei Amref der Fall. Der Einsatz
fiihrte ihn in den Kongo. Ein franzdsischer Tourist war wegen Herzprob-
lemen in ein Krankenhaus eingeliefert worden. Was genau los war, wuss-
te Terry nicht. ,,Vor Ort sahen wir dann, dass im Krankenhaus das richtige
Equipment fehlte, um ihn angemessen zu behandeln®, erzéhlt Terry. Nach
einer kurzen Besprechung mit dem Arzt vor Ort flog er mit dem Patienten
nach Nairobi. ,,Solche Krankentransporte sind eine echte Herausforderung.
Es ist eng, es gibt Probleme mit dem Druck und trotz bester Ausriistung,
konnen wir in der Luft niemanden so gut behandeln wie im Krankenhaus®,
sagt Terry. ,,Ein Flugzeug ist eigentlich eine feindselige Umgebung fiir je-
den Patienten.* Dennoch gelang der Transport. Uber den Zustand seines ers-
ten ,,Flying Doctor*“-Patienten hilt sich Dr. Terry bis heute téglich auf dem
Laufenden. Er liegt nach wie vor auf der Intensivstation in Nairobi.

Wihrend Terry erzéhlt hat Phyllis gute Nachrichten bekommen. Der
Krebspatient aus Eldoret ist stabil genug, um in einem normalen Passagier-
flugzeug transportiert zu werden, sofern er von einer Krankenschwester be-
gleitet wird. Eine Amref-Mitarbeiterin konnte sich sofort auf den Weg ma-
chen. Rund 1.500 Dollar wiirde der Einsatz kosten. Der Patient will abkléren,
ob seine Versicherung dafiir aufkommt und sich morgen wieder melden.

Gegen 18 Uhr leert sich die Notrufzentrale. Die Telefone klingeln nur
noch selten, der Flugzeugldrm von drauBen ist leiser geworden. Statt wie
tagsiiber vier bis fiinf Mitarbeiter sitzen nun nur noch Phyllis und ihr Kol-
lege Anthony an ihren Computern. Phyllis kiimmert sich um einen Uberset-
zer fiir einen italienischen Patienten, der kein Englisch spricht, in Tansania.
Anthony organisiert einen Behandlungstermin fiir eine Amerikanerin in Ki-
tale. In beiden Féllen diirfte ein Lufttransport nicht notwendig sein. Auch
Terry wird von einem Kollegen, der die Nachtschicht iibernimmt, als Be-
reitschaftsarzt abgeldst und kann nach Hause gehen. Er wird hier nicht mehr
gebraucht. Zumindest fiir heute.

10. Privatschulen fiir Arme erobern das Land
Die Polizisten kamen frith morgens auf den Schulhof. Sie sagten nur: ,,Sie
miissen jetzt mitkommen, Herr Odinga.” Dann luden sie den Grundschul-

direktor auf die Riickbank ihres Autos. Seinen Lehrern und Schiilern konn-
te Martin Odinga nur noch zurufen: ,,Der Unterricht fallt heute aus.” Dann
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fuhr der Wagen schon davon. Wohin man ihn bringen wiirde, wusste Odin-
ga nicht. Nur eines war ihm zu diesem Zeitpunkt klar: Mit seiner Arbeit im
Slum von Nakuru hatte er sich nicht nur Freunde gemacht.

Seit Herbst vergangenen Jahres leitet Odinga die Schule im Armenvier-
tel der zentralkenianischen Stadt. Die Eltern waren mit seiner Arbeit zufrie-
den. Das sprach sich in der Nachbarschaft herum — und deutlich mehr Kin-
der wurden angemeldet als Odinga iiberhaupt aufnehmen konnte. Dass die
Schule so gut lief, machte auch Odingas Vorgesetze gliicklich: Die von ihm
geleitete Einrichtung ist eine von mittlerweile iiber 100 Niederlassungen,
mit denen die Privatschulkette Bridge International in kiirzester Zeit das
Land tiberzogen hat. Mit einfachen, standardisierten Grundschulen will das
Unternehmen qualitativ hochwertige Bildung auch fiir die &rmsten Einkom-
mensschichten bezahlbar machen. Die Zielgruppe des Low-cost-Anbieters:
Familien, die von weniger als zwei Dollar pro Tag leben miissen. Allein in
Kenia ist das ein gigantischer Markt: 60 Prozent der Einwohner fallen in
diese Gruppe — rund 24 Millionen Menschen.

2009 startete Bridge International mit zwei Schulen in Nairobi. Seitdem
wichst das junge Start-up in rasantem Tempo: Allein in diesem Jahr soll sich
die Zahl der Grundschulen auf iiber 200 verdoppeln. Und damit soll noch
lange nicht Schluss sein: Was das Unternehmen vor hat, ist nichts weniger
als eine Revolution des kenianischen Bildungssystems: Bis 2015 sollen rund
600.000 Kinder von Bridge unterrichtet werden. Diese Zahl entspréche der
GrofBle eines gesamten deutschen Grundschuljahrgangs. Ein ambitionierter
Plan, der die Schullandschaft in Kenia schon jetzt ordentlich durcheinander
wirbelt — und dafiir sorgte, dass Martin Odinga auf dem Riicksitz eines Poli-
zeiautos landete.

Eigentlich hatte es gut angefangen fiir ihn: Im September vergangenen
Jahres trat er seinen neuen Job als Schulleiter an. Ein wichtiger Karriere-
sprung flir den 29-Jahrigen, der bis dahin nur eine Teilzeitstelle als Lehrer in
einer benachbarten Schule hatte. Nachdem seine Bewerbung bei Bridge er-
folgreich war, musste er fiir mehrere Wochen fiir einen Lehrgang nach Nai-
robi, bei dem er alles lernte, was er im Alltag als Schulmanager braucht: von
der Qualitétskontrolle bei den Lehrern iiber die Bestellung neuer Unterrichts-
materialien bis zur regelméBigen Kontrolle der ausstehenden Schulgebiihren.

Als er wieder zuriick nach Nakuru kam, ging er auf Werbetour. Er klopf-
te an jeder Tir in der Nachbarschaft, fragte ob es Kinder im Haushalt gebe
und wie zufrieden die Eltern mit der staatlichen Schule seien, die nur wenige
hundert Meter entfernt von dem Ort lag, an dem die Bridge-Schule bald ihre
Pforten erdffnen wiirde. Die meisten Eltern hatten keine besonders hohe
Meinung von der 6ffentlichen Grundschule. Die Klassen seien iiberfiillt, die
Lehrer unmotiviert, manchmal kdmen sie tiberhaupt nicht zur Arbeit. Weil
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bei rund 100 Schiilern, die auf einen Lehrer kommen, ohnehin kaum sinn-
voller Unterricht mdglich sei, mache das aber auch kaum einen Unterschied.
»Aber was sollen wir machen, wir haben keine Alternative*, sagten sie dann
zu Odinga. Auf diesen Satz hatte er gewartet, denn an dieser Stelle konnte er
einwerfen: ,,Doch, ihr habt eine Alternative. Sie heif3t Bridge und eréffnet in
wenigen Wochen in eurer Nachbarschaft.

Dann erzdhlte Odinga, was in seiner Schule alles anders laufen sollte:
Maximal 40 Schiiler werde es in jeder Klasse geben, die Lehrer unterla-
gen einer standigen Qualitédtskontrolle. AuBBerdem garantierte er: Die Quali-
tdt des Bridge-Unterrichts ist immer auf gleich hohem Niveau. Egal ob ein
Kind in Nairobi, auf dem Land oder in einer mittelgroBBen Stadt wie Nakuru
unterrichtet werde, steht nicht nur immer das gleiche auf dem Stundenplan
— auch die Lehrinhalte unterscheiden sich kein bisschen. Hinter diesem Ver-
sprechen steht der Kern des Unterrichtskonzeptes von Bridge: Wer hier als
Lehrer arbeitet, erarbeitet den Unterrichtsstoft, den er den Schiilern prisen-
tiert nicht selbst. Er legt auch nicht eigenstdndig fest, in welcher Reihenfol-
ge er den Lehrplan abarbeitet oder mit welcher Methode er den Kindern das
Alphabet beibringt. Bei Bridge ist alles gleich. Dafiir hat das Unternehmen
fiir jede einzelne Unterrichtsstunde Drehbiicher ausgearbeitet, die Wort fiir
Wort festlegen, was der Lehrer zu seinen Schiilern sagt, in welcher Minute
er sie bittet, ihre Hefte aufzuschlagen und was er gleichzeitig an die Tafel
schreiben soll, wiahrend er spricht.

Mit diesem Ansatz, der flir westliche Beobachter duflerst ungewohnlich
klingt, will Bridge gleich mehrere Probleme 16sen, an denen das bisher vor-
handene Schulsystem in Kenia krankt: Zum einen gibt es zu wenige gut aus-
gebildete Lehrer, um die rasant wachsende Zahl an Kindern im Grundschul-
alter angemessen zu versorgen. Weil die Lehrer bei Bridge — zumindest im
europdischen Sinne — eigentlich keine Lehrer sind, sondern eher Vortragen-
de, ist auch keine jahrelange Universititsausbildung nétig, um diesen Job
auszuiiben. Das beste Beispiel ist Joseah Mutai. Der 22-Jéhrige unterrichtet
seit Anfang des Jahres die zweite Klasse in Odingas Schule in Nakuru. Vor-
her arbeitete er als Hilfsarbeiter auf dem Bau — und war unter anderem dafiir
zusténdig, die Toiletten auf dem Bridge-Grundstiick zu errichten. Nebenbei
bekam er damals mit, dass noch Lehrer gesucht wiirden. Er bewarb sich,
wurde angenommen und lernte innerhalb von vier Wochen, wie das Unter-
richtsskript zu verwenden ist. Seither unterrichtet er.

Der komplett standardisierte Unterricht ermoglicht Bridge nicht nur extrem
schnell zu wachsen, weil das Unternehmen im Gegensatz zu herkommlichen
Schulen deutlich leichter an Lehrpersonal kommt — das Schulunternehmen
kann seinen Unterricht mit diesem Konzept auch enorm kostengiinstig anbie-
ten: Denn die im Eiltempo ausgebildeten Lehrer bei Bridge erhalten deutlich
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weniger Lohn als ihre Kollegen, die nach jahrelangem Studium fiir staatliche
Schulen arbeiten. Weniger als vier Euro miissen Eltern im Monat deshalb be-
zahlen, wenn sie ihr Kind an eine Bridge-Schule schicken wollen. Fiir viele
ist das ein Zehntel bis ein Fiinfzehntel des Monatseinkommens — nicht wenig
Geld, aber trotzdem bezahlbar. Und sie wissen genau, was sie fiir ihr Geld be-
kommen: Unterricht, dessen Qualitit niemals schwankt.

Das Konzept liberzeugte viele der Eltern, mit denen Odinga sprach. Als
er am 6. September vergangenen Jahres seine Schule erstmals 6ffnete, bil-
dete sich eine Warteschlange bis weit auf die Strale. Hunderte Miitter wa-
ren mit ihren Kindern gekommen, um sich bei der neuen Schule anzumel-
den. Bereits am dritten Tag waren alle Plétze voll, Odinga musste die Eltern
auf einen spéteren Zeitpunkt vertrosten, wenn mehr Klassenrdume zur Ver-
fligung stehen. Der grofle Ansturm auf die neue Privatschule war umso er-
staunlicher, wenn man bedenkt, dass der Besuch der staatlichen Schulen seit
2003 in Kenia kostenlos ist. Damals hatte die Regierung des amtierenden
kenianischen Staatsprasidenten Mwai Kibaki das Schulgeld fiir die achtjah-
rige Grundschule abgeschafft. 1,7 Millionen Kinder stromten in der Folge
in die Staatsschulen, obgleich die Investitionen in die Bildungsinfrastruktur
weitgehend unverandert blieben.

Uber den raschen Erfolg der von ihm geleiteten Alternativschule wun-
derte sich Odinga deshalb nicht. Genauso wenig kam fiir ihn unerwartet,
dass ihm dieser Erfolg irgendwann Probleme bereiten wiirde. Die meisten
der Kinder, die neu zu Bridge kamen, wechselten von der nahegelegenen
staatlichen Schule. Das heif3t: Fast jeder Schiiler, den er anwarb, fehlte an-
derswo. ,,Dass man uns als direkten Konkurrenten bekdmpfen wiirde, war
mir relativ schnell klar®; sagt Odinga. ,,Die Frage war nur: wann?*

Die Antwort auf diese Frage bekam Odinga am 30. Januar, als die Poli-
zei auf seinem Schulhof vorfuhr. Sie brachten Odinga zum Gerichtsgebau-
de, wo innerhalb von zwei Stunden das Verfahren gegen ihn iiber die Biihne
ging. ,,Wenn die wollen, kann es richtig schnell gehen®, sagt Odinga. Am
Ende der Verhandlung stand fest: Odingas Schule musste schlieflen, er selbst
musste 10.000 Schilling bezahlen. Der Grund: Bauauflagen seien nicht ein-
gehalten worden, das Geldnde angesichts der Schiilerzahl zu klein, die Toi-
letten hitten keine Wasserspiilung.

Odinga konnte es nicht fassen: ,,Eine Wasserspiilung?“, sagt er. ,,Niemand
hat hier eine Wasserspiilung. Keine Schule, weit und breit.” Fiir ihn war
die Sache eindeutig: Es ging hier weder um Klos noch um Bauvorschrif-
ten. Es ging darum, dem neuen Konkurrenten Steine in den Weg zu legen.
Was genau hinter der Strenge der Beamten steckte, ob sie wirklich versuch-
ten einem unliebsamen Konkurrenten das Leben schwer zu machen oder ob
sie einfach skeptisch waren gegeniiber dem Unternehmen, das sich so rasch

363



Mathias Peer Kenia

ausbreitete und deshalb besonders genau hinsahen, 14sst sich im Nachhinein
nur schwer rekonstruieren — die Stadtverwaltung war fiir eine Stellungnah-
me nicht erreichbar. Sicher ist jedenfalls: Als Manager aus der Bridge-Zen-
trale zu Krisengesprachen mit den Behorden nach Nakuru reisten, konnte
eine Losung gefunden werden. Die Verwaltung wich von einigen Forderun-
gen wie der nach der Toilettenspiilung ab, dafiir musste Bridge die Schiiler-
zahl verkleinern, solange das Grundstiick nicht erweitert werden kann.

Rauswerfen musste Odinga allerdings niemanden: Rund 100 Eltern nah-
men ihre Kinder freiwillig von der Schule. Die zwei Wochen lange Phase,
in der die Schule komplett geschlossen war und in der auch nicht absehbar
war, wann es wieder weitergehen wiirde, war ihnen zu lang. Das Vertrauen,
das sich Odinga bei ihnen zuvor mithsam erarbeitete, war verloren. ,,Die
Situation war katastrophal fiir uns®, sagt Odinga. ,,Wir konnten die Eltern
weder vorwarnen, dass das passieren wiirde, noch konnten wir ihnen mit-
teilen, wann wir den Betrieb wieder starten wiirden. Ich bin um jeden trau-
rig, der uns den Riicken gekehrt hat. Aber ich freue mich auch tiber die weit
grofere Zahl an Eltern, die auch in dieser schwierigen Zeit weiter an uns
geglaubt haben.*

Mittlerweile ist in seiner Schule wieder Normalitit eingekehrt. Die rund
400 Schiiler versammeln sich am Morgen wie jeden Tag auf dem Schulhof
bevor der Unterricht losgeht. Odinga hilt eine kurze Motivationsrede: ,,Ihr
wisst, die Abschlussexamen stehen an. Ihr habt alle das Potenzial, gut abzu-
schneiden®, sagt er. ,,Aber einige von euch, miissen dafiir noch hart arbei-
ten.” Dann schickt er die Schiiler in ihre Klassenrdume. Joseah Mutai geht
in seiner Klasse die Anwesenheitsliste durch. ,,Stephen?* — ,,Present, Sir.*
— ., William?* — , Present.” — , James?* — ,,Yes, Sir!*“ Lesen und Schreiben
steht heute auf dem Programm. Mutai hélt sein Unterrichtsskript in der lin-
ken Hand und triagt vor: ,,Das Wort ,helfen‘ beginnt mit dem Buchstaben H.
Schreibt in eure Ubungshefte das Wort ,helfen‘.* Er schreibt ,,helfen an die
Tafel und wartet einen Augenblick. ,,Das Wort ,helfen‘ beginnt mit welchem
Buchstaben, Klasse?*“. Seine Schiiler antworten im Chor: ,,Das Wort ,hel-
fen® beginnt mit dem Buchstaben H.* Die stindige Wiederholung der glei-
chen Inhalte soll den Schiilern das Lernen erleichtern.

»Wenn ihr bereit fiir die nichste Lektion seid, zeigt mir euren Dau-
men“, sagt Mutai. Jedes Wort, das er ausspricht steht 1:1 in seinem Skript.
Mutai ist ein guter Lehrer, man hort ihm gerne zu und obwohl er alles ab-
liest, wirkt es so als wiirde er frei sprechen. Nur manchmal passiert es
ihm, dass er versehentlich eine Zeile iiberspringt oder unabsichtlich die
Regieanweisungen mitliest, die nur fiir ihn vorgesehen sind. Den Fehler
bemerkt er meistens sofort. Dann sagt er: ,,Ich korrigiere* und beginnt
den Absatz erneut.
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Das Konzept, nach dem Mutais Unterricht ablduft, hat sich Shannon May
ausgedacht. Die Amerikanerin ist eine der drei Griinder und Geschéftsfiih-
rer des Unternehmens. Sie sitzt vor ihrem Computer in einem Grofraum-
biiro der Zentrale von Bridge International Academies in Nairobi. Um sie
herum wuselt es. Ménner und Frauen mit Headsets telefonieren und hacken
auf ihren Tastaturen. Mehrere hundert Mitarbeiter beschéftigt Bridge mitt-
lerweile in der Zentrale.

Die groBflachige Biiroetage bietet langst nicht mehr fiir alle ausreichend
Platz. Eine zweite ist bereits angemietet, die ersten Mitarbeiter ziehen mit
ihren Arbeitsgeréiten gerade um. Programmierer arbeiten hier an Verbesse-
rungen des Kundenmanagementssystems, Paddagogen verfassen die Skripte,
die in den Bridge-Schulen vorgetragen werden, Architekten tiifteln an De-
signs fiir Schulneubauten. Die meisten allerdings arbeiten in der Human-
Resources-Abteilung. Sie sind zustindig dafiir, neue Lehrer und neue Di-
rektoren einzustellen. Weil im Schnitt jede Woche eine neue Bridge-Schule
eroffnet, braucht das Unternehmen stédndig neues Personal — allein in diesem
Jahr sollen 1.500 bis 2.000 neue Mitarbeiter hinzukommen.

»Egal wohin wir kommen, der Schulmarkt vor Ort dndert sich mit unserer
Eroffnung grundlegend*, sagt May. Diese Erfahrung machte sie Anfang des
Jahres zum wiederholten Mal, als in Eldoret eine Bridge-Niederlassung ge-
griindet wurde. Sdmtliche Plidtze waren ab der ersten Woche ausgebucht, an-
dere Schulen mussten deshalb schlieBen, weil sie nicht mehr genug Schiiler
hatten. ,,Dass so etwas passiert, ist natiirlich nicht unser Ziel*, sagt May. ,,Es
ist ein Nebeneffekt, der ganz automatisch passiert, wenn eine Vielzahl von
Menschen zur Auffassung kommt, dass unser Angebot besser und billiger
ist.“ Dass dieser Erfolg schnell Probleme mit sich bringen konnte, ist auch
ihr bewusst: ,,In den Gegenden, in denen wir arbeiten, wollen wir maximal
15 Prozent des Grundschulmarktes bedienen®, sagt May. ,,30 Prozent wiren
aus unserer Sicht zwar auch locker moglich, aber wir wollen behutsam vor-
gehen. Wenn man zu schnell wichst, besteht ansonsten die Gefahr, dass man
zu viele Leute gegen sich aufbringt.*

GroBtes Risiko fiir ihr Geschiftsmodell scheinen die starken Gewerk-
schaften zu sein, die die Interessen der vom Staat angestellten Lehrer in den
vergangenen Jahren knallhart vertreten haben und hohe Léhne durchsetzen
konnten. Kenner des kenianischen Marktes glauben, dass sich die Organi-
sationen bald gegen die niedrigeren Lohne, die Bridge den Lehrern zahlt
wehren werden, schon allein um mdglichem Lohndumping bei der eigenen
Klientel bereits im Vorfeld entgegenzutreten.

8.000 Schilling, rund 80 Euro, erhalten die Bridge-Lehrer pro Monat.
Nicht gerade viel, aber trotzdem auch deutlich mehr, als die meisten von ih-
nen in anderen Jobs in den Slums vorher verdient haben. ,,Das System funk-
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tioniert nur, wenn die Lehrer aus der gleichen soziodkonomischen Schicht
kommen wie ihre Schiiler*, sagt May. Soll heilen: Wer in den Slum-Schulen
unterrichtet, muss auch selbst in den Slums wohnen — sonst reicht die Be-
zahlung nicht zum Leben.

Das Gesprach mit Shannon May wird an diesem Nachmittag mehrmals
unterbrochen. Ein Mitarbeiter reicht ihr Akten zur Unterschrift. Sie kritzelt
auf dem Papier herum. ,,Das sind Vertridge fiir drei Grundstiicke, die wir
kaufen wollen®, erklart May. Ich frage ungléubig: ,,Sie haben in den letz-
ten zehn Minuten mal eben drei Grundstiicke gekauft? — , Nein, nur zwei.
Beim dritten war mir der Preis immer noch zu hoch. Der Eigentiimer muss
damit noch runtergehen, sonst wird das nichts.*

May hat ihr Unternehmen auf brutale Kosteneffizienz getrimmt. Ansons-
ten wiirde die Kalkulation nicht aufgehen, sagt sie. Nur wenn sie in jeder
Verhandlung bis auf den letzten Cent achte, konne sie ihr Angebot so billig
machen. Um Kosten und Nutzen einer neuen Schule stets im Blick zu hal-
ten, ldsst May Marktforschungsteams quer durch das Land reisen. Sie ana-
lysieren wie viele Kinder im Grundschulalter in einer bestimmten Gegend
leben, wie viele Schulen es dort bereits gibt, welche Preise die konkurrieren-
den Privatschulen verlangen und ob passende Grundstiicke zur Verfiigung
stehen. Erscheint der Betrieb einer Schule an dem jeweiligen Ort rentabel,
wird er auf einer grofen, weiflen Tafel im GroBraumbiiro der Zentrale einge-
tragen. Die Planer notieren darauf, was das Grundstiick kostet und wie viel
Bridge zu zahlen bereit ist. Wenn man sich beim Preis einigen kann, wird die
Schule binnen drei bis fiinf Wochen gebaut.

,Fur viele ist es beim ersten Mal irritierend, wie sehr wir in jedem Be-
reich versuchen, die Kosten so niedrig wie moglich zu halten®; sagt May.
»Das fangt bereits bei den Services an, die wir unseren Mitarbeitern zur Ver-
fiigung stellen. Als wir unser erstes Biiro in Nairobi erdffneten, sagten uns
unsere kenianischen Berater: Ihr braucht unbedingt eine Teefrau, die den
Mitarbeitern etwas zu trinken an den Tisch bringt. Das sei hier so {iblich,
hieB3 es.” Doch davon lieB sich May nicht beeindrucken. ,,Selbst wenn das
hier {iblich ist: Bei uns wird es keine Teefrau geben. Jeder kann sich doch
seinen Tee selber kochen®, sagte sie. ,,Daran hat sich auch jeder, der bei uns
jemals gearbeitet hat, gewohnen kénnen.*

Die Bridge International Academies versteht May als Sozialunternehmen
— das Unternehmerische betont sie dabei aber so stark wie kaum ein zwei-
tes. Das bedeutet auch, dass Entscheidungen, die aus sozialen Gesichts-
punkten schwer fallen, aus betriebswirtschaftlicher Sicht aber nur logisch
sind, an der Tagesordnung stehen: Wenn Eltern die féllige Schulgebiihr tiber
fiinf Wochen lang nicht bezahlen, wird ihr Kind der Schule verwiesen. Ganz
automatisch und ausnahmslos. ,,Das klingt kaltherzig*, sagt May. ,, Wir miis-
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sen uns aber so verhalten, ansonsten wird das System ausgenutzt und kolla-
biert am Ende.*

Martin Odinga fillt es immer noch schwer, wenn er Kindern den Zutritt zu
seiner Schule in Nakuru verweigern muss, weil die Eltern nicht rechtzeitig be-
zahlt haben. ,,Ich weil3 aber auch: Das muss so sein®, sagt Odinga. ,,Wenn wir
ein Kind wieder nach Hause schicken, ist das fiir die Eltern ein echter Warn-
schuss.* Innerhalb von ein oder zwei Tagen sei das Geld dann im Regelfall
auf dem Konto. Dann darf das Kind auch wieder zuriick ins Klassenzimmer.

Der Zahlungsfluss bei Bridge funktioniert vollkommen bargeldlos. Die
Eltern tiberweisen die monatliche Gebiihr mittels dem mobilen Handy-
Bezahlsystem M-Pesa. Um zu kontrollieren, ob das Geld eingegangen ist,
nutzt auch Martin Odinga ein Mobiltelefon. Bridge hat eine eigene App fiir
Smartphones programmiert, mit der Odinga die komplette Schulverwaltung
managen kann. Hier kann er nicht nur sehen, wer seine Gebiihren schuldig
geblieben ist, sondern auch neue Schiiler registrieren, alte abmelden, Leh-
rerbewertungen iibermitteln oder neue Unterrichtsmaterialien bestellen. Die
Losung ist schneller, als alle Verwaltungsaufgaben auf dem Papier zu erle-
digen und per Post an die Zentrale zu schicken —und auch billiger, als einen
eigenen Computer in Odingas Biiro zu stellen. Dass der Bezahlvorgang aus-
schlieBlich elektronisch ablduft, hat auch fiir die Eltern einen wichtigen Vor-
teil: Sie konnen sichergehen, dass nur offizielle Gebiihren von ihnen ver-
langt werden. Sollte ein Lehrer um eine kleine ,,Motivationsgebiihr* bitten,
wie an anderen Schulen vielfach iiblich, wissen sie: Das ist Korruption —
und kdnnen den Vorfall melden.

Dass Kenia durch M-Pesa iiber ein leistungsfahiges Bezahlsystem ver-
fligt, das auch armen Menschen zuginglich ist, war neben der traditionell
hohen Akzeptanz von Privatschulen in dem Land ein wichtiger Grund, wes-
halb sich May und ihre Mitgriinder fiir diesen Standort entschieden haben.
Allerdings soll es nicht nur bei Kenia bleiben: Bridge sondiert bereits die
Expansion in andere Entwicklungslidnder. ,,Weltweit stehen wir vor einem
42 Milliarden Dollar schweren Markt, der von Low-cost-Schulen erobert
werden kann®, sagt May.

Doch bevor der globale Siegeszug gelingen kann, muss May noch einiges
an Lobbyarbeit betreiben, um Regierungen in aller Welt von den Vorziigen
ihres Unternehmens zu iiberzeugen. Denn der Ansatz, mit Bildung Geld zu
verdienen, ist vielen suspekt — vor allem wenn es um die d&rmsten der Armen
als Zielgruppe geht. In Indien sind profitorientierte Privatschulen beispiels-
weise komplett verboten. Gebiihrenfinanzierte Schulen sind nur dann er-
laubt, wenn sie primér wohltétige Arbeit leisten. Shannon May sagt dennoch
unbeeindruckt: ,,Ich mochte mit unserer Idee Geld verdienen. Ich mdchte
damit reich werden.*
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11. Fazit

Nach meinem Treffen mit Shannon fahre ich mit einem Matatu zurtick ins
Stadtzentrum. Matatus sind Kleinbusse, die fast rund um die Uhr durch Nai-
robis Stralen kreuzen und beinahe jeden Punkt der Stadt anfahren. Tausende
davon sind unterwegs und bilden ein dichtes Verkehrsnetz, das einen GroB-
teil von Nairobis Bevolkerung am Morgen zur Arbeit und am Abend wieder
nach Hause bringt. Ich steige in einen bunt bemalten Bus. Fiir zw6lf Passa-
giere ist er ausgelegt. 14 sitzen bereits im Wagen. Kein Problem, ich quet-
sche mich auf die Riickbank. Auch wenn die Matatus meist vollig tiberfiillt
scheinen: Etwas Platz gibt es immer. Die Fenster stehen offen, der Fahrt-
wind macht die driickende Hitze im Bus ein wenig ertriaglicher. Der Fahrer
dreht die Musik auf volle Lautstérke, ich reiche ihm ein paar Miinzen fiir die
Fahrt. Umgerechnet kostet die Strecke weniger als einen Euro. Die Fortbe-
wegung mit den Matatus ist zwar wenig komfortabel, aber dank der groBen
Konkurrenz immerhin ziemlich billig.

Betrieben werden die Busse von Privatleuten und Kleinunternehmern.
Thre Arbeit ist hart und geféhrlich. Héufig sind die Matatus in Unfille
verwickelt. Mit den Sicherheitsstandards des 6ffentlichen Nahverkehrs
in Deutschland konnen sie nicht einmal anndhernd mithalten. Doch eine
kommunale Verkehrsversorgung dieser Groflenordnung in Nairobi auf-
zubauen, wire schlicht nicht finanzierbar. Weder fiir den Staat, noch fiir
klassische Nichtregierungsorganisationen. Wéhrend ich in dem vollge-
stopften, rostigen Matatu die Kenyatta Avenue entlang fahre, denke ich:
Natiirlich ist diese Art der Fortbewegung nicht optimal. Aber immerhin
funktioniert sie. Irgendwie.

Wer darauf wartet, dass der saubere, sichere und klimatisierte Bus des
kommunalen Nahverkehrsanbieters in Nairobi ankommt, wird ziemlich lan-
ge einsam an der Haltestelle stehen. Denn auf absehbare Zeit wird das nicht
passieren. Bis dahin brauchen die Bewohner Nairobis dennoch eine giinsti-
ge und mehr oder weniger verldssliche Moglichkeit von A nach B zu kom-
men. Die von privaten Anbietern betriebenen Matatus sind nicht die beste
Losung, aber eine praktikable.

Die Welt ldsst sich eben nur schrittweise verdndern, das ist auch den
Unternehmern klar, die ich wiahrend meines Aufenthalts in Kenia zumindest
fiir ein kurzes Stiick ihres Weges begleiten durfte. Die Klotiiten von Camilla,
die Solarlampen von Oscar oder die Schulen von Shannon — sie alle sollen
dazu beitragen, soziale Probleme in Kenia zu lindern. Thre Angebote sind
mit Sicherheit nicht die perfekte Antwort auf Kenias gesellschaftliche Her-
ausforderungen. Es sind vielmehr pragmatische Ansitze, mit den vorhande-
nen Mitteln etwas in die richtige Richtung zu bewegen.
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Die Frauen und Minner hinter diesen Projekten stolen immer wieder auf
Hindernisse, immer wieder miissen sie ihre Ideen modifizieren und sich im-
mer fragen: Nutzt das, was wir machen wirklich jemandem? Die Sozial-
unternehmer hiangen nicht am finanziellen Tropf einer Regierung oder einer
groflen Organisation. Sie miissen sich mit ihren Angeboten Tag fiir Tag er-
neut bewihren und miissen Kunden finden, die bereit sind dafiir Geld zu
bezahlen. Das hat zur Folge, dass die Unternehmen, deren Angebot nicht
benotigt wird, bald wieder verschwinden. Aber es bedeutet auch: Wer ein
Geschiftsmodell findet, das auf Nachfrage in der Bevdlkerung sto3t und
sich dadurch selbst finanzieren kann, wird lange im Land bleiben und den
Verianderungsprozess der Gesellschaft dauerhaft mitgestalten konnen.
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