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1. Zur Person

Felix Rentzsch wurde am 17. Oktober 1986 in Freiberg geboren. Im Jahr
2006 machte er sein Abitur und leistete im Anschluss Zivildienst in der
Notaufnahme eines Diisseldorfer Krankenhauses. Bereits als Jugendlicher
schrieb er mehrere Jahre fiir die Westdeutsche Zeitung, griindete eine On-
line-Schiilerzeitung und machte Fotos fiir die Rheinische Post. In Bochum
und Antwerpen studierte er die Facher Politik, Wirtschaft, Gesellschaft und
Germanistik, erlernte die niederldndische Sprache und befasste sich in die-
sem Zusammenhang erstmals mit Suriname. Seit dem Studium arbeitet er
regelmdBig filir zahlreiche Regionalzeitungen, insbesondere fiir die Neue
Ruhr / Neue Rhein Zeitung, teilweise auch fiir Fernsehsender und Fachpub-
likationen. Zuletzt war er als Gastredakteur bei der niederldndischen Wirt-
schaftszeitung Het Financieele Dagblad in Amsterdam und berichtete von
dort als Korrespondent fiir deutsche Medien.

2. Um Riickruf wird gebeten

Die allermeisten von Ihnen kennen sicherlich den Filmemacher Michael
Moore!? 1989 veroffentlichte dieser einen mehrfach ausgezeichneten Do-
kumentarstreifen iiber die Auswirkungen von FabrikschlieBungen in seiner
Heimatstadt Flint, Michigan. Moore nannte den Film Roger & Me, womit
er auf Roger Smith, den damaligen Vorstandsvorsitzenden von General Mo-
tors anspielte. Rund 91 Minuten lang sieht man, wie sich Moore erfolglos
um ein Interview mit Roger Smith bemiiht und sich tiberlegt, wie er es beim
nichsten Mal geschickter anstellen konnte. Die zahlreichen gescheiterten
Versuche bilden ein zentrales Motiv im Verlauf des Films. Und weil es mit
dem Interview partout nicht klappen will, mischt sich der Regisseur ein-
fach unters Volk und sucht bei den entlassenen Arbeitern nach Antworten
auf seine Fragen. An dieser Stelle muss ich festhalten, dass ich mich weder
in den USA befinde oder jemals befand, noch habe ich irgendetwas mit GM
zu tun und doch dréngt sich hier ein Vergleich auf: Seit sechs Wochen bin
ich auf der Suche nach seiner Exzellenz Desiré Delano Bouterse, dem Prisi-
denten von Suriname, kurz Desi. In Anlehnung an Michael Moore kann ich
sagen: Ich habe gemailt, geschrieben, telefoniert und personlich vorgespro-
chen. Zweimal habe ich es bis in sein Vorzimmer geschafft und seine Pres-
sesprecherin hatte mir schlieSlich auch einen konkreten Termin in Aussicht
gestellt. Ich stand so kurz davor, den Prisidenten zu fragen, wie es um Suri-
name steht. Was er mit dem Land vor hat und was er zu den Mordvorwiirfen
sagt, die immer wieder gegen ihn erhoben werden.
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Ich hatte bereits einen Besucherausweis erhalten, ihn brav an meinem An-
zug befestigt und danach abfotografiert. Und wie man das halt so macht als
junger Journalist im 21. Jahrhundert, wollte ich das Bild via Twitter verof-
fentlichen, aber genau in dem Moment kam die Leiterin des Pressestabs aus
threm Biiro und teilte mir mit, dass der Prisident in dieser Woche keinen
Termin mehr freihétte. Ich musste sofort an den Film denken. Es gibt da die-
se herrliche Szene, in der Michael Moore mit seinem Filmteam in der Ein-
gangshalle der GM-Konzernzentrale steht und mit sich selbst diskutiert, ob
er nicht einfach in den Aufzug rennen und zu Roger ins Biiro fahren soll.
Eine meiner Lieblingsstellen. Hier in Paramaribo hitte es vermutlich sogar
funktioniert. Die groBe Holztreppe lag direkt zu meinen Fiilen. Ich hétte
einfach nach oben laufen kénnen und Desi vermutlich dabei erwischt, wie er
sich gerade mit irgendwelchen Fullballspielern fotografieren ldsst. Der Ge-
danke kommt nicht von ungefahr, denn genau an diesem Tag verdffentlich-
te sein Pressestab ein solches Bild auf der offiziellen Regierungswebsite. In
Abwigung einer guten Story und eventueller diplomatischer Konsequenzen
machte ich es wie Michael Moore: Ich plauderte mit der Pressesprecherin
ein wenig iiber Belanglosigkeiten, erklirte, wo genau Nordrhein-Westfalen
liegt, schaute mir eine Bildergalerie der aktuellen Ministerriege an und ver-
einbarte, weiter in Kontakt zu bleiben. Was folgte, waren zahlreiche Anrufe
und weitere Emails. Immer wieder wurde ich vertrostet. Eine ganze Weile
lang machte mir das nichts aus, denn ich hatte mich schnell an die surina-
mische Vorstellung von Zeit gewohnt. Mein Transatlantikflug war mit drei
Stunden Verspétung gestartet und bei meinem Besuch des Fort Zeelandias
erschien die Gistefiihrerin erst 90 Minuten nach dem eigentlich angekiin-
digten Termin. Irgendwann erreichte mich dann die Nachricht, dass der Pré-
sident auch in den kommenden Wochen zahlreiche Termine wahrnehmen
miisse und auch niemand sonst aus dem Kabinett fiir ein Interview zur Ver-
fiigung stehe.

3. Das Parlament macht Sommerferien

Gleich zu Beginn meiner Recherchen hatte ich mir iiberlegt, dass es wohl
das Beste sei, einfach ins Parlament zu gehen und den Prisidenten in Aktion
zu beobachten. Irgendeine Sitzung, vielleicht zu einem landwirtschaftlichen
Thema, bei dem sich die Abgeordneten gegenseitig anbriillen, vielleicht so-
gar handgreiflich werden und am Ende zusammen eine Flasche Whiskey
leer machen. Ein schones Klischee. Doch nichts davon bekam ich zu sehen.
Auch hier schaffte ich es zweimal bis in den Presseraum neben dem Sit-
zungssaal. Am Eingang hatte man mir einen kleinen gelben Passierschein
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aus Pappe gegeben und den Hinweis, dass die Sitzung um 11 Uhr beginnen
werde. Wieder hatte ich meinen Anzug aus dem Schrank geholt und meine
beste Krawatte angezogen — farblich passend zu den Verlagsfarben der NRZ
und das auch noch in dem Wissen, dass die Sonne jede Textilfaser an mei-
nem Korper in nur zehn Sekunden in einen klammen Waschlappen verwan-
deln wiirde. Sieben Stunden wartete ich dann zusammen mit einigen lokalen
Journalisten auf gefiihlt 10 Quadratmeter. Erst war es ganz heif3, dann wurde
die Klimaanlage eingeschaltet und es wurde sehr kalt. Erst sahen wir Ten-
nis und danach FuBball im Fernsehen. Irgendeine Mannschaft aus der Uk-
raine spielte gegen ein Team aus England. Manchmal lief ein Abgeordneter
drauB3en iiber den Flur. Immer, wenn das geschah, stiirmten ein paar von den
Fernsehreportern los und schnappten sich den Kerl, der dann so etwas sag-
te, wie: ,,Wir werden das zu gegebener Zeit bekannt geben. Im Moment ist
es noch zu friih, um iiber solche Fragen zu spekulieren.” Ich sah mir gedul-
dig das Spiel an und nippte an meinem zehnten Becher Automaten-Wasser.

Als es allmihlich dunkel wurde, schritt ein Staatsbediensteter langsam
durch den Vorgarten des Parlaments, holte die surinamische Fahne ein, fal-
tete sie sorgfiltig zusammen und brachte sie ins Gebdude, wo man uns auf
Nachfrage mitteilte, dass die Sitzung nun vertragt werde. Dann fiigte er hin-
zu: ,,Jetzt ist aber erst mal Sommerpause. Das Parlament trifft sich wieder
Anfang Oktober.“ Es wollte scheinbar einfach nicht klappen mit Desi und
mir. Letztendlich erfuhr ich, dass ich am falschen Ort gesucht hatte: Der
Président war gar nicht da. Im Film entspricht das der Szene, in der Michael
Moore einen Sportclub betritt und feststellen muss, dass sich Roger Smith
entgegen aller Annahmen ganz woanders aufhélt. In diesem Fall war es wohl
einfaches Pech. Wire ich aber zwei Jahre frither nach Suriname gekommen,
hitte es eine simple, wenn auch duferst seltene Erkldrung fiir die Abwesen-
heit des Prasidenten gegeben: Unser guter Freund Desi durfte das Parlament
eine gesamte Legislaturperiode lang nicht betreten. Ja, Sie haben richtig ge-
lesen. Der Abgeordnete Desi Bouterse war des Parlamentes verwiesen wor-
den. Begriindung: Er war iiber Monate hinweg abwesend, was gegen die Ge-
schéftsordnung der Nationalen Assemblée verstoBt. Spater erfuhr ich, dass
Desi diese Vorschrift ganz bewusst missachtet hatte. Offensichtlich wollte er
dagegen protestieren, dass man ihm die Aufnahme in den Verteidigungsaus-
schuss verwehrt hatte. Jetzt fragen Sie sich, warum er das getan hat. Dazu
muss ich ein wenig ausholen:

Der frithere Feldwebel wird nach wie vor von groflen Teilen des Volkes

verehrt, und zwar obwohl er vor fast genau 30 Jahren gleich zweimal die de-
mokratisch gewéhlte Regierung stiirzte, einen Biirgerkrieg vom Zaun brach
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und jegliche Beziehungen zu den Niederlanden (die frithere Kolonialmacht)
beendete. Von den wirtschaftlichen Konsequenzen will ich hier erst gar nicht
anfangen. Im Ubrigen war Desi Bouterse Hauptangeklagter in einem Mord-
prozess, in dem die Toétung von 15 Oppositionellen geklart werden sollte.
Im Fort Zeelandia, der kleinen Burg, um die herum nach und nach die Stadt
Paramaribo erwuchs, sind noch heute die faustdicken Einschusslocher an
den Mauern zu sehen. Wer einmal im Bendlerblock in Berlin war, der kann
sich vorstellen, was das fiir ein bedriickender Anblick ist. Wie mir mehrere
Surinamer bestétigen, hat Desi die Kapitel {iber die sogenannten Dezember-
morde aus den Schulbiichern entfernen lassen. Selbst Biicher, die bereits ge-
druckt waren, wurden aus dem Verkehr gezogen. Hat da jemand womdoglich
irgendetwas zu verheimlichen? Auf den Straen will jedenfalls keiner mehr
etwas von diesen ,,alten Geschichten wissen. Die Dezembermorde werden
in Suriname ganz offensichtlich verdrangt. Was ich an dieser Stelle brau-
che, ist daher ein Verbiindeter. Jemand, der bereit ist, zu reden, der mir bei
meinen Recherchen hilft und genau, wie ich nach der Wahrheit strebt. Mi-
chael Moore macht das in seinem Film genauso und begleitet tagelang den
Sheriff von Flint. Mein engster Vertrauter ist naturgemaf die vierte Gewalt.
Ich besorge mir also einen Termin beim stellvertretenden Chefredakteur der
Tageszeitung De West. Ubermorgen konne ich vorbei kommen, heiBit es am
Telefon. Daher zunéchst erst einmal eine ganz andere Frage: Was wissen Sie
eigentlich iber Suriname? Vermutlich nicht all zu viel. Und wissen Sie was?
Es ist nicht schlimm, wenn Sie vorher noch nie von diesem Land gehort ha-
ben. Ich liefere Ihnen einfach ein paar Daten und Zahlen.

4. Wer oder was ist eigentlich Suriname?

Suriname ist ein unabhingiger Staat in Siidamerika. Er grenzt im Norden
an den Atlantischen Ozean, im Osten an Franzosisch-Guayana, im Siiden an
Brasilien und im Westen an das frithere Britisch-Guayana. Uber den Lin-
dernamen ist man sich in Deutschland uneinig. Sowohl Surinam also auch
Suriname sind korrekte sowie iibliche Bezeichnungen. Der Einfachheit hal-
ber werde ich im weiteren Exposé die Schreibweise des Auswértigen Am-
tes verwenden. Der Liandername stammt vermutlich vom Volk der Surinen
ab, die das Land bereits um 3000 v. Chr. besiedelten. Auch der bedeutends-
te Fluss tragt den Namen der Republik. Mit einer Flache von 163.820 km?
ist das Land fast doppelt so grol wie Portugal. Insgesamt leben in Surina-
me ca. 495.000 Menschen, davon knapp die Hélfte in der Hauptstadt Para-
maribo. Dschungel, Stimpfe und Gebirge erstrecken sich iiber fast 90 Pro-
zent der gesamten Landesflache. Mit einer Bevolkerungsdichte von nur drei
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Einwohnern pro km? ist Suriname eines der am diinnsten besiedelten Lan-
der der Welt (Deutschland: 229 Einwohner pro km?). Stralenverbindungen
gibt es nur entlang der Kiiste, in den gréBeren Stadtzentren und in Rich-
tung der Goldminen im Landesinneren. Dort verkehrte bis 1987 eine staatli-
che Eisenbahn. Nach deren Einstellung bilden Boote und Kanus wieder das
Hauptverkehrsmittel in den entlegenen Gebieten. Wéhrend der Regenzeit
miissen weite Teile des Landes mit Flugzeugen versorgt werden. Zur Strom-
erzeugung wurde zwischen 1960 und 1965 einer der groBten Stauseen der
Welt angelegt (die doppelte Fliche von Berlin) mit teilweise gravierenden
Folgen fiir die Pflanzen- und Tierwelt.

Uber mehr als dreihundert Jahre lang war Suriname eine Kolonie der Nie-
derlande, die es nach mehreren Kadmpfen schlielich im Tausch gegen das
heutige New York erhielten. Mehr als 50.000 Sklaven wurden in das Land
gebracht, die hauptséichlich Zuckerrohr, Kaffee, Tabak und Baumwolle an-
bauten. 1863 wurde die Sklaverei abgeschafft und das Land 1975 schlieB3-
lich unabhéngig. Seitdem leben mehr als 40 Prozent der urspriinglichen Be-
volkerung in anderen Teilen der Welt. Heute exportiert Suriname vor allem
Bauxit, Gold und Ol. Rund 81 Prozent aller Exporterldse des Jahres 2008
wurden mit diesen drei Giitern erwirtschaftet. Das Bruttoinlandsprodukt
lag zuletzt bei 5,12 Milliarden Dollar. Wichtigster Handelspartner sind seit
mehr als 70 Jahren die USA. Die Beziehungen zu den Niederlanden sind da-
gegen stark belastet. Bereits dreimal stellten sie die Hilfezahlungen ein. Das
Pro-Kopf-Einkommen betrug im vergangenen Jahr 8.456 Dollar und liegt
damit auf ruménischem Niveau. Allerdings ist die Armutsquote in Suriname
fast viermal hoher. Auch Korruption und ein schwaches politisches System
belasten die Entwicklung. Wie die USA und de facto alle Staaten Latein-
amerikas besitzt auch Suriname ein prisidentielles Regierungssystem. Am
19. Juli 2010 wurde der frithere Diktator und militérische Oberbefehlsha-
ber Desi Bouterse iiberraschend zum Présidenten gewihlt. Das Parlament
besteht nur aus einer Kammer. Bei den alle fiinf Jahre stattfindenden Wah-
len zogen zuletzt elf Parteien bzw. vier grofle Allianzen in De Nationale As-
semblée ein.

Einzige Amtssprache des Landes ist Niederldndisch, das allerdings nicht
von allen Teilen der Bevolkerung gesprochen wird. Je nach Region ist etwa
Chinesisch oder Portugiesisch die iibliche Umgangssprache. Dazu kommen
zahlreiche Kreolsprachen und eine Form des Hindi. GroBte Religion Surina-
mes ist das Christentum mit einem Anteil von 40,7 Prozent. Ebenfalls gro-
Ben Einfluss haben Hinduismus, Islam und in den ldndlichen Gebieten ver-
schiedene traditionelle Religionen. Bis zum Alter von zwdlf Jahren besteht
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Schulpflicht. In der Hauptstadt unterhélt das Land auBerdem eine Univer-
sitdt. Das Pressewesen gilt nach Angaben der Organisation Reporter ohne
Grenzen als iiberdurchschnittlich frei. In Suriname erscheinen insgesamt
zehn Zeitungen. Im Jahr 2008 hatten pro 100 Einwohner 16,38 Haushalte
einen Festnetzanschluss und 8,62 Personen Zugang zum Internet. Die Le-
benserwartung von Frauen liegt bei 73 Jahren, die der Ménner bei 66,4 Jah-
ren. Suriname verfiigt {iber eine Berufsarmee mit einer Truppenstérke von
2.000 Soldaten. Bis zum heutigen Tag erhebt die Regierung Gebietsansprii-
che gegeniiber seinem westlichen Nachbarn Guyana, ehemals Britisch-Gu-
ayana.

5. Auf der Suche nach Verbiindeten

Wie Sie gemerkt haben, bin ich ein Freund harter Schnitte. Sie kennen
das aus den Filmen von Michael Moore. Im einen Moment sehen Sie noch,
wie ein paar Milliondre liber den Golfplatz laufen, eine Sekunde spéter
schwenkt die Kamera iiber die verlassenen Stralen und die eingestiirzten
Hauser von Flint Downtown. Im Hintergrund 14uft dazu dann Wouldn’t It
Be Nice von den Beach Boys. Wenn ich Thnen also eine Art Lexikoneintrag
vorsetze, danach ins Plaudern verfalle und anschlieBend ein paar historische
Fakten einstreue, gemischt mit einer Prise wissenschaftlicher Studien, ge-
hort das alles zu meinem Konzept. Wahrscheinlich ist dies auch der Zeit-
punkt, an dem ich sagen sollte, dass Michael Moore gar nicht der gute Junge
ist, fiir den ihn alle immer gehalten haben. Konkreter gesagt: Moores Filme
entsprechen nicht der Wahrheit. Der entscheidende Running Gag von Roger
& Me basiert auf einer Liige. Moore traf den Topmanager gleich zweimal
zum Interview. Die Szene, in der Moore auf einer Aktiondrsversammlung
das Mikrofon abgestellt wird, hat man nachtréglich in einem Studio gedreht.
Die Sequenz um den Live-Bericht aus dem Rathaus, der nicht stattfinden
konnte, weil jemand den Ubertragungswagen gestohlen hatte, ist von vorne
bis hinten erdacht. Ich will deshalb gleich am Anfang offen und ehrlich sein,
wenn ich Thnen verrate, dass ich Desi zwar nie zu einem Gesprach unter
Gentleman iiberzeugen konnte, wir uns aber am Tag meiner Abreise bis auf
wenige Zentimeter nahe kamen. Einfach so, ungeplant und das auch noch
wenige Minuten, bevor mich ein Taxi zum Flughafen bringen sollte. Wie ich
das gemacht habe? Ich habe mich vor Desi auf die Strafle gestellt und Fotos
gemacht. Fiir einen kurzen Moment waren wir uns dann so nah, dass mich
einer der Leibwéchter zur Seite driickte — aber diesen besonders unterhalt-
samen Teil hebe ich mir fiir den Schluss auf.
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Die Grundidee der weiteren Erzahlung ist soweit also klar: Wenn ich nicht
mit dem Présidenten sprechen kann, dann suche ich mir ein paar Leute,
die etwas Uber ihn sagen und dariiber, was in Suriname gesellschaftlich so
passiert. Was ich mochte, ist eine Zustandsbeschreibung eines Landes, das
sich seinen eigenen Diktator selbst zum Prisidenten wahlt. Ein Taxifahrer
erzdhlte mir beispielsweise, dass Bouterse ein Mann aus dem Volk sei und
fiir ein starkes Suriname kdmpfe. Der Taxifahrer fand das gut und auch der
Offentlichkeit gefillt es scheinbar, wie sich der inzwischen 68-jihrige Pri-
sident in Szene setzt. Am 20. August 2013 machte die groBte Tageszeitung
des Landes mit einem Bild auf, das Desi nebst Gattin auf einem Fahrrad
zeigt. Der Prisident trigt eine weille Stoffhose, ein weiles Hemd und dar-
iiber eine weie Trainingsjacke (fast so wie sein alter Bekannter Fidel Cas-
tro, nur ohne Adidas-Werbung). Auf dem Kopf hat Desi eine weille Base-
ball-Miitze (fast so wie Michael Moore), darauf aufgeniht ist die Flagge von
Suriname. AuBBerdem gibt es da noch eine schlichte Goldkette, die er auch
auf den Soldatenfotos aus dem Biirgerkrieg tragt. Von einer Kellnerin erfah-
re ich, dass der Prasident gerade bei der jungen Generation aulerordentlich
beliebt sei, dass er ihnen Arbeit verspreche, eine gute Ausbildung und be-
zahlbaren Wohnraum. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass sich Desi wih-
rend der Kulturwoche Carifesta bei jeder Gelegenheit mit tanzenden und
singenden Kindern prisentiert. ,,Bouterse gibt der Jugend eine echte Chan-
ce*, sagt eine Frau aus Paramaribo. Wahrend meiner Reise treffe ich mehr-
fach auf Personen, die viel zu erzidhlen haben, aber jedes Mal betonen, nicht
mit ihrem echten Namen genannt zu werden. Eine Quelle spricht plotzlich
ganz offen iiber ihre Angste. ,,Man weiB nie, wer das am Ende liest, sagt
sie. Seit ein paar Jahren spiire man, wie die Pressefreiheit wieder stiarker ein-
geschriankt werde.

6. Gespriich iiber Politik

Und damit wiren wir also in den Redaktionsrdumen von De West ange-
kommen, einer der kleineren Zeitungen von Suriname. Die Tatsache, dass
die Zeitung wihrend des Biirgerkriegs verboten war, macht sie fiir mich
glaubwiirdig. Mit anderen Worten: Es scheint sich nicht gerade um die
Haus-und-Hof-Postille von Desi Bouterse zu handeln. Die Auflage von De
West liegt bei gerade mal 7.000 Exemplaren. Erstellt wird die Zeitung in
einem historischen Wohnhaus aus Holz, nur wenige Meter von der popula-
ren Waterkant entfernt. Die Druckerei befindet sich gleich nebenan in einem
riesigen Schuppen — garantiert nicht zu iiberhoren. Der Arbeitsraum der Re-
dakteure ist dagegen sehr unauffallig und erinnert eher an ein Wohnzimmer
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als an einen Newsroom. Und wie es scheint, besteht die Angestelltenfamilie
aus nicht sonderlich vielen Mitgliedern. Entlang der Wand reihen sich eini-
ge leicht vergilbte IBM-Rechner und flackernde RShrenmonitore. Anders
als in deutschen Redaktionen klingelt hier nur selten ein Telefon, Kaffee
wird in Suriname so gut wie gar nicht getrunken und auch den klassischen
Konferenztisch sucht man vergebens. Auf der Titelseite der heutigen Aus-
gabe geht es um die Befestigungsmauern am Flussufer. ,,Fast zwei Monate
standen die Arbeiten still, aber jetzt kommt wieder Bewegung in die Sache®,
hei3it es in der Unterzeile. Louis Alfaisie empfangt mich an seinem Schreib-
tisch. Offensichtlich war er nicht sicher, wer da kommen wiirde. Zugegeben:
Anfragen von deutschen Journalisten sind hier eher die Ausnahme. Alfaisie
kiimmert sich bei De West um Politik und ist daher der Experte in Sachen
Desi. Der recht junge Absolvent der ortlichen Hochschule hat nichts da-
gegen, dass sein Name in einem Buch erscheint. Er ist nur verwundert, dass
sich in Diisseldorf jemand fiir das Parteiensystem in Suriname interessiert.
Tja, Uberraschung!

Erste Frage (anfangs noch etwas subtil gehalten): ,,Was ist Herr Bouterse
eigentlich fiir ein Mensch? Der Reporterkollege tiberlegt kurz und erzahlt
dann sicherlich fiinf Minuten lang ohne Punkt und Komma. Notiert habe
ich mir, dass Desi von Hause aus Soldat ist und daher ein gewisses strate-
gisches Vorgehen mitbringe, was ihm in seiner politischen Laufbahn haufig
von Nutzen sei. AuBerdem habe er es stets verstanden, die richtigen Leute
um sich herum zu versammeln und zwar aus jeder ethnischen Gruppe min-
destens einen. Erst selbst soll bei seiner Vereidigung ein paar Trénen vergos-
sen und gesagt haben, dass er nie damit gerechnet hitte, dass ein Indianer-
junge wie er einmal Prisident sein wiirde. ,,Bouterse weill sehr genau, wie
man mit den ethnischen Gruppen umgehen muss®, sagt Louis Alfaisie. ,,In
Suriname wihlen die meisten Menschen nach Sympathie. Bouterse hat vie-
le junge Talente in die Regierung geholt und damit Versprechen eingehalten.
Das sind haufig Leute, die keine grofie politische Erfahrung haben, aber in
anderen Bereichen sehr bekannt und geachtet sind.“ Ich erfahre auflerdem,
dass Desi einen auf starke Nation macht. Ein Land, das nicht auf Europa an-
gewiesen ist und keine Hilfe aus Amsterdam benétigt. Dass er auflenpoli-
tisch recht alleine da steht und sozusagen aus der Not heraus handelt, wissen
scheinbar die Wenigsten in Suriname. Zweite Frage (direkt auf den wunden
Punkt abzielend): ,,Wie kann es sein, dass jemand mit so einer blutigen Ver-
gangenheit zum Présidenten gewdhlt wird? Hat man in Suriname vergessen,
was vor 20, 30 Jahren gewesen ist?* Alfaisie antwortet, dass ein groBer Teil
der Bevolkerung die Meinung vertritt, dass in einem Krieg nun mal schlim-
me Dinge passieren. Auflerdem berichtet er mir, dass sich die Vorgidnger von
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Desi wohl auch nicht mit Ruhm bekleckert hitten, zu schwach gegeniiber
den Niederlanden aufgetreten seien oder in Korruptionsskandale verwickelt
waren. Es scheint nicht einfach zu sein, hier einen geeigneten Président-
schaftskandidaten zu finden. Schauen wir uns daher erst einmal die Anfan-
ge von Suriname an und erfahren ein paar nette Details, die Sie im Gesprich
mit Freunden unauffillig einbauen sollten, um besonders klug zu wirken.

7. Einfiihrung in die Geschichte Surinames

Es war der spanische Seefahrer Alonso de Ojeda, der im Juli 1499 die
Kiiste Surinames entdeckte. Bereits 1496 hatte er Christoph Kolumbus auf
dessen zweiter Amerikareise begleitet und sich danach in Spanien einen
zweifelhaften Ruf im Umgang mit dem Volk der Arawak gemacht. Im Auf-
trag von Amerigo Vespucci zeichnete er eine Karte von der nordlichen Kiis-
te Stidamerikas und kam zu dem Schluss, dass die Gegend um Guayana
fiir die konkurrierenden Spanier nicht von Interesse sein diirfte. Das heuti-
ge Suriname blieb daher zunéchst unbeachtet, jedoch ging um 1550 in den
Niederlanden das Geriicht um, dass im Landesinneren von Guayana Gold in
groBen Mengen zu finden sei. Sowohl England als auch Frankreich und die
Niederlande errichteten darauthin kleinere Handelsposten entlang des Kiis-
tenstreifens, wobei das Gebiet weiter reichte, als die Landesgrenzen heute
vermuten lassen. Bereits nach kurzer Zeit lebten dort 1.000 Europder und
rund 2.000 afrikanische Sklaven. Die ersten Bewohner des Landes waren die
Arawak und spéter die Kariben, welche die Arawak unterwarfen und entlang
der Grenze zu Franzdsisch-Guayana siedelten. Die Niederldnder griindeten
insgesamt sechs Siedlungen mit dem Namen Nieuw Amsterdam. Eine da-
von liegt heute in Suriname und eine andere im benachbarten Gebiet der frii-
heren britischen Kolonie Guayana. Die bekannteste aber ist wohl das heuti-
ge New York, das die Briten nach mehreren Kdmpfen im Frieden von Breda
(1667) gegen das von den Niederlindern besetzte Suriname eintauschten.

SchlieBlich erhielt Suriname am 31. Juli 1667 den Namen Niederldn-
disch-Guayana, den es dann 300 Jahre lang behalten sollte. Im Verlauf des
17. Jahrhunderts kam es zu weiteren Auseinandersetzungen. Auf dem Wie-
ner Kongress (1814) verloren die Niederlande groBBere Gebiete an England.
Darauthin griindeten die Briten das heutige Guyana. Mehrfach wechselten
die Besitzer. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Grenzen in etwa die heu-
tige Form annahmen. Zu der Zeit existierten bereits iiber 500 Plantagen, auf
denen grofBtenteils Zuckerrohr angebaut wurde. Spéter lieBen die Niederlan-
de fast ausschlieBlich Kaffee sowie in kleineren Mengen auch Tabak, Kakao
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und Baumwolle produzieren. Zwischen 1674 und 1740 verkehrten insge-
samt 383 Schiffe, die Sklaven nach Suriname brachten — alle unter der Flag-
ge der niederlédndischen Westindien-Kompanie. Der Preis fiir einen Sklaven
lag bei 200 Gulden, was damals in etwa dem Jahreslohn eines Arbeiters ent-
sprach. Ein Drittel des Kaufpreises musste in Zucker beglichen werden, der
dann weiter in die niederldndische Heimat transportiert wurde. Eine Beson-
derheit war von Anfang an die auflergewohnliche Wohnstruktur der Skla-
ven, welche die frithere Heinz-Kiihn-Stipendiatin Annika Fischer in ihrem
Abschlussbericht (2005) wie folgt zusammenfasste: ,,So siedelten sie sich
dauerhaft an, in konzentrischen Kreisen um das Zentrum der Hauptstadt
Paramaribo. Je spater ihre Ankunft, desto weiter auBBerhalb ihre fast mono-
ethnischen Wohnviertel.*

8. Deutsche Siedler und Missionare

Nach Schitzungen des niederlédndischen Historikers Carl Haarnack zihlte
Suriname gegen Ende des 18. Jahrhunderts bereits rund 50.000 Einwohner.
Davon waren knapp 3.000 Siedler allgemein européischer und etwa 1.000
deutscher Herkunft. Den grofBten Anteil der Deutschen stellten Soldaten und
christliche Missionare. Ein Blick auf die Namensgebung der fritheren Plan-
tagen zeigt allerdings auch die Verstrickung in den Handel und die Arbeit
mit Sklaven. Von den damals rund 450 Plantagen trugen etwa 30 deutsche
Stadtenamen, darunter hauptsidchlich solche von Hafenstidten wie Kdln
und Duisburg. Auch unter den Familiennamen waren und sind selbst heute
deutsche Herkunftsbezeichnungen durchaus tiblich. So war es nicht unge-
wohnlich, dass sich die hdufig ohne Familie eingereisten Siedler eine Ein-
heimische zur Frau nahmen und mit ihr Kinder bekamen. Auch die am Hof
tatigen Arbeiter erhielten fiir gewohnlich den Familiennamen ihres ,,Her-
ren”. Gegeniiber dem Koniglich-Niederldndischen Tropeninstitut bilanzier-
te Haarnack im vergangenen Jahr daher einen ,,groen Einfluss der Deut-
schen® auf Sprache und Kultur Surinames. So lebten zum Vergleich im Jahre
1912 ebenfalls 1.000 Deutsche in der damaligen Kolonie Kamerun, wes-
halb auch die Entwicklung Surinames in einem nicht geringen Umfang mit
der deutschen Geschichte verkniipft ist. Nachdem in den britischen Kolo-
nien die Sklaverei bereits 1834 abgeschafft wurde, erfolgte am 1. Juli 1863
auch in Suriname die Freilassung aller bisherigen Leibeigenen, der aller-
dings eine zehnjdhrige Arbeitspflicht folgte. Die Niederlande waren damit
das letzte europdische Land, das die Sklaverei abschaffte.
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Der Freilassung waren erhebliche Unruhen vorausgegangen, da die loka-
le Regierung zunichst nur versuchte, die Lebensumstinde der Sklaven zu
verbessern, sich aber vor einer tatsichlichen Emanzipation fiirchtete. Nach
Berechnungen der Universitit Miinster (1993) flohen insgesamt etwa zehn
Prozent aller Sklaven in die Wilder, wo sie zundchst als Maroons verfolgt
und gegen eine Geldpramie gejagt wurden. Zum Ende des 18. Jahrhunderts
lag die Zahl der sogenannten Buschneger bei etwa 7.000 Personen. Da es
in den so entstandenen entlegenen Siedlungen sowohl an Frauen als auch
an Nahrung, Gewehren und Werkzeugen fehlte, kam es immer wieder zu
Uberfillen auf Plantagen, wobei viele WeiBe ums Leben kamen. Die Losung
des Arbeiterschwunds sah man in der Anwerbung von Leiharbeitern, wes-
halb zunédchst mit England im September 1870 ein Anwerbungsvertrag fiir
Kontraktarbeiter aus Britisch-Indien geschlossen wurde. Wie das nationa-
le Statistikamt berichtet, wurden zwischen 1873 und 1916 34.000 Personen
von Kalkutta nach Paramaribo verschifft. Zahlreiche weitere Nationalititen
folgten. Heute stellen die sogenannten Hindustani mit einem Anteil von 24,7
Prozent die zweitgrofite Bevolkerungsgruppe in Suriname. Dem gegeniiber
stehen 32,4 Prozent Personen afrikanischer, 14,6 Prozent indonesischer und
12,5 Prozent gemischter Herkuntt.

9. Eine Bootsfahrt mit Janine

Janine und ich treffen uns zum ersten Mal auf einem kleinen Fischerboot
in der Ndhe von Nieuw Nickerie. Im Grunde ist unser Boot eher so etwas
wie ein Kanu mit Auflenbordmotor und unser Ziel ist die berithmte Seeland-
schaft von Bigi Pan. Die Unternehmensberaterin erzihlt, dass sie ein paar
Tage mit ihrer Familie ausspannen und den stressigen Alltag in Paramaribo
vergessen mochte. Schon nach wenigen Metern miissen wir aussteigen und
den voll beladenen Einbaum tiber eine Bootsrutsche ziehen, da der Kanal et-
was hoher liegt als der Fluss. Wie wir so gemeinsam an einem Seil ziehen,
mit den FiiBen knocheltief im Matsch, kommen wir schnell ins Gesprich.
Wir reden tiber dies und jenes. Wir machen gegenseitig Fotos mit unserem
Mobiltelefon. Zuerst von den Kindern, die bis zu den Knien im Schlamm
versinken, dann von mir, wie ich scheinbar alleine und mit nur zwei Fin-
gern das ganze Boot iiber die Klippe ziehe. Gleich nach ein paar Sétzen sagt
sie voller Freude: ,,Ich komme auch aus Deutschland!*“ Das ist eine wirk-
lich witzige Situation. Mit allem hatte ich gerechnet, aber nicht damit. Jani-
ne ist schwarz, spricht kein Wort Deutsch und ist in Suriname geboren. Sie
kann sich nicht erinnern, aus welchem Ort sie urspriinglich abstammt. Dann
erzdhlt sie mir ganz aufgeregt von Familientreffen in einem kleinen Ort ir-
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gendwo in Norddeutschland, von einem alten Familienwappen und wie ihre
Vorfahren nach Paramaribo gekommen sind. Am Ende unserer Reise wen-
det sie sich an ihren niederldndischen Ehemann Art, der ihr zuliebe nach Su-
riname gezogen ist, und fragt ihn, wie man sich auf Deutsch verabschiede.
,» I'schiiss und wiedersehen®, sagte die 44-Jahrige dann vorsichtig lichelnd.

Ein paar Tage darauf bekomme ich eine SMS von Janine: Ob ich in ihrem
Biiro war, will sie gleich mehrfach von mir wissen. Ich antworte wahrheits-
gemél mit nein. Was sollte ich auch in ihrem Biiro wollen? Andererseits
hatte ich in den vergangenen Wochen sogar ziemlich viele Unternehmen be-
sucht. Im Grunde hatte ich fast an jeder Straenecke einmal vorgesprochen
und Visitenkarten verteilt. Ich war in Konsulaten, bei Pastoren, in Museen,
in Schulen und an der Universitit. Uberall habe ich mich um Termine be-
miiht oder gleich vor Ort meine Fragen gestellt. Dann auf einmal schreibt
mir Janine Parisius: ,,Ich bin doch der dsterreichische Konsul.® Schon wie-
der eine witzige Situation, denn Janine war in ihrem Leben erst einmal in
Osterreich (Ski gefahren ist sie allerdings noch nie). Am Rande sei {ibri-
gens erwihnt, dass in Suriname nur ein einziger Osterreicher lebt. Ich bin
so iiberrascht, dass mir noch nicht mal eine Szene aus Roger & Me einfillt,
die damit vergleichbar wire. Darum lasse ich die Geschichte auch einfach
fiir sich sprechen. Janine und ich verabreden uns dann kurz darauf zu einem
offiziellen Gesprach. Wir wollen der Frage nachgehen, was die Menschen
in Suriname eigentlich zusammenhaélt. Als ich ihr Biiro betrete, ist zur Ab-
wechslung mal Janine {iberrascht. ,,Du bist heute so schick®, sagt sie. Tat-
sdchlich kennt die Managerin mich nur in Badeshorts. ,,Meine Assistentin
hatte mir letzte Woche schon gesagt, dass ein sehr anstdndiger junger Mann
mit ganz blauen Augen hier war. Jetzt ist mir klar, wen sie meinte.” Wir
miissen beide lachen, und nachdem das Thema Small Talk abgehakt ist, sit-
zen wir in ihrem Besprechungszimmer. Janines Unternehmen berét haupt-
sdchlich Firmen aus dem Baugewerbe und Konzerne, die mit Holz handeln.
Denkt man sich die Hitze fiir einen Moment weg, konnte man meinen, in
einer der hippen Kreativ-Agenturen im Rotterdamer Hafen zu sitzen. Wie
viele Surinamer aus gutem Hause ist auch Janine zum Studieren in die Nie-
derlande gegangen. Vor 15 Jahren kam sie zuriick in ihre Heimat und wur-
de hier zweifache Mutter. Sie erinnert sich, dass die Straf3en schlecht waren,
als sie damals wegzog. Dafiir sei es personlicher gewesen. Jeder habe dem
anderen geholfen und etwas gespendet. ,,Die Lander werden reicher und die
Menschen individualistischer. So ist das halt.

Meine erste Frage an Janine lautet: ,,Sehen sich die Surinamer inzwischen
als ein Volk?* Sie zogert fiir einen Moment und sagt dann: ,,Wir sind eine
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Nation, die noch erwachsen werden muss.“ Ein schoner Satz, den sie wirk-
lich so gesagt hat und der sich sicherlich gut als Uberschrift zu einem Artikel
eignen wiirde. Ich hake nach, denn ich will wissen, wie sie das gemeint hat.
Und dann leitet Janine von ganz alleine zu meinem Lieblingsthema iiber:
Desi! Sie betont, dass sie jetzt als Privatperson spreche, beugt sich etwas
nach vorne und sagt: ,,Eigentlich wissen wir alle, dass die Beziehung zwi-
schen Bouterse und dem Volk falsch ist.“ Janine bestétigt, was auch schon
mein Zeitungskollege gesagt hatte: In Suriname gehe Politik noch immer
iiber die Ethnie. Die 44-Jihrige spricht dann ein paar Minuten lang iiber
ihre Schulzeit und erzihlt von einer Klassenkameradin, deren Vater zu den
15 prominenten Opfern der Dezembermorde gehort. ,,Die Schwester meiner
Klassenkameradin war die beste Freundin von Bouterse und trotzdem hat er
ihn umbringen lassen. Eine wirklich schlimme Geschichte.

10. In Vielfalt vereint?

Amatroesijat Suerindo war auch auf dem kleinen Fischerboot, das ich,
wie wir nun alle wissen, ganz allein in den Kanal gezogen habe. Amatroe-
sijats Nachname steht symbolisch fiir die Einwanderung der Javanesen. Die
erste Hélfte seines Namens bedeutet Suriname und wird auch so ausgespro-
chen. Die zweite Hilfte verweist auf Indonesien. Sein GroBvater war um
die Jahrhundertwende nach Nickerie gekommen, um dort auf einer Plan-
tage zu arbeiten. Amatroesijat selbst ist Jagdaufseher in den vogelreichen
Stmpfen bei Bigi Pan. Manchmal unternimmt er Fahrten fiir lokale Reise-
veranstalter, um sich sein Gehalt aufzubessern. Ganz offiziell ist das schein-
bar nicht. Er erzdhlt, wie die Javanesen als Kontraktarbeiter angeworben
wurden, was man ihnen versprochen hat und wie die Realitit aussah. Er
zeigt mit dem Finger auf sein Haus, das sich gleich gegeniiber der Anlege-
stelle befindet und einen ganz guten Eindruck macht. Das Erdgeschoss ist
aus Stein gemauert. Die erste Etage ist aus Holz, dazu ein Satteldach und
Klimaanlagen fiir jeden Raum. Dann zeigt er auf ein paar einfache Hiitten
in der Nachbarschaft, um zu verdeutlichen, wie seine Vorfahren hier gelebt
haben. Nachdem die Sklaverei 1863 abgeschafft wurde, bemiihte sich Nie-
derldndisch-Guyana (so hiel Suriname damals) um Arbeitskrifte aus Ost-
indien. Die Briten vermittelten rund 30.000 Inder, die sich jedoch, salopp
gesagt, nicht alles gefallen lassen wollten. Der Lohn auf einer Zuckerplan-
tage betrug oft nur 15 Cent am Tag, die Gesundheitsversorgung war schlecht
und Bildung gab es schlicht nicht fiir die einfachen Arbeiter. Als die Briten
gegen diese Arbeitspraxis auf den Feldern in Suriname protestierten und da-
mit drohten, kiinftig keine weiteren Kontraktarbeiter zur Verfiigung zu stel-
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len, warb man kurzerhand Javanesen aus der eigenen Kolonie in Indonesien
an. Spéter folgten dann Chinesen — die sogenannten alten Chinesen. Sie er-
ahnen schon: Es gibt auch neue Chinesen. Uber politische Korrektheit darf
man sich in Suriname nicht all zu viele Gedanken machen. Was aber fiir alle
Ethnien gilt: Thre eigene Kultur haben sie sich bis zum heutigen Tag bewahrt
— typische Lebensmittel, Kleidung, Rituale und Festtage.

Nicht umsonst gilt Suriname als Schmelztiegel Siidamerikas. Das Land
kann auf eine unvergleichliche Vielfalt an Nationalititen, Sprachen und
Kulturen verweisen. Und jede, aber auch wirklich jede Ethnie hat ihre ganz
eigenen Denkmailer. Auf den Stralen stehen iiberall Schilder, die auf das
150-jahrige Ende der Sklaverei in Suriname verweisen. ,,Wie wir auch zu-
sammen kamen®, ist darunter geschrieben — eine Zeile aus der Nationalhym-
ne. Wie wir bereits wissen, ist die Geschichte des Landes gepriagt von Aus-
beutung, Gewalt und falschen Hoffnungen. Dennoch leben die Menschen
hier friedlich zusammen, wenn auch nicht immer miteinander. An vielen
Orten in Paramaribo stehen Synagoge, Moschee und Hindu-Tempel unmit-
telbar nebeneinander. Von meinem Fenster aus sehe ich chinesische Super-
maérkte, das holldndische Pfannkuchenhaus, die franzosische Botschaft
und einen jiidischen Friedhof. An vielen Ecken verspriiht Paramaribo den
Charme einer Provinzhauptstadt, die aus der Zeit gefallen ist. Alte Holz-
hiuser, gerade gezogene Palmenalleen und Postschiffe, die im Hafen vor
Anker liegen. Nur ein paar Meter zeigt die Stadt ihr karibisches Tempera-
ment. Uber die StraBen knattern Mofas, dahinter folgen lautstark bunt be-
malte Busse. Zu den beliebtesten Motiven gehoren zahlreiche Hollywood-
Promis, indische Gétter, Sdngerin Beyoncé, Priasident Desi Bouterse (stets
flankiert von seinen &uflerst spdrlich bekleideten Original Desi Girls und
rauchenden Colts ...) oder gar Chefterrorist Osama Bin Laden. Oft stehe
ich schon sehr zeitig auf. Wenn die Sonne aufgeht, dauert es nicht lange und
das Thermometer klettert auf bis zu 40 Grad Celsius. Ich fahre deshalb hédu-
fig schon sehr zeitig mit meinem Fahrrad los, die Kameratasche iiber der
Schulter — immer auf der Suche nach einer guten Geschichte. Wahrend ich
auf der Befestigungsmauer am Flussufer friihstiicke, beobachte ich meistens
zweil Hindus, die in voller Kleidung ins Wasser steigen, dort beten, Kerzen
anziinden und Blitenblatter verstreuen. Einmal feiert eine Familie dort ein
ganz besonderes Fest, das mir allerdings niemand so richtig erkldren kann.
Eine ganze Kofferraumladung voller Lebensmittel wird nach und nach im
Fluss versenkt. Dazu werden bunte Flaggen in die Erde gerammt, die jeweils
fiir einen Gott stehen.
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11. Der Ort, an dem es keine Straflen gibt

Der Weg nach Aurora fiihrt {ibers Wasser. Die Strafle endet in Pokigron.
Danach gibt es nur noch Dschungel. Wer weiter nach Siiden will, braucht
zwangsldufig ein Boot. Pokigron hat einen kleinen Hafen, an dem zahlrei-
che Korjaals festgemacht haben. Das sind Einbdume mit Aullenbordmotor.
Fotografieren ist hier strengstens verboten — die Einheimischen reagieren
duBerst gereizt, falls ein Tourist doch einmal eine Kamera ziickt. Die Touris-
tenbusse fahren bis wenige Meter vor das Ufer, laden ihre Fracht aus, wen-
den und machen sich auf den Riickweg. Zweimal tdglich fahrt hier auch ein
Offentlicher Bus hin. Ich bin wirklich froh, dass ich ziemlich viel Geld in-
vestiert habe, dafiir aber nicht stundenlang auf der Ladefliche eines ehe-
maligen Lasters durch den heilen Dschungel tuckern muss. Denn nichts
Anderes sind die 6ffentlichen Busse, die hier auf der Langstrecke Parama-
ribo-Pokigron verkehren. Auf dem Weg nach Pokigron sieht man den ehe-
maligen Bahnhof bei Onverwacht. Hier hielten frither die Ziige, als es noch
keine Straflen gab. Die Dampflokomotiven wurden schon seit mehr als 30
Jahren nicht mehr bewegt, dabei gab es immer wieder Pline, die Strecke zu
reaktivieren — die Bahnhofskneipe hat jedenfalls noch immer gedffnet.

Ich steige also in eines der Boote und ziehe meine Regenjacke aus mei-
nem Rucksack. Es ist zwar trocken, aber die Sonne ist so hei3 und inten-
siv, dass hier jede Sonnenmilch versagen muss. An den Handfldchen habe
ich nach der zweistiindigen Fahrt bereits einen kleinen Sonnenbrand. Im
Grunde war dies die einzige Stelle an meinem Korper, die nicht verdeckt
war. Unser Zielort heiit Aurora und ist mit 6.000 Einwohnern eines der
grofiten Dorfer im Urwald. Die Siedlung hat einen eigenen Flugplatz, den
man in Deutschland wohl eher als FuBlballwiese bezeichnen wiirde. Ein-
mal in der Woche landet hier eine Maschine. Aus der Hauptstadt kommen
Medikamente und andere Sachen, die vor Ort nicht selbst hergestellt wer-
den konnen. Wiirde man eine Landkarte nehmen und die besiedelten Dor-
fer abtragen, konnte man sehen, dass sich die Gemeinden entlang der Fliisse
wie Perlen aneinanderreihen. Um die Hauptstadt Paramaribo kommt lan-
ge Zeit erst mal nichts, dann aber, ganz im Siiden, dort, wo wilde Schlan-
gen und andere gefihrliche Tiere ihr natiirliches Zuhause haben, gibt es auf
einmal wieder viele kleine Siedlungen. Die Menschen, die hier leben, ge-
horen zu den Maroons. Das sind die Nachfahren von geflohenen Sklaven,
die sich im Dschungel versteckten. Ich hatte bereits vor einigen Seiten von
ihnen berichtet. Meester Reinier ist so etwas Ahnliches wie der Dorfiltes-
te. Sein Nachname klingt sehr holldndisch, aber hier nennt man ihn einfach
nur Meester Reinier — also Meister plus Vorname. Tatsichlich strahlt Reinier
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eine gewisse Autoritit aus, und wenn er etwas sagt, wird es meistens auch
gemacht. ,,Hier draullen®, sagt er, ,,ist das Leben ganz anders als in Parama-
ribo.” Das Dorf besteht im Grunde aus vier Familien, sehr, sehr groen Fa-
milien, denen jeweils ein Teil des Dorfes gehort. In jeder Himmelsrichtung
wohnt eine; meistens sehr bescheiden. ,,Hier, bei dieser Familie arbeitet der
Mann an der Grenze zu Franzosisch-Guyana und kommt nur am Wochen-
ende zu seiner Frau®, erklart Reinier und zeigt auf eines der wenigen Stein-
hiuser. Viele Hauser sind eher Hiitten, aus Reisig zusammengezimmert, aus
Wellblech, aus Holz und Autoreifen.

Aurora hat eine Schule, durch die uns Reinier fiihrt. Immer wieder singt
er dabei. Mal die surinamische Hymne, mal ein Lied in seiner Stammesspra-
che, dann wieder ein holldndisches Volkslied, das bei den meisten Touristen
ein Léacheln ins Gesicht zaubert. Reinier zeigt mir eines der Klassenzimmer
und verweist auf einige Plakate an der Wand. ,,Was ich einmal werden will*
steht darauf geschrieben. Den Plakaten zufolge wollen die Jungs gerne Pi-
lot werden, Kapitin, Polizist oder Arzt. Die Madchen sehen sich dagegen
als Lehrerin, Krankenschwester, Hausfrau, Schauspielerin oder Sdngerin.
Klassische Berufswiinsche kann man wohl sagen. ,,Fiir die Jungen gibt es
hier keine Arbeit. Die Schule deckt auch nur die ersten Jahre ab. Es ist also
zur Normalitdt geworden, dass der Nachwuchs in die Stadt zieht. Die meis-
ten bilden dort wieder eine Gruppe®, erzdhlt Reinier, der selbst eine Zeit in
Paramaribo gelebt hat. Dann erzéhlt er, dass Desi das Kindergeld erhoht und
gleichzeitig das Schulgeld reduziert habe. Ist Desi vielleicht doch ein ganz
netter Kerl mit einem Blick fiir soziale Fragen? Gehen wir erst einmal zu-
riick ins Dorf: Bei seiner Fiihrung durch Aurora macht der Meister auch an
einer Feuerstelle halt, in der ein paar alte Metallstangen liegen — ziemlich
verrostet und kaum zu erkennen. Wie sich herausstellt, handelt es sich da-
bei um Gewehrldufe von Ronnie Brunswijks Truppen. Das ist der Kerl, mit
dem sich Desi lange Zeit nicht so gut verstanden hat, aber dazu spater mehr.
,.Seine Leute kamen damals und sammelten die Ménner ein, damit diese mit
in den Kampf zogen®, erinnert sich der inzwischen mehrfache Grofvater.
Als Vorstand seines Dorfes konnte er in Aurora bleiben. Damals wie heute
lebt der Ort vom Bootsbau. Die Einbdume, mit denen wir den Fluss herunter
gefahren sind, kosten rund 10.000 SRD, also etwa 3.000 Euro. Ein stolzer
Preis, andererseits dauert die Arbeit an einem Boot mehrere Wochen.
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12. Soziale Ungleichheit

Die Weltbank schreibt auf ihrer Internetseite: ,,Korruption sabotiert die
Programme und Richtlinien zur Armutsbekdmpfung. Um die libergreifende
Zielsetzung der Bank, die Minderung von Armut, zu erreichen, ist es des-
halb entscheidend, das Problem der Korruption anzugehen®. Suriname z&hlt
nicht nur in Siidamerika, sondern auch weltweit zu den Lindern mit der
hochsten Bestechungsquote. Das politische System mit seinen vielen eth-
nischen Gruppierungen ist bekannt fiir Vetternwirtschaft und Diebesherr-
schaft. Die Organisation Transparency International bewertete Suriname im
zuletzt 2011 erschienenen Korruptionsindex mit einem alarmierenden Wert
von nur drei Punkten (Niederlande: 8,9 Punkte). Der Duisburger Politikwis-
senschaftler und Lateinamerika-Experte Franz Nuscheler sieht darin ,,eine
wesentliche Ursache fiir die geringe Handlungs- und Leistungsféhigkeit al-
ler schwachen Staaten. Neben dem Mangel an qualifizierten Kadern, hinrei-
chender verwaltungstechnischer Ausstattung und der Knappheit an Ressour-
cen, sind es vor allem die vielfaltigen Formen der Korruption® (aus seinem
Buch Entwicklungspolitik, 2004). Seit der Unabhéngigkeit von 1975 ge-
riet Suriname wegen der enorm hohen sozialen Ungleichheit, der Armut
und der bereits angesprochenen Korruption immer wieder in die Schlag-
zeilen. So lag die Armutsrate im Jahr 2002 bei 70 Prozent. Im Vergleich
dazu ermittelte der Internationale Wahrungsfonds fiir Ruménien eine Quo-
te von 21 Prozent. Dabei ist Armut nicht geschlechtsneutral. Hauptleidtra-
gende von Verelendung und Kriegen sind Frauen und Kinder. Mit einem
Gini-Koeffizienten von 53,4 steht Suriname nach Berechnungen der Welt-
bank (2009) derzeit auf Platz 16 der Lander mit der groften Einkommens-
ungleichheit. Die teilweise beachtlichen wirtschaftlichen Zuwichse der ver-
gangenen Jahre (hauptsichlich in Folge einer ausgeweiteten Olférderung)
kommen nur sehr wenigen Menschen zugute. Der Wirtschaftswissenschaft-
ler Patrick Bayer schrieb in seiner Dissertation an der Yale Universitét, dass
der Grad der Armut in Suriname je nach Ethnie unterschiedlich verteilt sei.
,,Der Einkommensabstand zwischen den Weillen und den Siedlern im land-
lichen Raum war so groB3, dass er zu einer Absonderung der einzelnen Ras-
sen fiihrte*.

13. Warum Nationen scheitern
Die beiden amerikanischen Wirtschaftswissenschaftler Daron Acemoglu

und James A. Robinson kamen nach 15-Jéhriger Recherche in ihrem viel-
fach pramierten Buch Why Nations Fail (2012) zu dem Schluss, dass es In-
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stitutionen und politische Strukturen sind, die tiber das Wohl eines Staates
entscheiden. Damit widersprechen sie den bislang herrschenden Meinungen,
die dafiir etwa klimatische Verhiltnisse, die Verteilung von Bodenschitzen,
eine geografische Niihe zum Aquator oder das Versagen einzelner Herrscher
verantwortlich machen. Die beiden Forscher verwiesen auf die willkiirlich
gezogene Grenze in Korea und die sich danach wirtschaftlich vollig anders
entwickelnden Staaten. Auch eine ausbeuterische Kolonialherrschaft kon-
ne demnach nicht als Grund fiir den schwachen Entwicklungsstand vieler
Staaten angesehen werden. Entscheidend sei vielmehr, welche Investitionen
die fritheren Besitzer in dem Land getdtigt hitten und welche Institutionen
beim Ubergang in die Unabhingigkeit errichtet worden seien. Am Beispiel
von Australien, Kanada oder den USA konne man auflerdem sehen, dass
sich solche Staaten besonders gut entwickelt haben, in denen eine tatsachli-
che Siedlungsbewegung stattgefunden habe. Auch Franz Nuscheler schrieb,
dass etwa Japan einen brutalen Imperialismus verfolgte, aber entscheidend
zur infrastrukturellen und industriellen Entwicklung von Taiwan und Korea
beigetragen habe.

14. Fiinf bunte Sterne auf weiflem Grund

Seit dem Jahr 1922 fiihrten die Niederlande Suriname offiziell nicht
mehr als Kolonie, sondern nach iiberarbeiteter Verfassung als Territorium in
Ubersee. Kurze Zeit davor hatte man umfangreiche natiirliche Ressourcen
an Bauxit, Gold und Kautschuk entdeckt. Die amerikanische Firma Alcoa
(zweitgroBter Aluminiumhersteller weltweit) sicherte sich bereits 1916 na-
hezu sdmtliche Rechte fiir den Abbau von Bauxit. Suriname ist seitdem fiir
die USA von besonderem Interesse, weshalb diese das Land am 23. Novem-
ber 1941 im Einvernechmen mit der niederldndischen Regierung besetzten
und den Rohstofthandel organisierten. Nach dem Zweiten Weltkrieg {iber-
dachten die Niederlande ihre Kolonialpolitik und entlieBen das heutige In-
donesien 1949 in die Freiheit. 1954 gewdhrte die Regierung in Den Haag
auch Suriname das Recht zur Selbstverwaltung, behielt aber die militérische
Kontrolle und fiihrte die AuBenpolitik des Landes weiter. Das Land schuf
sich eine erste eigene Nationalflagge, die fiinf Sterne auf weilem Grund
zeigte. Die Sterne waren unterschiedlich bunt geférbt und sollten so die Her-
kunft der fiinf groBten Volksgruppen verdeutlichen. Die bis 1975 gefiihr-
te Staatsflagge zeigt daher die enorme Bedeutung des Themas Migration,
aber auch das vollkommene Fehlen einer vereinenden Identitit. In ihrem
Abschlussbericht zitiert die Stipendiatin Annika Fischer den ehemaligen
Radio Nederland-Korrespondenten Armand Snijders mit den Worten: ,,Der
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Entwicklungsprozess stagniert auch durch die immer wieder aufbrechenden
ethnischen Gegensitze. Indianer, Hindustaner, Kreolen, Javaner, Chinesen
und Européer fahren alle so viel wie moglich ihren eigenen Kurs und halten
sich fest an ihrer vertrauten Kultur. Solange die Bevolkerungsgruppen sich
nicht wirklich als Surinamer fiihlen, werden sie miteinander nie eine Nation
bilden.* 1973 begann die von einer kreolisch-javanischen Koalition gefiihrte
Lokalverwaltung Verhandlungen iiber die vollige Unabhingigkeit. Mit dem
Hissen der aus diesem Anlass neu eingefiihrten Nationalflagge wurde Su-
riname am 25. November 1975 ein eigenstindiger Staat. In Anwesenheit
der damaligen Prinzessin Beatrix versprachen die Niederlande bis zum Jahr
1985 Hilfeleistungen in Hohe von 3,6 Milliarden Gulden (entspricht heute
1,6 Milliarden Dollar und damit dem 150-fachen Wert des damaligen Brut-
toinlandsproduktes Surinames).

15. Schone Griifie aus Holland

In Suriname bleibt meine wahre Nationalitidt meistens unerkannt. Mein
Niederlandisch ist gut, aber ganz offensichtlich habe ich einen Akzent, den
die lokale Bevolkerung nicht so einfach zuordnen kann. Die Meisten hal-
ten mich fiir einen Belgier und vielleicht habe ich tatsdchlich einen kleinen
flimischen Einschlag in der Sprache, schlieBlich habe ich eine Zeit lang in
Antwerpen studiert. Deutsche Besucher sind hier so selten, dass man sie
mehr oder weniger an ein paar Hinden abzdhlen kann. Aktuelle und verléss-
liche Statistiken sind schwer zu bekommen, aber immerhin verrat mir Wiki-
pedia, dass sich im Jahr 2006 etwas mehr als 200 Deutsche in Suriname auf-
hielten. Auch der Honorarkonsul bestitigt diese Zahl. ,,JIm Schnitt kommt
einmal die Woche einer bei mir vorbei. Meistens geht es um den Pass oder
andere Formalititen®, sagt Cees Dilweg, der deutsche Honorarkonsul, der
eigentlich ein Niederlénder ist. Dilweg besitzt ein Mobelgeschift. Am Tele-
fon hatte er gesagt, ich konne das Gebaude an dem Schaukelstuhl erkennen,
den er auf dem Dach montiert habe. Sein Biiro ist das genaue Gegenteil von
Janines Unternehmensberatung. An der Wand héngt die Kopie einer histori-
schen Landkarte von Amsterdam, daneben hédngt eine deutsche Bundesflag-
ge. Im Raum verteilt befinden sich bestimmt vier oder fiinf Schreibtische,
darauf liegen stapelweise Akten und jede Menge Taschenrechner. ,,Ich wiir-
de gerne mit Ihnen iiber die Beziehung zwischen Suriname und den Nieder-
landen reden®, sage ich zu Dilweg, der flieBend deutsch spricht, allerdings
mit einem starken Akzent. Wihrend wir uns unterhalten, sitzt seine Frau
unter uns im Showroom und verkauft Einbaukiichen, Fernsehtische und Ess-
zimmergarnituren. Dilweg und ich kommen ins Plaudern und landen schnell
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beim Thema Finanzhilfen. ,,Mehr als 80 Prozent der Gelder aus Europa sind
schlicht im Sand verlaufen®, fasst Dilweg zusammen. Eine verdammt hohe
Zahl. Der Unternehmer und Hobbyangler holt ein wenig aus und erzihlt von
einer Eisenbahn, die mit Geldern der Entwicklungshilfe gebaut werden soll-
te. ,,Es ging um eine Werksbahn, die Bauxit transportieren sollte. Da wur-
den Spezialfahrzeuge angeschafft und Strecken gelegt. Im Grunde war al-
les fertig, aber es ist nie auch nur ein einziger Zug gefahren. Das Gleiche
gilt fiir die Briicken und im Grunde die gesamte Infrastruktur. Tatsdchlich
wurde die im Mai 2000 fertiggestellte Jules-Wijdenboschbrug, also die Wij-
denboschbriicke zum Ausldser einer Regierungskrise. Wijdenbosch musste
zuriicktreten, nachdem das Land kurz vor der Zahlungsunfahigkeit stand.
,,Die Briicke wurde nach und nach so teuer. Das Bauunternchmen konnte
erst gar nicht bezahlt werden!* Dilweg weifl noch von anderen Problemen
zu berichten.

Auch die Unabhingigkeit stand seiner Ansicht nach von Anfang an auf
wackligen FiiBen. Letztendlich war nur eine schwache Mehrheit der Ab-
geordneten fiir die Ausrufung der Republik — die Befiirworter hatten ge-
nau eine Stimme mehr. Dilweg ist in Suriname aufgewachsen. Sein Vater
war Hafenmeister von Paramaribo und er selbst diente eine Zeit lang bei
der niederlindischen Marine als Offizier. Uber die Unabhiingigkeit sagt
er, dass man in den Niederlanden nach den Unruhen in Indonesien erkannt
habe, dass es nicht mehr zeitgemiB sei, Kolonien zu besitzen. Seiner Mei-
nung nach wollte man also ein unabhingiges Suriname und setzte Leute
auf Posten, die vielleicht besser eine Fithrungsebene tiefer eingesetzt wor-
den wiren. ,,Von Anfang an kamen die falschen oder zumindest zu viele
falsche Leute auf die entscheidenden Posten®, sagt Dilweg. ,,.Das gilt fiirs
Militdr und auch fiir viele andere Bereiche.” War das etwa eine Anspielung
auf Desi, den Feldwebel der niederldndischen und spiter der surinamischen
Streitkrifte, der einen Teil seiner Dienstzeit librigens in Niedersachsen ver-
brachte? In Holland ist Suriname jedenfalls schon ldngst nicht mehr nur die
Kolonie am anderen Ende der Welt, auch wenn ich bei vielen Gelegenhei-
ten hore, wie niederldndische Touristen genau das sagen. Suriname sei doch
Holland und irgendwie gehdre man zusammen. Nach Aussage von Dilweg
denken die wenigsten Niederldnder so. Auch Janine und andere hatten be-
stitigt, dass Surinamer in den Niederlanden inzwischen ein recht hohes An-
sehen geniefen. ,,Das war nicht immer so. Aber man kann wirklich sagen,
dass die Auswanderer aus Suriname sehr gut in den holléndischen Alltag in-
tegriert sind®, sagt der Mobelhindler, der stindig bemiiht ist, neue Klebstof-
fe auszuprobieren und zu entwickeln.
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16. Auf dem Dach des Finanzministeriums

Zwischenzeitlich werde ich sogar fiir den deutschen Honorarkonsul ge-
halten. Besonders beliebt ist auch der Name Heinz Kiihn. Im Finanzminis-
terium bin ich sogar offiziell als Ministerprasident von Nordrhein-Westfa-
len angemeldet. Michael Moore war bei seinem Besuch in der GM-Zentrale
nicht so clever. Er war einfach nur er selbst. Ich hatte mich zunichst auch
korrekt unter meinem echten Namen angemeldet, um eine Aufnahme vom
Turm des Finanzministeriums zu machen. Die Anfrage ging dann durch
mehrere Instanzen und wurde nach einigen Tagen Wartezeit abgelehnt. Be-
griindung: Touristen diirfen nicht mehr auf den Turm — es seien zu viele ge-
wesen in der letzten Zeit. Ich habe also noch einmal vorgesprochen, habe
darauf gedringt an oberster Stelle gehort zu werden und hielt immer wie-
der eifrig meine Empfehlung der Heinz-Kiihn-Stiftung in die Luft. AulSer-
dem erklirte ich bei jeder Gelegenheit, ein international titiger Journalist
aus Deutschland zu sein. Wer wollte das nicht schon einmal irgendwem tiber
sich sagen?! Und so kam es, dass Herr Heinz Kithn am 9. September auf das
Dach des Finanzministeriums kletterte, stindig bewacht von einem Beam-
ten, der sich wohl auch Besseres vorstellen konnte, als eine geschlagene
Stunde mit mir auf der kleinen, baufélligen Holzveranda auszuharren, nur
um zu warten, bis die Sonne an der richtigen Stelle steht. Und dann auch
noch diese Wolken! Bei der Gelegenheit fillt mir ein, dass ich in einem
meiner zahlreichen Reisefiihrer etwas iiber Seven-Even gelesen habe. Ge-
meint sind damit Leute wie mein Aufpasser und wohl auch die meisten der
Staatsbediensteten in Suriname. Seven-Even bedeutet frei iibersetzt so viel
wie: Um sieben Uhr mal kurz vorbei schauen. Da es nicht genug Arbeit zu
verrichten gibt, kommt ein Teil der Beamten eben einfach nur fiir ein paar
Minuten ins Biiro, stempelt seine Karte und verschwindet dann wieder. Ver-
mutlich war es das, was meinem Begleiter durch den Kopf ging. Und um zu
wenig Arbeit geht es passenderweise ja auch in Roger & Me.

17. Salziges Popcorn und kalte Cheeseburger

2013 war fiir viele Surinamer ein besonderes Jahr. Genau 150 Jahre zuvor
war die Sklaverei abgeschafft worden, was sowohl in Suriname als auch in
den Niederlanden umfassend in den Medien thematisiert wurde. Der Zufall
wollte es so, dass ein Film zu diesem Thema genau wihrend meines Auf-
enthaltes in die Kinos kam. Streng genommen gibt es nur ein einziges Kino
in ganz Suriname und selbst das ist schon ein Fortschritt. Fast zehn Jahre
lang gab es tiberhaupt keinen funktionierenden Kinosaal, was einen nicht
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verwundert, wenn man sich ansieht, was in den Laden verkauft wird. Nahe-
zu jedes Geschift fiihrt eine groBe Sammlung an aktuellen Filmen und Mu-
sikalben — Raubkopien selbstverstindlich. Meine Mitbewohner und ich ha-
ben uns vorgenommen, gemeinsam ins Kino zu gehen. Allerdings miissen
wir schnell feststellen, dass es heute mit dem spontanen Kinobesuch nichts
wird. Und auch morgen ist nichts zu machen. Die Nachfrage nach Kinokar-
ten ist derart grof3, dass man nur dann eine Chance auf einen Platz hat, wenn
man bereits am Vortag die Karten kauft. Heute ist bereits alles ausverkauft
und zwar in allen Filmen. Fiir morgen ist auch schon alles weg. Wir fahren
also wieder zurilick und kommen in einen Regenschauer, die so typisch sind
fiir dieses Fleckchen Erde: Der Himmel wird plotzlich grau, fast schwarz
mochte man sagen und dann scheint jemand einen Schalter umzulegen und
es beginnt zu schiitten. ,,Manchmal dauert das eine halbe Stunde, manch-
mal auch den ganzen Nachmittag®, hatte mir bereits einige Wochen zuvor
ein Fischer gesagt. Auch damals begann es plotzlich zu regnen, scheinbar
von allen Seiten und dazu dieser Wind. Die Stralen laufen voll Wasser und
trotzdem schieflen die kleinen Yamaha-Mopeds iiber den Asphalt, als gébe
es keine Gefahr. Als es wihrend meines Aufenthaltes das erste Mal so stark
regnete, zog ich mein Hemd aus, lief in den Garten, streckte die Hénde gen
Himmel und genoss die angenehm warme Dusche. Zuriick zum Kino. Zwei-
ter Versuch. Mit dem Taxi fahren wir zundchst zur Hermitage Mall, de-
ren Namen bereits auf die betuchte Zielgruppe schlieBen lasst. Tatsdchlich
unterscheidet sich das Einkaufszentrum deutlich von den Léden in der In-
nenstadt. Die Preise sind hier meistens in Euro ausgezeichnet. Gelegentlich
sicht man auch US-Dollar. Fiir einen Moment ist es tatsdchlich fast wie in
Europa. Wir beschlielen, vor dem Kinobesuch etwas zu essen und laufen in
Richtung McDonalds. Ubrigens gibt es auch in Roger & Me eine Szene, in
der sogar der damalige Priasident Ronald Reagan mit ein paar ehemaligen
GM-Angestellten in einer Pizzeria sitzt. Sollte Desi Bouterse also vielleicht
auch hier sein? Auch hier hatte ich wieder Pech. Der Strom war ausgefallen.
Die gesamte Mall stand plétzlich ohne Energie da. Die Lampen leuchteten
zwar noch, aber das Essen war kalt. Jeder, der schon mal einen ausgetrock-
neten Burger gegessen hat, weil, wie scheuBlich so etwas schmeckt. Die
Rettung nahte in Form einer grolen Box Popcorn. Allerdings unterscheiden
sich die Geschmécker in Stidamerika von denen in Europa: Wéhrend man
bei uns iiberwiegend siies Popcorn isst, schmeckt es in Suriname salzig.
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18. Probleme einer jungen Republik

Erster Prasident des jungen Staates wurde Johan Ferrier. Bereits zu Be-
ginn seiner Amtszeit stand er unter dem Verdacht der Korruption. Zahl-
reiche Surinamesen hatten zudem ihre niederldndische Staatsbiirgerschaft
behalten und emigrierten nach Europa. Etwa ein Drittel der Gesamtbevdl-
kerung ging in dieser ersten Auswanderungswelle verloren. Damit stieg die
Unzufriedenheit gegeniiber der Regierung; auch wegen des ausbleibenden
wirtschaftlichen Aufschwungs. Franz Nuscheler schrieb hierzu: ,,Was die
Kolonialverwaltungen begonnen hatten, setzten die nachkolonialen Regie-
rungen unverandert fort: Sie forderten die Exportproduktion auf den besten
Bdden zur Devisenbeschaffung und vernachlissigten die Selbstversorgung
mit Nahrungsmitteln®. Der weit liberwiegende Teil der Bevolkerung be-
griifite daher die durch den Hauptfeldwebel Desi Bouterse angefiihrte Revo-
lution. Am 25. Februar 1980 putschte eine Gruppe von 16 Feldwebeln gegen
die Regierung und nahm Ferrier offiziell wegen des Verdachts der Korrup-
tion fest. Die eigentlich fiir den 27. Mérz vorgesehenen Wahlen wurden aus-
gesetzt. Nachdem sich die restliche Regierung weigerte, den von Bouterse
eingesetzten Nationalen Militdrrat anzuerkennen, rief dieser am 13. August
den Notstand aus, setzte die Verfassung auBer Kraft und 16ste das Parla-
ment auf. Die Niederlande tolerierten das Vorgehen von Bouterse zunéchst
zdhneknirschend. Als die Armee jedoch am 2. Dezember 1982 im Gefang-
nis von Zeelandia 15 Oppositionspolitiker hinrichtete, kollabierten die Be-
ziehungen. Infolge der auch heute noch stark diskutierten Dezembermorde
brach die Regierung in Den Haag die diplomatischen Beziehungen zu Suri-
name ab und stellte die Hilfeleistungen ein. Auch die USA iiberwiesen kein
Geld mehr. Bouterse sah sich dadurch gezwungen, Kontakt zu den Fiihrern
in Kuba, Libyen, Nicaragua und Grenada aufzunehmen, was die Situation
aus internationaler Sicht nur noch verschlimmerte.

19. Warum die USA einst Suriname erobern wollten

Mit der Verdffentlichung der privaten Aufzeichnungen des fritheren US-
Prisidenten Ronald Reagan wurde am 12. Mai 2009 bekannt, dass die Nie-
derlande Ende des Jahres 1986 nur wenige Schritte von einer Invasion ihrer
fritheren Kolonie entfernt waren. Am 11. Dezember 1986 schrieb Reagan in
sein Tagebuch, dass Den Haag ein Hilfegesuch an ihn gerichtet habe. Dabei
ging es um den Transport von 850 Soldaten nach Suriname ,,to take over the
government of the brutal dictator who is endangering and taking the lives of
the people there including about 6.000 Dutch citizens“. Drei Wochen spa-
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ter notierte er schlicht: ,,Holland called off it’s proposed assault on Surina-
me in which they’d asked us for transportation*. Das Thema beschéftigte die
niederldndische Presse tiber mehrere Wochen. Der frithere niederlédndische
Verteidigungsminister Wim van Eekelen sagte in dem Zusammenhang der
Zeitung de Volkskrant, dass er tiberrascht sei, dass die Invasionspline tliber-
haupt fast 25 Jahre lang geheim gehalten werden konnten.

Demnach war geplant, ein Bataillon der Marineinfanterie unter dem
Deckmantel einer milit4rischen Ubung nach Puerto Rico und spiter auf die
zu den Niederlanden gehdrende Insel Curagao zu bringen. Von dort aus soll-
te es mit logistischer Unterstiitzung der Amerikaner den nahe der Hauptstadt
gelegenen Flughafen Zanderij einnehmen und die Nachschubrouten sichern.
Gleichzeitig sollten Fallschirmjéger in der Hauptstadt Paramaribo landen
und Desi Bouterse verhaften. Die Niederlande rechneten damit, mindestens
einen Monat in Suriname bleiben zu miissen und hatten im Zuge der Vorbe-
reitungen bereits 16 Transporthubschrauber fiir den geplanten Einsatz abge-
stellt. Die Regierung verhandelte mit der Reagan-Administration auerdem
tiber die Bereitstellung von Landungsbooten, Flugzeugen und Soldaten, da
ihnen eigenes Material fiir derartige Unternehmen fehlte. Die politische Wo-
chenzeitschrift Haagse Post / De Tijd schrieb am 10. November 2010, dass
die niederlédndische Militdrfithrung eine Invasion klar beflirwortete. Hol-
lands meistgeklickte Nachrichtenwebsite www.nu.nl berichtete kurz darauf,
dass eine bewaffnete Auseinandersetzung im Dezember 1986 wahrscheinli-
cher war, als es gegenwirtig scheint und erst ,,in letzter Sekunde aus Angst
vor den zu befiirchtenden Verlusten abgeblasen wurde®.

Auch die Sowjetunion und Kuba interessierten sich unabhéngig vonein-
ander fiir den rund 386 Kilometer langen Kiistenstreifen am Atlantik und
diskutierten einen Uberfall auf Paramaribo. Der amerikanische Politikwis-
senschaftler Paul Kengor schrieb im April 2008, dass Suriname bei einer
Invasion durch Moskau die erste russische Basis in ganz Stidamerika hitte
werden konnen. Reagan wollte aber keinen sowjetischen Einfluss ,,in direk-
ter Nachbarschaft zu Kuba“ dulden und fiirchtete Einschrédnkungen im Han-
del mit Venezuela und den weiteren siidlichen Verbiindeten. Daher unter-
stiitzte er die Pliane der Niederlande, wobei durch sein Tagebuch ebenfalls
Offentlich wurde, dass die USA im Jahre 1982 bereits selbst eine Invasion
Surinames erwogen hatten. Schon damals galt Bouterse als das Problem,
dem eine deutliche Nihe zu Fidel Castro und Gaddafi nachgesagt wurde.
Kengor schrieb weiter, dass neben Finanzhilfen vor allem Waffenlieferun-
gen von Kuba nach Suriname gingen. Reagan hatte nach seinem Amtsantritt
erklart, dass unter seiner Fithrung ,.kein einziger Flecken Erde* in die Hande
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der Kommunisten fallen werde. Nachdem die USA 1983 die nahe gelegene
Insel Grenada erobert hatten, brach Bouterse seine Kontakte nach Kuba und
Libyen jedoch rasch und weitestgehend ab. Zudem hatten die Niederlande
ihre Kooperation an einem Eingreifen in Suriname zum damaligen Zeit-
punkt verweigert.

20. Ziemlich beste Freunde

Dass es im Dezember 1986 dann doch zu ganz konkreten Invasionsplédnen
kam, erkldrt sich durch den kurz zuvor ausgebrochenen Biirgerkrieg. Wie
die Volkskrant am 20. November 2011 schrieb, bekam der damalige nieder-
landische AuBBenminister Hans van den Broek im Oktober iiberraschend Be-
such von drei hochrangigen surinamischen Abgeordneten. Das Trio warnte
vor den zu erwartenden Opfern des Biirgerkrieges und bat die niederléndi-
sche Regierung um militarische Hilfe im Kampf gegen Bouterse, die dann
jedoch nicht erfolgte. Aufseiten der Rebellen kdmpfte Ronnie Brunswijk,
ironischerweise der frithere Leibwichter des Diktators, bis zum Friedens-
schluss 1992 gegen die Regierungstruppen und eroberte dabei gro3e Teile
des Landes. Zusammen mit dem von ihm kommandierten Jungle Comman-
do fiihrte er hauptsiachlich im Regenwald einen Guerilla-Krieg, bei dem be-
reits im ersten Monat zehn Soldaten der surinamischen Armee getotet wur-
den. Insgesamt starben wihrend des Biirgerkrieges fast 1.000 Menschen.
Die Stadt Albina wurde nahezu vollstindig zerstort. Am 29. November zo-
gen die Regierungstruppen in das Dorf von Brunswijk, setzten alle Hauser
in Brand und tdteten aus Vergeltung 39 Frauen und Kinder. Die offiziell Su-
riname National Liberation Army genannte Rebellenarmee pliinderte wie-
derum staatliche Militérlager, beging Uberfille und verteilte zahllose Giiter
an die Menschen im &stlichen Teil Surinames. Noch heute wird Brunswijk
dafiir von den Menschen nahe der Grenze zu Franzosisch-Guayana als ein
moderner Robin Hood verehrt.

Seit dem 25. Mai 2005 ist er flir eben diese Region direkt gewihltes Mit-
glied der Nationalversammlung. Nach zahlreichen Zusammenschliissen ge-
hort er inzwischen einer Parteiallianz an (Megacombinatie), deren Vorsit-
zender kein Geringerer ist als sein fritherer Todfeind Desi Bouterse. Diese
Entwicklung macht deutlich, dass in Suriname die alten Herrscher erneut
die Macht tibernommen haben und die vermeintliche Demokratie in der Pra-
xis ausschliellich durch Machtinteressen geleitet wird, in denen jede Eth-
nie ihren groften Vorteil zu erkdmpfen versucht. Dass Brunswijk weit da-
von entfernt ist, ein lupenreiner Demokrat zu sein und Konflikte im Zweifel
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auch heute noch mit Gewalt zu I6sen versucht, zeigte er etwa im November
2005, just als die damalige Stipendiatin Annika Fischer das Land bereiste.
Brunswijk, der zu dem Zeitpunkt auch als Trainer und Spieler des Fuf3ball-
vereins Inter Moengotapoe aktiv war, zog nach verlorenem Turnier plotz-
lich eine Waffe und schoss damit in die Luft. Am 13. Dezember 2007 geriet
der kriftig gebaute Brunswijk erneut negativ in die Schlagzeilen. Ein Op-
positionspolitiker hatte einen Parteifreund Brunswijks wéhrend einer Parla-
mentssitzung der kriminellen Machenschaften bei Grundstiicksgeschéften
beschuldigt. Darauthin kam es zu einem Handgemenge, bei dem der frii-
here Rebellenfiihrer seinen Kontrahenten zu Boden schlug und auf ihn ein-
trat, bis die Polizei die beiden trennte. Solch eine Form der Selbstjustiz im
Parlament flihrte bis heute zu keinerlei Konsequenzen. In den Niederlanden
wurde Brunswijk dagegen im Jahr 2000 zu sechs Jahren Haft wegen Beteili-
gungen am Kokainhandel verurteilt. Ein gegen ihn erwirkter internationaler
Haftbefehl macht es ihm seitdem unmoglich, das eigene Land zu verlassen.

An dieser Stelle sei erwéhnt, dass es das ausdriickliche Ziel des Jung-
le Commandos war, die Gleichberechtigung der bis dahin stark benach-
teiligten und eingangs erwiahnten Maroons zu erwirken. Die Truppen er-
hielten dabei finanzielle wie auch logistische Unterstiitzung durch die in
die Niederlande geflohenen Surinamesen. Infolge des Biirgerkrieges kam
es zu einer zweiten grolen Auswanderungswelle, sodass allein in den Nie-
derlanden gegenwirtig etwa 345.000 Menschen surinamischer Herkunft le-
ben. Das entspricht 41 Prozent der urspriinglichen Gesamtbevdlkerung Su-
rinames. Nach einer Berechnung der Utrecht School of Economics (1996)
tiberweisen 70 Prozent der Auswanderer jahrlich rund 125 Millionen an ihre
Verwandten und Hinterbliebenen in Suriname, womit sie 47 Prozent aller
Haushalte zumindest in Teilen finanzieren. Der 1992 geschlossene Frieden
von Kourou (Franzosisch-Guayana) konnte nur zustande kommen, nachdem
die Einschrankungen fiir die Maroons aufgehoben wurden. So erhielten die
auch heute oft noch abschitzig genannten Buschneger erstmals vollen Zu-
gang zu allgemeinen Wahlen. Kurz zuvor hatten sich beide Seiten auf einen
Waffenstillstand geeinigt. In der Folge wurde Ronald Venetiaan am 16. Sep-
tember 1991 zum sechsten Présidenten der Republik Suriname gewahlt, wo-
mit die Herrschaft von Bouterse vorerst endete. Venetiaan blieb bis 1996
im Amt und war zwischen 2000 und 2010 erneut demokratisch gewihltes
Staatsoberhaupt seines Landes.
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21. Uneingeschrinkte Reisefreiheit

Kurz bevor ich in das Boot steige, frage ich den Bootsmann, ob ich nicht
irgendeinen Stempel brauche. Der aber klopft mir nur auf die Schulter und
sagt: ,,Hier nicht.“ 20 SRD, also ziemlich genau 4,50 Euro kostet die Uber-
fahrt in seinem schmalen Holzboot. Mindestens 25 weitere Boote verkeh-
ren zwischen den beiden Ufern. Sechs Minuten dauert es, dann bin ich in
Saint-Laurent du Maroni und damit in Frankreich. Letztendlich also auch
in der Européischen Union. Mit mir haben noch vier andere Personen den
Fluss tiberquert. Zwei Frauen haben grofle Koffer bei sich. Plotzlich sind
alle Passagiere verschwunden. Auf diese Weise gelangen jahrlich tausen-
de Menschen tiber den Fluss. Wéhrend des Biirgerkrieges im Osten Surina-
mes kamen gut 5.000 Fliichtlinge nach Saint-Laurent. Von den rund 200.000
Einwohnern in Franzosisch-Guayana sollen etwa 70.000 aus Suriname stam-
men. Eine stolze Zahl. Kinder, die hier zur Welt kommen, erhalten automa-
tisch die franzosische Staatsbiirgerschaft und damit auch Anspruch auf alle
Sozialleistungen. Am Strand gibt es keine Polizei, keine Kontrolle, nur ein
paar Einheimische, die sich ein paar Taler verdienen wollen und an meinem
Rucksack zerren. Taxi hier, Taxi da, man versucht ein paar kleine Geschéfte
mit mir zu machen. Als ich mich umdrehe, ist das Boot schon wieder weg.
Ich laufe an der Kiiste entlang in Richtung Zentrum, vorbei am offiziellen
Grenzposten. Jeder muss hier lang und jeder weil3, was hier taglich passiert.
Ich betrete das Geldnde, mache Fotos von Schildern, auf denen ,,France*
steht, laufe zum Pier, sehe mich iiberall um und gehe dann langsam zuriick
auf die StraBBe. In den Geschéften verkauft man hier Rotwein und Weil3brot.
In der Stadt fahren nur franzosische Autos: Peugeot, Citroen und Renault.
Den Leuten geht es besser als auf der anderen Seite des Flusses.

Suriname grenzt im Norden an den Atlantischen Ozean, im Osten an
Franzosisch-Guyana, im Siiden an Brasilien und im Westen an Guyana (frii-
her: Britisch-Guyana). Da es keine Briicken gibt, wird der Transport mit
kleinen Booten abgewickelt. Nur Autofahrer sind noch auf die staatlichen
Fahren angewiesen, die zu klar definierten Zeiten zwischen den jeweiligen
Léndern verkehren. Nur hier gibt es tatsdchlich Passkontrollen. Die gleiche
Szenerie auch an der Grenze zu Guyana. Ohne dass wir dariiber gesprochen
haben, bringt mich der Taxifahrer wie selbstverstindlich zum Backtrack —
der illegalen Route — iiber den Corantijn. Die Fahrt kostet hier 40 SRD und
dauert etwas weniger als eine halbe Stunde. Im schmalen Boot sitzen etwa
20 Personen, die sich alle unter einer Plastikplane verstecken. Das Wasser
spritzt so sehr, dass man trotz Regenschutz klatschnass wird. Im Sekun-
dentakt prallt das Boot gegen die Wellen. Immer wieder schlédgt es hart auf
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und irgendwie hat es Schréiglage. Rettungswesten gibt es nur fiir die beiden
Sduglinge an Bord. Keiner sagt etwas. Am sumpfigen Ufer erwarten mich
auch hier nur Taxifahrer und Héndler. Das Wasser steht hoch und der Anle-
gesteg befindet sich halb unter Wasser. Erst jetzt bin ich tatséchlich in Gu-
yana. Der Fluss gehort bis zum Ufer vollstdndig zu Suriname.

Die beiden Léander hatten sich lange Zeit um dieses Gebiet gestritten,
nachdem hier bereits vor Jahrzehnten enorme Olvorkommen entdeckt wur-
den. Vor einigen Jahren schickte die surinamische Regierung zwei Kano-
nenboote, um den Forderungen Nachdruck zu verleihen. SchlieBlich trafen
sich beide Seiten vor einem internationalen Schlichtungskomitee. In Para-
maribo glaubte man, den besseren Deal gemacht zu haben. Der grofite Teil
der Olfelder ging dann aber schlieBlich an Guyana. Trotzdem ist Ol inzwi-
schen zum Motor der surinamischen Wirtschaft geworden. In den vergan-
genen Jahren profitierte das Land vom stark steigenden Olpreis. Die Ein-
nahmen aus dem Olgeschift iibersteigen inzwischen die Gewinne aus den
klassischen Bereichen Gold, Bauxit und Holz. Die staatliche Olgesellschaft
hat in jeder Schule des Landes eine grofle Weltkarte an die Wande malen
lassen. Im MaBstab ist Suriname immer ein ganzes Stiick grofler, als es in
Wirklichkeit der Fall ist. Die offizielle Fliche betrdagt rund 160.000 km? —
etwa viermal so grof3 wie die Niederlande. Vor allem aber sind auf diesen
Karten auch die Regionen zu sehen, die zwar niemals zu Suriname gehorten,
aber stets von der Regierung beansprucht wurden. Auch ein Teil von Franzo-
sisch-Guyana ist darauf abgebildet. Seitdem der Konflikt im Jahr 2007 bei-
gelegt wurde, wird entlang des gesamten Kiistenabschnittes Ol gefordert.
Der Boden ist hier so weich, dass alle Hiuser auf Pfiahlen stehen. Potenziel-
len Urlaubern sei daher gesagt: Baden kann man an den Stridnden in Surina-
me allerhdchstens im Matsch.

22. Wochenendausflug mit meiner Gastfamilie

Schon der Flug war anders als die meisten meiner bisherigen Reisen. Wir
hatten etwa die Hélfte unserer Route hinter uns gebracht, als ich mit meiner
Sitznachbarin ins Gesprach kam. Wir unterhielten uns tiber alles Mdgliche.
Vornehmlich natiirlich iiber Suriname. Welche Sehenswiirdigkeiten es im
Land gibt und iiber die Beziehung zu den Niederlanden. Kurz vor der Lan-
dung fragte mich die Frau, wo ich eigentlich hin wollte und ich sagte nur:
»In die Stadt.“ So nennt man Paramaribo hier. Sie versprach mir gleich da-
rauf, meine Mitfahrt in ihrem Auto zu organisieren. Und tatsdchlich: Wir
waren kaum gelandet, da nahm sie ihr Mobiltelefon und rief ihren Lebens-
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gefdhrten an, der mit ein paar anderen Freunden in der Eingangshalle des
Terminals wartete. Wir kreuzten quer durchs Land und ich sah auf meiner
Uhr, wie spit es inzwischen geworden war. Johan und Margot, meine Ver-
mieter warteten auf mich am Haus und ich hatte ihnen gesagt, dass ich mir
ein Taxi nehmen wiirde. In Deutschland oder sonst wo wére ich mit aller-
groBter Wahrscheinlichkeit auch nie in ein fremdes Auto gestiegen, aber in
Suriname schien mir das irgendwie vollig normal. War es letztendlich auch.
Nachdem wir alle Mitfahrer abgesetzt hatten, brachte man mich in die Nas-
sylaan. Bezahlt habe ich nichts, auch wenn ich es mehrfach angeboten habe.
Das nenne ich Gastfreundschaft.

Johan, Margot und ich haben viel Zeit miteinander verbracht. Wir waren
auf dem Land, wo die beiden ein Haus besitzen. Mindestens einmal im Mo-
nat fahren sie raus, um sich dort um ithr Gemiise zu kiimmern. In der Gara-
ge steht ein uralter Traktor, ein Fiat 250, der Unmengen an Ol verliert. Jo-
han flucht immer, wenn er das Fahrzeug sieht, schwingt sich dann aber doch
auf den Sitz und fahrt damit durch den Garten. Gegentiber sind erst kiirzlich
ein paar Chinesen eingezogen. In Suriname wiirde man sagen: Es sind neue
Chinesen, was impliziert, dass es auch so etwas wie alte Chinesen geben
muss. Politisch nicht wirklich korrekt, aber im Grunde eine treffende Be-
zeichnung. Mit alten Chinesen sind jene Einwanderer gemeint, die vor 150
Jahren nach Suriname kamen, um die freigelassenen Sklaven auf den Plan-
tagen zu ersetzen. Neue Chinesen werden manchmal auch echte Chinesen
genannt. Das wiederum sind Gastarbeiter, die in Suriname eine Anstellung
suchen und sich hier ein besseres Leben erhoffen. Thre Zahl wéchst schnell
und stetig. Uber die Beziehung zwischen Suriname und China kénnte man
ein ganzes Buch schreiben. Eine zentrale Figur hieBe dabei Desi Bouterse.
Der versteht sich ndmlich ganz prichtig mit den Machthabern in Peking.
Und da kleine Geschenke die Freundschaft erhalten, sind die Stiihle im suri-
namischen Parlament ein Geschenk der Chinesen — die stehen gerade in der
Werkstatt von Cees Dilweg und bekommen neue Beziige. Weiter im Inland
haben die Chinesen eine ganze Hausersiedlung errichten lassen. Schlichte,
aber ziemlich hiibsche Steingebdude, mit Wasseranschluss, Strom, Telefon
und allem anderen Komfort. Was ist mit Gegenleistungen? Vor ein paar Mo-
naten wollten die rohstoffhungrigen Chinesen mehr oder weniger den ge-
samten Regenwald kaufen. Dafiir sollte eine Eisenbahn gebaut werden oder
zumindest ein modernes Stralennetz. Der Deal platzte.
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23. Aullen Schokolade, innen weifie Kokosflocken

Johan und Margot sind erst vor einigen Jahren nach Suriname zuriickge-
kehrt. Fiir Leute wie sie gibt es hier auch eine Bezeichnung: Bounty — genau
wie der Schokoriegel. ,,Au3en schwarz, aber innen weil3, sagt Johan. ,,Ge-
meint ist damit die europdische Kultur, die sozusagen in uns eingedrungen
ist“. Bei dem Begriff schwingt hdufig auch ein grofles Stiick Missgunst und
Verachtung mit — vor allem aber Sozialneid im Hinblick auf die bessere fi-
nanzielle Absicherung. ,,.Die Leute tun so, als wiren wir andere Menschen
geworden®, erkldrt Johan, der 1974, also ein Jahr vor der Unabhingigkeit,
nach Utrecht ging. Offiziell ist er Niederldnder, einen surinamischen Pass
besitzt er nicht. Seine Vorfahren stammen aus Indien. Viele Jahre lang fuhr
Johan einen Kleinbus in Paramaribo, spiter besal3 er ein kleines Transport-
unternehmen, arbeitete schlie8lich bei Mercedes-Benz in Deutschland und
jetzt vermietet er Zimmer an niederldandische Touristen und manchmal auch
an deutsche Journalisten. In den letzten Jahren kommen also nicht nur Chi-
nesen nach Suriname, sondern auch Niederldnder, die eigentlich Surinamer
sind. Erst vor wenigen Tagen wurden die aktuellen Einwohnerzahlen verdf-
fentlicht: 512.000 — unterm Strich gab es in den letzten Jahren ein Plus von
etwa 5.000 Einwanderern — ein beachtlicher Wert fiir ein kleines Land. Die
meisten Chinesen arbeiten im Baugewerbe und meistens schlafen sie auch
auf der Baustelle. In der Zeit gab es vor ein paar Jahren eine tolle Reportage
uiber chinesische Arbeiter, die die Kokerei Kaiserstuhl in Dortmund demon-
tierten, um sie in Asien wieder aufzubauen. In dem Text geht es um Sprach-
barrieren, unterschiedliche Einstellungen und Gewohnheiten. Die Chinesen
in Suriname sprechen kein Niederlédndisch — vielleicht sind sie auch des-
wegen eher unter sich. Auch neben meinem Apartment gibt es einen chine-
sischen Supermarkt. Die Verkduferin kennt mich inzwischen ziemlich gut.
Ich kaufe meistens die gleichen Produkte. In der Regel komme ich jeden
Tag vorbei, um die Zeitung und Saft zu kaufen. Und jedes Mal nimmt sie
ihren Taschenrechner, tippt den Betrag ein und hélt mir diesen vor die Nase.
,,Viele wissen nicht so recht, was sie von den Chinesen halten sollen und
ganz viele haben keine gute Meinung von ihnen®, sagt eine indischstimmi-
ge Kellnerin, die in einem chinesischen Restaurant arbeitet.

24. Muster der Demokratie
Als die Niederlande 1975 aus Suriname abzogen, hinterlieBen sie ledig-

lich einen Teil der militdrischen Ausriistung und stellten ein Beraterteam
zur Griindung einer eigenen Streitmacht. AuBBerdem halfen sie bei der Er-
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stellung der Verfassung, die sich zu weiten Teilen am niederldndischen Vor-
bild orientiert. Dabei blieb es allerdings. Erst Mitte der 1990er Jahre be-
kam Suriname infolge der hohen Inflation internationale Unterstiitzung
beim Ausbau des Finanzwesens und wurde Mitglied in zahlreichen Han-
delsorganisationen. Im Jahr 2002 gab das Land seine bisherige Wéhrung,
den Suriname-Gulden auf und fiihrte den Suriname-Dollar ein. Dennoch
blieb gerade das politische System die groe Schwachstelle des Landes. In
der aktuellen Legislaturperiode besteht das Parlament aus elf Parteien, die
sich nicht iiber gemeinsame wirtschaftspolitische Interessen, sondern {iber
ethnische Herkunft und religiése Haltung definieren. Der niederlédndische
Politikwissenschaftler Arend Lijphart untersuchte 1996 die Parteienanzahl
in 36 Demokratien und bilanzierte einen Durchschnittswert von 3,16 Par-
teien im Parlament. Suriname liegt weit dariiber, wobei die Uneinigkeiten
dieselben Ursachen haben wie die Streitigkeiten {iber die beste Anordnung
der fiinf Sterne in der ersten Landesflagge von 1959. Lijphart schrieb in Pat-
terns of Democracy, die religiose Dimension sei der zweitwichtigste Faktor
in den Differenzen aller 36 untersuchten Staaten. An dritter Stelle sieht er
die ethnische Dimension und verweist auf die enorme Bedeutung der Na-
tion Religious Party in Israel oder der Komeito Partei in Japan. Auflerdem
verweist Lijphart auf die Wahlbeteiligung als ,,einen exzellenten Wert zur
Messung der Qualitdt einer Demokratie”. Bei den Prisidentschaftswahlen
2005 lag die Beteiligung in Suriname bei 46,6 Prozent. In Deutschland lag
die Wahlbeteiligung bei der Bundestagswahl 2005 bei 77,7 Prozent. Das war
der niedrigste Wert seit Griindung der BRD.

Dass der Frieden zwischen den Ethnien jedoch auch gegenwirtig keine
Selbstverstindlichkeit ist, verdeutlicht eine Aussage von Brunswijk aus dem
Jahr 2005. Nach seiner Wahl in das Abgeordnetenhaus erklarte Brunswijk,
dass die Rebellentruppen jederzeit wieder aktiv und mit allen Mitteln kdmp-
fen wiirden, sollte sich die Situation seiner Volksgruppe erneut verschlech-
tern. Damit spielte der frithere Feldwebel vor allem auf die wirtschaftliche
Situation der traditionell einkommensschwachen Maroons an. In den turbu-
lenten Jahren nach dem Biirgerkrieg beschleunigte sich die Inflation auf er-
schreckende 368 Prozent (1994, Deutschland im selben Jahr: 2,7 Prozent).
Auch im Folgejahr lag die Teuerungsrate mit 235 Prozent weit entfernt aller
volkswirtschaftlichen Ziele. Der enorme Preisanstieg etwa bei Lebensmit-
teln und Medikamenten verstirkte den finanziellen Druck auf nahezu alle
privaten Haushalte des Landes. Wahrend der Kriegsjahre waren zudem zahl-
reiche ausldndische, meist niederlandische Betriebe abgewandert, wodurch
die Arbeitslosigkeit stark zunahm. Allerdings verdreifachte sich das Brutto-
inlandsprodukt bis zum Jahr 2005 durch stark erweiterte Rohstoff-Expor-
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te und einen allgemein gestiegenen Olpreis, wovon jedoch nur ausgewihlte
Gruppen profitierten. Vielleicht haben diese — uns Deutschen ja nur allzu
gut bekannten Faktoren — entscheidend dazu beigetragen, dass sich das poli-
tische Klima in Suriname am 19. Juli 2010 grundlegend dnderte.

Die Nationalversammlung wihlte den fritheren Oberbefehlshaber des Mi-
litdrs, Desi Bouterse, an diesem Tag mit nur zwei Stimmen Mehrheit zum
Prisidenten und damit erneut zum Herrn {iber die Truppen. Sein Amtsvor-
ginger verwehrte ihm nicht nur die Gratulation zur Wahl, sondern weigert
sich auch bis heute, den Namen seines Nachfolgers auszusprechen. Der da-
malige niederldndische AuBenminister Maxime Verhagen kommentierte
Bouterses Wahlsieg im Fernsehen mit den Worten, dass er in Den Haag le-
diglich willkommen sei, um seine Haftstrafe abzusitzen. Wie auch bereits
Ronnie Brunswijk wurde Desi Bouterse wegen Verstrickungen in den Ko-
kainhandel in den Niederlanden verurteilt. So konnte ihm die Beteiligung an
zumindest einem Drogengeschift nachgewiesen werden, bei dem im Jahre
1997 knapp 500 Kilogramm Kokain im Hafen von Stellendam sichergestellt
wurden. Dafiir erhielt er eine Geféngnisstrafe von elf Jahren. Die Regierung
war derart entsetzt, dass simtliche Zahlungen an die frithere Kolonie ein-
gestellt wurden. Bereits 1982 und 1997 hatten die Niederlande alle Hilfe-
leistungen abgebrochen. Im Juli 1999 setzte Den Haag einen internationa-
len Haftbefehl gegen Bouterse durch, wodurch er sein Heimatland zunédchst
nicht mehr verlassen konnte. Schutz erhélt er augenblicklich lediglich durch
seine politische Immunitét. Weniger Gliick hatte sein Sohn Dino, der im Au-
gust 2005 ebenfalls wegen Drogenhandels in Paramaribo zu acht Jahren Ge-
féangnis verurteilt wurde und seine Strafe inzwischen absitzt.

25. Die neuen alten Herrscher von Paramaribo

Auch die Diskussionen um die Dezembermorde aus dem Jahre 1982 lie-
Ben Bouterse in der Vergangenheit kaum Zeit zum Regieren. Bereits seit
mehr als vier Jahren ist er Hauptangeklagter in einem Mordprozess, dessen
Verhandlung der taktierende Bouterse durch seinen politischen Einfluss im-
mer wieder aufschieben konnte. So wiesen wiederholt Journalisten darauf
hin, dass sich der Président am Ende sogar selbst begnadigen konnte. Ivo
Evers schrieb in der niederlandischen Trouw, dass die richterliche Macht in-
zwischen durch den Verdichtigen selbst befehligt werde. Damit warnte er
vor einer moglichen und am 4. April 2012 auch tatsdchlich beschlossenen
Gesetzesdnderung, die eine Erweiterung des Amnestiegesetzes aus dem Jah-
re 1989 vorsieht. Mit der Anderung wird der Amnestiezeitraum ausgedehnt
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und beginnt damit am 1. April 1980 und endet am 20. August 1992, wodurch
auch der Président unter den Schutz des Gesetzes fillt. Die bereits einen Tag
spater durch den Vizeprisidenten Robert Ameerali unterzeichnete und da-
mit rechtskriftige Erweiterung fiihrte dazu, dass das Militdrgericht am 11.
Mai entschied, den Prozess (erneut) auszusetzen. Doch fiir Bouterse sind
die Probleme damit nicht vom Tisch. Selbst im eigenen Parlament ist — oder
besser gesagt war — der amtierende Priasident nicht mehr willkommen, was
eine geregelte Amtsfilhrung natiirlich erheblich einschriankte. Als er nach
13-monatiger Abwesenheit wieder an einer Versammlung der Nationalver-
sammlung teilnehmen wollte, wurde wegen einer Abwesenheitsklausel im
Grundgesetz umgehend ein Ausschlussverfahren eingeleitet. Bouterse wur-
de noch am selben Tag durch einen Gerichtsvollzieher mitgeteilt, dass seine
Mitgliedschaft im Parlament mit sofortiger Wirkung beendet sei. Heute darf
er das Parlament allerdings wieder betreten.

Die erschwerte politische Situation — nicht nur im Zusammenhang mit
dem Présidenten — zeigt sich auch im jéhrlich herausgegebenen Report der
Fachzeitschrift Foreign Policy. Das Magazin beschreibt das Geschehen in
Suriname in der aktuellen Ausgabe als ,,grenzwertig®. Mit Blick auf Stabili-
tdt und drohende Unruhen lag das Land im Failed State Index 2011 sogar vor
Libyen, Ruménien und der Ukraine. Zu einem noch dunkleren Urteil kommt
die Heritage Foundation in Zusammenarbeit mit dem Wall Street Journal.
Die als Amerikas einflussreichste Politikberatung geltende Stiftung beschei-
nigt Suriname eine alles andere als freie Wirtschaft und verweist insbeson-
dere auf das schlechte Abschneiden im Bereich der Geschiftsfreiheit. Dem-
nach fiel die frithere niederldndische Kolonie im Bericht des Jahres 2012
auf Rang 160 von insgesamt 182 untersuchten Nationen. Auch im Durch-
schnitt aller zehn gelisteten Indikatoren landete Suriname lediglich auf Platz
133 und damit nur einen Rang vor dem zur Gruppe der drmsten Lander der
Welt zihlenden Athiopien. Zusammenfassend kommentieren die Autoren
den Index of Economic Freedom damit, dass Eigentumsrechte in Surina-
me nicht umfassend geschiitzt wiirden. Der Staat kontrolliere zudem Preise
durch zahlreiche Regularien und staatseigene Betriebe. Problematisch seien
auBerdem der erhebliche Mangel an Richtern und der nur schwach entwi-
ckelte Finanzsektor.
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26. Mit einer Tiite Mehl durch den Regenwald

Eine Reise durch Suriname verspricht immer auch eine Portion Aben-
teuer. Zwar gibt es an jeder Ecke kleine Reisebiiros, aber so wirklich profes-
sionell wirkt das alles noch nicht. Marina Da Costa hat nur eine einzige Des-
tination im Programm. Das weckt meine Aufmerksamkeit. Kennengelernt
haben wir uns in der alten Synagoge von Paramaribo. hr Einpersonenunter-
nehmen Tours With Flairs will das jlidische Erbe von Suriname bewahren
und der Welt prisentieren. Schon ihre Mutter arbeitete mehrere Jahrzehnte
am Ausbau des Besucherzentrum Jodensavanne. Und auch Marina macht
die Arbeit zu einem groflen Teil aus Leidenschaft. Die Reise ist schnell ge-
bucht, Details wollen wir spiter besprechen. Der Preis betrdgt 125 US-Dol-
lar. Genau 127 US-Dollar habe ich dabei — das Aquivalent von 100 Euro.
Ich weil3 nicht genau, was ich mir vorgestellt hatte, aber ich glaube, die Be-
zeichnung Familienausflug triff es ganz gut. Marina empfangt mich in ihrem
Vorgarten. In ihrem Minivan sitzen bereits drei weitere Reisende, zwei da-
von sind aus den USA, eine Frau kommt aus Suriname. Spéter sto3t noch
ein kleines Fernsehteam dazu, das Werbefilme fiir die staatliche Airline Su-
rinam Airways macht. Man verspricht mir, dass man mich zu einer Beriithmt-
heit in Siidamerika machen will und ich bin einverstanden. Wihrend Mari-
na selbst geschmierte Brotchen, Kuchen und Bier in den Kofferraum packt,
unterhalten wir uns iiber Las Vegas, Fuliball und deutsche Siedler in Surina-
me. Die Fahrt dauert etwa zwei Stunden. Am Ende gibt es auch hier keine
Straflen mehr und wir steigen in ein Boot um. Die Amerikaner sind in Flip
Flops angereist, Marina hat fiir jeden eine Buschmachete dabei. Ein interes-
santer Anblick, der sich gut als Buchcover machen wiirde. Ich muss an die-
ser Stelle erst kurz eine andere Geschichte erzihlen, ndmlich die von Caro-
lina.

Carolina ist ein Dorf, das vermutlich irgendjemand mal nach seiner Ge-
liebten benannt hat. Was vermutlich einen romantischen Anfang hatte, ist
heute eher ein Triimmerfeld und Schuld daran ist natiirlich ein Mann, genau
genommen ein Kapitén. Es ist erst sieben Jahre her, da bekam Carolina, eine
schlichte aber moderne Betonbriicke spendiert. Die Siedlung, die sich auf
beide Ufer des Suriname Rivers verteilt, hatte endlich eine stabile Verbin-
dung; bis zu der Nacht, in der besagter Kapitédn in die Briicke fuhr und diese
damit zum Einsturz brachte. Das war vor sieben Jahren, und wenn man Ma-
rina glauben kann, wird die Briicke auch nie wieder aufgebaut. Sie liegt halb
verfallen im Wasser. Betonstiicke so grof3 wie ein Konzertfliigel ragen aus
dem Fluss. Die Fahrrinne ist dadurch sehr schmal geworden, groflere Schif-
fe kénnen die Strecke nicht mehr befahren. ,,Das ist normal in Suriname*,
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sagt Marina. Dass der Kapitin oder der Besitzer der Reederei nicht belangt
werden, liegt am Einfluss, den der Konzernchef in Paramaribo hat. Wahrend
wir uns mit unserem kleinen Motorboot durch die Triimmerbrocken navigie-
ren, wird am Ufer eine Fihre beladen, die morgens die Kinder zur Schule
transportiert und nachmittags wieder abholt. Man muss aber nicht unbedingt
bis nach Carolina fahren, um solche Geschichten zu erzihlen. Setzen Sie
sich einfach an die Waterkant in Paramaribo und erzdhlen irgendwem, dass
Sie aus Deutschland kommen. Berlin und Miinchen kennt man hier, noch
bekannter ist allerdings die kleine Stadt Goslar. Sie ist Namenspatin eines
deutschen Frachtschiffs, das 1940 im Hafen von Paramaribo lag und von
seiner Besatzung selbst versenkt wurde. Allerdings ging das Wrack nicht
ganz unter. Die niederlédndischen Streitkréifte eilten wohl an Bord, um die
Flutung zu stoppen. Das halb abgesoffene Schiff riss sich los und ging dann
ein paar Meter weiter unter — genau in der Mitte des Flusses und auch noch
quer gestellt. In jeder Kneipe entlang der Uferpromenade von Paramaribo
werden andere Zahlen gehandelt, zweistellig sind sie aber fast immer. Min-
destens zehn Mal sollen bereits andere grofle Schiffe mit dem Wrack der
Goslar zusammengestofBen sein. Zwischendurch wurde tiberlegt, das Schiff
zur Touristenattraktion auszubauen, eine Zeit lang wollte man es wegriu-
men lassen, bislang hat man allerdings noch nicht einmal eine Positions-
leuchte darauf angebracht. Siidamerikanische Gelassenheit halt.

Kommen wir zuriick zu Marina, die mir ihre Machete gegeben hat, sodass
ich nun mit zwei Schwertern durch den Dschungel laufe (am Abend wird
sie mich fragen, ob ich nicht fiir sie arbeiten will). Sie hélt jetzt eine Tiite
Mehl in der Hand und verstreut es groBflachig in der Gegend. Ein alter jii-
discher Brauch um bdse Geister auszutreiben? Nicht ganz. Die promovierte
Historikerin erzihlt stolz, von ,,ihrer* wissenschaftlichen Methode, mit de-
ren Hilfe man alte Grabinschriften wieder sichtbar machen kann. Tatsich-
lich liegen vor uns Hunderte von Steinplatten im Boden — kreuz und quer,
so wie man es gar nicht von jiidischen Friedhofen kennt. ,,Grabrduber haben
die Platten versetzt®, erkldrt sie, wihrend das Filmteam eine Nahaufnahme
von einer Totenkopfgravur macht. Thre ,,wissenschaftliche Methode* funk-
tioniert wirklich — Namen und Symbole auf den Gribern werden wieder
sichtbar. Aus ihrem Rucksack zieht sie kurz darauf eine Gartenschere um
ein paar Biische und Aste zu entfernen.

Im 17. Jahrhundert kamen mehrere tausend Juden nach Suriname. Die
meisten von ihnen waren seraphische Juden wie die Vorfahren meiner Rei-
seleiterin. Die Jodensavanne war so etwas wie ein Staat im Staat, mit eige-
nen Regeln und Gesetzen, einer eignen Wihrung und eigenen Schulen.

587



Felix Rentzsch Suriname

Spéter brannte die Siedlung ab und wurde nicht mehr aufgebaut. Marina
und ein paar befreundete Juden wollen die Jodensavanne auf die Liste der
UNESCO-Weltkulturerben bringen. Viel zu sehen gibt es allerdings nicht.

27. Zu Gast bei der wahren Dschungelkonigin

Die fiir mich aufregendste Zeit in Suriname waren sicherlich die Tage bei
Stephanie. Thren Nachnamen kenne ich nicht, aber den braucht man auch
nicht. Jeder kennt Stephanie. Selbst mein Taxifahrer, der mich einige Wo-
chen spiter zum Flughafen fahrt und mindestens vier Autostunden von ihr
entfernt wohnt. Wenn ich meinen Freunden erzihle, dass Stephanie und die
anderen Bewohner von Bigi Pan auf dem Wasser leben, dann denken die
meisten an ein Haus am See. An ein kleines Fischerdorf und vielleicht an
ein paar Hiitten auf Pfihlen. Aber so ist es nicht. Stephanies Haus und auch
die anderen Héiuser von Bigi Pan stehen auf dem Wasser. Bigi Pan bedeu-
tet grofler See. Im Durchschnitt ist das Wasser gerade mal 80 Zentimeter
tief. Man kann also problemlos von einem zum anderen Ufer laufen, aber
es wire nicht empfehlenswert. Der Boden ist duflerst schlammig, auf ihm
leben Abertausende von kleinen Krebsen und was noch viel gefdhrlicher
ist: Jede Menge Krokodile. Die Idee, Hauser mitten aufs Wasser zu stellen,
entspringt sicherlich auch einem Schutzbediirfnis der Menschen. Krokodi-
le leben an Ufern und schwimmen so gut wie nie raus zur Mitte des Sees.
Stephanie dagegen wiirde wahrscheinlich tiberall hinfahren, oder zur Not
hinlaufen, wenn es dort etwas Lohnendes zu fangen gibe. Die zweifache
Mutter ist erst Anfang 30, aber vermutlich konnte sie jeden Lkw-Fahrer aus
Sibirien unter den Tisch trinken und ihn gleichzeitig im Armdriicken besie-
gen.

Ganz sicher hétte Stephanie gut zu Michael Moores Film gepasst! In Ro-
ger & Me wird eine Frau portritiert, die Hasen ziichtet und sie anschlieBend
verkauft. [hr Name ist Rhonda Britton und sie ist eine der 30.000 Menschen,
die ihren Job bei GM verloren haben. Im Film hat sie so eine zentrale Rolle,
dass sie der Fortsetzung zu Roger & Me sogar zu ihrem Namen verhalf. Pets
or Meat, also Fleisch oder Haustier, heil3t der Streifen, was auf das Produkt-
portfolio der Hasenziichterin zuriickzufiihren ist. Stephanie fingt Krokodi-
le. Manchmal werden sie gekocht, manchmal aber auch lebendig verkauft.
Irgendwann landen sie aber wohl oder iibel im Kochtopf. Auch an diesem
Abend wird gegessen, was auf den Tisch kommt, ndmlich Flusskrebse mit
Reis und Gemiise. Drei der Tiere habe ich mit einem Kdocher selbst gefan-
gen. Eines von Stephanies Kindern hatte mir gezeigt, wie man Krebse an-
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fassen kann, ohne dass man von ihnen gekniffen werden kann. Dem Jungen
gefiel es, mal im Mittelpunkt zu stehen und einem Anderen etwas beizu-
bringen. Er kletterte aufs Dach des Hauses, machte einen Kopfsprung in
den See — nicht ungefahrlich bei der Wassertiefe — und zeigte mir allerhand
Kunstgriffe mit dem Messer. Abends steigen wir wieder in eines der Boote
und steuern damit in Richtung Ufer. Stephanie fahrt mit ihrem Kanu voraus.
Mit einer Drahtschlinge wollen sie ein Krokodil fangen und anschlie3end
an der Seite des Bootes bis zur Kiiche schleppen. In Stephanies Haus hén-
gen zahlreiche Bilder von ihr und all ihren Jagdtrophden. Man kennt diese
leicht selbstverliebten, triumphierenden Aufnahmen von Anglern, nur dass
Stephanie ein (noch) lebendes Krokodil in die Kamera hilt.

28. Begegnung mit Desi

In Roger & Me gibt es einen Moment, da wird Michael Moore die ganze
Warterei zu bunt und er entschlief3t sich, einfach durch die Vororte von Flint
zu ziehen und dort nach Roger zu suchen. Man sieht die schicken Villen,
die bei genauer Betrachtung irgendwie alle gleich aussehen und am Ende ist
das Ergebnis wieder das gleiche: Kein Roger in Sicht. In Suriname ist das
zum Gliick einfacher. Schon auf einer der ersten Seiten hatte ich geschrie-
ben, dass Desi ein Mann aus dem Volk sei. Deswegen iiberrascht es auch
nicht, wenn ich Thnen sage, dass der Prisident nicht im ehemaligen Gouver-
neurspalast wohnt (zu sehen auf dem Titelbild dieser Geschichte), sondern
in einem Einfamilienhaus, ganz oben in Leonsberg. Zwar kann mir Google
die genaue Anschrift nicht verraten, dafiir wissen die Anwohner umso bes-
ser Bescheid. ,,Ja, der Prasident, der wohnt gleich da vorne, die Stra3e rechts
rein und dann das Haus mit der groBBe Fahne®, sagt mir ein Spaziergéinger,
der mit seinem Hund die Strafe entlang 1duft. Mit dem Fahrrad dauert es fast
eine Stunde bis nach Leonsberg. Von dort aus starten auch die Delfin-Tou-
ren und mit einer kleinen Fahre kann man direkt nach Nieuw Amsterdam
iibersetzen. Desis Haus ist erstaunlich unauffillig. Ich hatte wahrscheinlich
ein komplett vergoldetes Anwesen erwartet. Wirklich pompds ist letztend-
lich aber nur das Sicherheitsaufgebot. Mutig frage ich am Tor, ob man den
Prisidenten sprechen kdnne. Die Wache lacht mich aus, aber immerhin habe
ich es probiert. Die Zeit in Suriname neigt sich dem Ende zu und es sieht so
aus, als miisste ich ohne ein Treffen nach Hause fliegen.

Dann ist der letzte Tag auch schon gekommen. Ich bin noch zeitiger auf-

gestanden als sonst. Ich verabschiede mich in aller Ruhe von meinen Mit-
bewohnerinnen, lege meine Sachen zurecht, packe die letzten Anziehsachen
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in den Koffer und lasse noch Platz fiir meine Fotoausriistung. Zu meinem
groBen Arger hatte es die letzten beiden Tage oft geregnet, zumindest war
es bewolkt gewesen. Kein gutes Fotowetter also, aber heute ist das Licht
ideal. Ich bin mir zwar sicher, schon alles mindestens fiinfmal fotografiert
zu haben, aber im Grunde kann man nie genug Bilder haben (12.000 Auf-
nahmen werden es am Ende sein). Zunédchst ist alles genau so wie immer:
Volle Stralen, blonde Touristen auf Fahrrddern, ein paar Straenhunde, Li-
monadenverkéufer, Schuhputzer und ein paar Polizisten. Mmmbh, irgendwie
mehr Polizisten als sonst. Ich fange an, ein paar von ihnen zu fotografieren,
aber immer steht mindestens einer von ihnen im Schatten, also spreche ich
zwel Beamte an und bitte sie, fiir mich zu posieren. Da verweisen mich die
beiden auf ihren Hauptmann. Der lasse sich bestimmt gerne fotografieren,
sagen sie. Sie werden es inzwischen gemerkt haben, ich bin nicht unbedingt
schiichtern. Also gehe ich zu dem Hauptmann und frage ihn, ob ich ihn foto-
grafieren kann und dann erhalte ich die entscheidende Information: ,,Nicht
jetzt, nach der Parade gerne.* Eine Parade? Was fiir eine Parade? ,,Die jahr-
liche Parade mit dem Présidenten®, lautet seine Antwort. Habe ich richtig
gehort? Sechs Wochen lang laufe ich diesem Desi hinterher und am letzten
Tag kommt er im Grunde zu mir? Tatsache! Was ich tun muss ist simpel.
Ich stelle mich mit meiner Kamera auf die Straf3e; als wére ich das halb ver-
sunkene Wrack der Goslar. Und wie es mit dem Schiff ist, so ist es auch mit
mir — keiner stort sich an meiner Anwesenheit. Auch als die Fernsehteams
anriicken, stehe ich immer eine Reihe weiter vorne und so gegen 12 Uhr
hort man langsam auch die ersten Musikinstrumente, die sich offensichtlich
noch einstimmen miissen. Mein Blick wandert immer wieder zur Uhr und
langsam werde ich nervos. Wann kommt Desi endlich? Da hinten kommt er!
Recht steif steht er da, fein im Anzug und sogar mit Brille. Man sieht ihm
sein Alter wahrlich nicht an. Er kommt immer néiher, ich laufe mittlerweile
riickwérts, wihrend ich die Linse auf ihn richte. Irgendwann werde ich ge-
fragt, ob ich von einer belgischen Zeitung wire und ich sage einfach nur ja.
Man ldsst mich weiter machen. Spéter erfahre ich von einem Barbesitzer,
dass ich die ganze Zeit tiber im Fernsehen zu sehen gewesen war. Auch auf
der Waterkant scheinen mich einige Leute zu erkennen und winken riiber.
Desi selbst guckt mich nur einmal ganz kurz an, dann schubst mich einer
seiner Leibwichter zur Seite und er verschwindet im Parlamentsgebiude.
»Warum eigentlich?*, frage ich einen Uniformierten? ,,Heute ist die Som-
merpause vorbei. Das Parlament tagt jetzt gleich wieder.
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29. Personliche Bemerkungen

Liebe Leserin, lieber Leser! Ich freue mich, dass Sie es bis hierhin ge-
schafft haben. Lassen Sie mich an dieser Stelle einigen Menschen Dank sa-
gen, allen voran natiirlich Ute Maria Kilian von der Heinz-Kiihn-Stiftung,
die mir in vieler Hinsicht geholfen hat und ganz allgemein eine sehr wert-
volle Arbeit leistet. [ch mochte mich auch bei meiner Familie und meinen
Freunden bedanken, bei den vielen Leuten, die mir in Suriname begegnet
sind und hier ganz besonders meinen Gasteltern Johan und Margot, sowie
meinen Mitbewohnerinnen Marie, Laura und Manija. Zum Abschluss habe
ich mir etwas Besonderes iiberlegt: Nachdem ich Thnen nun viele Seiten
Text im Stil eines Dokumentarfilms vorgelegt habe, mdchte ich Thnen we-
nigstens zum Ende hin eine waschechte Reportage priasentieren. Fiir alle,
die erst jetzt dazugestoBen sind, ist dies also die ideale Mdglichkeit, um
den Stoff aus allen vorherigen Kapiteln in stark komprimierter Form zu le-
sen. Alle anderen haben hoffentlich einfach SpaBl an der Erzdhlung. Dabei
sei angemerkt, dass die Geschichte nicht einfach nur zufillig entstanden ist.
In diesem alternativen Fazit geht es um das Dorf Hamburg, das ja ganz of-
fensichtlich mit unserem, dem deutschen Hamburg, verwandt ist. In meiner
Abschluss-Reportage mochte ich also den Versuch unternehmen, das grof3e
und das kleine Hamburg gegeniiberzustellen und so den Bogen nach Europa
zu ziehen. Dartiber hinaus erkennt man an der Geschichte tiber diesen klei-
nen Ort namens Hamburg sehr gut, wie das Leben in Suriname aussieht und
genau das war ja das Ziel dieses Berichts — die Zustandsbeschreibung einer
Nation, die oft widerspriichlich ist, gleichzeitig aber auch gerade davon lebt.

30. Alternatives Fazit: Zwei verschiedene Welten

Die Sonne ist bereits untergegangen und doch ist es noch immer so heiB,
dass die Kellner das Bier in groBen Champagnerkiihlern servieren. In Ham-
burg und anderswo auf dem Land, wirft man dem Gast schlicht ein paar Eis-
wiirfel ins Glas, aber auf der schicken Vergniigungsmeile der surinamischen
Hauptstadt Paramaribo legt man groBen Wert auf Service und die richtige
Prisentation. Abends, wenn die Hotels und Kneipen bunt beleuchtet werden,
konnte man meinen, ein kleines Stiick der Reeperbahn wire in Stidamerika
nachgebaut worden. Das Klientel und die Preise im Café Amsterdam passen
recht gut zu dieser Vorstellung und doch ist der echte Kiez knapp 8.000 Ki-
lometer entfernt.

Es ist schwer zu sagen, wo Hamburg anfangt und wo es wieder authort.
Das gilt im tibertragenen Sinn fiir ein ganzes Lebensgefiihl, aber auch fiir
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das kleine Dorf in der diinn besiedelten Saramacca-Region. Laut einem der
seltenen Hinweisschilder sind es noch genau 23 Kilometer bis zum Zielort,
doch wer sich im Dschungel nicht auskennt, fahrt womoglich immer weiter
und bemerkt erst in Waterloo, dass er falsch ist. Nicht nur hier, sondern im
ganzen Land stehen Ménner mit Angeln vor halb zugewucherten Bewésse-
rungskanilen, und selbst wenn man in dem triiben Wasser keinen einzigen
Fisch vermuten mag, geht in der Regel keiner von ihnen mit leeren Hianden
nach Hause.

In Reisefiihrern {iber Suriname findet man héaufig ein Foto, auf dem das
recht antiquierte Ortseingangsschild der Bezirkshauptstadt Groningen zu
sehen ist. Fast tidglich kommen einige Holldnder rausgefahren, um sich spa-
Beshalber mit dem Schild abzulichten. Wer sich in Hamburg fotografieren
lassen will, der platziert sich einfach vor der gleichnamigen Tankstelle. Bob-
bi Suekhue steht mit seinem Moped an einer der vier Zapfsdulen und tankt
unverbleites Benzin. Uberall in Suriname sieht, hort und riecht man Klein-
kraftrader dieses Typs. Die Yamaha V50M ist ein Fahrzeug fiir die Massen —
geniigsam, wartungsfreundlich und robust konstruiert. In ein paar Stunden
wird Bobbi damit zur Arbeit fahren. Er will, dass man ihn bei seinem Vor-
namen nennt. Er wird die dunkelrote Jacke eines lokalen Fast-Food-Restau-
rants tragen und Roti mit Hithnchen zubereiten. ,,Am liebsten wire ich ein
Wissenschaftler, aber ich bin auch gerne Koch®, sagt Bobbi. Im nichsten
Monat wird er 20, dabei sieht der zierliche Bobbi aus, als wire er gerade ein-
mal 16 Jahre alt. An seinen Beinen hat er tiefe Narben, die er sich bei Stiir-
zen mit seinem Moped zugezogen hat. Die Oost-West-Verbinding ist zwar
durchgehend asphaltiert, aber abseits der Strale besteht der Weg aus nichts
als Erde, die sich bei Regen schnell mit Wasser vollsaugt und die man sich
héufig auch mit Hithnern und Ziegen teilen muss. Noch bis vor wenigen
Jahren konnte man den Saramacca-Fluss bei Hamburg nur mit einer Fihre
tiberqueren, die aussah wie eine graue Miniaturversion der Cap San Diego.
Es heifit, der Ort habe 912 Einwohner, doch selbst diese bescheidene Zahl
scheint etwas zu optimistisch. Zweifelsfrei nachgewiesen ist lediglich eine
Hohe von 11 Metern iiber dem Meeresspiegel. Bobbi hat sich in einer Buch-
handlung mehrere Kopien von historischen Karten gekauft, die er in seiner
Freizeit ausgiebig studiert. In der Ausgabe von 1840 sind landesweit 956
Plantagen verzeichnet. ,,Hamburg hat die Nummern 239 bis 241, erzéhlt
Bobbi ganz im Tonfall eines Professors und ergénzt: ,,In den dlteren Karten
taucht der Name noch nicht auf.

Auf der ganzen Welt gibt es 28 Orte mit dem Namen Hamburg. Mehr als 5
Millionen Menschen haben Deutschland im Laufe der Jahre iiber den Hafen
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der Elbmetropole verlassen, um anderswo ihr Gliick zu finden und manch-
mal benannten sie ihre neue Heimat nach der Stadt ihrer Kindheit. Im fernen
Suriname hieen zur Bliitezeit der Plantagen mindestens drei Gemeinden
Hamburg und zwei weitere Altona. An eine dieser frilhen Niederlassun-
gen erinnert noch heute ein Stralenschild in einem der besseren Viertel von
Paramaribo. Im Gegensatz zum historischen Stadtkern sind die Hauser hier
aus Stein gebaut und werden von schweren Eisengittern vor unbefugtem
Betreten geschiitzt. Vor einigen der Anwesen im Viertel stehen gar kleine
Wachhéduschen, wie man sie von Kasernen der Bundeswehr kennt und in
regelmdBigen Abstdnden findet man chinesische Supermérkte, in denen es
eigene Kiihlschrénke fiir das in Suriname produzierte Parbo Bier gibt. Man
ist sehr stolz auf die Erzeugnisse aus dem eigenen Land, weshalb auch das
Staatswappen auf alle Flaschen gedruckt wird. Uberhaupt scheinen Surina-
mer Flaggen und Abzeichen zu lieben. Der Sport Club Altona, registriert auf
dem Altonaweg 90, hat eine eigene Fahne in den Farben blau-weil-blau. Ein
groBer Wasserkonzern fungiert als Trikotsponsor und auf der Facebook-Fan-
seite des Vereins lachen dem Besucher junge Médchen in Tanzkleidung zu,
dariiber steht Altona Kids. 72 Personen gefillt das.

Bobbi blittert in seinen Kopien und zeigt auf weitere Dorfer mit deut-
schem Ursprung. Berlijn und Hannover sind noch immer bewohnt, die bei-
den Plantagen mit dem Namen Bremen waren dagegen bereits zum Zeit-
punkt der Kartierung verlassen. Entlang der Fliisse dridngen sich hunderte
Grundstiicke, die man fein sduberlich mit dem Lineal abgemessen und dann
in der entsprechenden Farbe in die Karte abgetragen hat. Blau steht fiir Zu-
cker, rosa fir Kaffee, gelb fiir Baumwolle, tiirkis fiir Kakao und braun fiir
Holz. Vermerkt sind auch die Gebiete, die besonders haufig von geflohenen
Sklaven attackiert wurden sowie die Verteidigungslinien des Militérs. Be-
vor Altona zum Namensgeber eines Fullballvereins wurde, war das Gebiet
urspriinglich wohl eine Holzplantage, denn in den Unterlagen ist vermerkt,
dass in der Ndhe der heutigen Gemeinde Lelydorp Gemiise angepflanzt wur-
de. ,,Nachdem man die Bdume gefillt hatte, wurden auf der freigewordenen
Flache meistens Lebensmittel fiir die einheimische Bevolkerung angebaut®,
erzahlt Gelegenheits-Forscher Bobbi Suekhue. Auch die enorme Flache von
3.000 Acre spricht fiir die Vermutung, dass an dieser Stelle zuvor Forstwirt-
schaft durch die historische Firma Beyer Boedel F.E. betrieben wurde. Mit
umgerechnet 12 km? war die Plantage Altona demnach etwa doppelt so grof3
wie der heutige Hamburger Stadtteil Wandsbek.

Deutlich kleiner ist dagegen Bobbis Geburtsort — 594 Acre sind es genau,
also 2,4 Kilometer, was in etwa der GroB8e von Rotherbaum entspricht. Im
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Jahr 1840 waren hier 205 Sklaven beschiftigt. Kowoesoe nannten sie ihre
Siedlung, in der heute iiberwiegend indisch-stimmige Menschen leben. Thre
Vorfahren kamen vor genau 150 Jahren als Kontaktarbeiter nach Suriname,
um die freigelassenen Sklaven auf den Plantagen zu ersetzen. Die sogenann-
ten ,,Hindoestanen“ machen landesweit 27,4 Prozent der Bevolkerung aus
und auch Bobbi ist einer von ihnen. In der Nationalhymne heif3it es dazu:
Wie auch immer wir hier zusammen kamen, [...] wir sollten uns um unser
Land kiimmern. Mit bloem Auge lésst sich die Fliche von Hamburg nur
schwer schitzen. Zu beiden Seiten der griin gestrichenen Tankstelle sieht
man ein paar einfache Hauser, daneben stehen Strommasten, dann ein paar
vertrocknete Zuckerrohrfelder und am Horizont kann man eine moderne
aber schlichte Briicke erahnen. Auf Luftaufnahmen ist dagegen genau zu
sehen, wo auch heute noch Landwirtschaft betrieben wird und wo die Be-
wisserungskanile verlaufen, in denen die Hamburger so gerne fischen. Wer
nicht das Gliick hat mit dem Besitzer der Tankstelle verwandt zu sein, der
verdient sein Geld in der Regel mit dem Verkauf von Obst und kalten Ge-
tranken.

Um Dennis Purplehart zu treffen muss man sehr frith aufstehen. Bob-
bi hatte den Tipp dazu gegeben. Jeden Sonntag ab sechs Uhr wandert der
52-jéhrige Purplehart auf dem Unabhéngigkeitsplatz in Paramaribo umher
und trigt einen Singvogel mit sich spazieren. Sein ungewohnlicher Name
klingt wie die Verwundeten-Auszeichnung der US-amerikanischen Streit-
kréfte und doch kann man den niederldndischen Einfluss in der Schreibwei-
se erkennen. Es braucht hier nicht viel Phantasie um sich vorzustellen, dass
einem an der Waterkant jemand begegnet, der unvermittelt sagt: Guten Mor-
gen, ich heifle Frau Hansen.* Im surinamischen Telefonbuch wird allerdings
niemand mit diesem Namen gefiihrt, dafiir kennt die Liste 16 Mal Schmidt
und 43 Mal Meyer. Mit einem Haken und einer Kette hat Purplehart den
Holzkéfig an seiner Brust befestigt und das auch wéhrend der holprigen
Fahrt auf seiner Yamaha V50M. Man konnte fast sagen, er tragt das Tier di-
rekt am Herzen, was nur verstindlich ist, denn schlielich hat er den Vogel
auch selbst gefangen. Fiir gewohnlich steht Bobbis Nachbar ebenfalls am
Herd und brit verschiedene Reisgerichte. Seine Leidenschaft gehort jedoch
mindestens im gleichen Mafle den Vogeln, die fiir ihn die gleichen Vorziige
aufweisen wie sein Moped: Einfach zu pflegen, handlich und preiswert im
Unterhalt. Auf der Wiese vor dem Présidentenpalast haben andere Ornitho-
logen bereits Holzlatten in den Boden gerammt, an denen spéter die Kifige
befestigt werden.
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Bei dem wochentlichen Gesangwettstreit geht es darum, den besten Sing-
vogel zu kiiren. Keine Briefmarke in Suriname kommt ohne ein Vogelmotiv
aus und selbst in Taxis ist der Beifahrersitz nicht selten mit einem Vogelka-
fig belegt. ,,In meiner Wohnung habe ich acht Vogel®, berichtet der gebiirti-
ge Hamburger, der genau wie Bobbi tagein tagaus nach Paramaribo pendeln
muss. Wenn er mal in Geldschwierigkeiten kommt, sagt Purplehart, verkau-
fe er einfach einen der Vogel und das Problem sei gelost. Nachdem einer
seiner Lieblinge mal beim Wettbewerb gewann, kam gleich darauf ein Euro-
paer zu ihm nach Hause, klopfte an seine Tiir und bot ihm 800 Euro an. ,,Ich
hab’ den Kerl weggeschickt, fligt Purplehart an und grinst dabei selbstbe-
wusst. Die Sonne ist vor ein paar Minuten aufgegangen und erst nach und
nach erhitzt sich die Luft auf 35 Grad. Der Mann mit dem Vogel vor der
Brust nimmt zwei Dosen ungekiihltes Parbo aus seiner Tasche, die er von
Zuhause mitgebracht hat. Der éltere der beiden Koche wirft dem jiingeren
ein Bier zu. Bobbi fiangt die Dose und 6ffnet sie mit einer schnellen Hand-
bewegung. Dann greift Purplehart in seine Hosentasche, zieht zwei Trink-
halme hervor, wie man sie in jeder Bude ganz automatisch bekommt, wenn
man irgendein Getrénk kauft. Alkohol am Steuer ist in Suriname scheinbar
ein Problem zweiten Ranges, aber auf Hygiene wird streng geachtet. Beide
lassen die Halme in ihre Dose gleiten und prosten sich zu. Gar nicht so ver-
schieden, die beiden Welten.
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