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„Bitte was genau wollen Sie hier machen?“ 

 

06. Januar 2023. Ein lautes Knacken gefolgt von einer kryptischen Durchsage weckt mich aus dem 

Schlaf. Ich erkenne die Stimme des Piloten wieder, der uns vor dem Start persönlich mit Handschlag 

begrüßt hat. „In 30 Minuten landen wir“ – erläutert dieselbe Stimme wenig später. Ich richte mich auf 

und begebe mich zu einer der Sitzreihen mit Fenster. Das Flugzeug ist so gut wie leer – Kigali, mein 

Reiseziel, scheint in diesen Tagen nicht gut besucht. Ich schaue durch das verkratzte Fenster: Das ist 

also Ruanda, das Land der 1.000 Hügel, wie man immer wieder hört und liest (- in Wahrheit sollen es 

aber viel mehr sein -) – und tatsächlich erinnert mich der Ausblick an die Titelseite meines 

Reiseführers. Grüne, von Nebel gesäumte Landschaften, die von vielen kleinen Hütten durchbrochen 

werden. Im Hintergrund geht die Sonne auf. Meine Vorfreude steigt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nein, ich bin keine Reisebloggerin. Als Fernseh- und Radioautorin beschäftige ich mich seit vielen 

Jahren eher mit der Frage, was Frauen in Deutschland umtreibt, mit welchen Hürden sie sich 

tagtäglich konfrontiert sehen und welche Nahtstellen im System dazu führen, dass es diese Hürden 

überhaupt gibt. Und genau das führt mich auch nach Ruanda: das Land, das weltweit eine der 

engagiertesten Agenden in Sachen Geschlechtergleichstellung verfolgt. Ich will meine Binnensicht 

erweitern und verstehen, wie es dieses Land zu aktuell 61 % Frauen im Parlament gebracht hat und 

was diese Zahl über das Leben der Frauen außerhalb der Politik aussagt. 

Ruanda von oben – in Licht und Nebel getaucht  



 

 – „Was genau wollen Sie hier machen?“ Der Beamte am Flughafen wirkt skeptisch. „Wenn Sie hier 

recherchieren wollen, müssen Sie entweder einer Universität angehören oder für eine NGO 

arbeiten.“ Ich versuche ihm meine Geschichte zu verkaufen und mich dabei um den Begriff 

„Journalistin“ herumzumogeln. Das bringt in erster Linie Ärger, hat man mir in Deutschland gesagt. Er 

lässt mich widerwillig passieren, mit einem 30-Tage Visum im Gepäck. Das wird nicht reichen, 

realisiere ich in diesem Moment und wünsche mir den Piloten zurück, der mich vor Abflug per 

Handschlag so nett willkommen geheißen hatte. 

 

Wie recherchiert man in einem Land, in dem man niemanden kennt? 

 

16. Januar 2023. Ich bin ehrlich. Meine ersten zwei Wochen in Kigali waren alles andere als einfach. 

Ich fühle mich nicht wohl in den Straßen der Hauptstadt. Das liegt zum einen an der Architektur der 

Straßen und Häuser, die sich wie Festungen hinter Mauern und Stacheldraht verstecken. Zum 

anderen habe ich das Gefühl, hier nicht so richtig willkommen zu sein. Die Menschen, denen ich in 

diesen ersten Tagen auf der Straße begegne, wirken auf mich distanziert – fast schon ein bisschen 

misstrauisch (ein Eindruck, den ich später übrigens revidieren werde). Ich nehme mir vor, dieses erste 

Gefühl nicht zu stark zu werten und das Ganze einmal von außen zu betrachten: was erwarte ich 

eigentlich als Fremde in einem Land, über das ich noch so gut wie gar nichts weiß?  

 

„Hello! Here’s Mareen, I’m a freelance writer from Germany!“ - meine ersten Interviewanfragen an 

Frauenrechtlerinnen und Unternehmerinnen bleiben unbeantwortet: ich weiß, dass Ruander:innen 

ausländischen Medien oder auch Medien im Allgemeinen misstrauisch gegenüberstehen. In 

Deutschland hatte ich bereits gelesen, dass ruandische Medien am Völkermord an den Tutsi durch 

Aufrufe im Radio maßgeblich mitbeteiligt waren. Ein Trauma, das sicherlich noch tief in der 

Bevölkerung sitzt. Und obwohl es auch in Ruanda private und unabhängige Medien gibt, sieht es in 

Sachen Pressefreiheit noch immer bescheiden aus. Ruanda schafft es gerade mal auf Platz 131 von 

insgesamt 180 Plätzten. Aber ich will es weiter versuchen und deshalb muss ein Umdenken her: ich 

stürze mich also in die Kunstszene der Stadt. Aus Erfahrung weiß ich, mit Künstler:innen über ihre 

Werke zu sprechen ist manchmal der einfachere Weg, um etwas über die Lebensumstände in einem 

Land zu erfahren. Und Bingo! Ich treffe Jemima.  

 

 



 

 

In einem loftartigen Gebäude, das sich „L’espace“ nennt, entdecke ich sie an einem der hinteren 

Tische. Sie ist gerade noch in ein Telefongespräch vertieft – ein wilder Mix aus Englisch, Französisch 

und Kinyarwanda, der Landessprache in Ruanda. Beeindruckend, denke ich – denn dieser ständige 

Wechsel zwischen den Sprachen verursacht bei mir in den ersten Tagen noch ziemlich dicke Knoten 

im Kopf. Hier ist das ganz normal. Französisch und Englisch lernen die meisten Kinder in Ruanda 

schon in der Grundschule. Jemima zählt zu der jungen Generation von Ruander:innen, die nach dem 

Genozid geboren ist und die schrecklichen Erfahrungen ihrer Landsleute nur aus Erzählungen kennt. 

Und tatsächlich spielen diese Erfahrungen während unseres gesamten Gesprächs auch kein einziges 

Mal eine Rolle – warum auch? Jemima dürfte etwa in meinem Alter sein, um die 30 also – und auch 

sonst haben wir ziemlich viel gemeinsam, wie sich schnell herausstellt: wir haben beide keine Kinder, 

Heiraten steht gerade nicht auf unserem Plan, wir schwärmen für guten Tofu – und: wir lieben Kunst.  

 

Während ich meine Karriere als Kunsthistorikerin nach dem Master und den ersten Gehversuchen auf 

dem Kunstmarkt relativ schnell an den Nagel gehängt habe, hat sich Jemima dazu entschieden, alles 

auf diese eine Karte zu setzen: Sie will Künstlerinnen in Ruanda zu mehr Sichtbarkeit verhelfen. Nach 

wie vor sei der ruandische Kunst- und Ausstellungsbetrieb ziemlich männlich dominiert, sagt sie. Auch 

dieses Thema kenne ich aus Deutschland. Wir verlassen das Café, in dem einer der Mitarbeiter seit 

mehreren Minuten verzweifelt an der Kaffeemaschine herumhantiert und dabei ohrenbetäubenden 

Lärm produziert – (Ruander:innen scheinen mir ohnehin sehr resistent gegen äußerliche 

Stressfaktoren) – und bewegen uns Richtung Ausstellungsfläche: ich sehe viele Malereien, immer 

Eine Malerei der ruandischen Künstlerin Myriam Birara Jemima Kakizi Akimanizanye, Künstlerin & Kuratorin 



wieder Umrisse von Frauenkörpern und verdammt viel Farbe. Jemima erklärt mir, dass es in dieser 

Ausstellung um die Situation der Frauen in Ruanda geht – ihre Gewohnheiten, Bedürfnisse und ihre 

Sorgen. Wie passend, denke ich mir, und zücke schon erwartungsvoll meinen Notizblock. Wir bleiben 

vor vier Bildern stehen, die Frauen in unterschiedlichen Lebenslagen zeigen: Zuhause am Küchentisch 

sitzend, den Körper leicht nach vorn gebeugt. Oder links daneben, in inniger Umarmung mit einem 

Mann, der der Frau nur bis zur Schulter reicht. Ich empfinde Ruhe – irgendwie aber auch ein Gefühl 

von Traurigkeit, während wir uns die Werke gemeinsam weiter anschauen. „Das ist Myriam Birara, 

eine sehr erfolgreiche ruandische Filmemacherin, die mit ihrem Kurzfilm über Zwangsheiraten gerade 

für die Berliner Filmfestspiele nominiert wurde.“ Ich bringe den Stift auf dem Notizblock in 

Schreibposition. Eine Unterhaltung über Zwangsheiraten in Ruanda hatte ich bei meinem Besuch in 

einer Kunstgalerie nicht erwartet. 

 

Jemima lenkt zurück zu den Bildern, schade. In diesen ginge es vor allem um die Zerrissenheit und 

Überbelastung ruandischer Frauen, die heutzutage so viele unterschiedliche Rollen gleichzeitig 

erfüllen müssen und darunter mental zunehmend zusammenbrechen: die fürsorgliche Mutter und 

Ehefrau; die Vorzeige-Schwiegertochter – und, obendrein noch die erfolgreiche und unabhängige 

Businessfrau. Mental Load ist eben kein westliches Phänomen, sondern ein weltweites, wer hätte das 

gedacht. Jemima fährt fort. Ihre Beschreibungen wirken etwas einstudiert, jedes Wort sitzt perfekt – 

fast jeder Satz ist gespickt mit Superlativen. Zwischendurch schaut sie sich immer wieder nach 

Besucher:innen um, beantwortet Nachrichten und eingehende Anrufe. Es geht um einen wichtigen 

Förderer, da muss sie rangehen. Ein längeres Gespräch, wie sich anschließend herausstellt. Aber 

Warten wird in den kommenden zwei Monaten ohnehin zu einer meiner “Lieblingsbeschäftigungen“. 

 

Wir setzen uns wieder neben die brummende Kaffeemaschine. Ich erzähle ihr von meiner Recherche, 

woraufhin Jemima mir entgegnet, dass man in Ruanda als Frau alles machen und werden kann, was 

man will – man müsse eben nur hart genug dafür arbeiten und darauf sei sie sehr stolz. Unrecht 

gegen Frauen gäbe es auch hier, leider, aber wahr. Immerhin hätten sie gute Gesetze, wie zum 

Beispiel das 2008 verabschiedete Gesetz gegen Gewalt gegen Frauen. Ruanda tut viel für den 

weiblichen Nachwuchs, schiebt sie noch nach. Ich frage sie, wie sie aktuell mit ihrem Job über die 

Runden kommt – eine Frage, mit der sie scheinbar nicht gerechnet hat.  

Ihre Augen füllen sich plötzlich mit Tränen. Im Grunde wisse sie nicht, wie sie die Kosten für die 

nächste Ausstellung decken soll. Der Druck sei hoch – der finanzielle Output niedrig. Provision für den 

Verkauf der Werke nehme sie auch keine, da alle ausgestellten Künstler:innen Freund:innen oder 

Kolleg:innen sind und die hätten selbst kaum Geld. Jemima erzählt mir auch, dass sie noch Zuhause 

bei ihrer Mutter wohnt – zusammen mit ihrem unverheirateten Bruder. Alle anderen Geschwister 



seien allerdings bereits verheiratet. Diese Info macht mich hellhörig – auch weil Jemima danach kein 

weiteres Wort über ihre Familie verliert. Das Wort „verheiratet“ scheint ihr als Beschreibung für ihre 

Familienangehörigen wohl ausreichend. Über den Stellenwert der Ehe in Ruanda will ich später noch 

mehr herausfinden. Zum Abschluss mache ich von Jemima noch ein paar Fotos – oder besser gesagt: 

sie gibt mir genaue Anweisungen, wie und aus welchem Blickwinkel ich sie fotografieren soll. Diese 

Frau weiß genau, wie sie wahrgenommen werden möchte. Wir wollen in Kontakt bleiben und Jemima 

rät mir, in Sachen Interviews hartnäckig zu bleiben: hier in Ruanda müsse man die Menschen nerven, 

wenn man etwas von ihnen will. Vielleicht sei die Vernissage am Abend aber auch eine gute 

Gelegenheit neue Kontakte zu knüpfen. Beides gute Tipps, wie sich später herausstellt. 

 

Home – Happy Memories* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die nächsten Tage gestalten sich ähnlich zäh. Viele Mails, kaum Antworten. Keiner scheint an einem 

Gespräch mit einer deutschen Stipendiatin interessiert zu sein, die zu einem Thema arbeitet, mit dem 

das Land auch über die Ländergrenzen hinaus immer wieder polarisiert: Ruanda – das 

Frauenwunderland. Die „Gendermaschine“. Ich schalte etwas frustriert meinen Laptop an und 

versuche mir erst mal einen geschichtlichen Überblick zu verschaffen: Alles beginnt nach dem 

Genozid (das Einteilen in eine Zeit vor und nach dem Genozid ist noch immer sehr geläufig in 

Ruanda). Wie viele Menschen tatsächlich in diesem Konflikt umgekommen sind, ist bis heute unklar. 

Nach offiziellen Angaben der ruandischen Regierung waren es 1.074.017 Menschen – 93,7 % davon 

Ausblick von der Terrasse: hinter Maschendraht und hohen Mauern erstreckt sich die Stadt 



Tutsi. Die Vereinten Nationen sprechen von rund 800.000 Getöteten und 70 % Tutsi-Opfern. Relativ 

unbestritten ist hingegen, dass die Bevölkerung nach dem Konflikt im Juli 1994 zu über 70 % aus 

Frauen bestand. Überlebende – Tutsi wie Hutu, die den durchs Land ziehenden Auslöschungstruppen 

entkommen sind. Aber auch traumatisierte Frauen, die Männer und Kinder verloren und tiefe Narben 

davongetragen haben. Vergewaltigung ist eine Kriegswaffe, die weit über den Konflikt hinaus Spuren 

hinterlässt.  

 

Diese Frauen plus all diejenigen, die aus dem Exil nach Ruanda zurückkehrten, halfen dabei das Land 

nach seiner beinahe vollständigen Zerstörung wieder aufzubauen: sie bestellten Felder, trieben 

Handel, wurden Ärzt:innen und machten politische Karrieren. Sie schlossen sich zu zahlreichen 

Organisationen zusammen, um ihre Bedürfnisse und Interessen besser zu bündeln und nach außen zu 

vertreten. Laut einer Studie sollen es in Ruanda nach Kriegsende rund 15.400 Frauenorganisationen 

gewesen sein. Diese sorgten dafür, dass Frauen in die Übergangsregierung berufen und in die 

Verfassungskommission aufgenommen wurden. Die neue Verfassung trat 2003 in Kraft: Das erste Mal 

waren Frauen vor dem Gesetz gleichberechtigt. Knapp 10 Jahre zuvor durften Frauen in Ruanda 

weder ein Bankkonto eröffnen, geschweige denn selbstständig Land pachten. In Ruanda setzte sich 

eine noch nie dagewesene Emanzipationswelle in Gang. Allerdings auch, weil es für die dort lebenden 

Frauen und Männer gar keine andere Möglichkeit gab, als sich dieser Bewegung anzuschließen. 

Schließlich ging es in diesen ersten Jahren nach dem Genozid zunächst einmal nur darum zu 

überleben. 

 

Seit 2008 sind Frauen im Abgeordnetenhaus in der Mehrheit. Laut Artikel 9 müssen es mindestens 

30% sein. Noch im selben Jahr wird ein Gesetz gegen Gewalt gegen Frauen verabschiedet, das auch 

Vergewaltigung in der Ehe unter Strafe stellt. Zur besseren Kontrolle und Eindämmung dieser 

Straftaten hat man in vielen ruandischen Polizeistationen, sogar Anlaufstellen eingerichtet (sog. 

Isange One Stop Center). Ich staune nicht schlecht, als ich das lese – frage mich aber gleichzeitig auch, 

wie effektiv dieses Modell ist, wenn dort zum Beispiel Männer sitzen, die vielleicht sogar Nachbarn 

sind und den Angeklagten persönlich kennen. Dazu finde ich erstmal nichts. Ich erfahre aber auch, 

dass die hohe Frauenquote im ruandischen Parlament nicht allein auf den Willen und die 

Überzeugung der Bevölkerung zurückgeht, sondern vor allem ein Produkt des politischen Systems ist: 

zum einen der Quote – aber auch der Verteilung der Sitze in der Chambre des Députés, die ebenfalls 

zu 30 % an Frauen gehen müssen. 

 

Paul Kagame, der seit dem Jahr 2000 das Land regiert (und für seine Machterhaltung per Referendum 

bereits die Verfassung geändert hat) ist eine der Triebfedern von Ruandas sog. „Gendermaschine“. 



Kagame glaubt an die positive Gestaltungsmacht seiner weiblichen Mitbürgerinnen, unterstreicht dies 

gerne in öffentlichen Auftritten („Women are the backbone of resilient and peaceful societies“, Paul 

Kagame, New Times, 2022) und wird deshalb auch immer wieder als der „feministische Präsident“ 

Afrikas bezeichnet. Das Fundament, auf dem diese Gendermaschine aufgebaut ist, ist in der Tat 

beeindruckend: Neben dem Ministerium für Geschlechter- und Familienförderung – kurz MIGEPROF – 

gibt es noch den National Women’s Council (NWC), eine Interessensvertretung von Frauen 

verschiedener Einkommens- und Bildungsschichten (zu denen auch Vertreterinnen aus der 

Landbevölkerung zählen), das Forum der Parlamentarierinnen und, ganz zentral: das Gender 

Monitoring Office, eine Behörde, die nur für die Überwachung der Umsetzung der 

Gleichstellungsgesetze zuständig ist. 

 

Ich staune weiter. Während in Deutschland Institutionen und Unternehmen, die per Gesetz zu einer 

Frauenquote verpflichtet sind, keine wirklichen Konsequenzen befürchten müssen, wenn sie diese 

nicht einhalten, riskiert in Ruanda jede Bürgermeisterin bzw. jeder Bürgermeister viel, wenn sie bz. er 

die 30 % Marke nicht erreicht. Ob dies der richtige Weg für mehr Gleichberechtigung ist, bleibt 

fragwürdig – dennoch sind die positiven Entwicklungen im Alltag von Ruandas Frauen nicht von der 

Hand zu weisen. Das vermitteln zumindest die Zahlen: Müttersterblichkeit hat sich mehr als halbiert; 

Top-Unternehmen wie die Bank of Kigali werden von Frauen geführt und auch in Sachen 

Lohngleichheit liegt das Land noch immer auf Platz eins. Ruanda gilt heute als das afrikanische 

Vorzeigeland schlechthin, wenn es um das Erreichen von Gendergerechtigkeit geht. Und das geht zu 

großen Teilen auch auf das Engagement ruandischer Politikerinnen zurück, wie zum Beispiel der 

Politikerin Agnes Binagwao. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Ist das so?: Wenn die eigene Bettwäsche morgens 
stetig an die Vorteile des häuslichen Daseins erinnert.  



Und dann gibt es wie immer auch die anderen Stimmen, die behaupten, dass die Ministerinnen und 

Minister im ruandischen Parlament bloß Marionetten des Präsidenten seien, die sich seinem 

politischen Willen unterzuordnen hätten. Der National Women‘s Council wäre ein bloßes 

Schmuckwerk und die Gesetze zum Schutz von Frauen oftmals nur dicke, heiße Luft. Eine Aussage zu 

der sich vom Laptop aus schlecht eine eigene Meinung bilden lässt. Und überhaupt weiß ich nach all 

den Informationen über Kagame und seiner hochgelobten und gleichzeitig kritisch beäugten 

„Gendermaschinerie“ gar nicht mehr so richtig, was ich nun denken soll. Ich klappe den Laptop zu 

und lande wieder bei meiner Ausgangsfrage – also jener Frage, die mich aus Deutschland nach 

Ruanda gebracht hat: inwiefern profitieren Ruandas Frauen auch heute noch von der weiblichen 

Mehrheitsregierung? Es hilft nichts – um diese Frage zu beantworten, muss ich mit möglichst vielen 

Frauen aus möglichst unterschiedlichen Bereichen sprechen. Und dann kommt plötzlich eine 

Nachricht rein: eine lokale Journalistin, deren Kontakt ich über eine meiner Mitbewohner:innen 

bekommen habe, kann mir ein Interview vermitteln. Na endlich! Ich schlüpfe erleichtert ins Bett, 

wobei mir das erste Mal der kursiv gesetzte Schriftzug auf meiner Bettwäsche ins Auge fällt: Home – 

Happy Memories. Wie passend, denke ich.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fernab der Highways – Rwandas erdige Straßen ziehen sich wie Adern durchs ganze Land 



20. Januar 2023. Ich sitze im Bus Richtung Süden. Mein Ziel: das Family Circle Love Lab in Huye – eine 

NGO, die sich für Frauen einsetzt, die sexualisierte Gewalt erfahren haben. Ich bin mit Dative 

Nakabonye verabredet. Sie ist Psychologin und Gründerin des Centers. Ich werde sie drei Tage lang 

bei ihrer Arbeit begleiten. 

 

Auf der knapp 4-stündigen Fahrt dorthin fällt mir mal wieder auf, wie sehr sich das Leben in der 

Hauptstadt Kigali vom Rest des Landes unterscheidet: die hochumzäunten Häuser weichen kleineren 

freistehenden Hütten, die größtenteils aus Lehm und Stroh zusammengeschichtet sind. Links und 

rechts von der Hauptstraße, über die wir mit 60 beziehungsweise maximal 80 km/h fahren dürfen 

(alle 500 Meter stellt ein hochmodernes Blitzgerät sicher, dass wir uns auch penibel an das 

Tempolimit halten) gehen staubige Wege ab, die sich bei Regen in gefährliche Autofallen verwandeln. 

Ich sehe kaum noch Moto-Fahrer, also jene meist rot gekleideten Männer (es soll vereinzelt aber wohl 

auch Fahrer:innen geben), die in Kigali hinter jeder Ecke geduldig warten, um dich für wenig Geld zu 

deinem Ziel zu bringen. Hier auf dem Land greift man(n) öfters zum Fahrrad-Taxi, die ihre Gäste aber 

in ebenso erstaunlichem Tempo die Hügel hoch- und wieder runterbugsieren. Benzin ist teuer in 

Ruanda – der Liter kostet fast so viel wie in Deutschland. Was mir über die gesamte Busfahrt aber 

auch ins Auge fällt: die nicht abreißenden Menschenströme, hauptsächlich Frauen, die Körbe voller 

Waren auf ihrem Kopf balancieren. Obst und Gemüse, das sie selbst angepflanzt oder morgens auf 

dem Großmarkt erstanden haben, um es jetzt anderswo, für etwas mehr Geld weiterzuverkaufen, 

erzählt mir ein Mitreisender. In Ruanda leben 60 % der Männer und 80 % der Frauen von 

Landwirtschaft. Meist reichen die Erträge aber gerade mal für den eigenen täglichen Bedarf. Der 

Weiterverkauf ist mühselig – oft müssen die Frauen und Männer lange Fußwege auf sich nehmen, um 

ihre Waren auf einem Markt weiterzuverkaufen. Und wer dann noch einen Stand braucht, zahlt meist 

noch eine Tagesgebühr oben drauf.  

 

Wie wichtig Landwirtschaft in Ruanda ist, bemerke ich tatsächlich bei jedem Blick durchs Fenster. Auf 

der gesamten Strecke Richtung Huye gibt es kaum ein Fleckchen Erde, das nicht in irgendeiner Art 

und Weise genutzt wird. Maniok, Kartoffeln, Mais – alles wovon sich Ruander:innen hauptsächlich 

ernähren, wird in mühevoller Handarbeit kultiviert und abgeerntet. Auch deshalb kann Ruanda 80 % 

seines Lebensmittelbedarfs selbst decken. Armut gibt es trotzdem. Aber dazu später mehr. 

 



 

 

 

Dative verspätet sich um 1,5 Std. Ihre Tochter, die auf ein Internat geht, muss noch mit Kleidung und 

Lebensmitteln versorgt werden. Ich habe mich mittlerweile an das ruandische Zeitmanagement 

gewöhnt und nutze die Pause, um mich auf dem Grundstück des Centers umzusehen. Vor dem 

kleinen Haus, in dem sich Datives Büro und die Therapieräume befinden, erstreckt sich ein großer, 

gepflegter Garten, der durch Büsche und Bäume in kleinere Bereiche aufgeteilt ist. Hier treffen sich 

die Frauen aus den umliegenden Dörfern, die therapeutische Hilfe vom Center bekommen – zum Teil 

aber auch schon austherapiert sind. Über 1.000 Frauen sollen es mittlerweile sein, hatte mir Dative 

bereits am Telefon erzählt. Viele von ihnen kommen schon seit Jahren.  

Das Family Circle Love Lab wurde 2015 von Dative gegründet. Ihre Familiengeschichte ist gespickt mit 

Gewalterfahrungen gegen Frauen – besonders ihre Großmutter, damals Mutter von neun Kindern, 

wurde von ihrem Mann regelmäßig geschlagen und dann schließlich sitzen gelassen. Gesprochen 

darüber hat sie kaum – zu groß war die Scham das Unrecht des eigenen Mannes öffentlich zu 

machen. Das wollte Dative ändern. Sie arbeitete im Krankenhaus, bekam ein Stipendium und 

studierte u.a. Psychologie – für ein Semester auch in Deutschland.  

 

Als sie zum Tor reinkommt hat sie bereits 3 Frauen im Schlepptau. Eine bunter gekleidet als die 

andere. Kitenge heißt der Stoff aus dem Ruandas Kleider gemacht sind und, wie ich schon in Artikeln 

über Ruanda gelesen hatte, deutlich günstiger als die meistens aus dem Ausland importierten 

(Secondhand-)Sachen. Die Begrüßung ist herzlich, wir trinken einen Tee und besichtigen anschließend 

Kaum zu glauben: Hier stand im 19. Jahrhundert noch dichter Urwald. Heute besteht Ruandas 
Landschaft hauptsächlich aus Nutzflächen. 



das Center, in dem es aber im Grunde nicht viel zu sehen gibt. „Hier passen 1.000 Frauen rein?“ – 

Dative lacht und sagt, dass natürlich nicht alle Frauen jeden Tag vorbeikommen würden. Dann zeigt 

sie mir einen Raum in dem zwei Nähmaschinen stehen. Auch das sei Teil des Hilfsangebots. Frauen 

können hier Nähen lernen, damit sie ihre Kleidung selbst reparieren und, bestenfalls, ein eigenes 

kleines Einkommen generieren können. Ich begutachte die kleinen Produkte, die im Eingangsbereich 

des Centers erstanden werden können: wild gemusterte Taschen und Portemonnaies. Außerdem 

noch unterschiedlich große Flechtkörbe, die sich ineinanderstecken lassen – Dinge, die ich schon auf 

diversen Märkten in Kigali gesehen habe. Made in Rwanda – scheint eine der verbreitetsten 

Geschäftsideen zu sein, vor allem unter Frauen.  

 

Auch das Flechten können die Frauen hier erlernen, ergänzt Dative. Der Ertrag aus den Verkäufen 

würde ohne Abzüge an die Frauen weitergeleitet. Viel wird dabei wohl nicht rumkommen, denke ich 

mir – das Center liegt sehr entlegen und hat auch deshalb kaum Besucher:innen aus dem Um- oder 

Ausland. „2018 hatten wir hohen Besuch aus Deutschland“ – Dative deutet auf eines der Bilder auf 

der Wand hinter ihr. Ob ich die Frau rechts neben ihr auf der Couch erkennen würde? Es ist Malu 

Dreyer – amtierende Ministerpräsidentin von Rheinland-Pfalz. Dative erklärt mir, dass ihre 

Organisation seit ein paar Jahren finanzielle Unterstützung aus dem Ausland erhält. Nicht viel – aber 

immerhin. Zum einen von der schwedischen Organisation namens Kvinna till Kvinna, die sich seit den 

90er Jahren für Frauen in kriegs- und konfliktgebeutelten Ländern einsetzt. Aber auch vom Bureau de 

Jumelage, dem Partnerschaftsverein Rheinland-Pfalz/ Ruanda e.V.. Letzteres wird noch eine 

besondere Rolle innerhalb meiner Reise spielen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dative Nakabonye (rechts im Bild) und einige Frauen des Hilfscenters improvisieren einen kurzen 
Tanz, um mir ihre Korbwaren zu präsentieren 



Wir setzen uns. Dative will mir mehr über das Hilfsangebot erzählen. Sie holt eine einlaminierte Karte 

hervor und drückt sie mir in die Hand. „To Accuse; to blame; to reproach; to reject the partner“ lese 

ich auf der einen – “I wish; I desire … that; I request for …” auf der anderen Seite. Diese Karte nutzt 

Dative vor allem bei ihren Paartherapien. Diese seien etwas seltener als die Einzeltherapien, aber 

dennoch effektiv, erzählt sie. Auch, dass nur fünf von 20 Fällen nicht zu dem gewünschten Erfolg 

führten. Bei den kurzen Sätzen handle es sich um Kommunikationsangebote, die in konfliktreichen 

Gesprächen eingesetzt werden können. Hier im Family Circle Love Lab seien das meist Gespräche 

zwischen Eheleuten, die auch sprachlich gewaltvoll miteinander umgehen. Und das seien bis auf 

wenige Ausnahmen vorrangig Männer. 

 

Im Center können Frauen und Männer, allein oder auch als Paar, ein mehrstufiges Hilfsprogramm 

durchlaufen – bestehend aus Traumatherapie und, als eine der letzten Stufen, Ergotherapie. Die 

ersten Stufen bestehen aus Einzelgesprächen, in denen die Patient:innen lernen, wie sie ihre 

Erfahrungen verbalisieren und selbst erkennen können, ob und wann ihnen Gewalt zugefügt wird. 

Dative erzählt mir, dass alle Themen rund um Sexualität und sexualisierte Gewalt in Ruanda noch 

immer stark tabuisiert sind. Besonders unter der ländlichen Bevölkerung. Mädchen lernen von klein 

auf, dass sie Männern beziehungsweise ihren Ehemännern sexuell zur Verfügung stehen müssen. Ihre 

Stimme zählt nicht, weshalb sich viele Frauen jahrelang, wenn nicht sogar ihr Leben lang in leidvolles 

Schweigen zurückziehen. Und dann – manchmal – sprechen sie doch. 

 

Ich habe Nadine (der Name wurde auf Wunsch der Patientin nachträglich geändert) schon seit knapp 

einer Stunde vor dem Hauseingang nervös auf- und ablaufen sehen. Wer zur Therapiesitzung kommt, 

muss sich manchmal auf längere Wartezeiten einstellen. Dative bekommt zwar projektweise 

Unterstützung von anderen Therapeut:innen, leitet das Center aber die meiste Zeit allein. Aber das 

nehmen Datives Patient:innen in Kauf. Auch weil sie hier kostenlos Hilfe bekommen für die selbst 

niemals zahlen könnten. Das merke ich bei jeder kurzen Begegnung. Wir gehen mit Nadine in den 

hinteren Besprechungssaal und setzten uns in einen Stuhlkreis. Nadine spricht weder französisch 

noch englisch – wie im Übrigen der Großteil der Frauen und zum Teil auch Männer, die ich hier treffe. 

In Ruanda herrscht zwar Schulpflicht; die ersten sechs Grundschuljahre sind hier kostenlos. Wer 

allerdings eine höhere Schule besuchen möchte, was für die meisten Jobs mit besseren 

Verdienstaussichten unabdingbar ist, muss in die Tasche greifen. Die Schulgebühren in Höhe von 

umgerechnet 85 USD pro Schuljahr sind für armutsbetroffene Familien oft einfach nicht zu stemmen. 

Und dann kommen auch noch ganz andere Gründe hinzu, die Nadine uns noch erzählen wird.  

 



Das Gespräch läuft komplett auf Kinyarwanda – bedeutet: ich verstehe kein Wort bis auf „Muraho!“, 

was „Hallo!“ bedeutet und „Ni meza?“ – also „Wie geht’s dir?“. Zu wenig, um ein therapeutisches 

Gespräch mitzuverfolgen. Deshalb sitze ich die folgenden knapp 45 Minuten relativ unbeteiligt neben 

den beiden und versuche ab und zu empathisch zu nicken, wenn Nadine sich mit lautem Schluchzen 

bemerkbar macht. Für mich eine völlig neue Situation: in Deutschland habe ich fast ausschließlich mit 

deutschsprachigen Interviewpartner:innen zu tun. Für die wenigen Ausnahmen habe ich Französisch 

und Englisch in petto. Noch nie musste ich allein auf die Übersetzung mir eigentlich unbekannter 

Menschen vertrauen. Aber natürlich vertraue ich Dative. 

Nach knapp 15 Minuten unterbricht Dative das erste Mal das Gespräch und übersetzt: Nadine ist 

Anfang 30 und kommt seit knapp drei Jahren regelmäßig ins Center. Sie leidet unter psychischen 

Problemen; nimmt deshalb auch Anti-Depressiva. Der Tod ihrer Mutter, der bereits 14 Jahre 

zurückliegt, hat die junge Frau in eine tiefe Krise gestürzt, die sie bis heute nicht loslässt. Nadine 

wohnt seitdem alleine in dem Haus ihrer Großeltern – zusammen mit ihrem vierjährigen Kind, das 

von einem Mann stammt, der sie vergewaltigt hat. Es ist nur eine kurze Zusammenfassung dessen, 

was die beiden in den vorausgehenden 15 Minuten besprochen haben, scheint mir. Aber es reicht, 

um zu verstehen. Ich versuche mir meine Bestürzung nicht zu sehr anmerken zu lassen. Nach 

weiteren 15 Minuten Gespräch in denen Dative Nadine immer wieder das Paket Taschentücher 

herüberreicht, leitet Dative zum letzten Teil der Sitzung über: gemeinsames Atmen. Wir stehen auf 

und atmen auf Datives Kommando langsam ein und vollständig aus. Das wiederholen wir 10 Mal. 

Nadine scheint die Übung zu kennen und zu mögen – sie wirkt plötzlich ruhig und selbstsicher auf 

mich. Sie wird nächste Woche wiederkommen, sagt sie und verabschiedet sich. Die vielen Fragen, die 

ich Nadine noch gerne gestellt hätte, bleiben erst mal unbeantwortet. 

 

Ich frage Dative, ob gegen den Vater des Kindes schon irgendwelche rechtlichen Schritte eingeleitet 

wurden: Dative verneint. Die Frauen, die zu ihr kommen, wüssten oft gar nicht, welches Recht ihnen 

zusteht und wann beziehungsweise wie sie davon Gebrauch machen können. Oftmals fehle aber auch 

das nötige Geld oder die Zeit, um vor Gericht zu ziehen. Und dann ist da auch noch die Sache mit der 

Scham, das sei mit Abstand das größte Problem. Wenn Gewalt im Spiel ist, klärt Dative ihre 

Patient:innen in der Regel erst mal über ihre Rechte auf. Wenn gewünscht, begleitet sie die Frauen 

auch bis vor Gericht und holt Hilfsorganisationen wie zum Beispiel Legal Aid dazu. Aktiv werden 

müssen die Frauen aber ganz allein.  

Ich will von Dative wissen, was sie von Ruandas Gesetzen zum Schutz von Frauen hält – ob sie zum 

Beispiel findet, dass diese an richtiger Stelle tatsächlich Einfluss nehmen. Dative nickt. Gute und 

wichtige Gesetze seien das. Sie betont aber auch, dass sie die Grassroot-Arbeit all derjenigen Frauen, 

die aus den ländlicheren Regionen in den National Women’s Council geschickt werden, ebenso 



wichtig – wenn nicht sogar wichtiger findet. Diese Frauen arbeiten an der Basis, sie kennen die 

Probleme der ärmeren Bevölkerung, weil sie sie zum Teil selbst betreffen. In Kigali würde man mehr 

vom Schreibtisch aus entscheiden. Kritikpunkte, die ich auch aus deutscher Perspektive gut 

nachvollziehen kann: Wer macht hier eigentlich Politik für wen? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wir machen eine Pause. Ich habe vom Bäcker frisches chapati und gefüllte sambusa mitgebracht, die 

wir mit den restlichen Frauen, die sich zu diesem Zeitpunkt im Center aufhalten, teilen. Für manche 

die erste Mahlzeit am Tag, meint Dative als sie das Brot an die Frauen verteilt. Das Geld sei bei vielen 

der Frauen derzeit wieder besonders knapp. Schuld daran sei auch der Alkohol, für den vor allem die 

Männer in den Familien einen erheblichen Teil des verdienten Geldes ausgeben würden. Auch das 

höre ich tatsächlich nicht zum ersten Mal. Für Essen oder andere Dinge des täglichen Bedarfs, die 

nicht aus dem eigenen kleinen Garten erwirtschaftet werden können, bleibt dann oft nicht mehr viel 

übrig. Und diese sind in Ruanda verhältnismäßig teuer, wie ich beim Einkaufen im Supermarkt auch 

immer wieder selbst feststelle (mein Spitzenfund: eine Kellogg‘s-Packung für sage und schreibe 19 

USD. Aber auch weitaus essentiellere Dinge, wie unter anderem Binden und Tampons sind in Ruanda 

weitaus teurer als zum Beispiel in Deutschland). Die Zahl der Menschen, die in Ruanda in Armut 

leben ist in den letzten beiden Jahrzehnten zwar extrem zurückgegangen – zwischen 2011 und 2017 

fiel sie von 77 auf 55,5 %. Von extremer Armut sind aber noch immer deutlich mehr Frauen betroffen 

(laut einer Erhebung der Weltbank aus dem Jahr 2018 sind 39,5 % der Frauenhaushalte von. Armut 

Dative Nakabonye (vorne im Bild) bespricht mit einer der Saving Groups die kommenden Investitionen 



betroffen). Viele von ihnen müssen im Monat mit weniger als 20.000 RWF also umgerechnet 20 Euro 

auskommen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Und dann ist da noch Susanne (der Name wurde auf Wunsch der Patientin nachträglich geändert) – 

sie möchte auch gerne mit mir sprechen. Natürlich willige ich ein. Wir setzen uns draußen in den 

Garten unter einen schattigen Baum – die Sonne sticht um die Mittagszeit herum extrem. Susanne 

fängt sofort an, ihre Geschichte zu erzählen. Auch sie spricht ausschließlich Kinyarwanda. Dative 

übersetzt: Susanne ist 46 Jahre alt und hat zwei Kinder im Alter von 7 und 15 Jahren. Ihr Mann hat die 

Verlobung aufgelöst nachdem Susanne schwanger geworden ist und sie dann samt Kind für eine 

andere Frau sitzen lassen. Seitdem ist Susanne alleinerziehend. „Die Frauen hier kümmern sich um 

die Kinder – ruandische Männer sind und bleiben Schürzenjäger“, wirft Dative scherzvoll ein. 

Schürzenjäger? – diese Bezeichnung scheint mir unter den gegebenen Umständen tatsächlich weit 

untertrieben. Aber Humor ist schließlich auch ein legitimes Mittel, um mit den Ungerechtigkeiten auf 

dieser Welt umzugehen. 

Ihr Geld verdient Susanne mit kleineren Jobs als Hausmädchen, wie zum Beispiel mit Wäsche 

waschen oder Geschirr spülen. Zu wenig allerdings um ihre Miete und das Essen für drei Personen zu 

bezahlen. Aktuell steht sie zwei Monate mit den Zahlungen im Rückstand. Der Vater müsste auch 

nach ruandischem Recht Unterhalt für das Kind und die Mutter zahlen, allerdings nur, wenn die 

Vaterschaft anerkannt beziehungsweise über einen Vaterschaftstest nachgewiesen werden kann. 

Maniok, Reis, Kartoffeln: in Ruanda isst man vor allem das,  
was satt macht. Dieses Servierbeispiel können sich aber 
nur wenige Ruander:innen leisten. 



Dafür muss der Mann aber erst mal dem Test zustimmen – geschweige denn, den schriftlichen 

Aufforderungen des Gerichts nachkommen. Das tut er aber seit mittlerweile zwei Jahren nicht, sagt 

Susanne. Ich frage mich in diesem Moment, wie man(n) durch Nicht-Reagieren tatsächlich so lang 

davonkommen kann. Dieser Aspekt bleibt, wie viele andere Aspekte während meiner Recherche 

auch, allerdings bis zum Schluss ungeklärt. Die Leidtragenden sind und bleiben aber die Frauen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Was sich gegen Ende des Gesprächs noch herausstellt: Susanne war die ganze Zeit der Meinung, dass 

sie den Vaterschaftstest selbst zahlen müsse. Eine Nachbarin hatte ihr gegenüber so etwas erwähnt. 

Auch deshalb wäre sie jetzt länger nicht mehr tätig geworden. Eine Falschinformation, wie Dative 

schnell klarstellt. Sie will ihr bei den weiteren Schritten helfen (Update vom 18.5.2023: Susanne 

wartet immer noch auf einen Termin vor Gericht). Mir wird in diesen und allen weiteren Gesprächen, 

die ich gemeinsam mit Dative mit verschiedenen Frauen im Center führen darf, klar, dass es in den 

ländlicheren Regionen wie hier in Huye durchaus Wissen um den rechtlichen Schutz von Frauen gibt. 

Viele der Frauen wissen aber nicht, wie sie von diesem Schutz Gebrauch machen können. Es braucht 

Mut und Ressourcen um gegen den Mann vorzugehen, der einen mit Kind und ohne Auskommen 

zurückgelassen hat. Und diese Ressourcen besitzen viele der Frauen nicht, da sie sich jeden Tag um 

ganz andere existenzielle Probleme kümmern müssen. 

Ein Meer aus Farben und Mustern: weil Stangenware oft teurer 
 ist, sind Rwanda Kleider in der Regel handgeschneidert 



 

Wir gehen durch den Garten Richtung Tor – mein Moto-Taxi, das mich zurück zur Busstation bringt, 

wartet schon draußen auf mich. Wir kommen an einer kleinen Gruppe von Frauen und Männern 

unterschiedlichen Alters vorbei, die einen Stapel Geldscheine mittig vor sich aufgetürmt hat. Als die 

Gruppe uns bemerkt, werden wir freudig begrüßt. Und tatsächlich stellt mir Dative auch jetzt wieder 

alle Personen einzeln mit Namen vor. Sie erklärt mir, dass sich die Frauen und zum Teil auch Männer, 

die hier im Center registriert sind, regelmäßig zu sogenannten saving groups treffen. In diesen 

Gruppen werde gemeinschaftlich Geld angespart und anschließend demokratisch entschieden für 

welche größere Anschaffung das Ersparte ausgegeben werden soll: ob für ein Schwein, neues Saatgut 

oder, wie jetzt, für die anstehende und längst überfällige Neujahrsparty. Diese Selbstorganisation in 

Gruppen sei ebenfalls Bestandteil der Therapie, ergänzt Dative noch. Es wäre wichtig, dass die 

Menschen hier auf eigenen Füßen stehen – besonders die Frauen, die kommen würden. Während ich 

einer der Frauen, die gerade die Einnahmen der Gruppe in ein Notizheft überträgt, interessiert über 

die Schulter gucke, stupst Dative mich an. Ob ich nicht noch einen Tag länger bleiben möchte? – 

morgen wird getanzt. Die neuen Trommeln sind eingetroffen, die ihnen eine Förderin aus 

Deutschland gespendet hatte. Ich muss das verlockende Angebot leider ausschlagen, da in Kigali 

schon die nächsten Interviews auf mich warten. Denn seit einigen Tagen bleiben meine vielen E-Mails 

auf einmal nicht mehr unbeantwortet. Der träge Stein kommt nun tatsächlich ins Rollen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lauern an jeder Ecke: Moto-Fahrer bringen ihre Kund:innen 
für wenige Euros bis ans andere Ende der Stadt. 



Konyagi – der Stoff, der aus Ruandas Tränen gemacht ist 

 

Die Nacht legt sich über Kigali. Ich sitze zusammen mit meinen Mitbewohner:innen auf unserer 

Terrasse in unserem Guesthouse in Kimihurura – einem Viertel, in dem vorrangig Weiße und (weiße) 

Expats wohnen. Eine ziemliche Bubble, um ehrlich zu sein. Wer unter „seinesgleichen“ bleiben 

möchte, der kann das hier – in den schicken Clubs und Restaurants der Stadt – problemlos tun. Und 

zu genau dieser Bubble gehöre auch ich, da mache ich mir nichts vor. Dass ich ein Mzungu (der 

Weiße, die Weiße) bin, ist offensichtlich – dass ich als solcher von Fremden auf der Straße begrüßt 

werde, irritiert mich nach mittlerweile über einem Monat in Ruanda aber noch immer. Allerdings ist 

diese mir in solchen flüchtigen Momenten entgegengebrachte Andersheit im Unterschied zu jener, 

die Schwarze jeden Tag überall auf der Welt erfahren müssen, anders besetzt. Das wird mir vor allem 

dann bewusst, wenn mir die Menschen hier von ihren Rassismuserfahrungen in Europa erzählen. 

Denn, meine Andersheit hat bisher im Grunde nie Nachteile für mich gehabt: ich bin die Weiße mit 

Geld, ich bin die Weiße mit Bildung, ich bin die Weiße mit einer guten Krankenversicherung und ja, 

auch die mit einer dunklen Kolonialgeschichte, über die sie erstaunlich wenig weiß. Wie viel hingegen 

die Menschen hier über die Weltgeschichte wissen und wie wenig manchmal Geld und eine gute 

Krankenversicherung über ein besseres oder schlechteres Leben aussagen – das gehört auch zu den 

wesentlichen Dingen, die ich während meiner Recherchereise in Ruanda verstehen durfte. Zurück zur 

Terrasse.  

 

Konyagi schmeckt wie ein sehr starker Schnaps, mit dem man möglichst schnell alle Hemmungen 

verlieren möchte. Viele Ruander:innen trinken ihn pur. Da Konyagi mit 5 Euro pro Flasche relativ 

günstig ist, können sich viele Menschen den harten Tropfen auch leisten. Beim Runterspülen denke 

ich an die Frauen im Center, deren Männer oft das ganze Geld für Alkohol verprassen und die vielen 

Probleme, die die Menschen hier in den Alkoholkonsum treiben. Und dann sind da noch die vielen 

Probleme, die neu aus ihm erwachsen. Und natürlich trinke ich das Glas trotzdem aus und kippe ein 

weiteres hinterher – das Leben bestand auch schon vor meiner Reise nach Huye aus Paradoxen und 

oft auch ziemlich unfairen Gleichzeitigkeiten. 

 

Wir sprechen über eine Radiosendung, von der ich in einem Buch über Ruanda gelesen habe. Im 

Guesthouse wohnen hauptsächlich Europäer:innen – heute sind aber zwei Locals dabei. Ich habe 

mich mittlerweile auch mit einigen Ruander:innen besser anfreunden können und im Grunde 

kommen jeden Tag neue Kontakte hinzu. So ist das in Kigali. Es geht um die Sendung mit Vestine 

Dusabe, eine bekannte Radiomoderatorin, die in den späten Abendstunden öffentlich mit 

Ruander:innen über ihre Sexualität spricht. Es geht um sexuelle Vorlieben, Probleme und um kunyaza, 



einer angeblich uralten Sexualpraktik aus Ruanda, in deren Zentrum die Lust der Frau steht. Die 

Ruander:innen unter uns fangen an zu kichern und scheinen sichtlich erstaunt, dass ich dieses Wort 

kenne. Ja, diese Tradition gebe es und das Wissen darüber würde in der Regel von Vater zu Sohn oder 

auch unter Freunden weitergegeben. Für mich klingt diese Praktik irgendwie mehr nach einem 

Mythos als tatsächlich nach in Ruanda gelebter Sexualität. Allerdings bin ich dann doch überrascht, 

wie frei und schamlos wir an diesem Tisch über ein Thema diskutieren können, das mir in vielen 

anderen Gesprächen immer wieder als absolut tabubesetzt präsentiert wird. Aber natürlich sitzt hier 

auch keiner unserer Eltern oder Urgroßeltern mit am Tisch. Die jüngere Generation hat scheinbar 

viele der Tabus hinter sich gelassen und blickt nach vorn – auf sich und ihre Wünsche. Und natürlich: 

wir sind in Kigali, da tickt vieles einfach anders.  

Ich hätte gerne persönlich mit Vestine über ihre Erfahrung mit sexuellen Tabus in Ruanda gesprochen, 

konnte aber bis zum Ende meiner Reise keinen Kontakt zu ihr herstellen (die ehem. Beraterin der First 

Lady war leichter ans Telefon zu bekommen). Vielleicht hat das aber auch einen triftigen Grund.  

Um drei Uhr morgens verabschiede mich schließlich ins Bett. Morgen geht es zu einer großen und –

wie ich hörte – zeitintensiven Hochzeit und für die muss ich noch ein traditionelles Kostüm, ein 

sogenanntes Umushanana auftreiben. 

 

The best of me is yet to come 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nur geliehen, nicht gekauft: Sandrah und ich im traditionellen Umushanana-Gewand. 



Ich komme mir irgendwie albern vor in diesen bunt bedruckten Stoffbahnen aus Polyester. Wenn ich 

mich so im Spiegel betrachte, sehe ich tatsächlich aus wie eine billige Kopie einer griechischen 

Nymphe. Bei Sandrah sieht das Bronze gesprenkelte Kleid tatsächlich ziemlich hübsch aus – sie wird 

sich allerdings noch mehrere Male an diesem Tag umziehen. Wir sitzen im Taxi Richtung Nyarurama, 

einem Stadtteil von Kigali. Sandrah habe ich an meinem zweiten Tag in Kigali kennengelernt. Wir 

haben uns über Salsa unterhalten und uns prompt zu einer gemeinsamen Session verabredet. Die 

Einladung sie zur Hochzeit ihrer Freunde zu begleiten, kam dann relativ schnell hinterher – obwohl 

wir uns eigentlich noch gar nicht so gut kannten. Aber natürlich wollte ich mir diese Erfahrung nicht 

entgehen lassen. Wenn ich mir Sandrahs Instagram-Profil ansehe, sehe ich eine junge Frau, die viel 

Sport macht, reist und gerne in der Natur unterwegs ist. Sandrah ist Interiordesignerin und arbeitet 

unter anderem auch für Kunden aus dem Ausland. Durch diesen Job kann sie sich einen Lifestyle 

finanzieren, der mehr Ähnlichkeiten mit meinem Leben hat als mit dem Leben der meisten Frauen 

hier. Aber: warum auch nicht. Bei Sandrah ist es eben gut gelaufen (weitere Nachfragen zur Herkunft 

des Geldes scheinen mir allerdings oft unerwünscht, deshalb verkneife ich mir auch in diesem Fall 

weiter nachzuhaken). Nur mit den Männern läuft es bei Sandrah schon länger nicht mehr so gut, sie 

hatte eine längere Beziehung mit einem Franzosen; die ging in die Brüche und das Daten sei in Kigali 

eine einzige Katastrophe. Die Männer in Ruanda seien ihr nicht zielstrebig genug oder wünschen sich 

eine Frau, die ihnen abends das Essen auf den Tisch stellt und sich um die Kinder kümmert.  

Viele der Männer ticken hier noch so, sagt sie. Auf so ein Leben hätte sie aber keine Lust – allerdings 

seien Männer aus dem Ausland auch keine wirkliche Option. Viele von ihnen gingen ja sowieso nach 

ein paar Monaten wieder weg und Sandrah möchte aber bleiben. 

 

Wir betreten das Festzelt, das sich neben einer Anlage befindet, die man für solche Riesen-Events – 

also hauptsächlich für ruandische Hochzeiten buchen kann. Ein Zelt dieser Größe kostet rund 15 Tsd. 

Euro – also eine eher bescheidenere Variante, erzählt mir Sandrah. Auf Hochzeiten gehen und 

Hochzeit feiern ist das Ding (!) in Ruanda. Es vergeht kaum eine Woche, kaum ein Tag an dem kein 

Brautpaar zum Altar geleitet wird. In Ruanda leben 45 % Christen, 35 % sind protestantisch. 

Christliche Werte (das Land wurde Ende des 19. Jahrhunderts unter anderem von den Deutschen 

missioniert) spielen in vielen Familien eine wichtige Rolle – auch die damit verbundenen 

Vorstellungen von Familie und dem Rollenverständnis von Mann und Frau. Was wohl Vestine Dusabe 

dazu sagen würde? Ich werde es wohl nie erfahren. 

 

Was mir gleich zu Beginn der Zeremonie auffällt: im Zelt sitzen rund 500 Menschen – trotzdem ist es 

so still, dass man eine auf den Boden fallende Stecknadel hören würde. Die meisten Gäste vertreiben 

sich die Zeit mit lustigen Handyvideos – auch Sandrah. Alkohol gibt es keinen, stattdessen trinken wir 



extrem süße Fanta, die es in drei verschiedenen Geschmacksrichtungen gibt (Zitrone, Orange und 

Cassis) und die – ausgesprochen nachhaltig, wie ich finde – in Flaschen abgefüllt wurde, die 

wahrscheinlich schon durch unzählige Hände gewandert sind. Auf Etiketten wird häufig verzichtet. 

Der traditionelle Teil, wie Sandrah mir zwischendurch erklärt, dauert bis zum frühen Nachmittag, 

dann beginnt der offizielle Teil – also die eigentliche Trauung und anschließend die Party. Ich bin zu 

diesem Zeitpunkt noch optimistisch und freue mich auf alles, was kommt. Es werden also über drei 

Stunden hinweg Geschenke und Körbe hereingetragen; lange Reden auf Kinyarwanda gehalten (vom 

Braut- beziehungsweise Bräutigamsvater); dann bekommt der Vater der Braut einen Hut aufgesetzt 

und einen Stock in die Hand gedrückt (wohl als Zeichen des Respekts) – und, und, und. Ich frage 

Sandrah, was das alles zu bedeuten hat, aber auch sie versteht diese ganze Symbolik nicht so wirklich, 

scheint mir. Wie sie es finden würde, auf Hochzeiten zu gehen, will ich von ihr wissen. Sandrah 

antwortet mir, dass sie manchmal traurig ist, wenn wieder eine ihrer Freundinnen oder Freunde 

heiratet, weil sie es sich insgeheim auch wünscht. Ich bin überrascht – die Sandrah vom Salsa-Abend 

klang irgendwie anders. Heiraten bedeutet scheinbar auch für junge Ruander:innen noch immer es 

“geschafft” zu haben, das Fundament für ein “gutes” Leben gebaut zu haben. Ich persönlich habe ein 

sehr zwiespältiges Verhältnis zu diesem Brauchtum, will aber in diesem Moment kein neues Fass 

aufmachen und nicke – erneut. Wir verlassen die Hochzeit noch vor dem Abendprogramm, wir sind 

beide unendlich müde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aus welcher Zeit diese Falsche wohl stammt? 
 In Ruanda werden Getränkeflaschen einfach 
direkt wiederbefüllt. 



11. Februar 2023. Und wieder sitze ich im Auto. Dieses Mal auf dem Weg nach Musanze – im 

Touristenmund auch die Kinderstube der Berggorillas genannt. Ein befreundeter Fotograf hat mich 

eingeladen, ihn zu einem Dorf zu begleiten, das wegen der Gorillas umgesiedelt werden soll.  

Das hat zwar nicht so wirklich etwas mit meinem Recherchethema zu tun – klingt aber nach einer 

spannenden Story und deshalb fahre ich ohne lang zu überlegen mit. Die Fahrt dorthin dauert 

viereinhalb Stunden, die ich für gedankenverlorene Blicke aus dem Fenster aber auch ein bisschen 

Hintergrundrecherche nutze: Die Tage in Huye klingen in mir nach. Das Leid, die Hoffnung – aber auch 

die Gewalt, die diese vielen Frauen erfahren haben und noch immer erfahren. Auf der Seite des 

MIGEPROF entdecke ich eine Reihe interessanter Informationen – hauptsächlich Zahlen und 

Statistiken. Die mag man in Ruanda besonders gern, wie ich immer wieder feststelle.  

 

 

 

 

Ich lese dort, dass die ruandische Untersuchungsbehörde „beachtliche Ressourcen investiert hat, um 

die Fälle von genderbasierter Gewalt angemessen zu untersuchen. Dies schließe auch neue 

Technologien ein, (…) um die Untersuchungsprozesse zu vereinfachen. In 2020 habe man 12.715 

Fällen von genderbasierter Gewalt nachgehen können. Die Zahl der Fälle sei zwischen 2019 und 2020 

auf 19,6 % angestiegen. 2019 seien 10.842 der Fälle entweder kindlicher Missbrauch, 

Körperverletzung oder häuslicher Missbrauch gewesen.“ (frei aus dem Englischen übersetzt) Liest 

sich wie ein trockenes behördliches Schreiben, finde ich und frage mich zugleich auch, was das alles 

Lange Distanzen legt man in Ruanda mit dem Bus zurück.  
Viele Reisende durchqueren so oft mehrere afrikanische 
Länder. 



jetzt so wirklich zu bedeuten hat: was sind diese neuen Technologien? (dazu finde ich nichts) – und 

was passiert mit den überwiegend männlichen Tätern außer, dass man ihnen mit Strafe droht 

beziehungsweise sie in eines der überfüllten ruandischen Gefängnisse sperrt? Denn das passiert 

schnell und rigoros (wie mir zum Beispiel die Leiterin des Nyamirambo Women Center in Kigali 

erzählt). Aber ist damit den Betroffenen geholfen? – und: warum warten dann zum Beispiel Nadine 

und Susanne seit Jahren auf eine rechtliche Verfolgung der Männer, die sie geschwängert oder besser 

gesagt missbraucht und dann mittellos zurückgelassen haben? Passen sie nicht in die Statistik? Oder 

kommen diese „neuen Technologien“ in diesen entlegenen Orten Ruandas nicht so wirklich an?  

In dem Bericht der nationalen Statistikbehörde lese ich an anderer Stelle auch, dass 46 % der 

verheirateten beziehungsweise jemals verheiratet gewesenen Frauen in Ruanda Opfer von 

physischer, sexualisierter oder emotionaler Gewalt wurden. Bei den Männern seien es hingegen 18 %. 

Das ist beinahe jede zweite Frau in Ruanda – eine alarmierende Zahl, wie ich finde. Zum Vergleich: in 

Deutschland hat jede vierte Frau körperliche oder sexualisierte Gewalt in ihrer Partnerschaft erfahren 

(BMFSFJ, 2022). Und wieder frage ich mich: was bedeutet das jetzt? Sollte man diese Zahlen 

überhaupt miteinander vergleichen? Müssen nicht zig weitere Parameter in die Betrachtung mit 

einbezogen werden (Lebensumstände u.v.m.), um irgendeine valide Aussage treffen zu können?  

Ist die Opferrate in Deutschland nicht auch noch immer verdammt hoch – gemessen an den 

potentiellen Möglichkeiten und Geldern, die in die Aufarbeitung und Prävention gesteckt werden 

könnten? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Auf dem Weg nach Musanze: Frauen, die mit einem Kanister  
zum nächsten Brunnen laufen. 



Und dann stolpere ich wieder über die dieser Tage so heftig umstrittene Aussage der amtierenden 

Ministerin Jannette Bayisenge: In einem Artikel der New Times heißt es, dass ihr Ministerium in einer 

umfassenden Umfrage herausgefunden hätte, dass Gewalt gegen Frauen von Frauen unter gewissen 

Umständen als akzeptabel empfunden wird. Konkreter steht dort, dass 65 % der befragten Frauen bei 

dieser Frage mit „Ja“ geantwortet hätten. Gewalt werde von Frauen vor allem dann akzeptiert, wenn 

diese ihrer Rolle als Mutter nicht ausreichend nachkommen würden. 40% der Frauen sehen das wohl 

so. Bei den Männern wären es hingegen nur 13 %. Ich habe mehrere meiner Interviewpartnerinnen 

mit dieser Aussage konfrontiert. Dative hat zwar mehrmals erwähnt, dass Kinderbetreuung in Ruanda 

eine rein weibliche Aufgabe ist (und doch habe ich in Kigali vereinzelt auch Männer Kinderwagen 

schieben sehen) – allerdings habe ich durch den Aufenthalt in Huye auch gesehen, dass ruandische 

Frauen durchaus wissen, wann ihnen Unrecht angetan wird und wie sie dagegen vorgehen (könnten). 

Auch Jemima findet diesen Artikel vollkommen haltlos. Warum sollten Frauen so etwas sagen?, 

empörte sie sich in unserem Gespräch. Ja, Empörung trifft es. Welche Aussage möchte man mit so 

einer Befragung erzielen? Dass das unterwürfige Mindset von Frauen das eigentliche Problem ist? Ich 

finde auch, dass diese Umfrage mehr über die Grundhaltung einiger ruandischer Minister:innen 

aussagt, als dass sie konstruktiv am Problem ansetzt. Statistiken und Zahlen führen manchmal eben 

auch an der Lösung vorbei. 

 

Dann denke ich an Sandrah, die sich (entgegen meinen Erwartungen) doch nach fester Partnerschaft 

und Hochzeit sehnt. Oder auch wieder an Jemima, die mir von ihren „verheirateten“ beziehungsweise 

„nicht verheirateten“ Geschwistern erzählt. Traditionelle Vorstellungen von Familienleben und den 

damit verbundenen Geschlechterrollen spielen in Ruanda noch immer eine große Rolle. Das kann ich 

zwar mit keinen Zahlen unterfüttern – aber immerhin aus eigener Erfahrung bestätigen. Alle Frauen 

(und Männer) mit denen ich gesprochen habe (und es waren weit über 30) haben mir in dieser Sache 

zugestimmt. Einige mit einem ironischen Unterton – „ja, die Männer hier haben halt andere Dinge im 

Kopf *zwinkerzwinker*“. Andere waren aber auch durchaus fordernder: „Es wird Zeit, dass sich das 

ändert. Es wird Zeit, dass Männer sich endlich ändern!“. Haltungen, die auch in Ruanda für die 

jeweiligen Generationen sprechen. Viele von Ruandas jungen Frauen wünschen sich mehr als ihre 

Mütter oder Großmütter zu wünschen gedacht haben. 

 

Visit Rwanda – Discover the land of the volcanos 

 

Wir erreichen das Haus von Elyses Mutter. Fresta, so heißt sie, kümmert sich gerade noch um ihren 

Acker, als sie uns von Weitem den Hügel hochkraxeln sieht. Wir sind hungrig – der Weg hierhin war 

beschwerlich und sie Sonne brennt heute mal wieder besonders stark. Sie trägt das Kind einer ihrer 



Töchter auf dem Rücken, erklärt mir Elyse. Ein Anblick, der mir nach mittlerweile 6 Wochen in Ruanda 

sehr vertraut ist: Frauen bei der Feldarbeit, die ihre (oder andere) Kinder auf dem Rücken tragen.  

 

 

 

 

Elyse hat seine Mutter seit mehreren Wochen nicht mehr gesehen. Er hat (wiederum durch einen 

privaten Financier aus dem Ausland) in Musanze Tourismus studiert und sucht jetzt nach einem Job. 

Wie viele andere junge Frauen und Männer in Ruanda auch. Arbeitslosigkeit ist eines der größten 

Probleme, mit dem die junge Generation zu kämpfen hat. Die Familie hat kaum Geld für einen Sack 

Reis (eine monatliche Ration kostet rund 35 Euro) und trotzdem lädt man uns ein, gemeinsam Mittag 

zu essen. Mir ist das unglaublich unangenehm. Jack, meine Begleitung aus Kigali, gibt mir allerdings 

zu verstehen, dass es unhöflich ist eine solche Einladung – aus welchen Gründen auch immer – 

auszuschlagen. Ich werde der Familie später trotzdem Geld für einen neuen Sack Reis geben.  Nichts 

als ein Tropfen auf den heißen Stein, das ist mir in dem Moment auch klar.  

Elyse zeigt mir das Haus seiner Eltern: in einem Teil befindet sich das gemeinsame Schlafzimmer der 

Frauen, in dem sich immerhin ein dürftig zusammengeschustertes Bett befindet. Die Funktion der 

anderen Zimmer kann ich nicht genau identifizieren: ein Wohn- und Essbereich?; eine Art 

Waschraum? – im gesamten Haus gibt weder Strom, noch gibt es einen richtigen Boden. Die Wände 

bestehen aus Lehm, der mit einem Geflecht aus Zweigen in Form gehalten wird. Die Küche ist in 

einem kleineren Gebäude gegenüber. Ein kleiner dunkler Raum, dessen Wände vom Kochen komplett 

Bei Elyse Zuhause: seine Mutter bereitet gerade ein Essen  
aus Kartoffeln und Bohnen zu. 



mit Ruß bedeckt sind. In dem zerbeulten Topf aus Aluminium köcheln bereits Bohnen und Kartoffeln – 

die Hauptnahrungsmittel in Ruanda. Devotha, Elyses Schwester, hockt gerade noch neben der 

Kochstelle, um sicherzustellen, dass das Feuer nicht ausgeht – dann, als sie uns sieht, springt sie auf 

und flüchtet verhalten Richtung Haus. Als sie zurückkommt, trägt sie ein neues Kleid und auch 

Schuhe. Es war ihr, so scheint mir, unangenehm Gäste zu empfangen und dafür nicht ordentlich 

gekleidet zu sein. Verständlich! Ich lobe ihren Geschmack und frage sie, ob sie zur Schule geht – 

woraufhin sie sich hilfesuchend zu ihrem Bruder umdreht, der ihr das Antworten abnimmt: Sie habe 

die Grundschule besucht – das sei ja Pflicht. Für eine weitere Schulausbildung sei aber kein Geld und 

auch nicht die Zeit da. Devotha hilft – wie die meisten Frauen hier – auf dem Feld. Die Männer gehen 

arbeiten, manchmal weit weg von Zuhause. Vielleicht kann Devotha die Schule oder ein Studium 

sogar irgendwann nachholen, aktuell sehe es aber nicht danach aus. Aber auch er selbst würde ja 

kaum Geld nach Hause bringen – trotz Studium. Die Hoffnungslosigkeit, die ich in dieser Sekunde in 

Elyses Augen sehe, schmerzt mich. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vor und auch unmittelbar nach dem Genozid litten viele Ruander:innen vor allem in den ländlichen 

Regionen des Landes an Mangel- und Unterernährung. Die Regierung hat dieses Problem mit einer 

alten Tradition, die tief in der ruandischen Kultur verankert ist, in den letzten Jahren allerdings ganz 

gut in den Griff bekommen: Girinka funktioniert wie eine Art Kettenbrief. Die Regierung verschenkt 

Kühe an die Ärmsten (über 30.000 Kühe sollen mittlerweile an Familien im Land verteilt worden sein), 

Bei Elyse Zuhause: links, die Wasch- und Spülstelle – rechts, der Flur in Richtung Wohnbereich 



die wiederum – sobald die Kuh ihr erstes Kälbchen geboren hat – dieses an eine andere bedürftige 

Familie weiterverschenken soll. Kühe gelten in ganz Ruanda als Symbol für Wohlstand und sind auch 

als Brautgeschenk noch weit verbreitet – selbst unter Großstädtern.   

Ich will von Elyse wissen, ob sie auch schon eine Kuh oder ein Kälbchen geschenkt bekommen haben 

– woraufhin er den Kopf schüttelt und mir erklärt, dass der Dorfvorsitzende über die Verteilung (mit-

)entscheide und sie bisher nicht berücksichtigt habe und auch, dass die Verteilung in seinen Augen 

nicht immer fair abliefe. Manchmal werden die Kühe von den Besitzer:innen auch verkauft, um 

andere Anschaffungen zu machen. Ich schaue zu Elyses Mutter, die unserem Gespräch – noch immer 

mit dem Kind auf ihrem Schoß – still zuhört. Als ich sie beziehungsweise ihren Sohn frage, ob ich auch 

ihr ein paar Fragen stellen dürfe, winkt sie ab und sagt, dass sie keine Probleme mit der Regierung 

bekommen möchte. Das sei eine heikle Sache mit der Umsiedlung und wegen der Gorillas stünde für 

die Beteiligten viel Geld auf dem Spiel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bevor wir abfahren bewundere ich noch einmal die sanfte Silhouette der Vulkane, die sich wie 

schlafende Riesen vor dem Grundstück von Elyses Familie erstrecken. Der Ausblick ist wirklich 

malerisch. Und doch wird es dieses Haus in ein paar Monaten wahrscheinlich nicht mehr geben, weiß 

ich jetzt. Die Familie soll stattdessen in eine Siedlung umziehen, die zwar moderne sanitäre Anlagen 

hat, aber zum Beispiel keine Ackerfläche. Und wie wollt ihr dann eure Kartoffeln anbauen, frage ich 

Elyse? Er weiß es nicht. 

 

Diese Felder müssen bald weichen. Hier sollen sich bald 
mehr Gorillas wohlfühlen.  



13. Februar 2023 Seit drei Tagen ist mein 30-tägiges Touristenvisum nun schon abgelaufen. Defacto 

befinde ich mich illegal in diesem Land und könnte – so ganz grundlegend gesehen – jede Sekunde 

abgeschoben werden. Dies ist bereits mein sechster Besuch im immigration office. Immer wieder 

wurde ich vorgeladen, um den Beamt:innen den Grund meiner Reise und meinen Beruf in 

Deutschland zu erklären. Das mit dem Journalismus habe ich etwas anders ausgedrückt, ja – 

schlussendlich lag das ständige Aufschieben der Verlängerung meines Visums aber an anderen 

Formalia. Da ich weder einer Uni, noch einer NGO angehöre und auch nicht ausschließlich als 

Touristin durch das Land reise, müsse ich eine:n Ansprechpartner:in einer Institution mit Sitz in 

Ruanda vorweisen, der mir bei meinen Recherchen (prüfend) zur Hand geht. Habe ich nicht. 

Allerdings konnte ich mit Hilfe von Ute Kilian in wenigen Tagen einen Kontakt im rheinland-

pfälzischen Bureau de Jumelage auftreiben und so sitze ich nun, nachdem ich das Einreichen weiterer, 

wahlloser Dokumente einfach stur abgelehnt habe, erneut hier im immigration office, um endlich 

mein verlängertes Visum in Empfang zu nehmen. Mein Name wird aufgerufen und ich laufe nach 

vorne zum Schreibtisch einer Beamtin, die mich kaum eines Blickes würdigt. Ich solle Montag 

wiederkommen, dann sei das Visum fertig. Ich protestiere noch – merke aber schnell, dass dieser 

Kampf bereits verloren ist. Die Beamtin hatte schlussendlich aber recht behalten. 

 

When things get though, women get tougher 

 

So lautet zumindest eines der meistzitierten ruandischen Sprichwörter. Und auf die Person, die ich an 

einem meiner letzten Tage hier in Ruanda treffe, trifft das ohne Zweifel zu. Mittlerweile vergeht kaum 

ein Tag, an dem ich nicht mit irgendeiner Sprecher:in einer Frauenrechtsorganisationen telefoniere 

oder mit Frauenrechtler:innen bei ruandischem Kaffee über Missstände und Lösungsansätze 

diskutiere. Für all diese Gespräche und Möglichkeiten bin ich unendlich dankbar, wenngleich ich 

ihnen in diesem Bericht und auch darüber hinaus nur zu Teilen den Raum geben kann, den sie 

verdienen. Das bemerke ich just in diesem Moment, in dem ich auf die Seitenzahl schiele und mir 

überlege, wie um Gottes Willen ich mit meinen Gedanken und Erfahrungen zu einem Ende finden 

soll. Habe ich überhaupt schon angefangen? Also: Winnie. 

 

Alleinerziehende Mütter mit Behinderungen haben in Ruanda eigentlich so gut wie gar keine 

Chancen. Sie werden ausgegrenzt, haben keine Perspektiven auf Jobs und landen deshalb oft auf der 

Straße. Dort sind sie Übergriffen und besonders auch Männern schutzlos ausgeliefert. Frauen mit 

Behinderungen sind nämlich regelmäßig Opfer von sexualisierter Gewalt, wie ich bei dem Treffen mit 

Winnie erfahren werde. 

 



Als mich Winnie vor dem Haus, in dem sich das Büro von Hope for Single Mothers with Disabilities 

befindet, treffe, fallen mir sofort ihre strahlenden Augen auf. Diese Frau hat eine Wahnsinns 

Ausstrahlung. Auch Winnie hat eine körperliche Behinderung, sie kann Teile ihrer rechten 

Körperhälfte und besonders ihren rechten Arm nur sehr eingeschränkt bewegen, was mir aber erst 

später in unserem Gespräch auffällt. Ihre Mutter hatte während ihrer Schwangerschaft Polio, was im 

Krankenhaus allerdings zu spät bemerkt wurde – das Virus war bereits auf Winnies Körper 

übergesprungen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Heute setzt Winnie sich in ganz Ruanda für Frauen mit Behinderungen ein. Viele davon sind 

alleinerziehend, so wie Winnie auch. In dem Vorgarten des kleinen Centers in Kicukiro, einem 

Stadtteil von Kigali, können sich die Frauen versammeln und austauschen; manchmal bekommen sie 

auch etwas zu Essen oder werden mit Hygieneprodukten versorgt. Winnie unterstützt die Frauen bei 

der Suche nach kleineren Jobs, Ausbildungsplätzen aber auch bei der Durchsetzung ihrer Rechte. 

Denn auch diesen Frauen sind ihre Rechte in den meisten Fällen schlichtweg nicht bekannt. 

 

Wir sitzen in Winnies winzigem Büro zusammen mit einer Frau, die sich um die Buchhaltung 

kümmert. Die Arbeit ist kräftezehrend und finanziell seien sie immer so am Rande des Abgrunds, 

erzählt sie. Auch Winnies Organisation wird von der schwedischen Stiftung Kvinna till Kvinna 

unterstützt – zumindest mit kleineren Geldbeiträgen und projektbezogen. Von der ruandischen 

Regierung bekäme sie hingegen nur ganz selten Unterstützung, sagt Winnie. Ruanda ist zwar noch 

Winnie Tumwine vor ihrem Center in Kigali.  



immer auf Entwicklungsgelder aus dem Ausland angewiesen – das ist bekannt. Für medienwirksame 

Aktionen, wie die „Visit Ruanda“ Slogans, die die Spieler des Fußballclubs Arsenal für 41 Millionen 

USD auf ihre Trikots drucken lassen, ist aber trotzdem Geld da. Auch wenn damit der Tourismus 

angekurbelt werden soll, so richtig passt das für mich nicht zusammen. Aber das ist ein anderes 

Thema.  

 

Winnie erzählt mir ihre Geschichte, die auch die Geschichte all der Frauen sein könnte, die bei ihr 

Hilfe suchen. Und doch ist Winnies Weg vor ein paar Jahren in eine ganz andere Richtung verlaufen. 

Winnie kommt aus einem kleinen Dorf in der Nähe von Kigali. Aufgrund ihrer Behinderung wird sie 

ihre gesamte Jugend und Kindheit über ausgegrenzt. Sie kann und darf zwar zur Schule gehen (im 

Unterschied zu vielen anderen Frauen in ihrer Situation, sagt sie) – die Erinnerungen an diese Zeit 

seien aber schmerzvoll. Sie hatte keine Hoffnung für sich und ihre Zukunft, wollte schon aufgeben – 

wäre da nicht ihr Vater gewesen, der sie immer wieder zum Weitermachen ermuntert hat. Und 

Winnie hat weitergemacht, wie sie mir dann erzählt: weil sie niemand ausbilden oder einstellen 

wollte und ihre Eltern für ein Studium kein Geld aufbringen konnten, sei sie – bepackt mit einem Brief 

– ins ruandische Parlament marschiert und habe die Minister:innen mit ihrer misslichen Lage 

konfrontiert. Ohne Anmeldung und Genehmigung, sondern nur mit Kampfgeist und 

Überzeugungskraft.  

 

Wow. Ich bin tief beeindruckt, auch wenn ich Winnies Geschichte fast schon zu unglaublich finde. Für 

mich klingt das auch nach dieser „starke Frauen, starkes Ruanda“- Prosa, mit der sich das Land gerne 

schmückt: ruandische Frauen sind Kämpferinnen, Macherinnen, Überlebenskünstlerinnen. Sie 

schaffen alles, wenn sie nur genug wollen. – Ja, das mag sein. Aber hatten sie denn überhaupt jemals 

eine Chance, es nicht sein zu müssen? Hätte Winnie eine Chance gehabt, wenn sie sich nicht an dem 

Wachpersonal vorbei bis zu einer der Minister:innen durchgekämpft hätte? Wahrscheinlich nicht – 

und deshalb glaube ich Winnie natürlich doch. Misstrauen gegenüber anderen haben zu können ist 

auch so eines der Privilegien, die mir auf meiner Reise bewusst werden. 

 

Winnies Geschichte hat auch die ruandischen Minister:innen beeindruckt. Sie finanzieren ihr ein 

Studium und Winnie bekommt ihren ersten Job. Alles läuft genau so, wie Winnie es sich lange 

gewünscht hat, bis sie 2018 ungewollt schwanger wird. Der Mann, der sie schwängerte, hatte ihr erst 

die große Liebe versprochen und sich dann nie wieder bei ihr blicken lassen – bis heute. Kurz darauf 

verliert Winnie ihren Job und steht plötzlich wieder an der Stelle, die ihr damals – als junges Mädchen 

– so hoffnungslos vorkam. Ein weiterer und sicherlich nicht leichter Wendepunkt in ihrem im Leben, 



der aber das Fundament für Winnies weitere Arbeit legte: heute begreift sie sich als Sprachrohr für 

Frauen, die ähnliches durchlebt haben wie sie – und davon gibt es viele. 

 

Alleinerziehende Mütter sind ein wachsendes Phänomen in Ruanda. Vor allem in ländlichen 

Regionen, wo die Aufklärungslage schlecht ist, da den Menschen hier oft noch der Zugang zu 

Informationen und Medien fehlt (an Ruandas guter WLAN-Versorgung liegt das allerdings nicht), sind 

die Zahlen besonders hoch. 2012 waren knapp 50 % der Schwangerschaften ungewollt (eine 

aktuellere Zahl konnte ich nicht finden). Die Politik versucht diesem Problem mit einigen 

Nachbesserungen in der Familienplanungspolitik Einhalt zu gebieten: Kleinkinder bekommen bis zu 

ihrem zweiten Lebensjahr Milch und Porridge kostenlos vom Staat gestellt, Alleinerziehende erhalten 

außerdem noch ein kleines Geldpolster in Höhe von umgerechnet 20 EUR, von dem sie weitere 

lebensnotwendige Dinge, wie unter anderem Essen oder Medikamente kaufen können. Das ist bei 

den hohen Lebenshaltungskosten hier tatsächlich nur ein Tropfen auf den heißen Stein und doch 

deutlich mehr an Unterstützung, als sie zum Beispiel Frauen in vielen anderen afrikanischen Ländern 

bekommen. Um diese Vorteile wahrnehmen zu können, müssen Eltern beziehungsweise Frauen ihre 

Kinder allerdings registrieren lassen und das sei bei jungen Müttern mit Behinderungen tatsächlich 

öfters nicht der Fall, wie mir Winnie auch erzählt. Entweder weil sie von ihren Familien oder den 

Erzeugern der Kinder dazu gezwungen werden, die Mutterschaft zu verheimlichen (um zum Beispiel 

die damit verbundenen Kosten wie die staatliche Krankenversicherung zu vermeiden) – oder weil die 

Scham vor dem Stigma der Alleinerziehenden zu groß ist.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Balanceakt: Frauen tragen Heu, Lebensmittel oder 
andere Waren häufig kilometerweit auf ihrem Kopf. 



 

Dann also das Problem bei der Wurzel packen. Ruanda aber auch viele der anderen internationalen 

NGO’s mit denen ich spreche, stecken ihr Geld in Aufklärungskampagnen, mit denen die Menschen 

auch in den entlegeneren Gebieten des Landes über Schwangerschaftsvermeidung informiert werden 

sollen. Frauen können sich außerdem in Health Centern kostenlos mit Verhütungsmitteln eindecken, 

wie zum Beispiel der Anti-Baby-Pille.  – By the way: von kostenlosen Verhütungsmitteln träumen 

Feminist:innen in Deutschland seit langem. In Ruanda ist das schon länger Realität (eine 

Zweitrecherche zu den beteiligten Unternehmen und der Finanzierung dieses Angebots wäre 

sicherlich spannend, war für mich in der kurzen Zeit aber nicht machbar). Und doch bleiben die 

Zahlen konstant hoch. Warum ist da so?  

Ich höre immer wieder, dass es weiterhin an Wissen über Sexualität und den richtigen Einsatz von 

Verhütungsmitteln fehle – und dass es extrem schambesetzt sei, darüber zu sprechen oder sich als 

Frau in einem der Health Center mit Verhütungsmitteln einzudecken. Zu groß sei die Angst von 

anderen etwa als Prostituierte abgestempelt zu werden. Zum Thema Abtreibung hat das christlich 

geprägte Land übrigens ein ambivalentes Verhältnis. Erlaubt ist sie nur in fünf Fällen – ein Kind aus 

existenziellen Gründen nicht aufziehen zu wollen oder zu können gehört nicht dazu. 

 

Winnie und ich wollen uns unbedingt wiedersehen, stellen wir beide kurz vor meiner Abfahrt fest. 

Auch zwischenmenschlich hat es zwischen uns beiden irgendwie gefunkt.  

Winnie hat in ihrem Leben nicht nur Glück gehabt, sie hat es sich tatsächlich hart erkämpft. Aber 

noch viel beeindruckender ist, wie ich finde, dass Winnie dieses Glück für andere Frauen einsetzt, die 

aus ihrem Leben höchstwahrscheinlich keine Success Story machen werden können. Und die sind 

auch in Ruanda bis heute weit in der Überzahl. 

 

Sie nahm einen Stein, schleuderte ihn und traf. 

 

28.02.2023 „Dear Mareen, this is to let you know, that the Minister of Gender And Family Promotion 

is not available in the period you wish.” – ok, immerhin hatte ich es versucht: Ein Treffen mit der 

derzeit amtierenden Ministerin für Gender und Family Promotion. Ich hätte in jedem Fall viele Fragen 

gehabt an Prof. Dr. Janette Bayisenge. Vielleicht kam meine Anfrage auch etwas spät, das mag sein. 

Aber die Angst vor der Abschiebung wegen nicht vorhandenem Visum oder auch vor der 

Überführung als “schnüffelnde” Journalistin, war lange Zeit größer. Gegen Ende meiner Reise muss 

ich sagen: wenn man in Ruanda mitspielt – also die zig Formulare ausfüllt und alles offiziell und richtig 

anmeldet, dann ist die Arbeit als deutsche Journalistin gar nicht so schwierig wie gedacht.  



Die Frage lautet tatsächlich eher, was man herauszufinden wünscht und wer in Ruanda dazu bereit 

ist, diese Information zu teilen. 

 

 

 

 

Ich hatte das unglaubliche Glück, dass viele Frauen in Ruanda bereit waren, ihre persönlichen und 

beruflichen Erfahrungen mit mir zu teilen. Und vielleicht war es auch das, was mich lange Zeit davon 

abhielt, diesen Bericht endlich fertigzustellen: mein unbedingter Wunsch all diesen Geschichten 

genügend Platz einzuräumen. Dass das nicht gelingen kann, merke ich mit jeder weiteren Seite, die 

ich für diesen Bericht schreibe. Ich müsste eigentlich noch so viele andere Dinge erzählen: zum 

Beispiel was Peace, eine junge ruandische Frau, durchmachen musste als sie vor zwei Jahren nach 

Dubai ging, um dort in einem Hotel als Servicepersonal anzuheuern. Ein Schritt von dem viele junge 

Menschen in Ruanda träumen, weil es einfach zu wenige und vor allem schlecht bezahlte Jobs gibt. 

Oder auch die von Judy, die nach dem Genozid – mit nichts in den Händen – nach Kigali gegangen ist 

und heute mehrere mittelständige Unternehmen führt. Ich würde gerne davon erzählen wie es war, 

mit einer Gruppe von Medizinstudent:innen nach Musanze zu fahren, um dort an einer Schule für 

Menschen mit Behinderung über Verhütung aufzuklären (Spoiler: natürlich wurde gesungen und 

getanzt). Unerwähnt bleibt wahrscheinlich auch mein Treffen mit Annonciata Mukayitete oder auch 

das mit Sylvie Nsanga – zwei großartigen Frauenrechtler:innen, die auch in Sachen Kritik kein Blatt vor 

den Mund genommen haben und das obwohl mein Mikrofon, das ich bei jedem Interview dabei 

Arm in Arm mit Frauen dieser Welt. Für mich ein ganz 
besonderer Moment. 



hatte, permanent lief. Zusammengekommen sind über 40 Stunden Audiomaterial: Geräusche, 

Interviews und Situationen, die ich auf meiner zweimonatigen Reise erleben und sammeln durfte und 

aus denen ich gerne eine längere Radioreportage erstellen möchte. Das ist allerdings gar nicht so 

einfach – denn: Afrikathemen sind bei den meisten deutschen Sendern einfach nicht hoch im Kurs, 

wie ich seit meiner Rückkehr immer mehr bemerke. Ich werde mir von der Hartnäckigkeit meiner 

Interviewpartner:innen eben noch eine gewaltige Scheibe abschneiden müssen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gewonnen ist das Spiel noch lange nicht. 

 

Ruanda hat viele gute Gesetze zum Schutz von Frauen, das habe ich in den vielen Gesprächen, die ich 

mit Ruander:innen aus verschiedenen Einkommens- und Bildungsschichten führen durfte, immer 

wieder bestätigt bekommen. Allerdings gelten diese vorrangig nur für diejenigen, die sie verstehen 

und auch einfordern können. Vor allem den Frauen aus den ländlicheren Gebieten Ruandas fehlen 

meist jegliche Ressourcen (Geld, Zeit und auch mentale Unterstützung), um ihre Rechte geltend zu 

machen und Gerechtigkeit für sich und ihre Kinder einzufordern. Organisationen wie die von Dative 

oder Winnie, die in rechtlichen Belangen zum Beispiel auch mit internationalen Partner:innen wie 

Legal Aid kooperieren, sind ein guter und wichtiger Ansatz, häufig aber mit zu wenig personellen und 

finanziellen Ressourcen ausgestattet. Viele der Vorteile, die sich aus den ruandischen Gesetzeslagen 

für Frauen ergeben, sind zudem nur verheirateten und angestellten Frauen vorbehalten, wie zum 

Beispiel das Recht auf eigenen Landbesitz oder die dreimonatige Mutterschaftsversicherung. Fast alle 

der alleinerziehenden Mütter, die ich getroffen habe, sind allerdings unverheiratet und häufig auch 

Powerfrau: Judy in ihrem Café, das auch ein Hotel und ein 
Safariunternehmen ist 



ohne Partner. Keine dieser Frauen hatte zudem eine Anstellung, sondern lebte häufig von kleineren 

Aushilfsjobs. Bei diesen ruandischen Frauen, die staatliche Hilfe höchstwahrscheinlich am 

dringendsten benötigen, kommen diese Gesetze nicht wirklich an. 

 

All diese Probleme sind den Politiker:innen in Ruanda bekannt. Viele davon werden von ihnen mit 

Zahlen und Statistiken analysiert und zum Beispiel auf der Seite des MIGEPROF veröffentlicht. Die 

Maßnahmen, die sich aus diesen Zahlen herleiten ließen, lassen allerdings auf sich warten. Und doch 

darf man nicht vergessen: Emanzipation ist keine Express-Ware, die sich wie Werbeartikel unters Volk 

mischen lässt. Sie muss immer wieder erklärt, erstritten und verteidigt werden. Nicht nur in Ruanda, 

sondern überall auf der Welt. Seit Generationen überkommene Modelle wie die des männlichen 

Ernährermodells und der devoten Hausfrau lassen sich nicht in zwei Jahrzehnten aus der Welt 

räumen. Und auch eine ruandische Politik, die sich Gleichberechtigung auf allen Ebenen zum Ziel 

gemacht hat, ändert das nicht innerhalb kürzester Zeit. Aber sie ist immerhin ein Anfang und mehr als 

andere Länder auf dieser Welt schaffen und vor allem wollen. 

 

 

 

 

06.03.2023 Ich stehe mit gepacktem Rucksack vor dem Eingangstor meiner Unterkunft in Kimihurura. 

Die Straßen und Häuser, die vor acht Wochen noch so kalt und wehrhaft auf mich wirkten, sind es 

nicht mehr. Kigali ist mir vertraut geworden. Ich habe innerhalb kürzester Zeit gelernt, mich in dieser 

Noch einmal in die Ferne gucken: in einem Hostel auf 
einer kleinen Insel zwischen den Twin Lakes  



Stadt und in diesem Land fortzubewegen ohne mich unsicher zu fühlen. Das wäre in anderen 

afrikanischen Ländern so ohne weiteres sicherlich nicht möglich gewesen. Auch das ist, denke ich, 

einer der vielen positiven Aspekte einer Politik, die die Belange von Menschen in den Blick nimmt, die 

systematisch von Unterdrückung betroffen sind. Aber gilt dieses Privileg sich frei bewegen zu können 

für alle Frauen in Ruanda? Können Nadine oder auch Susanne nachts um drei Uhr ohne Begleitung 

durch die Straßen ziehen? Ich bin mir sicher, dass keine dieser Frauen das machen würde. Nicht nur, 

weil sie nach getaner Arbeit – ob Zuhause, auf dem Feld oder als billige Arbeitskraft in einem der 

zigtausend MTN Shops – einfach nicht mehr können. Sie wissen auch, dass es für manche Frauen 

eben gefährlicher ist, wenn abends in Ruanda nach und nach die Lichter ausgehen. In der Dunkelheit 

sind bestimmte Frauen eben noch unfreier.  

 

Kurz bevor ich ins Taxi steige, sehe ich sie ein letztes Mal: die Frau mit der roten Weste, die einmal 

pro Woche unsere Straße von Staub und Dreck befreit. Mit einem Besen, den sie stundenlang 

rhythmisch über den Boden gleiten lässt – und: mit einer Engelsgeduld, die mich jedes Mal, wenn ich 

ihr über den Weg laufe, beeindruckt zurücklässt. Auch heute wieder. Ich würde gerne wiederkommen 

und sie fragen, wie sie heißt. Ein guter Grund – vielleicht sogar der Beste um wieder hier nach Kigali 

zu kommen. Ich habe das starke Gefühl, dass wir von Ruandas Frauen schon sehr bald noch viel mehr 

hören werden. Mir würde übrigens diese Headline noch viel besser gefallen: Ruanda – das 

Wunderland der Frauen und Männer. 

 

„I’ll tell you what freedom is to me: no fear.“ 

(Nina Simone) 

 

 


