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Einleitung

Nairobi zieht am Fenster vorbei. Uberfiillte Matatus und Motorrad-Taxis kimpfen sich durch
den dichten Verkehr, vorbei an Verkaufsstinden am Stralenrand. Spéter, auf der Kiistenstral3e
von Mombasa nach Kilifi County, weitet sich der Blick. Kokospalmen und Sisal-Plantagen
wechseln einander ab, kleine Dorfer erscheinen und verschwinden. Kenia zeigt sich als Land
der Vielfalt — geografisch, sozial und kulturell. Vierzig offiziell anerkannte ethnische Gruppen
und iiber sechzig indigene Sprachen prigen das Land. Doch die Lebenswelten klaffen
auseinander. In Nairobis wohlhabenden Vierteln beschéftigen die Menschen andere Theman als
in den informellen Siedlungen Kibera und Mukuru oder in den landlichen Regionen.
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Central Business District, Nairobi

Mein Recherchethema, die psychische Gesundheitsversorgung, ist so facettenreich wie Kenia
selbst. Auf meiner Reise habe ich verschiedene Aspekte genauer beleuchtet: die Vorbeugung
und Entkriminalisierung von Suizidversuchen, die eklatante Unterversorgung in ldndlichen
Gebieten, die Stigmatisierung psychischer Krisen, vor allem bei Ménnern, und die Folgen der

Klimakrise fiir die mentale Gesundheit. Besonders betroffen sind Menschen in informellen

Siedlungen, die Uberschwemmungen und Extremwetter schutzlos ausgesetzt sind.

Kibera, Nairobi



Ich treffe einen Mann, den die Polizei nach seinem Suizidversuch wie einen Straftiter in
Handschellen abfiihrte. Er erzdhlt mir, wie er heute mit seiner Geschichte jungen Menschen
Mut macht. Ich besuche einen Friseur, der in seinem Barbershop einen geschiitzten Raum
schafft, wo Ménner offen liber psychische Krisen sprechen kénnen. In informellen Siedlungen
begegne ich Menschen, die nach den Fluten von 2024 — ausgeldst durch Starkregen im Zuge
des El-Nifio-Phédnomens — in stindiger Angst vor der ndchsten Katastrophe leben. Sie helfen
anderen, die seelischen Folgen zu bewiltigen, nachdem das Wasser ihr gesamtes Hab und Gut
zerstort hat. Und an der Kiiste, in Kilifi County, besuche ich ein Schutzdorf, das Menschen

Zuflucht bietet, die der Hexerei beschuldigt wurden.

_SchLTzdorfin Kilifi County

Strukturelle Perspektivlosigkeit

In sechs Wochen hore ich kein Wort so oft wie ,,Hustle®. Es steht fiir jede erdenkliche Tatigkeit,
mit der Menschen sich iiber Wasser halten: Fahrdienste, Kleinsthandel, Botengénge, Online-
Arbeiten, Gelegenheitsjobs. Diese ,,Hustle-Kultur ist zugleich Uberlebensstrategie und
Spiegel einer Wirtschaft, in der liber 80 Prozent der Beschéftigungsverhéltnisse informell sind

— ein Ausdruck struktureller Perspektivlosigkeit.®

Die meisten Grof3stiddter:innen, die ich in Nairobi und Mombasa treffe, finanzieren nicht nur
ihr eigenes, sondern auch das Leben von Angehdrigen, die in Slums oder auf dem Land leben.
Viele jonglieren mehrere Jobs gleichzeitig. Ein junger Uber-Fahrer erzidhlt mir, dass er abends
noch schnell etwas Geld an seine Frau sendet, damit sie Lebensmittel kaufen kann. Ein Alltag

ohne finanzielle Riicklagen, in dem jede unerwartete Ausgabe zur Belastung wird.

1 Vgl. Kenya National Bureau of Statistics (KNBS). https://www.knbs.or.ke/reports/2023-economic-survey/



Der Frust iiber die wirtschaftliche Lage ist in Gesprdchen uniiberhorbar. Viele fiihlen sich
vergessen, vom Staat und den Aufstiegsversprechen der Politik. Dabei hatte Prasident William
Ruto den Begriff ,,Hustle* im Wahlkampf zur Marke gemacht: Er inszenierte sich als Vertreter

der ,,Hustler Nation®.

Diese soziodkonomischen Bedingungen hidngen eng mit dem Stand der psychischen
Gesundheit im Land zusammen. Kenia erlebt seit einigen Jahren wirtschaftlich und politisch
angespannte Zeiten. Diese wirken sich splirbar auf das seelische Wohlbefinden vieler Menschen

aus.

Die Arbeitslosigkeit ist extrem hoch, insbesondere unter Jugendlichen. Schitzungen gehen
davon aus, dass rund 67 Prozent der jungen Kenianer:innen zwischen 15 und 34 Jahren keine
feste Beschiftigung findet. 2 Zugleich belasten steigende Lebenshaltungskosten die
Bevdlkerung. In den Jahren 2023 und 2024 kam es zu Massenprotesten gegen neue Steuern auf
Grundnahrungsmittel und Treibstoff, die die ohnehin hohe Inflation weiter angefacht hatten.®
Prasident William Rutos umstrittenes Finanzgesetz von 2023 erhohte unter anderem die
Umsatzsteuer auf Benzin und fiihrte neue Abgaben ein, was sofort die Preise fiir Transport und

Lebensmittel in die Hohe trieb.

Die Proteste im Juli 2023, bei denen es zu Zusammensto3en zwischen Demonstrierenden und
der Polizei in Nairobi (in Kibera und Mathare) und anderen Stddten kam, machten die
verbreitete Wut iiber Korruption und wirtschaftliche Missstinde deutlich. Mindestens 20
Menschen kamen dabei ums Leben, hunderte wurden verletzt. Oppositionsfiihrer Raila Odinga
sprach von einem Volksaufstand gegen ein ,,drakonisches“ Regime.* Diese politische
Instabilitdt und das Gefiihl, von der Regierung im Stich gelassen zu werden, tragen zu einem

Klima der psychischen Belastung bei.

Wenn die Zukunftsaussichten ungewiss sind und das Vertrauen in Institutionen durch
Korruptionsskandale erschiittert ist, steigt bei vielen die mentale Anspannung. Kenia rangiert
auf dem Corruption Perceptions Index von 2023* im unteren Drittel weltweit (Platz 126 von

180 Landern).

2 Vgl. Federation of Kenya Employers (FKE). https://www.fke-kenya.org/policy-issues/youth-
employment#:~:text=Although%?20the%200overall%20unemployment%20in,not%20enrolled%20in%20any%20college

8 Vgl. The Guardian. https://www.theguardian.com/global-development/2023/jul/21/death-toll-rises-as-kenyas-cost-of-living-protests-
continue#:~:text=The%20government%20has%20yet%20to,came%20t0%20power%20last%20year * Ebenda.

4 Vgl. Corruption Perceptions Index 2023, Transparency International. https://tikenya.org/wp-content/uploads/2024/01/2023-CORRUP-
TION-PERCEPTIONS-INDEX-REVEALS-HOW-THE-WEAKENING-OF-JUSTICE-SYSTEMS-IS-LEAVING-CORRUPTION-UNAB-

ATED pdf



Diese allgegenwirtige Korruption untergrdbt das soziale Geflige und kann Gefiihle von

Ohnmacht hervorrufen. Zutaten, die das Risiko fiir mentale Krisen erhdhen.

Kibra, Nairoi
Massive Versorgungsliicken

Gleichzeitig steht die psychische Gesundheitsversorgung in Kenia vor enormen
Herausforderungen. Zwar gab es einige politische Fortschritte in den vergangenen Jahren, etwa
eine nationale Mental Health Policy (2015 bis 2030)° und einen Aktionsplan (2021 bis 2025).5
Trotzdem klafft eine grofe Liicke zwischen Anspruch und Realitit. So schétzte eine
Regierungs-Taskforce aus dem Jahr 2020, dass psychische Krankheiten im Land epidemische

Ausmalle angenommen haben, und forderte den Zustand als ,,nationalen Notfall“’ einzustufen.

Diese Einschitzung spiegelt sich in aktuellen Zahlen wider: Rund 75 Prozent der
Kenianer:innen haben keinen Zugang zu angemessener psychiatrischer Versorgung, fast die
Hilfte aller Counties verfiigt iiber keine psychiatrische Einrichtung.® Dies bedeutet, dass breite
Landesteile, vor allem ldndliche Regionen, ohne lokalen Zugang zu psychiatrischer Hilfe

bleiben. In Kenia kommt rechnerisch ein:e Psychiater:in auf rund 550.000 Menschen.®

® Vgl. Kenya Mental Health Policy, Ministry of Health. https://mental.health.go.ke/download/kenya-mental-health-policy-2015-2030/

® Vgl. Kenya Mental Health Action Plan, Ministry of Health. https://mental.health.go.ke/download/kenya-mental-health-action-plan-
20212025/

" Mental Health Task Force Report , Seite 3.https://mental.health.go.ke/download/mental-health-and-wellbeing-towards-happiness-
nationalprosperity-a-report-by-the-taskforce-on-mental-health-in-kenya/

8 Vgl. PLOS Global Public Health (Mwangala et al.).
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC12208483/#:~:text=Implementation%200f%20Problem%20management%20Plus,0f%20the%20hea
1th%20expenditure

® Vgl. Mental Health Atlas 2020, World Health Organisation (WHO).https://iris.who.int/server/api/core/bitstreams/912699ec-18d0-4b78be50-
366¢2f8ec616/content
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Hinzu kommt eine extrem niedrige staatliche Finanzierung. Nur geschitzte 0,01 Prozent der
offentlichen Gesundheitsausgaben flieBen in die psychische Gesundheit.'® Das reicht bei
weitem nicht aus, um geniigend Fachpersonal auszubilden, Medikamente bereitzustellen oder
Einrichtungen zu betreiben. So verfligt Kenia landesweit iiber lediglich einen grof3en staatlichen
psychiatrischen Krankenhauskomplex, das Mathari National Hospital in Nairobi und einige

wenige {iberlastete Stationen, etwa am Coast General Hospital in Mombasa. !

1. Entstigmatisierung psychischer Krisen

Schitzungen der Weltgesundheitsorganisation (WHO) gehen von circa 6,1 Suiziden pro
100.000 Einwohner:innen aus.!? Dies entspricht rund vier Selbsttdtungen tiglich in Kenia.®?
Doch Experten wie Bravin Yuri vermuten, dass die tatsdchlichen Zahlen hoher liegen, da viele
Félle aus Scham nicht erfasst werden. Ich treffe den Politikwissenschaftler in seinem Biiro in
Upper Hill, siidwestlich des Central Business District, dem Geschéfts- und Verwaltungsviertel
Nairobis. Von hier aus koordiniert er die Arbeit von Mental Health and Wellness Kenya, einer

Organisation, die er selbst gegriindet hat. Eine grofle Herausforderung bei der Bekdmpfung

psychischer Krisen und Krankheiten seien auch gesellschaftliche Vorstellungen, sagt er.

1.1. Entkriminalisierung von Suizidversuchen

Als eine der wichtigsten aktuellen Entwicklungen bewertet Bravin Yuri die Entkriminalisierung
von Suizidversuchen. In Kenia galt ein Suizidversuch bis Januar 2025 noch als Straftat — ein
Relikt der britischen Kolonialgesetzgebung. §226 des Strafgesetzbuches stellte einen

Selbsttotungsversuch als Vergehen mit bis zu zwei Jahren Gefangnis unter Strafe.

Fachverbinde und Aktivist:innen fiir mentale Gesundheit prangerten dies lange als paradox und
diskriminierend an: Suizidgefdhrdete Menschen brauchten Hilfe statt Bestrafung. Nach langem
Druck hat Kenia hier einen Durchbruch erzielt. Am 9. Januar 2025 erklédrte das High Court in

Nairobi die Strafbarkeit von Suizidversuchen fiir verfassungswidrig.!* Die Richter befanden,

10ygl. PLOS Global Public Health (Mwangala et al.).
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC12208483/#:~:text=Implementation%200f%20Problem%20management%20Plus,0f%20the%20hea
1th%20expenditure

11 ygl. Kenya Mental Health Investment Case. https://uniatf.who.int/docs/librariesprovider22/default-document-library/kenya-mental-
healthinvestment-case-3.pdf?sfvrsn=97af5803 1

12 Vgl. World Health Organization (WHO), Suicide worldwide in 2021: global health estimates.
https://www.who.int/publications/i/item/9789240110069

13 Vg. World Health Organization (WHO), Suicide mortality rate. https://data.who.int/indicators/i/F08B4FD/16BBF41?lang=en

1 vgl. High Court of Kenya, Urteil vom 9. Januar 2025. https://new.kenyalaw.org/akn/ke/judgment/kehc/2025/6/eng@2025-01-09 '¢

Vgl. Ebenda.



es widerspreche dem Gleichheitsgrundsatz der Verfassung, eine psychische Gesundheitskrise
wie Suizidalitit als Verbrechen zu behandeln. Statt Abschreckung und Stigma miisse der Staat
Fiirsorge und Pravention in den Vordergrund stellen. Angestof3en wurde dieses Urteil durch eine
Petition der Kenya National Commission on Human Rights und der Kenya Psychiatric
Association.'¢

Bravin Yuri war Teil jenes zivilgesellschaftlichen Netzwerks, das auf die Entkriminalisierung
von Suizidversuchen hingearbeitet hat. Zudem absolvierte er das Quality-Rights-Training der
WHO, ein Programm, das auf einen menschenrechtsbasierten Ansatz in der Arbeit mit

psychischer Gesundheit zielt.

Die Entscheidung des High Court
bezeichnet Bravin Yuri als grundlegende
Voraussetzung fir wirksame Hilfe.
sJemand, der einen Suizidversuch
unternimmt, ist ein medizinischer Notfall
— kein Krimineller, sagt er. Die friihere
Rechtslage habe dazu gefiihrt, dass |
Betroffene das Risiko von Festnahme und
Strafverfolgung tragen mussten. Dies

habe viele davon abgehalten, friihzeitig

Unterstiitzung zu suchen.

Mit der neuen Rechtslage sei es erstmals mdglich, diese in einem rechtlichen Rahmen
anzubieten, der nicht von Strafandrohung geprégt ist. ,,Gleichzeitig ist Aufklarung notwendig.
Vielen Menschen ist die Anderung noch nicht bekannt“, so Bravin Yuri. ,,Stigmatisierung

entsteht hiaufig aus Unwissen.*

Neben Schulen und Hochschulen arbeitet seine Organisation in lokalen Communities. ,,Kirchen
spielen eine wichtige Rolle, da Geistliche fiir viele Menschen eine erste Anlaufstelle sind*, sagt
Bravin Yuri. Ohne entsprechende Sensibilisierung bestehe jedoch die Gefahr, psychische
Erkrankungen ausschlieBlich spirituell zu deuten. Dann werde etwa zum Gebet geraten, auch

wenn es sich um eine behandlungsbediirftige Erkrankung wie eine Abhéngigkeit handele.

Mental Health and Wellness Kenya entwickelt daher Programme fiir kirchliche Akteure, die

sich an einem menschenrechtsbasierten Ansatz orientieren. Bravin Yuri sagt: ,,Geistliche sollen



besser einschétzen konnen, wann seelsorgerische Begleitung ausreicht und wann medizinische

oder psychosoziale Unterstiitzung notwendig ist.*

Besonders fiir Méanner sei die Scham, iiber psychische Krisen zu sprechen grof3. Laut dem
kenianischen Gesundheitsministerium liegt die minnliche Suizidrate liber mehrere Jahre etwa

fiinfmal so hoch wie die weibliche.®

Bravin Yuri verweist auf soziokulturelle Erwartungen, die Ménnern nahelegen, Stirke zu zeigen
und Schwiche nicht zuzulassen. Dieser Druck kénne zu Isolation fiihren. Frauen verfiligten

demgegeniiber hiufiger liber tragfihige soziale Netzwerke, so seine Einschitzung.

Ein Mensch, der das Gefiihl gut kennt,
‘, vollkommen allein zu sein, ist Julian
BasicNeeds ¥ % Onyango. Als er suizidal war, legte ihn die
— = Polizei in Handschellen. Das war 2019. Er
wirkt ernst, aber ruhig und gefasst, als er
mir davon erzéhlt. Heute konne er dariiber
BasicNeeds =4 ‘ sprechen — er habe es mittlerweile schon
- Y A | hiufiger getan. Als sein Suizidversuch
B An T » B noch eine Straftat war, habe er weitaus
: P ‘ . mehr Scham empfunden.

BasicNeeds

Better Mentol Heaith,Setter ves

Ich treffe ihn in Kilimani, einem urbanen

e s : Viertel Nairobis. Hier reihen sich Cafés an
moderne Apartments, Wohlstand an
sichtbare Armut. Wir sitzen im Hauptsitz

der Organisation BasicNeeds Kenya und

trinken einen Kaffee.

Die Organisation setzt sich fiir die Rechte von Menschen mit psychosozialen

Beeintrachtigungen ein, mit politischer Arbeit, Aufklarungskampagnen und inklusiven

t16

Projekten. Sie ist in 16 kenianischen Counties aktiv und hat laut Jahresbericht*® in den

5 Vgl. Ministry of Health, Policy Brief. https://www.health.go.ke/sites/default/files/2024-09/Mental_health_policy brief-
Policy_briefMarch 2023%5B1%5D.pdf

16 ygl. BasicNeeds Kenya, Annual Report 2023. https://basicneedskenya.org/wp-content/uploads/2024/08/BNBR-2023-Annual-
Report.pdfit:~text=over%203%20million%20people%20with,stigma%20survey%20in%20Nairobi%20County



vergangenen fiinf Jahren {ber drei Millionen Menschen mit Aufkldrungs- und

Sensibilisierungsmalnahmen erreicht.

Julian Onyango leitet bei BasicNeeds unter anderem das Programm Youth First Kenya. Es zielt
darauf ab, mentale Gesundheitskompetenz zu stirken und Stigmata abzubauen. Auch durch

Berichte von Menschen wie ihm. Mit eigener Erfahrung.

Wie entscheidend solche Stimmen sind, weil Julian Onyango. Er hitte sie sich damals
gewiinscht. Uber viele Jahre kiimpfte er mit Alkoholabhiingigkeit, psychischen Krisen und
unternahm mehrere Suizidversuche. Bei seinem letzten Versuch im Jahr 2019 befand er sich
alkoholisiert in einer Bar. Anwesende riefen die Polizei — ,,weil es damals noch eine Straftat
war*, sagt Julian Onyango. Bereits fiinfmal war er in dhnlichen Situationen zur Polizeistation

gebracht worden.

Doch als die Beamten diesmal eintrafen, setzten sich andere Bar-Géste fiir ihn ein. Sie sagten,
dass es nichts bringen wiirde, ihn immer wieder in Polizeigewahrsam zu bringen.
,»Rickblickend war es hilfreich, sagt Julian Onyango. ,,Aber die gesamte Situation war sehr

entwiirdigend.*

So brachten die Polizisten ihn zum Mathari National Teaching and Referral Hospital, Kenias
grofite staatliche psychiatrische Einrichtung. Hier begann ein neuer Abschnitt. Doch die
Bedingungen in Mathari gelten als problematisch: eine Folge chronischer Unterfinanzierung
und Personalmangels. Uberbelegung, ZwangsmaBnahmen und unzureichende Ausstattung

wurden wiederholt dokumentiert.’

Zunichst sei Julian Onyango medikamentds ruhiggestellt worden: ,,Sie gaben mir eine
Injektion. Das war das Standardprotokoll. Wenn andere Deeskalationsmethoden nicht griffen,

wurde gespritzt, damit du runterkommst. Erst dann fand ein Gespréch statt.*

Im Jahr 2019 war in Kenia noch kein umfassend menschenrechtsbasierter Ansatz in der
psychiatrischen Versorgung verankert. Dieser versteht psychische Gesundheit als
Menschenrechtsfrage: Betroffene gelten als Rechtstrdger, nicht als Objekte medizinischer
Kontrolle. Zwang soll vermieden, Zustimmung eingeholt, diskriminierungsfreier Zugang zu

Hilfe gewihrleistet werden. International gilt dieser Ansatz als Standard.'® Der damals in Kenia

17'Vgl. Pan African Medical Journal, A human rights assessment of a large mental hospital in Kenya.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/35096226/
18 Vgl. World Health Organization (WHO) QualityRights Tool Kit. https://www.who.int/publications/i/item/9789241548410



geltende Mental Health Act von 1989 galt demgegeniiber als veraltet. Erst mit dem Mental
Health Act von 2022 begannen systematische Reformen, die ausdriicklich Menschenrechte im

Gesetz verankerten.®

Julian Onyango verstand seine Situation lange ausschlieBlich als Suchtproblem. Wenn er Geld
hatte, trank er. Alkohol als Flucht. ,,Wenn ich niichtern war, konnte ich nicht aushalten, was in
meinem Kopf vorging®, erzdhlt er. ,JIch musste stindig betdubt sein, um irgendwie zu

funktionieren.*

Doch damit kam das néchste Problem: finanzielle Sorgen. Julian Onyango war arbeitsunféhig
und hatte kein Einkommen. Gleichzeitig verschlechterte sich sein korperlicher Zustand
dramatisch. Seine Leber war schwer geschddigt. Erst als jemand ihn direkt fragte: ,,Warum

trinkst du eigentlich?*, begann in ihm ein Prozess.

Uber psychische Erkrankungen wusste er wenig. Doch langsam begann er zu begreifen, dass
seine Probleme tiefer gingen. Schon friiher, als er noch in einem Ausbildungszentrum fiir
Jugendliche gearbeitet hatte, habe es erste Hinweise gegeben. In einem Team-Meeting habe
sein damaliger Vorgesetzter das Thema Bipolare Storung erwdhnt — und einige Kollegen hétten
sich tiber ihn lustig gemacht. ,,Sie meinten, meine Stimmungsschwankungen seien typisch

dafiir, erinnert er sich.

Erst im Rahmen eines Alkohol-Entzugs erhielt er tatsdchlich die Diagnose einer bipolaren
Storung. Es folgten Therapie und medikamentdse Behandlung. Ein Wendepunkt. ,,Das war der

Moment, in dem ich verstand, dass es um mehr ging als nur um Sucht.*

Im Jahr 2019 entschloss er sich, offentlich iiber seine Diagnose zu sprechen. Aus einem
bestimmten Grund: ,,Mein schlimmster Feind war damals Einsamkeit®, sagt er. Er hatte alle
seine Netzwerke verloren, alle Freunde. Also suchte er Rdume, in denen Menschen wie er iiber
ihre Erfahrungen sprachen. Doch die gab es kaum. Was er aber besal}, war ein Handy. Und

einen Social-Media-Account.

Doch die Reaktionen waren selten unterstiitzend. ,,Bei meinen ersten Posts auf Facebook war
das Feedback brutal. Sehr gemein, sehr beleidigend.” Julian Onyango zog sich zeitweise

zuriick, entschied sich dann aber doch weiterzumachen: ,,Etwas in mir sagte, dass ich fiir mich

1 Vgl. The Mental Health (Amendment) Act, 2022.
https://www.knchr.org/Portals/0/AN%20ANALY SIS%200F%20THE%20MENTAL%20HEALTH%20%28 AMENDMENT%29%20ACT%?2
C%20%202022.pdf
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einstehen muss.*“ Social Media empfinde er in diesem Zusammenhang als Fluch und Segen
zugleich. Wenn Plattformen unmoderiert blieben, sagt er, konne es gefahrlich werden: ,,Viele

verstehen nicht, woriiber man redet. Manche machen sich lustig iiber das, womit du kdmpfst.*

Gleichzeitig, sagt Julian Onyango, konnten die sozialen Medien ein sinnvolles Werkzeug sein
— wenn man sie bewusst nutze. ,,Wenn du die richtigen Worte findest, kann das Internet ein
guter Ort sein, junge Menschen zu erreichen. Du kannst ihnen so Informationen mitgeben, die

bei ithnen hiangen bleiben.

Uber das Internet begann Julian Onyango auch zu recherchieren: Wer bietet Programme oder
Moglichkeiten zur Freiwilligenarbeit im Bereich mentale Gesundheit? Viel fand er nicht. Nur
wenige Organisationen, die 6ffentlich und konsequent zu diesen Themen arbeiteten. Schlie3lich
stie} er auf BasicNeeds Kenya. Er bewarb sich als ,,Mental Health Champion®, bei einem
Programm fiir Menschen mit eigener Krisenerfahrung.?’ Dort fand er Gleichgesinnte. ,,Wir
wurden in dem Programm nicht nur unterrichtet oder aufgeklart. Wir wurden auch gestérkt.

Darin, unsere Narben anzusehen und etwas Schones daraus zu machen.*

Heute arbeitet Julian Onyango mit jungen Menschen, die dhnliche psychische Probleme haben.
,Viele haben Schule oder Ausbildung unterbrochen und miissen langsam zuriick ins Leben
finden.* Was hilft, sagt er, sei Selbstreflexion und die Erfahrung, dass Verdnderung moglich ist.

Er nutzte deshalb jede Gelegenheit, seine Geschichte zu erzahlen.

Die Entkriminalisierung von Suizidversuchen sieht Julian Onyango als Meilenstein. Sie
erleichtere Gespréche, sagt er. Nun gehe es darum, noch mehr sichere Rdume zu schaffen, in
denen junge Menschen offen iiber ihre Belastungen sprechen konnen. Besonders solche, fiir

junge Ménner.

1.2. Barbershops als Orte des Vertrauens

Geschiitzte Raume, in denen Minner sich ohne Scham 6ffnen konnen. Wo gibt es die? Diese
Frage hatte ich auch Politikwissenschaftler Bravin Yuri gestellt. Er nannte Orte wie
Fitnessstudios, informelle Sporttreffpunkte — und insbesondere Barbershops: ,,Der Barbier ist

oft mehr als ein Friseur. Er ist auch Vertrauensperson.*

2 Vgl. BasicNeeds Kenya, Mental Health Champions. https://basicneedskenya.org/tag/mental-health-champions/
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Vor diesem Hintergrund arbeitet BasicNeeds Kenya mit Barbieren zusammen. Diese werden in
Grundfragen mentaler Gesundheit geschult und lernen, Ménnern dazu Gesprichsangebote zu
machen. Das sei sehr individuell, so Bravin Yuri. Vertrauensaufbau folge nicht dem Muster

,,one size fits all*.

Um einen Eindruck von diesem Projekt zu bekommen, besuche ich Nelson Mandela. Er ist
Inhaber eines Barbershops in Gigiri, einem international geprigten Viertel. Das United Nations
Office at Nairobi befindet sich in dieser Gegend. Deshalb haben sich im Umfeld viele
Botschaften und internationale Organisationen angesiedelt. Gigiri ist griin und gepflegt. Der
Karura Forest liegt in direkter Ndhe. Die StraBlen sind ruhig. Viele Gebdude haben

Wachpersonal.

Der Barbershop befindet sich im Warwick Centre, einem kleinen Einkaufszentrum im Stadtteil.
Ein flacher Gebdaudekomplex mit sachlicher Architektur und hellen Fassaden. Die Atmosphire

erinnert eher an einen Biirocampus als an eine Mall.

Ich sitze auf einem Chesterfield-Sofa im Wartebereich. Vor mir ein schwerer Couchtisch aus
einem Baumstamm, darauf ein Bildband iiber amerikanische Autos. Unter meinen Fiiflen ein
ornamentaler Teppich. Geddmpftes Licht fillt auf die roten Barberstiihle. Nelson Mandela legt
ein nasses, warmes Tuch auf das Gesicht eines Kunden. Ein Aroma-Diffuser verbreitet einen

frischen Duft, im Hintergrund lauft entspannte Musik.

In Kenia sind Barbershops mehr als Orte der Korperpflege. Sie sind Treffpunkte, vertraute
Réume, in denen gesprochen wird. Genau diesen Raum nutzt die Initiative ,,Brotherman Shave
& Talk®, um Ménner fiir mentale Gesundheit zu sensibilisieren. Ziel ist es, Barbiere darin zu
stirken, zuzuhoren, Gespriache zu ermdglichen und im Bedarfsfall weiterzuverweisen. Als erste

Ansprechpartner.

Nelson Mandela ist 32 Jahre alt, Familienvater. Die Idee seines Ladens gehe zuriick auf ,,die
alten Zeiten®, sagt er. ,,Auf die Vorstellung, dass Médnner einen Raum fiir sich haben.* Nicht als
Ausschluss, betont er. ,,Es geht darum, Ménner wirklich authentisch zusammenzubringen und

zu reden, sich auf Augenhohe auszutauschen — und dabei mal das Handy beiseitezulegen.*

Sein Barbershop ist entsprechend gestaltet. ,,Wir haben kein TV, wir haben kein WLAN®, sagt

Mandela. ,,Das gibt uns Raum, uns echt zu verbinden.
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Nelson Mandela schneidet seit
zehn Jahren Haare. Begonnen hat
er nach der Schule. Schon bevor er
aufs College ging, habe er
angefangen, Haare zu schneiden.

,Und dann habe ich es geliebt.*

Spéter studierte er
Betriebswirtschaft an der Mount
Kenya University und schloss mit
einem Diplom ab. Doch er
entschied sich gegen die Biirowelt.
,»Ich mochte es einfach nicht®, sagt
er. Das Wissen nutze er heute fiir
sein Geschift. ,,Aber im Herzen

bin ich mehr Barbier als

Geschiftsmann.

Gespriche gehoren fiir ihn von Anfang an dazu. Viele Ménner stiinden unter Druck. Arbeit,
Familie, Alltag. Oft beginne es mit einer einfachen Frage. ,,Man fragt: Bro, bist du okay?*, sagt
Nelson Mandela. ,,Und dann sagen sie: Es wird gerade schwierig, aber ich versuche es.* Allein

das auszusprechen helfe. ,,Dieses Offnen, das macht schon viel leichter.*

Mandela weiB3, wie hoch die Schwelle zum Reden ist. Viele Ménner fiirchten Bewertung. ,,.Die
Angst, beurteilt zu werden, ist grof3*, sagt er. Er kenne Fragen wie: ,,Warum hast du das nicht
wie ein Mann geregelt?” Deshalb sei Vertrauen entscheidend. ,,Wenn die Geschichte
weitergetragen wird, dann fragt man sich: Warum habe ich iiberhaupt geredet?* In seinem

Laden gelte deshalb: ,,Was hier gesagt wird, bleibt hier.*

Um besser zu verstehen, wie er mit solchen Gespriachen umgehen kann, nahm er kiirzlich an
einem Workshop von Brotherman Shave & Talk teil. Die Initiative war ihm schon linger

bekannt. Als ein Freund ihn darauf aufmerksam machte, musste er nicht lange tiberlegen.

Das Training beschreibt er als intensiv. ,,Wir hatten viele praktische Einheiten, sagt Mandela.
Rollenspiele, Gespriche, Situationen aus dem Barbershop-Alltag. Es ging darum, ,,Zeichen zu

lesen®, zuzuhoren, Grenzen zu erkennen.
b 2
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,»Wir sind keine Therapeuten®, sagt er klar. ,,Wir geben keine medizinischen Losungen.” Die
Aufgabe bestehe darin, Raum zu geben. ,,Wenn es iiber das hinausgeht, was ein Barbier leisten
kann, dann verweisen wir weiter.“ Dafiir bekam er konkrete Kontakte und Hotline-Nummern

an die Hand.

Besonders pragend war fiir Nelson Mandela die Unterscheidung zwischen mentaler Gesundheit
und psychischer Erkrankung. ,,Mentale Gesundheit ist der Zustand deines Geistes®, sagt er.
»tress, Druck, Dinge aus dem Alltag.* Eine Krankheit beginne dort, ,,wo du Dinge nicht mehr
tun kannst, die flir andere ganz normal sind*. Fiir ihn sei klar geworden, wie wichtig es sei, frith

anzusetzen. ,,Bevor es krank macht.*

Zugleich habe er bei dem Workshop auch gelernt, auf sich selbst zu achten. ,, Wir Barber nehmen
sehr viel von anderen auf*, sagt er. ,,Wir horen besser zu. Wir urteilen nicht.” Oft sei der erste
Schritt der schwerste. ,,Einfach sagen zu konnen: Es ist gerade schwer.“ Die Themen seiner
Kunden dhneln sich. Arbeitsdruck, finanzielle Sorgen, Konflikte in der Familie, Einsamkeit.
Besonders belastet seien viele in der Lebensmitte. ,,Da kommt alles zusammen®, sagt er.
Verantwortung, Geld, Familie. Humor helfe oft, Spannungen zu 16sen. ,,Aber man merkt, wenn

jemand wirklich etwas loswerden muss.*

Manchmal brauche ein Gesprich auch mehr Zeit als die Dauer eines Haarschnitts. ,,Es gibt
Tage*, erzdhlt Nelson Mandela, ,,da setzen wir uns hin, trinken Kaffee. Und manchmal
schlieen wir sogar den Laden.® Dann gehe er mit seinen Kunden raus. ,,Wir laufen einfach

durch die Stadt. Ohne ein bestimmtes Ziel.

2. Psychische Belastung durch Folgen der Klimakrise

Einen Kontrast zu Gigiri mit seinen gesicherten Wohnanlagen und Griinflachen bilden meine
Besuche in den informellen Siedlungen Kibera und Mukuru, wo Infrastruktur und Schutz vor
Umweltgefahren weitgehend fehlen. Besonders Kenias Slums sind mit den Folgen der

Klimakrise konfrontiert, die zunehmend Auswirkungen auf die mentale Gesundheit haben.
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Das Land erlebt Extremereignisse, verheerende Diirren ebenso wie zerstorerische

Uberschwemmungen. Wihrend jahrelange Diirren (wie in den Jahren 2021 und 2022)
Millionen Menschen in Hunger und Armut stiirzten, fithrten ungewohnlich heftige Regenfille

in den Jahren 2023 und 2024 zu Flutkatastrophen in mehreren Regionen.

Laut Rotem Kreuz forderten die Uberschwemmungen im Friihjahr 2024 landesweit mindestens
294 Todesopfer und zerstorten rund 55.000 Haushalte.?* Besonders hart traf es Nairobis

informelle Siedlungen, die an Flussufern und ohne stabile Infrastruktur liegen.

Akute Katastrophen wie Uberschwemmungen fiihren laut klinischen Beobachtungen oft zu
posttraumatischer Belastungsstorung (PTBS), Trauer und akuten Belastungsreaktionen.
Langanhaltende Krisen wie Diirren und die daraus folgende Nahrungsknappheit hingegen

begiinstigen chronische Angststorungen, Depressionen und Hoffnungslosigkeit. 22

2 Vgl. Floods Impact and Interventions, 2024, Kenya Red Cross. https:/www.redcross.or.ke/floods/
22 yg]. Climate Change and Mental Health, Journal of the American Medical Association.
https://jamanetwork.com/journals/jama/articleabstract/2818210
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Gesundheitsforschende warnen, dass dieser ,,stille mentale Gesundheitskrisenschub® durch den

Klimawandel in Kenia bisher unterschitzt wird.??

2.1. Flutkatastrophe in Mukuru

In Mukuru werden die Auswirkungen der Klimakrise fiir mich besonders sichtbar. Im Jahr 2024
filhrten extreme Regenfille dazu, dass der Ngong River iiber die Ufer trat. Ganze Teile des
Viertels wurden {iiberflutet. Hiitten standen unter Wasser oder wurden fortgespiilt, andere riss

die Regierung spiter ab. Tausende Familien verloren innerhalb weniger Stunden ihr Zuhause.?*

Ein Mitarbeiter des Ruben Community Development Center begleitet mich durch das Viertel.
Es ist eine der zentralen Anlaufstellen in Mukuru und bietet Bildungs- und Gesundheitsdienste,
soziale Programme. Getragen vom christlichen Glauben arbeitet das Zentrum mit rund 29

Projekten in Mukuru. Wir stehen am Ufer des Ngong Rivers. Eine Stelle, an der frither kleine

Wellblechhiuser und Hiitten standen. Heute sind dort offene Flachen, Gerdll und Schlamm.

Das Viertel war frither ein Sumpf. Um bauen zu konnen, wurde Sand aufgeschiittet, spiter
folgten Hauser und StraBen. Immer hiufigere Uberschwemmungen treffen auf diesen fragilen
Untergrund. Ein weiteres zentrales Problem ist der Zugang zu Wasser. In Mukuru gibt es aktuell

kein flielendes Wasser. Es wird an Kiosken verkauft und die Menschen mussen es uber weite

2 Vgl. Kenya Medical Research Institute (KEMRI). https:/allafrica.com/stories/202510130046.html#:~:text=Nairobi%20—
%?20Climate%20change%2C%?20once,mental%20health%20crisis%20across%20Kenya

2 Vgl. Life after Kenya’s floods of 2024, PreventionWeb. https://www.preventionweb.net/news/life-after-kenyas-floods-
2024#:~:text=report%20sought%20t0%?20provide%20an,conditions%20in%20the%20immediate%20aftermath
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Strecken heranschaffen, teilweise bis zu zwei Kilometer. Viele stehen schon um fiinf Uhr
morgens auf, um Trinkwasser zu holen. Dieser tdgliche Aufwand strukturiert den gesamten Tag

und verstérkt die Erschopfung.

Vor Ort treffen wir Terry, die sich noch genau an die Fluten erinnert. Sie ist hier geboren und
aufgewachsen. Heute leitet sie das Makongo Compassion Center, eine Grassroot-Organisation
mitten im Viertel. Gesundheit, Bildung, humanitére Hilfe und wirtschaftliche Selbststandigkeit

bilden die vier Saulen ihrer Arbeit.

Auch das Makongo Compassion Center blieb von den Uberschwemmungen nicht verschont.
Wasser drang in die Rdume ein. Doch der Betrieb konnte aufrechterhalten werden.
Normalerweise spricht Terrys Team mit Jugendlichen iiber Sexualaufkldrung, Gewalt, Armut
und frithe Schwangerschaften. Jetzt ging es auch um akute Probleme, die durch die Flut
verursacht wurden. Viele hatten alles verloren: Dokumente, Kleidung, Lebensmittel. ,,Manche
konnten nicht mehr zur Schule gehen®, sagt Terry, ,,weil sie ihr Zuhause verloren hatten und

sich in anderen Vierteln nicht neu einschreiben konnten.

M Nach den Fluten ordnete Kenias Regierung
: « Evakuierungen entlang der Flussldufe an
R - '~ und lieB tausende Behausungen abreif3en.

Fir viele Menschen kam das abrupt.

Bewohnerinnen und Bewohner berichten,

dass kaum Zeit blieb, Hab und Gut zu
sichern. ,,Sie haben die Hiitten abgerissen,
wihrend es noch geregnet hat“, erinnert
sich Terry. Manche Familien erhielten
keinerlei Entschadigung, andere bekamen

— | 10.000 kenianische Schilling. ,Das

allerdings reicht nicht einmal flir drei

= Monate Miete — ganz zu schweigen von
' einem Neuanfang.

Die Menschen seien aufgefordert worden zu gehen, ohne zu wissen, wohin. ,,Wenn sie frither

analysiert hétten, dass das Leben nahe am Fluss Probleme bringen wiirde, hitten sie die

Menschen rechtzeitig vorbereiten miissen.
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Stattdessen sei ohne Vorwarnung gehandelt worden. Danach habe es keine Nachbetreuung
gegeben. ,,Nach den Abrissen ist die Regierung nie zuriickgekommen, um mit den Menschen

zu sprechen.

Mit der stdndigen Unsicherheit wichst der Stress, sagt Terry. Wo lebt man morgen? Wie
organisiert man den Alltag? Wie geht es weiter? ,,Dieser Druck wirkt dauerhaft. Tag fiir Tag*.

Die psychischen Folgen seien massiv.

,Wir hatten einen Fall, in dem sich ein Mann das Leben genommen hat®, sagt Terry. ,,Er sah
keinen Sinn mehr, weil ihm alles genommen worden war.” In einem anderen Fall habe eine
Mutter aus Verzweiflung ihre Kinder vergiftet. Menschen litten unter schweren Traumata und
dauerhaftem Stress. Staatliche Hilfe im Bereich mentaler Gesundheit habe es nicht gegeben.

,,Es waren nur gemeinniitzige Organisationen, die geholfen haben — mit Essen und Zelten.*

- \
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Gleichzeitig wichst langsam das Bewusstsein. In Mukuru diskutieren lokale Projekte
inzwischen gezielt den Zusammenhang von Klimawandel und psychischer Gesundheit. Ziel ist

es, die Menschen zu stirken und ihnen Werkzeuge fiir mehr Resilienz an die Hand zu geben.
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2.2. Strategien gegen die Angst

Eine weitere Person, die den psychischen Folgen der Fluten in Mukuru aktiv begegnet, ist
Edinah. Sie arbeitet fiir die Organisation BasicNeeds Kenya als Community Mobilizerin. Auch

sie ist in Mukuru geboren und lebt bis heute in dem Viertel.

Edinah arbeitet vor allem mit jungen Menschen, Frauen und anderen besonders vulnerablen
Gruppen. Sie organisiert Kampagnen und Workshops, derzeit haufig zum Thema Klimawandel.
,Ich bin viel im Austausch mit der Community*, sagt sie. ,,Wéahrend wir sprechen, erkennen

wir die Probleme, die wir haben, und iiberlegen gemeinsam, wie wir vorankommen kénnen.

Die jiingsten Uberschwemmungen hitten sich tief in das kollektive Gedéchtnis eingebrannt,
sagt Edinah. Auch in ihr eigenes. Wasser drang in die Hauser ein, Besitz wurde zerstort. Kinder
liefen durch verschmutztes Wasser, das Krankheitsrisiko stieg. Angst bestimmte den Alltag. Sie

sagt: ,,Der Klimawandel wirkt sich direkt auf die mentale Gesundheit aus.*

Besonders schwer wiegen auch die psychischen Folgen staatlicher Abrisse und Umsiedlungen.
Héauser wurden zerstort, Menschen aus Vierteln verdringt, in denen sie jahrelang gelebt hatten.
Edinah sagt: ,,Viele sind bis heute traumatisiert.“ Die Abrisse trafen auch Menschen aus ihrem
personlichen Umfeld. Nach der Umsiedlung mussten einige erstmals Miete zahlen. Der

wirtschaftliche Druck wuchs.

Als Reaktion organisierte die Community Mental-Health-Cafés. ,,Dort konnten die Menschen
iiber das sprechen, was sie belastet.“ Fiir Edinah ist das ein entscheidender Schritt. Reden
schaffe Entlastung. Schweigen verstirke den Druck. ,,Viele Menschen konnen kaum
ausdriicken, was sie fiithlen®, sagt sie. Angst, Depression und chronischer Stress prigen den
Alltag vieler Familien — oft verstirkt durch existenzielle Sorgen um Nahrung und Uberleben.
Nach den Uberschwemmungen begannen viele, sich anzupassen. Boden wurden mit

Sandsdcken erhoht, Veranden angehoben, Strategien fiir die Regenzeiten entwickelt.
Edinah sieht Verdnderungen: ,,Wenn man heute durch die Community geht, sieht man viele

Frauen und Kinder, die sicherer leben.” Nicht alle konnten ihre Situation verbessern, aber

Anpassung findet statt.
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Die Angst bleibt dennoch ein
Dauerzustand. ,Bei extremer Hitze

fiirchten wir Brinde. Bei starkem Regen

fiirchten wir Uberschwemmungen.*
Diese permanente Bedrohung wirkt
direkt auf die mentale Gesundheit. Ziel
ithrer Arbeit ist es auch, Wege zu zeigen,
wie man fiir die Zukunft resilienter

werden kann.

Wihrend der akuten Krise arbeitete die
Community mit dem Kenianischen
Roten Kreuz zusammen, um Menschen
in Sicherheit zu bringen. Danach folgten
Gespriche mit staatlichen Stellen iiber

Wohnraum,  Sanitdrversorgung und

Wasser.

Edinah erwartet von der Regierung vor allem Priasenz. Verantwortliche miissten vor Ort sehen,
was die Menschen erleben. Auch mentale Gesundheit miisse Teil der Entwicklungsplanung
werden. Die Community miisse spiiren, dass sie nicht allein gelassen wird. Edinah glaubt an
Veridnderung, an Zusammenarbeit, an eine andere Erzidhlung fiir Mukuru. Eine Zukunft, in der
Menschen einen Unterschied wahrnehmen — und in der Mukuru nicht mehr nur als Ort der

Krisen gesehen wird, sondern als Ort der Widerstandskraft und Solidaritit.

3. Psychische Krankheiten und Hexerei-Bezichtigungen

Weil die Stigmatisierung psychischer Krisen und Erkrankungen in ldndlichen Regionen Kenias
besonders ausgeprigt ist, reise ich an die Kiiste des Landes. In vielen Gemeinschaften, auch im
Kilifi County, werden psychische Erkrankungen noch immer nicht primér als medizinisches
Problem verstanden, sondern mit spirituellen oder iibernatiirlichen Ursachen wie Besessenheit

oder Hexerel erklart.
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Bis heute besitzt Kilifi County kein eigenes psychiatrisches Krankenhaus. Spezialisierte
Angebote beschrinken sich auf wenige ambulante Einheiten sowie einzelne psychiatrische
Betten in allgemeinen Krankenhédusern. Die einzige groBBere offentliche stationdre Einrichtung
fiir die gesamte Kiistenregion befindet sich in Mombasa und gilt als chronisch iiberlastet. Fiir
viele Familien bedeutet das: Betroffene erhalten keine kontinuierliche Behandlung, werden
sozial isoliert oder an traditionelle Heiler und sogenannte Witchdoctors verwiesen,

insbesondere in abgelegenen liandlichen Gebieten.

Wo psychiatrische Hilfe fehlt, entstehen so Deutungsrdume, die von Angst, Aberglauben und
sozialem Druck gefiillt werden. Dann werden Psychische Krisen nicht behandelt, sondern
kriminalisiert. An der Kiiste Kenias zeigt sich besonders deutlich, wie aus medizinischer
Unterversorgung Gewalt erwéchst. In den vergangenen Jahren kam es in den Kiistenregionen
Kenias wiederholt zu Angriffen auf éltere Menschen, die der Hexerei beschuldigt wurden.
Solche Anschuldigungen sind nach kenianischem Recht strafbar. Der Witchcraft Act sowie
einschlidgige Bestimmungen des Penal Code stellen es unter Strafe, Personen der Hexerei zu
bezichtigen, wenn dadurch Angst erzeugt, Gewalt ausgelost oder gesellschaftliche
Ausgrenzung gefdrdert wird.?® In der Praxis jedoch werden diese Gesetze in vielen lindlichen

Regionen nur unzureichend durchgesetzt.

Die Kombination aus begrenztem Zugang zu psychiatrischer Versorgung, tief verankerter
gesellschaftlicher Stigmatisierung und schwacher Rechtsdurchsetzung verschirft ein
strukturelles Problem, das sich in den vergangenen Jahren zunehmend zugespitzt hat. Um diese

Dynamiken besser zu verstehen, reise ich an die Kiiste.

3.1. Ein Dorf fiir Schutzsuchende

Es staut sich, als wir Mombasa verlassen. Dann wird der Verkehr langsam diinner. Mein Uber-
Fahrer und ich haben einen weiten Weg Richtung Norden vor uns. Entlang des Indischen
Ozeans, vorbei an Buschland und verstreuten Siedlungen. In den wenigen Tagen, die ich in
Mombasa verbracht habe, habe ich bereits Menschen getroffen, die an Hexerei glauben. Sie
sagten das offen, beildufig, als ginge es um das Wetter. Auch mein Fahrer gehort dazu, wie sich
im Laufe der Fahrt herausstellt. Er trigt Basketball-Shorts der L.A.-Lakers und ist so alt wie
ich. Wir haben dhnliche Themen, die uns beschiftigen. Zum Beispiel reden wir dariiber, wie

stichtig wir nach unseren Handys sind. Er zeigt mir Musik, ich kenne einige Lieder.

2 Vgl. Witcheraft Act, Chapter 67, Laws of Kenya. https://kenyalaw.org/kl/fileadmin/pdfdownloads/Acts/WitcheraftActCap67.pdf
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Definitiv gebe es Hexerei, antwortet er, als ich ihn danach frage. Er hédtte schon Fille im
erweiterten Bekanntenkreis gehabt. Zumindest, so fiigt er hinzu, sei es zu gefahrlich, nicht

daran zu glauben.

Nach zweieinhalb Stunden erreichen wir das Schutzdorf. Runde Hiitten aus Lehm, gedeckt mit
dicken Strohdédchern. Kiraga, ein Mitarbeiter des Mekatilili Cultural Resource & Rescue
Centres empfangt mich. Er hat einen grau melierten Vollbart, eine Sonnenbrille hiangt an seinem

Hemd. Er fihrt mich von Hutte zu Hutte.

Bunte Plastikstiihle stehen verteilt, manche leer, manche besetzt. Ein paar grofle Baume
spenden Schatten. Hiithner laufen dazwischen umher. Eine Frau kocht Ugali, ein Mann flechtet
einen Korb. ,,Manchmal kannst du die Menschen sogar lachen sehen®, sagt Kiraga. ,,Doch
dahinter verbergen sich grausame Geschichten.* Geschichten von Gewalt, Vertreibung und dem

Bruch mit der eigenen Familie. ,,All diese Menschen tragen tiefe Traumata mit sich.*

Vor einer Hiitte sitzen zwei alte Frauen auf Holzstiihlen. Beide seien dem Tod nur knapp
entkommen, sagt Kiraga. Die eine Frau sei lebendig begraben und im letzten Moment gerettet
worden. Sie blickt stumm zu ihrer Nachbarin. Die ist bereit zu sprechen. Kiraga tibersetzt ihre

Geschichte fiir mich ins Englische:

,»Sie wurde nachts angegriffen. Die mutmalBlichen Téater kannten ihr Haus. Zunéchst versuchten
sie, die Tiir aufzubrechen. Als sie scheiterten, gingen sie zur Riickseite des Hauses. Sie wussten,
wo ihr Bett stand. Sie wollten die Wand der Lehmhiitte mit Wasser aufweichen, um sie zum
Einsturz zu bringen. Die Frau bemerkte, was geschah. Sie schaffte es, leise durch die Tiir in die
Dunkelheit zu fliehen. Hinter dem Haus lag ein kleiner See. Sie ging ins Wasser, so weit, dass
nur noch ihr Kopf herausragte, und hielt einen Zweig vor ithr Gesicht, um nicht aufzufallen.
Spéater kamen Menschen mit Taschenlampen. Sie suchten das Gelénde ab, fanden sie aber nicht.
Als die Lichter verschwanden, verlieB sie das Wasser und floh zu einem nahegelegenen Haus,

das ihrem Stiefsohn gehorte. So wurde sie gerettet.*
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,»Wenn du als Hexe gebrandmarkt wirst, sagt Kiraga, ,,dann gilt dein Tod als legitim.“ Anlass
seien oft Alterskrankheiten wie Demenz. Verhaltensdnderungen werden nicht medizinisch,
sondern spirituell gedeutet. Wer nachts orientierungslos umbherirre oder gesellschaftliche

Normen verletzte, gerate schnell unter Verdacht.

,In den meisten Fillen dient der Hexereivorwurf jedoch dazu, Besitzkonflikte zu legitimieren®,
sagt Kiraga. Es gehe vor allem um Land, Armut, Arbeitslosigkeit. Bei diesem Thema wird er
grundsétzlich: ,,Das grofite Problem*, sagt er, ,,ist Kolonialismus, Imperialismus, der Verlust
des indigenen Wissenssystems.”“ In der indigenen Spiritualitit sei Land heilig. Es sei

Produktionsgrundlage und Verantwortung gegeniiber kommenden Generationen. Keine Ware.

Nach der Unabhingigkeit Kenias wurden viele Landtitel vergeben. GroBle Teile der
Kiistenregion jedoch blieben undokumentiert, ohne Infrastruktur, ohne Wasser, ohne
funktionierende Schulen oder Gesundheitszentren. Armut fiihrte zur Abholzung, zur
Holzkohleproduktion, zur Wilderei. Gleichzeitig, so Kiraga, hitten éltere Menschen ihre
gesellschaftlichen Rollen verloren: Bildung wanderte in die Schule, Glaube in die Kirche,
Konfliktlésung vor Gericht. ,Der Alteste blieb als Landhalter zuriick. Und wurde zum
Hindernis fiir Verkauf und Profit.*
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Wir bleiben vor einer weiteren Hiitte stehen. Ein édlterer Mann mit grauem Haar sitzt auf einem

griinen Plastikstuhl, die Fiile in abgetragenen Sandalen. Auch er wurde im Zusammenhang mit
einem Hexereivorwurf schwer verletzt und tiberlebte nur knapp. Seine linke Hand liegt im
SchoB. Sie wurde so stark beschidigt, dass sie chirurgisch versorgt werden musste. Die Néhte

seien nur wenige Tage zuvor entfernt worden, sagt Kiraga.

Im Schatten eines Baumes sitzt ein weiterer Mann und beobachtet uns. Er ist bereit, seine
Geschichte zu teilen. Kiraga {ibersetzt erneut: ,Seine Familie gehorte frither zu den
wohlhabenden Grof3grundbesitzern der Region. Nach dem Tod des Grof3vaters wurde das Land
unter den Sohnen aufgeteilt. Ein Teil, den seine Mutter bewirtschaftete, blieb ungenutzt. Neid
entstand unter den Cousins. Der Konflikt eskalierte schrittweise. Monatelang suchten die
Verwandten nach einem Vorwand, um ihn der Hexerei zu bezichtigen. Er bot sich, als eine
Cousine bei einem illegalen Schwangerschafts-Abbruch starb. Der Vorwurf lautete: Er habe
thren Tod herbeigewiinscht. Am Morgen nach der Beerdigung wurde er zu einer familidren
Aussprache gebeten. Als er sich dazusetzte, griff ihn ein junger Mann von hinten an, mit
mehreren Messerstichen. Er brach zusammen. Ein Verwandter brachte ihn ins Krankenhaus

nach Mombasa. Er iiberlebte nur knapp, mit verletzter Lunge.*

Zum Zeitpunkt meines Besuchs, Mitte Dezember 2025, leben im Schutzdorf 41 Menschen. Die

meisten von ihnen sind dlter, es gibt aber auch eine Familie mit kleinen Kindern. Wer dazu
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korperlich und psychisch in der Lage ist, libernimmt Aufgaben im Alltag, wie Kochen oder

Pflegen.

Kiraga sieht das als Teil der Therapie. Die Riickkehr zu vertrauten Tatigkeiten, die die
Menschen vor ihrer Vertreibung ausgeiibt haben, helfe, Struktur zuriickzugewinnen. Hinzu
kommen kulturelle Aktivitidten: abendliche Trommelkreise am Feuer, Geschichtenerzihlen.

,» Wir sind ein Ort, an dem Menschen wieder Wiirde finden sollen®, sagt Kiraga.

Das Mekatilili Cultural Resource & Rescue Centre geht auf die Malindi District Cultural
Association zuriick, eine Kulturorganisation, die 2003 gegriindet wurde. Urspriinglich war das
Projekt ein Kulturzentrum. Bis Ende 2018 lag es auf dem ehemaligen landwirtschaftlichen

Ausstell

ungsgeldnde mitten in der Stadt Malindi.

S

§

Ganz allméhlich entwickelte sich das Kulturzentrum zu dem, was es heute ist: ein Zufluchtsort

fiir Menschen, die aus ihren Herkunftsgemeinden vertrieben wurden, weil man ihnen Hexerei
vorwarf. Bei interkulturellen Veranstaltungen mit der Landbevdlkerung seien sie vermehrt auf
frische Graber gesto3en. Auf Nachfrage erhielten sie oft die Antwort: ,,Ein alter Mann wurde
getotet, weil man ihm Hexerei vorgeworfen hat®, sagt Kiraga. Schnell wurde klar, dass es sich

nicht um Einzelfdlle handelte. ,,Das ist ein gro3es Problem, iiber das niemand sprechen will.*

Im Jahr 2011 wurde ein Angehoriger eines Mitarbeiters selbst angegriffen. Er sei so schwer
misshandelt worden, dass man ihn fast fiir tot hielt. Nach seiner Behandlung stellte sich die

Frage: Wohin sollte dieser Mann zuriickkehren? ,,Es gab keine sicheren Unterbringungen, sagt
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Kiraga. ,,Nicht vom Staat. Nicht von den Kirchen. Nicht von den Moscheen.* Die Gruppe nahm
den Mann im damaligen Kulturzentrum auf. Freiwillige kiimmerten sich um die Pflege. ,,So hat

alles angefangen®, sagt Kiraga.

In den vergangenen Wochen seien vier neue Menschen aufgenommen worden. Einer schwer
verletzt, andere akut bedroht, so Kiraga. Platz sei kaum noch vorhanden. Internationale Medien
waren bereits vor Ort und haben iiber das Problem berichtet: Deutsche Welle, BBC, CNN, Al
Jazeera. Doch politische Konsequenzen blieben aus. Kiraga spricht von struktureller
Marginalisierung. Obwohl es eine Straftat ist, jemanden der Hexerei zu bezichtigen, sdhen die
Behorden meist weg. ,,Wer bei der Polizei Hilfe sucht, wird oft weggeschickt. Bis es zu spit

13

ist

3.2.Das Schweigen von Politik und Behorden

Diesen Eindruck bestétigt Julius Wanyama, der fiir die Organisation Haki Yetu arbeitet. Ich
treffe ihn an einem Ort, der sich weit weg anfiihlt von dem, worliber wir sprechen. Im leeren
Frihstiicksraum eines Hotels, direkt am Indischen Ozean. Drauflen rauscht das Meer. Drinnen
sitzt mir ein Mann gegeniiber, der seit Jahren mit einer Gewalt konfrontiert ist, die sich nicht

eindammen lésst.

Julius Wanyama beschiftigt sich tdglich mit Rechtsfragen dlterer Menschen, die misshandelt,
vertrieben oder schwer verletzt wurden, hidufig durch ihre eigenen Familien. Legitimiert durch
Hexereivorwiirfe. Einer der Haupttreiber sei der Ressourcenkonflikt: Land, Grenzen, Erbschatft.
»Gerade an der Kiiste gibt es kaum formale Landtitel®, sagt Julius. ,,Land wird miindlich
weitergegeben.* Altere Menschen, meist Ménner, sind die Triger dieses Wissens. ,,Wenn du sie

totest, 10schst du die Beweise. Danach kannst du Land neu verteilen.*

Die Organisation Haki Yetu dokumentierte Félle von hexereibezogener Gewalt. Doch lange
fehlte das groBere Bild. Die Daten existierten, allerdings verstreut bei Polizei, Justiz,
Gesundheitsbehorden, lokalen Verwaltungen und NGOs. ,JJede Institution hatte ihre eigenen
Zahlen®, sagt Julius Wanyama. ,,Aber es gab keinen gemeinsamen Stand, auf dessen Grundlage

gehandelt werden konnte.*

Deshalb initiierte Haki Yetu gemeinsam mit Behdrden und zivilgesellschaftlichen Akteuren das
»Steering Committee gegen Gewalt an dlteren Menschen in Kilifi County*. Erstmals wurde ein

gemeinsames Erhebungsinstrument entwickelt, abgestimmt mit Polizei, Verwaltung,
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Gesundheitswesen und Justiz. Ziel war eine geteilte Verantwortung — und eine belastbare

Datengrundlage.

Eine Woche nach meinem Besuch im Schutzdorf erschien der neue Datensatz. Er umfasst einen
Zeitraum von zwolf Monaten (von Dezember 2024 bis November 2025) und ist erschiitternd:
1.572 dokumentierte Fille von Gewalt und Missbrauch an dlteren Menschen. Darunter 93
Totungsdelikte. Die meisten Fille entfielen auf Vernachlidssigung und Zuriicklassung (570),
gefolgt von psychischer Gewalt (339) und korperlicher Gewalt (316). Hinzu kamen 192 Félle
von Eigentums- und Landraub. Erfasst wurden Fille aus 38 Dorfern — weniger als zwei Prozent
der rund 1.900 Dérfer in Kilifi County. ,,Das zeigt, wie gro3 die Dunkelziffer ist*, sagt Julius

Wanyama, bei dem die Koordination und Zusammenfiihrung der Daten lag.

Die Erhebung zeigt auch wer die Tater sind. Am hiufigsten werden Familienangehorige
genannt, gefolgt von Nachbarn und Gemeindemitgliedern. Religidse Fiihrer tauchen ebenfalls
auf. Nicht als Schutzinstanzen, sondern als Akteure, die Vorwiirfe verstirken oder legitimieren.
,Manche nutzen Hexereivorwiirfe, um Menschen zur Konversion zu zwingen®, sagt Julius.

,,Wer traditionell lebt, wird zur Hexe erklért.*

Viele Bedrohte wenden sich an die Polizei. Sie bekommen eine Aktennummer. ,,Und dann endet
es“, sagt Julius Wanyama. Der Bericht beschreibt die strukturellen Griinde: fehlende
Ressourcen, kulturelle Vorurteile, mangelnde Spezialisierung. ,,Sie melden es. Nach einer

Woche gehen sie zuriick nach Hause. Dann werden sie getotet.*

Nicht alle Geschichten enden tddlich. Aber selbst Mediation schiitze nicht. Ein Dorféltester,
zuvor geschult in alternativer Konfliktlosung, sei von seinen Kindern der Hexerei beschuldigt
worden. Drei Tage spiter sei er enthauptet worden. Auch ein anderer Fall ldsst Julius Wanyama
nicht los. Ein 67-jdhriger Mann, Vater, Grof3grundbesitzer. Nach dem Tod seines Sohnes wurde
thm vorgeworfen, den Unfall vorhergesagt zu haben. Drei Monate spéter sei er liberfallen
worden, schwer verstiimmelt, fast getotet. Die Polizei nahm zunichst keine Anzeige auf. Erst
Julius Wanyama dokumentierte den Fall. Monate spéter sei er mangels Beweisen geschlossen

worden. Trotz namentlich bekannter Verdichtiger.

Warum die Politik sich dem Thema verweigere? Angst vor Stimmenverlust und Loyalitdten.
,»Wer sich duBert, gilt schnell als Beschiitzer von Hexen®, sagt Julius Wanyama. Er benennt das
institutionelle Versagen klar und fordert Konsequenzen: bessere Koordination, klare

Zustandigkeiten, spezialisierte Polizeistrukturen, ein zentrales Datensystem — und rechtliche
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Reformen. ,,Ohne klare Verantwortung, ohne Budget, ohne Durchsetzung bleibt alles

Symbolpolitik.*

Drauflen peitscht der Wind gegen die Fenster. Julius Wanyamas Sorge gelte der Zukunft. Altere
Menschen seien Triger von Wissen iiber Geschichte und Konfliktlosung. Er sagt: ,,Wenn wir

sie verlieren, verlieren wir Orientierung.*

Fazit

Kenia steht beim Thema mentale Gesundheit an einem Wendepunkt. Bei meiner Reise habe ich
ein Land erlebt, in dem psychische Belastungen nicht die Ausnahme sind, sondern Teil des
Alltags. Sie werden gendhrt von Armut, informeller Arbeit, politischer Enttduschung und
sozialer Ausgrenzung. Die Perspektivlosigkeit vieler Menschen, insbesondere junger Méanner,

verdichtet sich zu einem dauerhaften Druck.

Gleichzeitig bleibt die staatliche Versorgung unzureichend: Es fehlt an Fachpersonal,
Finanzierung und an erreichbaren Angeboten, vor allem auflerhalb der groBen Stidte. Die
psychischen Folgen der Klimakrise treffen Kenias Slums besonders hart und verstirken
bestehende Ungleichheiten. In ldndlichen Regionen wiederum fithren Armut, Stigmatisierung,
fehlende Versorgung und spirituelle Deutungsmuster dazu, dass psychische Erkrankungen in
Gewalt umschlagen konnen. Das Schutzdorf in Kilifi steht exemplarisch fiir die Verantwortung,
die zivilgesellschaftliche Initiativen in Kenia bislang notgedrungen {ibernehmen, weil Schutz-
und Versorgungsstrukturen fehlen oder nicht greifen. Zivilgesellschaftliche Akteure fiillen
Liicken, die der Staat bislang offenlésst: in Barbershops und Mental-Health-Cafés. Sie schaffen
Riume, in denen gesprochen werden darf, ohne Scham und ohne Angst vor Sanktionen.
Stimmen von Betroffenen wie Julian Onyango zeigen, wie wirksam es ist, wenn Erfahrung

sichtbar wird und Schweigen durchbrochen werden kann.

Meine Recherche zeigt auch, dass mentale Gesundheit in Kenia nicht mehr ausschlieBlich im
Schatten verhandelt wird. Mit der Entkriminalisierung von Suizidversuchen Anfang 2025 ist
ein wichtiger Schritt gelungen, der einen Kurswechsel markiert: weg von Bestrafung, hin zu
Fiirsorge und Privention. Diese Richtung folgt dem internationalen menschenrechtsbasierten
Ansatz, der mentale Gesundheit als Frage von Rechten, Zugang und Wiirde begreift. Neue

Gesetze und Strategien orientieren sich zunehmend an diesem Standard.

Die Faden meiner Recherche laufen an einem Punkt zusammen: Mentale Gesundheit ist kein

isoliertes Thema. Sie ist ein Spiegel gesellschaftlicher Verhéltnisse. Ohne soziale Absicherung,
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verldssliche Institutionen, ohne Klimaanpassung und konsequente Rechtsdurchsetzung bleibt
Priavention nur Stiickwerk. Kenias Mental Health Policy formuliert das Ziel eines
,hochstmoglichen seelischen Wohlbefindens fiir alle. Damit dieses Versprechen mehr wird als
ein politisches Leitbild, braucht es eine klare staatliche Verantwortung, die nicht dauerhaft an
zivilgesellschaftliche Initiativen ausgelagert wird. Weitere Recherchen kdnnten sich damit
beschiftigen, welche Rolle dabei digitale Mental-Health-Angebote wie Apps, telemedizinische

Beratung oder Kiinstliche Intelligenz spielen konnen.

Danke — Asante Sana

Meine Stipendienreise nach Kenia war fiir mich fachlich wie personlich eine pragende Zeit. Sie
hat meine journalistischen Kompetenzen erweitert und meinen Blick fiir globale
Zusammenhidnge geschérft. Vor allem hat sie mir die Grenzen einfacher Erklarungen vor Augen

geflihrt.

Die Offenheit und Gastfreundschaft der Menschen, denen ich begegnet bin, haben mich tief
beeindruckt. Ich bin sehr dankbar fiir das Vertrauen, das mir Betroffene entgegengebracht
haben, indem sie mit mir iiber ihre psychische Gesundheit, personliche Krisen und seelische

Belastungen gesprochen haben.

Mit der Unterstiitzung von Musa Gathuru von BasicNeeds Kenya, der mir wertvolle Kontakte
vermittelt hat, wurde diese Recherche erst moglich. Ebenso durch Julian Wanyama von Haki
Yetu, der sich viel Zeit nahm, um mir Hintergriinde zu erkldren und Zusammenhénge
verstidndlich zu machen. Dariiber hinaus danke ich den vielen weiteren Gesprichspartner:innen

die ihre Erfahrungen und ihr Wissen mit mir geteilt haben.

Der Heinz-Kiihn-Stiftung gilt mein besonderer Dank. Das Stipendium hat mir Erfahrungen

ermoglicht, die weit liber die sechswochige Reise hinaus nachwirken werden.
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