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Beate Kohne Uruguay

Beate Kohne, 1969 geboren, studierte Germa-
nistik, Biologie und Psychologie in Bielefeld.
Magistra Artium. Seit 1989 Arbeit as freie
Journalistin, anfanglich bei der ,Neuen
Westfdischen*, dann fir das Landesstudio
Bielefeld des , Westdeutschen Rundfunks®,
Horfunk und Fernsehen. Praktika bei der
»Neuen Westfdlischen*, dem ,,Hamburger
Abendblatt*, der ,Deutschen Presse-Agen-
tur”, der ,, Siiddeutschen Zeitung”, der ,media
3 — Film- und Fernsehproduktion* und dem
» Westdeutschen Rundfunk”. 1995/96 Volon-
tariat beim , Mitteldeutschen Rundfunk® in
Leipzig. Beate Kohne lebt as freie Jour-
nalistin in Bielefeld.

Warum Uruguay?

,und warum bist du gerade nach Uruguay gekommen?* Eine verwunderte
Frage, dieichimmer wieder hore. ,Weil dasLand sokleinist*, antworteich
in den ersten Wochen, ,,und ich hoffe, dal3 ich in drei Monaten hier viel
mehr verstehen werde a's etwa in Mexiko, wo ich wochenlang im Bus sit-
zen mufte.* Den Uruguayos ist die Verwunderung aber immer noch anzu-
sehen. Gerade ihr Land, so winzig, so unspektakul&r. Nach ein paar Wochen
schon kann ich nicht mehr klar trennen, warum ich kam und warum ich so
gerne dort bin. Ich fange an zu schwarmen: von der Herzlichkeit der
Menschen, der Schonheit der Landschaft, der bezaubernden Tristesse von
Montevideo. Und die Uruguayos beginnen zu Iacheln und nicken wissend.
Uruguay sei eben etwas Besonderes, gar nicht mit den anderen lateinameri-
kanischen Landern vergleichbar. Da nicke auch ich.

Die Beziehung der Uruguayos zu ihrem Land ist eigenartig: eine
Mischung aus Uberheblichkeit und einem uniibersehbaren Minderwertig-
keitskomplex. Sie sind stolz auf ihr Land und seine Kultur, seine Stabilitét
im Vergleich zu anderen Landern des Kontinents, seine Bildung. Auf der
anderen Seite waren Bildung, Kultur und vor alem der Reichtum des
Landes einmd grofZer, und ale Welt verbindet Tango und Rindfleisch nur
mit dem riesigen Nachbarn Argentinien und Karneval mit Brasilien. Die
Uruguayos sind sich dessen schmerzlich bewufdt: ,, Warum bist du gerade
hier?* —Ich kann mich nicht erinnern, dasin einem anderen Land Uberhaupt
jemals gefragt worden zu sein. Die Englanderin Hilary lebt seit 15 Jahren
in Uruguay und weil3 noch die Steigerung: Wer komme, sei schon ein
bikchen verriickt — wer aber auch noch bleibe: komplett verrickt.
Andererseits fragen mich aber auch mindestens zehn Leute, warum ich
nicht far immer bleibe. Und alles scheint immer mit der Grof3e des Landes
zusammenzuhangen...
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Ich sehe einen Berg: Uruguay friher und heute

Uruguay ist ein FluR. ,,Wasser der bunten Vogel“ taufen ihn die Guarani-
Indiosinihrer Sprache. Dieses Wasser begrenzt das heutige Land Uruguay
im Westen und leiht ihm den Namen: Republica Oriental del Uruguay,
Republik dstlich des Flusses Uruguay. Der Klein-Staat entsteht mehr oder
weniger zufdllig. Nachdem die Spanier ihren Goldrausch in Mexiko und
den Andenléndern ausgetobt haben, beginnt das Interesse fur die fruchtba-
re Gegend des Rio de la Plata, des irrtimlich von den Spaniern so benann-
ten ,, Silberflusses‘. Bodenschétze gibt es hier keine. Bereits 1516 geht Juan
Diaz de Solis als erster Spanier in der La-Plata-Region an Land und wird
im heutigen Uruguay von den Charrlas verspeist. Magellan und seine Flotte
besegeln 1520 den Rio de la Plata, um dort den erhofften Durchbruch zum
Pazifik zu finden. Auch sie werden enttduscht. In die Geschichte eingegan-
gen ist aber der Ausruf eines portugiesischen Seefahrers an Bord. ,,Monte
vide eu!” — ,Ich sehe einen Berg!" soll er beim Anblick des 100-Meter-
Hugels von Montevideo verkindet haben. Noch immer ist das die schonste
aller moglichen Erklarungen flr den Namen der spéteren Hauptstadt.

Nach den ersten erfolglosen Exkursionen ist das Interesse an der nord-
ostlichen Seite des Rio de la Plata gering. Die Spanier besetzen das heutige
Argentinien, ebenfals nach dem lateinischen Wort , argentum”, Silber,
benannt, die Portugiesen herrschen im heutigen Brasilien. Und sie rangeln
um die zwischen ihnen liegende Zone ,,Banda Oriental”, das Gebiet des
heutigen Uruguay. Die Portugiesen griinden 1680 Colonia del Sacramento,
die erste Stadt auf uruguayischem Boden, die Spanier 1726 Montevideo.
Vierma nehmen die Spanier den Portugiesen die ,,Banda Oriental” wieder
ab, bis 1828 endlich die unabhéngige ,,Republica Oriental del Uruguay*
ausgerufen wird. Dabei spielen die Englénder eine entscheidende Rolle, die
das Nordufer des Rio de la Plata nicht in der Hand von Argentinien und
Brasilien wissen wollen: die Originalurkunde der uruguayischen
Verfassung befindet sich noch heutein eéinem Tresor der Bank von England.
So entsteht Uruguay al's eine Pufferzone zwischen den beiden Giganten, mit
176 125 Quadratkilometern halb so grol3 wie Deutschland, und nach
Surinam das zweitkleinste Land Sldamerikas. Das gesamte territoriale
Gebiet des Landes umfald 318 413 Quadratkilometer, darin sind aber auch
Flisse und Inseln enthalten. Allein finf argentinische Provinzen sind grofier
as das gesamte Uruguay. 3,15 Millionen Einwohner hat das kleine Land.
Statistisch gesehen leben daher 17,9 Menschen auf einem Quadrat-
kilometer, das sind mehr as in jedem anderen slidamerikanischen Land.
Aber Zahlen téuschen: Fast die Hélfte aller Uruguayos wohnt in
Montevideo, d.h. auf 0,3 Prozent der Gesamitflache.

Uruguay, das se Montevideo mit Vororten, heildt es oft lapidar.
Montevideo ist der Dreh- und Angelpunkt jeder Statistik, ale Inlands-
stral3en fuhren auf die Hauptstadt zu, und im Landesinneren hat nach einer
ungeschriebenen Regel bel Engpéassen immer derjenige Vorfahrt, der gera
de in Richtung Montevideo fahrt. Wer alerdings das Inland selbst gesehen
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hat, wei 3 wieder einmal, wie unsinnig Pauschalisierungen sind. Was haben
unendliche Weideflachen, Gauchos und Rinderherden, was haben
Palmenhaine, Sumpfgebiete und Flamingos mit der omnibus-knatternden
Geschéftigkeit von Montevideo zu tun? Auch die Wahlstatistiken sprechen
fur sich: Montevideo hat bereits den zweiten Blrgermeister der , Frente
Amplio*, des 1971 gegrindeten Linksbiindnisses, wahrend das konservati-
ve Inland immer noch die beiden traditionellen Parteien Blancos oder
Colorados wéhlt wie schon vor hundert Jahren. Der montevideanische
Burgermeister Mariano Arana setzt auf Zusammenarbeit: , Seit langer Zeit
kommt Montevideo eine sehr starke Bedeutung zu, sicherlich gerade durch
seine Lage as Hafenstadt. Aber unsere Absicht ist es, eine Politik der per-
manenten Koordination mit allen Verwaltungen des Inlandes zu haben.
Dieses System der Dezentralisierung haben wir vorangetrieben und tun dies
auch heute noch mit sehr grof3em Engagement.”

AulRerdem héangt alles, was Montevideo zu bieten hat, seine Schonheit
und sein ehemaliger Reichtum, mit dem uruguayischen Inland zusammen.
87,6 Prozent der Gesamtoberflache des Landes sind wirtschaftlich nutzbar,
in Argentinien dagegen nur 51,5 und im gebirgigen Chile nur ganze acht
Prozent. Der Boden ist auf¥erordentlich fruchtbar, und die Rinder, ironi-
scherweise von den Englandern in geringer Zahl ausgesetzt, vermehrten
sich wie von adlein. Die Rinder waren und sind der Reichtum des Landes.
Noch heute gibt es mehr as drei Ma so vidle Rinder wie Einwohner, und
fast sieben Ma so viele Schafe, dazu zahireiche Pferde. Stélle findet man
dagegen nicht. Die Tiere verlieren sich auf den riesigen uruguayischen
Weideflachen und werden zum Schlachten eingefangen. An Menschen sind
sie daher nicht gewohnt. Auch gemolken werden die Rinder nicht: der
Grofdeil sind reine Fleischkiihe. So ist es fast aussichtslos, ein paar der
halbwilden Kuhe fotografieren zu wollen. Bereits auf hundert Meter
Entfernung heben sie ihre dicken Kopfe, und glotzen den Zwelbeiner unbe-
wegt an. Man starrt durch die gezlickte Kamera zuriick, jetzt ebenfalls
unbewegt. Dann ein kleiner Schritt nach vorn: Erstaunlich, wie schnell
K he rennen kdnnen.

Uruguays Gluck war, dal3 der Boden keine abtransportierbaren Schétze
barg. So blieb das Land von auslandischen Gesellschaften weitgehend
verschont. Doch auch die Fleischpreise werden vom Weltmarkt diktiert,
und der Preisverfall nach dem Zweiten Weltkrieg brachte dem Reichtum
ein jdhes Ende. Davon hat sich das Land immer noch nicht erholt. Die
goldenen DreifBiger bis Funfziger Jahre, als Uruguay die ,Schweiz
Lateinamerikas‘ genannt wurde, FuRballweltmeister war und mit einer
unerhort forschrittlichen Sozialgesetzgebung aufwarten konnte, sind
noch lange nicht vergessen. ,Maracan&d" heild das Fulballstadion in Rio
de Janeiro, in dem 1950 die zweite FulRballweltmeisterschaft gewonnen
wurde. Heute steht das Wort ,Maracanasso” fur die Rickwartsgewand-
heit der Uruguayos, ihre Melancholie angesichts der goldenen Vergan-
genheit und fir eine gewisse Lahmung, die Aufgaben der Zukunft anzu-
packen.
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Damals war dles anders — und naturlich besser. Der Film ,Das Haus in
Montevideo® mit Heinz Rihmann zeichnet nicht von ungeféhr das Bild
einer reichen Gesellschaft. Die Uruguayos flohen vor ihrem Winter in den
européi schen Sommer und bevodlkerten dort die Seebéder und die Casinos,
wéahrend in ihrer Heimat die Gauchos auf die Rinder aufpal3ten wie sonst
auch. Der Europaaufenthalt gehérte zum guten Ton. Mitbringsel waren
damals ganze Schiffdadungen voller Mdbel und Einrichtungsgegensténde.
Auch die zahlreichen européischen Einwander verschifften oft ihre gesam-
te Habe. Heute kommen die Européer nur noch mit ihren Kreditkarten —und
transportieren Bilderrahmen, Bettgestelle und Meif3ener Porzellan wieder
zuriick. ,Das fing in den 70er Jahren an, as viele Antiquitéten nach
Brasilien geholt wurden”, erklért der 70jahrige Carlos Fernandez, der eine
kleine Restaurationswerkstatt fir Antiquitdten in Montevideo besitzt.
»Dann kamen die Argentinier, und dann die Européer. Die Spanier nehmen
ganze Container voller Antiquitéten mit. Sie gehen zu den Versteigerungen
—und kaufen dles.” Alsich ein paar Tage spéter zuschaue, wie Carlos zwel
Chileninnen Unterricht im restaurieren gibt, versucht eine Spanierin seinen
Laden zu betreten, der mit unsvier Personen aber schon tberfillt ist. Sie hat
auch sonst kein Gliick: alte Puppen sollen es sein, und die beiden, die Carlos
zu bieten hat, finden keinen Gefallen.

Zum Abschied schenkt mir Carlos eine alte Minze mit dem Bildnis von
José Gervasio Artigas, dem Volkshelden der Nation. Er ist schon ein ater
Bekannter, denn er schaut in Montevideo wie auch in alen Kleinstédten
hoch zu Rol3 von den Denkmalsockeln herab. Artigas-Stral3en und Artigas-
Plétze fehlen auf keinem Stadtplan. 1811 besiegte er erstmals die Spanier,
wurde aber spéter von den Brasilianern und Argentiniern geschlagen und
starb im Exil in Paraguay. Zu Lebzeiten war Artigas gerade in Montevideo
weniger beliebt as heute. Mit seiner Landreform, der ersten auf dem
Kontinent, brachte er Grof3grundbesitzer und Handler gegen sich auf. Nur
die Reichen hatten Land kaufen kénnen, da die Verwaltungsabgaben sehr
hoch, die Landpreise dagegen ausgesprochen niedrig waren. Dadurch
waren riesige Landereien entstanden, die Artigas unter den Armen aufteilte,
was nach seiner Flucht 1819 aber schnell rlickgangig gemacht wurde. Die
sozialen Ideen des Reiterhelden wurden vergessen, verehrt wird Artigas
heute als Vorkampfer fir die Unabhéngigkeit des Landes. Die
Militérdiktatur baute ihm unter der Plaza Independencia ein furchterregend
disteres Mausoleum, in dem nichts ferner liegt as der Gedanke an die
Gauchos, Indios, Schwarzen, Kreolen und Bauern, fur die er sich einsetzte.
Und noch immer gibt es Latifundien von bis zu 30000 Hektar Grolie.
Artigas’ Landreform war die erste und die bislang letzte in Uruguay.

, Radiogruppe Testimonios* und andere Medien

Eigentlich wollte ich mir ein paar Tage Zeit geben nach der Ankunft, in
Ruhe die Atmosphére der Stadt auf mich wirken lassen. Aber die Neugier
ist stérker. Am Tag nach der Ankunft rufe ich gleich bei der ,, Radiogruppe
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Testimonios* an: Kannich kommen? Ein Artikel in der ,M*, der Zeitschrift
der IG-Medien hatte mich vor Jahren schon auf die Gruppe aufmerksam
gemacht. , Testimonios* produziert vollkommen unabhéngige Sendungen,
eine grofe Seltenheit in Uruguay, wo Radio meistens aus Musik und
Moderation besteht. Die Pressefreiheit hat keine Tradition: auch die
Zeitungen waren immer dazu da, einer der beiden grof3en traditionellen
Parteien, den Blancos oder den Colorados, als Sprachrohr zu dienen. Jetzt
besteht die Medienvielfat darin, dad auch die Moon-Sekte eine Zeitung
unterstitzt und die Frente Amplio, die erst in den 70er Jahren gegriindete
linke Oppositionspartei. Esist schwer, eine verniinftige Zeitung zu finden —
und noch schwerer, sie zu bezahlen: die Preise liegen ab zwei Mark auf-
waérts, die Wochenzeitung , Brecha, die ich wegen ihrer Hintergrund-
berichte schétze, kostet sogar sechs Mark. Das liegt keineswegs an den
hohen Journaistengehéltern (500 Dollar sind die Regel), sondern an den
geringen Auflagenzahlen in dem kleinen Land. So sind auch viele der
Zeitungen, die nach dem Ende der Militérdiktatur voller Euphorie neu
gegrundet wurden, wieder verschwunden: bei drei Millionen Einwohnern
gibt es hochstens einige Hunderttausend potentielle Zeitungskéaufer.

Die,, Radiogruppe Testimonios* existiert seit gut zwdlf Jahren, ebenfalls
seit dem Ende der Militardiktatur. Da kam Graciela Salsamendi, Griinderin
und Leiterin der Gruppe, aus dem deutschen Exil zurlick. Ihre Kontakte zu
Deutschland sichern das Uberleben der Gruppe: finanziert wird sie vom
Evangelischen Missionswerk Hamburg. Deutsche Einflisse gibt es aber
auch in der Art der Produktion, denn Graciela brachte ihre journalistischen
Erfahrungen beim Westdeutschen Rundfunk und der Deutschen Welle mit
nach Uruguay. ,, Wir machen sicher die deutschesten Sendungen, die es hier
Uberhaupt gibt“, sagt Radl Zibechi, einer der sechs Mitarbeiter von
» Testimonios'. Mich hat das nicht gestdrt, denn es gab genug Neues aufzu-
nehmen. Allein das Studio: Ein kleiner Raum, ein Mikrofon, ein
Tonbandgerét, ein kleines Mischpult und die Zuspielgerédte: Plattenspieler,
CD-Player, Cassettendeck. Auch so kann man also vorproduzierte
Stundensendungen machen... Und hier entstehen pro Woche zwei
Programme, eine Stunde fur Freitag morgen um 11 Uhr, eine halbe Stunde
fur Dienstag morgen um 9 Uhr 30. Gesendet wird auf Radio CX 36
Centenario, einer Mittelwellenfrequenz. Ansonsten hat , Testimonios®
nichts mit ,, Centenario” zu tun, — Hauptsache, die Cassetten werden puinkt-
lich abgeliefert. , Wir machen Radio und nichts weiter*, sagt Graciela, als
Anfeindungen gegen die Linkdastigkeit des Programms und vor alem des
Programmumfelds bel ,, Centenario* bekannt werden. Die Sendungen von
,» restimonios* sind stark soziakritisch, Themen sind etwa die Situation in
der Lederindustrie oder im Fischereiwesen und immer wieder die Lage in
einzelnen Stadtteilen, aber es gibt auch Programme Uber Blumen, Poeten
oder einen singenden Busschaffner. , Testimonios. Para saber quienes
somos...“ lautet der vollsténdige Titel des Programms, ,,Zeugnisse, um zu
wissen, wer wir sind...“ Und so gibt das Programm vor alem den soge-
nannten , kleinen” Leuten Raum.
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Die Aussage ,, Wir machen Radio* ist bei , Testimonios® keine Berufs-
bezeichnung sondern eine Lebenseinstellung. Keiner der sechs Mitarbeiter
verlddt das Haus ohne die ,, Grabadora*, das Aufnahmegerét: vielleicht pas-
sert ja etwas. Ruben wurde in der letzten Woche meines Aufenthalts in
Uruguay fur ein paar Stunden ins Geféngnis gesteckt. Polizisten befragten
einen verwirrten Mann, der gemeinsam mit Ruben und seiner Familie an
der Bushaltestelle wartete, und brachten den armen Kerl dadurch nur noch
mehr durcheinander. Ruben fing an aufzunehmen. ,, Was machen Sie da?* —
»1ch bin Journalist, ich dokumentiere, was in dieser Stadt passiert”, entgeg-
nete Ruben. Da nahmen die Polizisten gleich beide mit.

Ruben ist Sportlehrer, Juan Pablo Automechaniker und Pepe arbeitet in
einem italienischen Kulturingtitut. Formal sind sie also keine Journalisten.
Soist dasin Uruguay: die Léhne sind niedrig, fast jeder hat zwei Jobs. Radll,
Journalist bei , Testimonios*, arbeitet auch noch bel der Wochenzeitung
»Brecha', der Techniker und Musikexperte Gustavo hat gerade erst seine
langjahrige feste Stelle bel einem Sender verloren. Graciela, Organisatorin
und Journdistin, h&lt Testimonios zusammen, wo jeder kommt, wann es
seine sonstigen Arbeitszeiten erlauben: der eineimmer erst nach 15 Uhr, der
andere vor zwolf und nach 18 Uhr, der néchste mittwochs nie...
» Testimonios’ arbeitet unter erschwerten Bedingungen: das Sendekonzept
wird immer wieder besprochen, damit alle den gleichen Informationsstand
haben, die bereits fertigen Aufnahmen mussen fur die Hinzukommenden
nochmals vorgespielt werden. Es dauert, und es dauert besonders in der
Nacht zum Freitag, vor der grof?en Sendung. Morgens um sechs zuhause
anzukommen it keine Seltenheit. Wer nicht mehr kann, legt sich in einen
dann leerstehenden benachbarten Blroraum und schi&ft ein Stiindchen.

Die unterschiedlichen Arbeitszeiten und die unterschiedlichen journali-
stischen Vorerfahrungen machen das Reden notwendig, damit am Ende
wirklich ein Werk der gesamten Gruppe steht. Das erleichterte natiirlich
auch fr mich den Eingtieg in die Arbeit bei Testimonios. Es gab immer Zeit
zu reden — oder man nahm sie sich einfach. Vor allem fand ich hier etwas,
was in vielen deutschen Redaktionen schon fast verloren scheint: die
Begeisterung fur das Radio, seine Ausdrucksformen und Moglichkeiten.
Hier redet keiner von Einschaltquoten, gibt es keine Auseinandersetzung
mit der Redaktiondeitung tber Sinn oder Unsinn der Sendung. Und abge-
sehen von der Arbeit habe ich hier Freunde gefunden. In dem kleinen
Zimmer in der Stral3e Maldonado gehe ich auch nach den vier Wochen
Praktikum immer wieder vorbei. Bei Graciela, Juan Pablo, Rall, Ruben,
Gustavo und Pepe habe ich vid mehr kennengelernt als nur eine neue
Radiosendung und ihre Entstehung mit technisch einfachen Mitteln. ,,Deine
Familie hat sich vergrof3ert”, schreibt Juan Pablo auf seiner Abschiedskarte.
»Meing" Leute vom Radio sind es, die mir Land und Leute von Anfang an
erkléren, hier kannich alle meine Fragen loswerden, hier lerneich Mate zu
trinken, hier ist meistens Zeit fir ein kurzes Gespréach.

Anfangs habeich immer Angst um mein dickes Aufnahmegerét, ohne das
auch ich nie das Haus verlasse. Und vidle Leute warnen mich: Leider gebe
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esja Uberall schlechte Menschen. Ich solle auf meinen Rucksack aufpassen
und mein Geld immer gut wegstecken, besondersin der Altstadt und an der
Geschéftsstral3e,, 8 de octubre” . Gleich am ersten Tag wird einer Frau neben
mir die Handtasche gestohlen. Und dann kaufe ich an der ,8 de octubre*
Jasmin an einem der zahlreichen Blumenstande und stehe mit offenem
Portemonnaie an der Stral’enecke, den Rucksack in der Hand. Da nahert
sich ein Mann: ,, Das haben sie eben beim Uberqueren der Strale verloren®,
und gibt mir meinen 50-Peso-Schein, ungefahr zehn Mark, zuriick.

Die Uruguayos

Esist leicht, sich zuhause zu fuhlen in Uruguay, dem Einwanderungdand
aus Prinzip und Tradition. In wohl kaum einem Land wéren solche Proteste
madglich gewesen wie dort im August 1994: drei Basken sollten nach
Spanien ausgeliefert werden und die Uruguayos demonstrierten gegen den
Angriff auf ihr Asylrecht. 30.000 Unterschriften kamen schnell zusammen,
denn seit jeher geniefRen politisch Verfolgte ungeachtet ihres juristischen
Status Bleiberecht in dem kleinen Land. Die Basken durften trotzdem nicht
bleiben und ein Uruguayo starb bei den Gegendemonstrationen am 24.
August, der as,, schwarzer Montag® in die Geschichte des Landes einging.

Den Statistiken nach ist Uruguay im Vergleich mit anderen Léndern
Lateinamerikas ein relativ homogenes Land: 90 bis 95 Prozent der Bevol-
kerung sind Weil3e, finf bis zehn Prozent Mestizen, also Nachkommen von
Weil3en und Indios, und rund drei Prozent Schwarze. Doch die Weil3en in
Uruguay sind eine Mischung aus allen mdglichen, meist européischen,
Kulturen. Die Mehrheit der Bevolkerung hat zwar dunkle Haare, aber die
sind eben so dunkel wie die der Spanier oder Italiener, von denen der
Grofdeil abstammt. Doch auch ich mit meinen mittelblonden Haaren werde
oft fUr eine Einheimische gehalten und nach dem Weg oder der Uhrzeit
gefragt. Multikulturell ist auch das Essen: Beim Imbif3 ,, El inmigrante” auf
der Plaza Fabini kann man Frankfurters, Hamburguesas und die dicken uru-
guayischen Chorizo-Wirstchen kaufen, wie auch an allen anderen
Imbifbuden der Stadt. Der friher stabile Uruguayische Peso hat viele zum
Bleiben verlockt, ebenwo wie die sichere politische Lage im Land. Dazu
kamen die Kriegsflichtlinge. Allein nach der Pogromnacht im Winter
1938/39 waren es 2000 judische Emigranten, die in Uruguay Zuflucht such-
ten. Anders as etwa in Paraguay oder in Chile flohen nach Uruguay eher
die Verfolgten als die Verfolger des Naziregimes, und es gab ein engagier-
tes,, Deutsches Antifaschistisches Komitee®.

Die indigenen Einflisse sind im Norden des Landes, in der Region um
Tacuarembd, am stérksten. Sonia, die Hausherrin einer Estancia 40
Kilometer von Tacuarembo, erzéhlt mir viel Uber die Charruas, die sich in
den Buschwé dern und Anhohen nahe ihrer Estancia vor den Spaniern ver-
steckten. Wir schalen Apfel in ihrer Kiiche, gemeinsam mit Miriam, dieihr
im Haushat hilft. ,,Findest du nicht auch, dal3 Miriam aussieht wie eine
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India?* meint Sonia. Doch, finde ich auch. Miriam kraust ihre dunkle Stirn.
»Was meingt du damit?* fragt sie mifdtrauisch. Fur die 19jéhrige ist das
anscheinend nicht so positiv wie fur Sonia, die sich selbst als habe India
bezeichnet und Indio-Figuren in den Garten stellt, damit esregnet, oder wie
fur Alex, der sein Pferd ,, Tacuabé* genannt hat. So hief? einer der vier letz-
ten Uberlebenden Charrtias. Tacuabé, seine Frau und zwei weitere Indios
starben 1864 in Paris, wohin sie zu Anschauungszwecken verschifft worden
waren. Mit ihnen starb weitgehend die indigene Kultur des Landes.

Eineinhalb Jahrhunderte lang war die Hafenstadt Montevideo ein bedeu-
tender Umschlagplatz fur afrikanische Sklaven. 1791 erteilte die spanische
Krone das Privileg, Negersklaven fur das gesamte Vizekonigtum La Plata
einzufihren, bis 1842 der Sklavenhandel verboten und 1872 die Sklaverei
offiziell abgeschafft wurde. Geblieben ist ein statistischer Bevolkerungs-
anteil von knapp drei Prozent Schwarzen. Aber ale, die mich auf den
Rassismus in Deutschland ansprechen, geben kurz darauf zu, dal3 es auch
im so fremdenfreundlichen Uruguay Rassismus gebe: eben gegentiber den
Schwarzen. Im Februar scheint das vergessen, denn die grofdten
Feierlichkeiten des Landes begrinden sich auf Bréuchen der schwarzen
Uruguayos. Den Anfang macht der Festtag fr die afrobrasilianische Géttin
lemanya am 2. Februar. Zehntausende kommen, wenn ihr an den monte-
videanischen Stranden Opfergaben im Meer Ubergeben werden. Danach
folgt der Karneval, der eine Woche lang ganz Montevideo auf die Stral3en
bringt. Der Fotograf Javier Larramendy schenkt mir ein Foto vom
Karneval: ,Wie schade, dal’ du das nicht mehr miterlebst!* Vier kleine
Jungen in bunten Kostiimen tragen ihre Trommeln vor sich her. Javier und
seine Freundin, die Zahnérztin Mabé, beginnen mir von dem mythischen
Klang dieser Tambores zu erzdhlen, da unterbreche ich: letzten Samstag
habe ich die ,Llamadas’, die Trommelumziige in den Stadtteilen mit
schwarzer Bevolkerung, selbst erlebt.

Ein Feuer brennt an der Stral3enecke Paraguay und Durazno. Mit ernsten
Gesichtern halten drel junge Schwarze ihre Tambores in die Hitze nahe der
Flammen, klopfen dann und wann prifend auf die Bespannung der
Trommeln, und lassen sich nicht von den immer mehr werdenden
Zuschauern storen. Endlich haben die erhitzten Tambores die nétige
Spannung, die ,Llamada’, kann beginnen. Es ist der 13. Oktober, die
Demonstration gegen die sogenannte ,, Entdeckung“ Amerikas ist bewul
mit einem Tag Verspdtung angesetzt. Genau wie beim Karneval sind heute
die Stadtteile Barrio Sur und Palermo Ausgangspunkte der Llamada. Hier
wohnen die meisten Schwarzen der Stadt. Heute wird jedoch ohne
Verkleidungen gefeiert, und mit wenig Publikum —kein Vergleich also zum
Karneval. Und doch: das dumpfe, rhythmische Trommeln erflllt die
Stral3en, Fenster 6ffnen sich und immer mehr Menschen stromen auf die
Stralde. Die zwdlf Trommler mit ihren unbewegten Gesichtern verschwin-
den zwischen tanzenden, zuckenden Kdorpern. Ein Madchen mit weil3er
Strickjacke und Jeansminirock zeigt einen fur ihre wohl 15 Jahre Uberwél-
tigenden Huftschwung, daneben tanzt eine runde Mutter mit langem
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schwingenden Rock. Und Uberall die Kinder: ein kleines Mé&dchen mit rie-
sigen Augen hat auch eine winzige Trommel umgehangt, vergifdt aber vor
lauter Aufregung immer wieder sie zu berthren. Die Tambores werden mit
den Handflachen geschlagen — wobei das deutsche ,, schlagen* hier wieder
mal Uberhaupt nicht pald, weil das geftihlvolle Spiel jahrelang gelibt wer-
den muf3. Die Computergrafikerin Charo, mit der ich gemeinsam die Stral3e
entlangwippe, erzahlt, dald die Trommler an den Karneval stagen spielen bis
die Hande bluten.

Bel den Llamadas treffe ich die Fotostudentin Victoria wieder, die genau
wie ich vor ein paar Tagen am Hafen Fotos machte und mit der ich dann
einen ,Medio y medio” getrunken habe, die typische Mischung des
»Mercado del puerto” aus WeilRwein und Sekt. Auch meine Begleiterin
Charo unterhdlt sich angeregt mit diesem und jenem. Montevideo ist eben
ein Dorf, jeder kennt jeden, und ale duzen sich. Den Fotografen Oscar ler-
neich bei einer , Pressekonferenz* der Oberschiler kennen. Eine Handvoll
junger Leute steht vor einem Liceo und einer liest — mit der obligatorischen
halben Stunde Verspatung — ein Flugblatt vor. Die kleinen Aufnahmegeréte
surren, Fragen werden kaum gestellt. Oscar und ich stellen fest, dal3 wir am
kommenden Samstag zu der gleichen Geburtstagsfeier eingeladen worden
sind. Spéter erzéhlt er mir von seinem deutschen Freund Dieter und seiner
uruguayischen Frau Brenda. Ich erinnere mich, Dieter vor einer Woche bei
einer Diskussion Uber Exilkinder kennengelernt zu haben, seine Frau habe
ich dort auch gesehen. Am néchsten Tag in der Redaktion geht es um eine
Uruguayerin, die mit einem Deutschen verheiratet ist: Wie heifdt sie noch?
Ich sage auf gut Glick , Brenda“, es stimmt, und keiner ist Uberrascht. Als
ich meinen Eindruck ein paar Uruguayern schildere, fangen sie an zu
lachen: ,,Witzig, dal3 es dir auch schon so geht.“ Es gebe schliefdich auch
nur eine Universitét, so wirden sich etwa ale Tierérzte, alle Architekten,
alle Juristen des Landes kennen.

Charo und ich trennen unsan der ,, 18 dejulio, an der fast ale Busse ent-
langdonnern. Sie gibt mir ihre Telefonnummer. Zeitweise bekomme ich
zwei Nummern t&glich und weil3 manchmal gar nicht, wen ich zuerst anru-
fen soll. In der Regel ist das auch nicht nur as Hoflichkeitsgeste gemeint,
genau wie das ,Wie geht es Dir?* bei der Begrulung. Gerade am Telefon
gehe ich darauf oft nicht ein. Dann kommt nach ein paar Sétzen die
Wiederholung: ,,Und? Wie geht es Dir?* Immer wieder bin ich von der
Herzlichkeit der Menschen Uberrascht. Nur die Manner sind ein Problem.
Nicht so wieetwain Venezuela, wo die Anmache auf der Stral3e irgendwann
ganz aggressiv macht. In Uruguay gibt es die ,,Piropos®, eher fluchtig als
aufdringlich  hingesprochene Komplimente, die nur selten die
Hoflichkeitsgrenze Uberschreiten. Doch auch Nettigkeiten konnen mal auf
die Nerven gehen und die Hauptstral3e ,, 18 de julio” ist am Samstag abend
nicht der Ort fUr einen ruhigen Spaziergang. Problematischer ist aber die
ernste, philosophische und sehr offene Mentalitét, die sofort zu tiefgrindi-
gen Gespréchen tber Sinn und Unsinn des Lebens, Uber die Politik und die
Kunst fuhren kann — wenn man zum Beispiel an einem Stral3enstand ein
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Buch kauft. Und al das ist schwer einzuschétzen, wenn frau aus einem
Land kommt, in dem nur Trottel auf der Stral3e Komplimente machen und
ernsthafte Gespréche erst nach langem Herantasten entstehen. Irgendwann
beschlief3e ich, besser nicht mehr dartiber nachzudenken, und bedanke mich
einfach, ds mir der Buchhéandler Alvaro nach unserem einstiindigen
Gespréch ein Buch schenkt — mit Widmung und doppelt so teuer wie das
vorher von mir gekaufte.

In Tacuarembd frage ich an der Hotelrezeption nach dem Bus-Terminal,
dabietet mir gleich ein anderer Gast an, mich mit seinem Auto hinzufahren.
Fallsich nach Punta del Este kdme — hier sei seine Karte, ich kénne jeder-
zeit dort Ubernachten. In Paysandu laufe ich durch die Hitze ausgestorbener
Seitenstral3en. Da steht ein Mann mit Hund, wir grifgen uns. Wo ich hinge-
he will er wissen, wo ich herkomme, ob er mich zu einer Cola einladen diir-
fe, diessal seine Kneipe. In dem kleinen Raum unterhalten wir uns eine aus-
gedehnte Colaange vor seinen an die Wand genagelten Girteltieren. 1958,
im Alter von 20 Jahren, kam der Portugiese nach Uruguay. Damals war der
Ruf Uruguays das ,,Schweiz Lateinamerikas® noch Gegenwart. Ein ange-
grauter Nachbar gesdllt sich zu uns. ,Wie immer?* Der Rosawein kommt
im Wasserglas.

Das verschlafene Stadtchen Nueva Pamira erreiche ich zur Mittagszeit.
Uruguayische Kleinstédte — und das sind alle auf3er Montevideo — zur Siesta
sind todlich langwellig. Nichts bewegt sich. Am Ufer des Rio del Uruguay
spricht mich ein dickbauchiger Typ an: Ob ich sein Mofa haben wolle, um
den Ort zu erkunden. Ich lehne Uberrascht und dankend ab, ein Fahrrad
wéare mir lieber. ,,Vor drei Monaten waren zwel Deutsche mit dem Fahrrad
hier, erzéhlt mein neuer Beschiitzer gleich. Diese Gemeinsamkeit und mei-
ne mitgeschleppte Wasserflasche amisieren ihn kdstlich. Er hat sein Bier
dabei, Strandbuden gibt es nicht oder sie 6ffnen erst in der Saison, d.h. ab
dem 8. Dezember. Schliefdlich kommt sein Freund Pedro angeradelt und
muf3 gleich sein Rad an mich abtreten. Mir ist das Ganze etwas peinlich,
deswegen binich bald zuriick, so viel hatte das linksseitige Flu3ufer auf die
Schnelle auch nicht zu bieten. Die beiden Uruguayos sind entriistet: Na, ich
solle doch ruhig ein wenig langer rumfahren! Das rechte Ufer ist schoner.
Als ich spéter in meinen Vier-Uhr-Bus einsteige, kommt Pedro zum
Verabschieden angeradelt. Ob ich nicht noch einen Tag bleiben wolle?

Und dann ist da noch Bismarck, der Taxifahrer mit dem kuriosen Namen
aus Sdto. Wir haben einen Prels ausgehandelt fir die Taxifahrt vom
Zentrum zum Stauwerk Salto Grande, eine Stunde soll die Besichtigung
dauern. Wir fahren und fahren und reden und reden. ,,Um die Kurve dafah-
ren wir auch noch, das mufd du sehen!*, Bismarck ist nicht zu bremsen.
Eine Kurve und noch eine, jede bietet einen noch schoneren Blick auf den
Rio Uruguay. In Saltoist der Rio schmal, Concordiain Argentinien liegt zum
Greifen nah. Das Elektrizitdtswverk Sato Grande ist ein Gemeinschafts-
projekt der beiden Lander und liefert Strom bis ins siidliche Argentinien.
Und Bismarck fahrt weiter. Der Park nordlich des Werks wurde von den
Militérs wahrend der Diktatur angelegt (, Wenigstens etwas Gutes*), das
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Luxushotel dort gehért der Moon-Sekte, dieser rot blihende Baum ist ein
Ceibo, der uruguayische Nationalbaum... Nach zweieinhalb Stunden mis-
sen wir die Fahrt abbrechen: mein Bus fahrt nach Paysandu. ,,So sind wir
Uruguayos halt*, sagt Bismarck mit einem leicht bekiimmerten Gesicht,
L.immer freundlich zu Fremden. So verdiene ich wirklich nichts. Aber du
nimmst wenigstens einen guten Eindruck vom Land mit nach Hause...”.

Kultur pur

Der Sanger Carlos Garay lebt davon, was ihm die Besucher der zahireichen
Grillrestaurantsim ,,Mercado del puerto” zustecken. Eigentlich will ich mit
ihm Uber den Mercado reden, seine Entwicklung von einer Zugstation Uber
ein Kuhllager fir Fleisch bis hin zur heutigen Touristenattraktion. Er aber
erzahlt von den deutschen Denkern, Schopenhauer, Nietzsche, Kant, die er
alle aul¥erordentlich bewundert. Carlos bleibt nicht der einzige, immer wie-
der Uberraschen mich die Uruguayos mit ihren Kenntnissen Uber die deut-
sche Kultur. Und ich bin Gberzeugt: wére ich Franzdsin, wirden sie mit mir
Uber Baudelaire, Rimbaud und die Revolution reden. ,,Hier kann es dir pas-
seren, dal3 dich eéin Mullssmmler auf Franzosisch anredet®, sagt eine
Bekannte. Der Journalist Rall Zibechi hat lange Zeit als Reisefihrer in
anderen lateinamerikanischen Landern gearbeitet. ,, Nehmen wir etwa Peru
oder Kolumbien“, erklért er, ,,dagibt es zwar Leute, mit denen du dich aus-
tauschen kénntest und die dhnliche Autoren gelesen haben. Aber mit denen
kommst du dort nicht in Kontakt, das ist die Oberschicht, die leben in den
Reichenvierteln hinter Gittern und bekommen nichts mehr vom téglichen
Leben mit. Dasist hier ganz anders.”

1996 wird die Kultur in Uruguay sowieso grof3 gefeiert. Montevideo ist
ein Jahr lang iberoamerikanische Kulturhauptstadt: Kinstler, Ausstellungen
und Diskussionen an alen Ecken und Enden. Uberal laufen Bauarbeiten,
schlieflich ist der Burgermeister der Hauptstadt Architekt von Beruf. Das
Loch an der Plaza Fabini, das vor grauen Zeiten einmal eine Metro werden
sollte, wird zu einer grof3en Ausstellungshalle umgebaut, und im ,, Cilindro*
sollen zuklnftig bis zu 9 Millionen Menschen mit hervorragender Akustik
beschallt werden. Im November findet auf3erdem der dritte Weltgipfel des
Tango in Uruguay statt, Musiker, Komponisten und Tanzer aus 31 Landern
sind angereist. ,,Und der Gipfel mui3 hier sein, nirgendwo sonst”, heifdt es
vor dem riesigen Eroffnungskonzert auf der Plaza Independencia.
Schliefdlich gehort der Tango zur uruguayischen Kultur untrennbar hinzu.
Der Erfinder des Tango, Carlos Gardel, ist in Tacuarembd in Uruguay gebo-
ren worden. Uberall kann man Bilder des smarten Mannes mit Hut kaufen,
der singend die Frauen in dler Welt eroberte, und 1935 bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben kam. Vom argentinischen Tangostar Astor Piazolla
redet hier niemand.

Es braucht alerdings kein ausgeschriebenes Kulturjahr, um die Kultur in
das Bewuldtsein der Uruguayos zu rufen. Immerhin finf Prozent ihrer
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Ausgaben investieren sie jahrlich in Unterhaltung, d.h. in Konzerte, Kinos
und Bicher. Das sind 740 Millionen Dollar jahrlich. In Montevideo gibt es
28 Theatersdle und 33 Kinosdle, eine fir die Grole der Stadt beein-
druckende Zahl. Die Buchldden haben noch gedffnet, wenn alle anderen
Geschéfte schon langst Feierabend machen. Und es wird nicht nur gelesen,
sondern auch geschrieben: Noch nie habe ich so viele Menschen kennenge-
lernt, die sofort oder nach einiger Zeit erklérten, sie wirden Gedichte
schreiben oder gar behaupteten: ,,1ch bin Poet.” Von den grof3en Schreibern
des Landes ganz zu schweigen: Die Literaten Mario Benedetti und der ver-
storbene Juan Carlos Onetti sind in zahlreiche Sprachen Ubersetzt worden,
ebenso wie der soziakritische Denker des Landes Eduardo Galeano, Autor
desKlassikers, Die offenen Adern Lateinamerikas® und selbstversténdlich
nebenbel ebenfalls Lyriker.

Dal3 es ein hohes Bildungsniveau gibt und dies auch fur selbstversténd-
lich gehalten wird, liegt nicht zuletzt an dem Présidenten José Battle y
Ordofiez, der ab 1903 Uruguay zu einem der auf sozialem Gebiet fort-
schrittlichsten Staaten Lateinamerikas machte. Er fihrte die kostenlose
medizinische Versorgung ein, ebenso wie Rentenzahlungen und bezahlten
Urlaub, Scheidungsrecht und festgelegte Mindestléhne — und eben auch
ausgesprochen hohe Ausgaben fir Bildung. Noch immer liegt die
Analphabetenrate in Uruguay mit vier Prozent um ein Prozent niedriger
als etwa in den USA, in Montevideo selbst sollen es nur zwel Prozent
sein.

Was a0 ist die,, Dritte Welt“? Immer, wenn ich mein Stipendium naher
erkléaren soll, dal? es eben nicht nur fir Lateinamerika, sondern allgemein
fUr Lander der sogenannten Dritten Welt gedacht ist, beginnt das Grinsen:
Aha, fur Drittweltlander... Mit selbstironischen Kommentaren wird dann
nicht gespart: ,Na ja, sO macht man eben Radio in der Dritten Welt..."
[rgendwann kann ich mir bereits bei meiner Antwort das ironische Lacheln
nicht verkneifen.

Der Reichtum ist vorbei:
Von Arbeitsosigkeit bis Zukunftsperspektiven

Obwohl in Uruguay die Vergangenheit algegenwartig ist, geht es dabei
immer nur um die dreifdiger bis finfziger Jahre, als Gardel noch sang, die
Rinderexporte florierten und die uruguayischen Fuftballer weltweit gerihmt
wurden. Die Jahre 1973 bis 1985 werden nicht angesprochen, wenn man
nicht danach fragt. In dieser Zeit sorgten die Militérs dafur, dal3 Uruguay
das Land mit den im Verhdtnis zur Einwohnerzahl meisten politischen
Gefangenen wurde. 32 Menschen wurden zu Tode gefoltert, 164 sind noch
immer spurlos verschwunden. Jéhrlich verlie3en 35000 Einwohner das
Land. Nach dem Ende der Diktatur wurde in einer V olksabstimmung mit 56
Prozent der Stimmen ein Amnestiegesetz fir die Verbrechen wéahrend der
Diktatur durchgesetzt. Doch die traumatischen Erfahrungen von Exil und
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politischer Gefangenschaft sind noch lange nicht aufgearbeitet. Im Mai
1996 gehen in Montevideo 30 000 Menschen auf die Stral3e, um eine poli-
tische Beschéftigung mit der Vergangenheit einzufordern. ,, Wahrheit und
Gedéachtnis* heifét die Losung. Die Demonstration findet am Jahrestag des
Mordes an den Parlamentariern Zelmar Michelini und Héctor Gutiérrez
statt, nach denen mittlerweile auch zwel Paralelstral3en im Zentrum
benannt worden sind.

Im Oktober 1996 organisieren sechs Frauen eine Vortrags- und
Diskussionsreihe zum Thema Exil im , Casa Bertolt Brecht*, dem ehemali-
gen Kulturinstitut der DDR. Es wurde von exilierten Deutschen nach dem
Zweiten Weltkrieg gegriindet. Die Resonanz in der Presseist ebenso enorm
wie die Emotiondité und Offenheit, mit der Uber das Fremdsein im
Exilland und spéter im verdnderten Uruguay berichtet wird. Jetzt soll eine
Arbeitsgruppe zum Thema Exil gegriindet werden, um die Erkenntnisse
wissenschaftlich aufzuarbeiten. Denn das Thema, wenn auch lange totge-
schwiegen, hat eine gewisse Dringlichkeit. Beim ,Servicio de Rehabi-
litacion Socia” (Sersoc) kommen immer noch Menschen, die psychiatri-
sche Hilfe suchen. Eine Bekannte wechselt die Strallenseite, als wir in der
Stral3e Soriano am Polizeigebdude vorbeigehen, ein anderer setzt sich nur
zogerlich mit mir an den Fensterplatz in der Pizzeria, an dem man so schon
auf die belebte Hauptstralle sehen kann — aber eben auch gesehen wird:
,Das stzt noch so drin, du mufdtest dich doch immer verstecken.” Er war
Mitglied bel den Tupamaros, der ehemaligen Stadtguerilla Uruguays, und
hat sechs Jahre im Geféngnis verbracht. Jetzt ist aus der Tupamaro-Bewe-
gung eine legale Partei geworden, das Movimiento de Liberacion Naciona
(MLN), das in Montevideo Uber die Beteiligung am breiten Linksbundnis
der ,,Frente Amplio"“ sogar zu einem kleinen Prozentsatz mitregiert.

Interessant sind die Parteien, die Losungen fir die aktuellen Probleme des
Landes anbieten, denn die sind zahlreich. Es gibt zwar immer noch einen
gesetzlich festgeschriebenen Mindestiohn, aber die Léhne sind so niedrig,
dal3 sich davon oft die Miete nicht bezahlen 18%. Die meisten Uruguayos
haben zwei Jobs gleichzeitig. Ein Schild mit der Aufschrift ,,4 cuotas a 105
Pesos’ baumelt an einem gestreiften Pullover im Schaufenster an der ,,18 de
julio*. Ratenzahlungen fur technische Geréte, aber auch fur Pullover oder
Schuhe, sind Ublich. Die Arbeitdosigkeit hat momentan mit 12,6 Prozent
den hdchsten Stand der vergangenen elf Jahre erreicht, d.h. seit dem Ende
der Militérdiktatur. 166 100 Menschen hatten im ersten Halbjahr 1996 keine
Arbeit, und die Zahl der Unterbeschéftigten wéchst. Die Staatsbediensteten
stellen ein Funftel der Erwerbstétigen, und der Wasserkopf der Verwaltung
wird nur langsam abgebaut. ,, Es gibt in Uruguay zahlreiche Witze Uber die
Burokratie, und sie sind ale wahr”, schrieb vor Jahren ein Journalist. Die
Situation hat sich etwas entspannt, 1997 sollen weitere der 250 000 Beamten-
stellen wegfalen. ,,Gnocchis® gibt es aber immer noch, Verwatungsmit-
arbeiter, die nur am 29. jedes Monats zur L ohnauszahlung ins Buro kommen,
— benannt nach der itdienischen Teigspeise, die traditionell auch nur am 29.
auf den Tisch kommt.
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AuRerdem ist Uruguay wohl eines der wenigen Lander Lateinamerikas,
das mit einer Uberalterung der Gesdllschaft kampft. Die Lebenserwartung
liegt bei rund 72 Jahren. Die Zahlen der Geburten Ubertreffen die der
Sterbefédle noch um rund ein Drittel, aber nur 16 Prozent aler Uruguayos
sind Jugendliche zwischen 14 und 24 Jahren. Immer mehr Menschen leben
von der Soziaversicherung: 600000 waren es 1994, und ihnen standen nur
rund 1,4 Millionen Erwerbstétige gegentber. Ganze 1,7 Millionen zéhlen
zur nicht arbeitenden Bevolkerung. So werden 37 Prozent der staatlichen
Einnahmen flr Renten und Pensionen ausgegeben. Und das Problem wird
sich noch weliter verschérfen, denn viele Jugendliche verlassen das Land.
Der Grund ist einfach: die Jugendarbeitslosigkeit liegt bei 25 Prozent,
Danid Laino vom Ingtituto Nacional de la juventud (INJU) spricht sogar
von 50 Prozent. Viele Jugendliche sehen in Argentinien oder Chile mehr
Chancen.

Sonntags auf dem zentralen Platz vor der Stadtverwaltung regiert dage-
gen die jlingste Generation: die Eltern sitzen auf den Parkbanken in der
Frihlingssonne, die Kinder toben in der Platzmitte durcheinander. Tauben
scheuchen und Tauben flttern gehdren zu den beliebtesten Spielen.
Dazwischen Ubt ein kleines Madchen in dick gefittertem rosa Overall
selbstvergessen ihre ersten Schritte und plumpst immer wieder auf ihren
gepolsterten Po. Am Rand des Platzes spielen ein paar Jungen Fuf3ball,
immer darauf bedacht, dal3 der Ball nicht auf die selbst am Sonntag vielbe-
fahrene Hauptstral3e ,, 18 de Julio” rollt.

Auch Monika und Sandra lassen sich hier kurz nieder. Montevideo am
Sonntag sei so langwellig, erzéhlen sie gleich, es gebe nur Alte hier, die
jungen Leute wéaren in ale Winde verstreut. Sie bldttern im Kino-
programm. Um 17 Uhr 30 wird in der nahe gelegenen Cinemateca,, El rey
delosrios’ gezeigt, ,,Der Konig der FlUsse". Sie wissen weder wovon der
Film handelt noch von wem er ist. Trotzdem gehen wir zusammen hin.
Monika ist Friseuse und Sandra arbeitet in der Bank eines Spielcasinos.
Als wir vor dem Kino stehen weil3 ich, was sie meinen. Sonntag nach-
mittag sind wir mit Abstand die jingsten Zuschauerinnen. Rund vierzig
Leute im Rentenalter warten gemeinsam mit uns darauf, dal3 sich die
grofRen Glasschwingtiren 6ffnen. Monika und Sandra lastern lautstark
und kléren mich dartiber auf, dal3 die Alten immer drangeln wirden, es sei
farchterlich mit ihnen! Sie kichern, weil Sandra heute ihre weil3e
Cordjacke tragt, — die sei dann gleich schmutzig... Fast eine halbe Stunde
warten wir drauf3en und frésteln: ,,auch typisch uruguayisch” sagt Monika
und verdreht die sorgfdltig geschminkten Augen. ,Dieses Land ist ein
Fiasko.”

»NoO te vayas' — , Geh nicht weg“ — heif3t denn auch ein Song des
populdren Sangers Jorge Schellemberg, unterlegt mit peppigen
Rockrhythmen. Die Stadtverwaltung Montevideos wird ab Anfang 1997
die L6hne unterstitzen, wenn Unternehmen Jugendliche zwischen 16 und
24 Jahren einstellen. Sandra und Monica haben Gluck, dal3 sie eine
Arbeitsstelle haben, und wiirden trotzdem lieber heute als morgen gehen.

131



Beate Kohne Uruguay

Verdnderungen sind aber in Sicht. Am 1. Januar 1995 ist der ,, Mercosur”,
die Handel sgemeinschaft mit Argentinien, Brasilien und Paraguay, endgtil-
tig in Kraft getreten. Bislang spuren die Uruguayos eher die Einschnitte, die
die wirtschaftliche Umbruchsituation mit sich bringt. In viele Busse steigen
arbeitd ose Bauarbeiter zu, verteilen Zettel gegen den ,,Mercosur und las-
sen ihren gelben Helm herumgehen. Die Kinder, die dort Heiligenbildchen
verteilen, erhaten aber mehr Minzen. ,Ich glaube nicht, dal3 es ohne
,Mercosur' mehr Arbeit als jetzt geben wirde*, sagt Montevideos
Burgermeister Mariano Arana. ,, Wahrscheinlich hétten wir sogar weniger.
Und auf der anderen Seite haben einige Unternehmen, in erster Linie in der
Industrie, Moglichkeiten zu V erénderungen gefunden, die die Exportein die
Hohe treiben. Das schlégt sich nicht immer automatisch in neuen
Arbeitsplétzen nieder, aber kann auf lange Sicht auch Verbesserungen fir
die Bevdlkerungsschichten bringen, die jetzt unter schwierigen Bedin-
gungen leben.”

Der bedeutendste Industriezweig ist nach wie vor die Weiterverarbeitung
landwirtschaftlicher Erzeugnisse. Dazu zéhlen nicht nur die Fleisch-
verarbeitung, sondern auch die Herstellung von Lederwaren und anderen
Textilien. Die frihere Konzentration auf die Rinder hat den Aufbau einer
wettbewerbsféhigen Industrie im Lande gebremst. Noch immer mussen viel
zu viele Produkte importiert werden. Geld aus dem Audland kommt
momentan auf anderem Wege ins Land: Eine der am stérksten expandie-
renden Branchen ist der Tourismus. Dabel wurde erst 1986 tberhaupt ein
Ministerium zur Forderung des Tourismus eingerichtet. Die Einnahmen
durch den Tourismus haben sich in den letzten finf Jahren fast verdoppelt
und betrugen 1995 611 Millionen Dollar. Weit mehr as die Hafte der rund
zwei Millionen Touristen kommen aus Argentinien. Von der larmenden 13-
Millionen-Metropole Buenos Aires aus bringt ein Schnellboot die Urlauber
in einer knappen Stunde nach Montevideo. Allein dort konnen sie sich an
sieben Strénden sonnen. Ostlich der Hauptstadt, an der Kiiste des Rio de la
Plata, die ab Punta del Este in die Atlantikkiste Ubergeht, warten fast 400
Kilometer Sandstrande. Sinkt aber die Kaufkraft in Argentinien wieim Jahr
1995, schlagt sich dies sofort in  Restaurantbesuchen und
Hotel lbernachtungen im Nachbarland nieder. Acht Prozent der Reisenden
sind Brasilianer, jeweils ein Prozent Chilenen und Paraguayer, und sieben
Prozent kommen aus anderen Landern. Die zweitgrofte Gruppe der
Reisenden mit 15,4 Prozent sind Touristen im eigenen Land: Uruguayos,
die im Audand leben. Viele sind aus dem Exil nicht mehr in ihre Heimat
zuriickgekehrt oder die Suche nach Arbeit hat sie in andere Lander ver-
schlagen. Der Urlaub flhrt sie zurtick an die Ufer des Rio Uruguay oder an
die Kiste, wo sich wahrend der Sommermonate die Badenden gegenseitig
auf die Ful3e treten.

» Wenn Freunde aus aller Welt nach Uruguay kamen, binich mit ihnen zur
K Uste gefahren, well ich gedacht habe, das Interessante von Uruguay wére
Puntadel Este. Und danach, wenn ich kein Geld mehr hatte, brachteich sie
auf die Estanciameines Vater. Und sie sagten — wie wunderschon, wie wun-
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derschon®, erzahlt Cecilia Regules. Die Reisebirobesitzerin organisiert den
EstanciaTourismus mittlerweile professionell und hat auch das Gitesiegel
der , Estancia Gaucha' eingeflihrt. Noch ist das Ganze flir sie eher ein inter-
essantes Projekt as eine Einnahmequelle, doch die Ubernachtungszahlen
haben sich in den vergangenen Jahren regelméldig verdoppelt bis hin zu
2000 Ubernachtungen im Jahr 1996. 120 Estancias nehmen mittlerweile
Géste auf, und das Interesse der Estancieros steigt. 59 000 Estancias gibt es
im Landesinneren, dort, wo die Weidefl&chen unendlich scheinen und es oft
auch sind: die grofiten umfassen ein Gebiet von 20- bis 30 000 Hektar. 2000
Hektar ist der Durchschnitt, in Deutschland liegt er bei 18. ,,Ich bin auf dem
Land aufgewachsen und dachte, dal3 alle Uruguayos K ontakte zu Estancias
haben”, sagt Cecilia Regules. ,, Daher suchte ich meine Kunden zunéchst in
Europa. Das war mein grol3er Marketing-Fehler.* Waren die 95 Géaste des
Jahres 1992 noch hauptsachlich Franzosen, so sind es jetzt 77 Prozent
Uruguayos, die sich auf den Estancias von der montevideanischen Hektik
erholen. Auf stédtischen Komfort miissen siedort nicht verzichten, denn die
meisten Estancias sind wahre Herrenhduser. Wer will, kann jedoch auch
ohne Telefon und Elektrizitét unterkommen. Aber ein Pferd gehdrt immer
mit dazu.

Der Estancia-Tourismus ist zwar nur ein aufRerordentlich kleiner
Wirtschaftszweig, sorgt aber fir Resonanz in der aud @ndischen Presse, was
im weltvergessenen Uruguay natirlich gerne gesehen wird. Fur Cecilia
Regules ist aber noch ein ganz anderer Faktor entscheidend fur ihr
Engagement: ,,Die Manner auf dem Land haben Arbeit, kimmern sich um
Kihe und Schafe, etwas, wodurch sie sich nitzlich fuhlen kénnen. Aber
was machen die Frauen? Sie kochen fur den Ehemann, machen das Haus
sauber und Schiul?. Und dabei sprechen viele drei Sprachen, sind gereist,
haben in der Hauptstadt studiert, und sind absolut unterfordert auf dem
Land. Diese Frauen, die Lust haben, etwas auf die Beine zu stellen, waren
immer meine ersten Mitarbeiterinnen. Und gerade heute, wo eine grof3e
Notwendigkeit dafur besteht, dal3 die Landwirtschaft funktioniert —welil sie
eben nicht funktioniert in 6konomischer Hinsicht — ist dies ein besonders
wichtiger Faktor, dal3 die Ménner ihre Frauen in diesem Bereich arbeiten
lassen.” Die Geschéftsfrau erzahlt, wie sie irgendwann feststellte, dal3 sie
zwar perfekt reiten, aber kein Pferd einfangen konnte, weil damit immer ihr
Bruder beauftragt wurde — das tat man einfach nicht as Frau. ,,Heute weil3
ich, wie man ein Pferd einfangt*, stellt die Geschéftsfrau trocken fest, doch
der Arger ist ihr noch immer anzumerken. Das Inland ist konservativ, und
das auf3ert sich nicht nur im Wahlverhalten.

»Man kann dort die Welt vergessen®, sagt auch Conrad Graf Hoyos. Doch
der deutsche Agraringenieur denkt dabel nicht an die Erholung beim
Reiturlaub, obwohl er sich dazu selbst gerne auf die Estancia ,La Cdera
zurtickzieht, die einzige Estanciades Landes, dieihr Inneres zu einem Hotel
umgebaut hat und ein eigenes ,La Calera‘-Biro in Montevideo unterhélt.
Conrad Graf Hoyos érgert sich Uber die Verschlafenheit der uruguayischen
Landwirte. Die deutsche Gesellschaft fur Technische Zusammenarbeit hat
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ihn nach Uruguay geschickt, um im Nordosten des Landes die
Milchwirtschaft voranzubringen. Doch das ist ein mihsames Unterfangen.
Das Land ist schliefdich friher mit Fleischkihen reich geworden, die
Landwirte konnten sich alein auf den fruchtbaren Boden verlassen. Gerade
der Norden ist klassisch fir die Viehwirtschaft, und der schleichende
Abstieg der letzten 40 Jahre durch die sinkenden Weltmarktpreise fur
Fleisch, Haute und Wolle hat das bislang nicht &ndern kénnen. So ist neben
der st&dtischen Armut rund um Montevideo auch die landliche Armut
gewachsen. Und im Norden, in den Provinzen Rivera, Artigas, Cerro Largo
und Tacuarembo, ist Sie am grofiten.

Inzwischen haben rund 40 kleine und mittlere Betriebe mit Unterstiitzung
des ,proyecto lecheria noreste’ ihre Produktion von Vieh- auf
Milchwirtschaft umgestellt. Nach Ansicht von Conrad Graf Hoyos konnten
es aber noch viel mehr sein. Der jdhrliche Ertrag pro Hektar bei der tradi-
tionellen extensiven Viehwirtschaft liege bei 15 bis 20 Dollar jahrlich,
Milchkiihe wirden das Zehnfache einbringen. Der Agraringenieur zeichnet
ein disteres Bild der landwirtschaftlichen Situation Uruguays. es misse
zwar niemand Hunger leiden, aber rund 90 Prozent der Betriebe seien zum
Aufgeben verurteilt. ,, Die Gefahr ist: man sieht es nicht. Denn so ein land-
wirtschaftlicher Betrieb tirbt langsam. Das kann 20 Jahre dauern.”
Schliefdich ist auch viel Kapital vorhanden: jeder Hektar Land hat einen
Wert von 600 bis 750 Mark, dazu kommt der Viehbestand von rund 200 000
bis 300000 Mark — viele Estancieros sind fast Millionére. Und wenn das
Vieh keine Gewinne mehr einbringt, wird stiickweise Land verkauft. Der
Getreideanbau dimpelt sowieso immer am Rande des Selbstkonsums
dahin. , Oft merken die Leute selbst gar nicht, wie es bergab geht”, sagt
Conrad Graf Hoyos. Die Leidtragenden sind oft die Kinder: die
Schulausbildung wird auf die Pflichtjahre reduziert, statt der friher tbli-
chen Ausbildung in der Hauptstadt folgt die Mitarbeit auf dem Hof.

Die Zwillinge Magdalena und Manuél Marcello haben es da besser. Sie
gehen in Montevideo zu einer privaten Schule, lernen mit sechs Jahren
schon Englisch und fahren in den Ferien oder am Wochenende mit ihrer
Murtter die 400 Kilometer bisins Landesinnere, wo ihr Vater Herr Giber 2000
Hektar Land und entsprechend viele Kiihe, Schafe und Pferde ist. Auf der
Estancia geféllt es ihnen aber am besten. ,, In Montevideo gibt es ja keine
Pferde”, sagt Magdalena, die im Gegensatz zu Manuel schon alleine galop-
pieren kann. Als ich sie nach den Pferdekarren der Stadt frage, deren
Klappern ein so unverkennbares montevideanisches Gerdusch ist, verzieht
se den Mund. Nein, die sden ja at und schlecht erndhrt. Die armen
Klepper der Millsammler sind nicht mit den Criollos im Inland zu verglei-
chen, die keine Hufeisen kennen und sich den ganzen Tag lang frei bewe-
gen kénnen — bis sie vielleicht einmal ein Gaucho einfangt, um mit ihnen
zur Rinderinspektion zu ziehen.

Der Gaucho reitet zwar immer noch, aber mit dem friiheren nomadischen
Leben hoch zu RoRR ist es vorbel. Selbst auf den groften Estancias trennen
Zaune die Landstiicke, und aus den friiheren Viehdieben, die von der Hand
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in den Mund lebten, sind lange schon Viehhiter geworden. Die Gauchos
von heute wohnen als feste Angestellte auf ihrer Estancia, und essind langst
nicht mehr so viele wie friher. Sollte sich die Milchwirtschaft im Norden
des Landes immer mehr durchsetzen, konnte ein Besuch beim jahrlichen
Gaucho-Fest in Montevideo noch mehr als schon heute zu einer Reisein die
Vergangenheit werden. Doch die Milchwirtschaft bietet wenigstens
Zukunftsperspektiven, was man von einem anderen relativ neuen
Wirtschaftszweig nicht sagen kann: Seit einigen Jahren setzt Uruguay auf
den Eukalyptus-Anbau. Forstwirtschaft in einem Land mit einem natrli-
chen Waldbestand von etwa vier Prozent, dhnlich der Sahel-Zone. Der dur-
stige Eukalyptus wéachst im Nu, aber entzieht dem Boden dabel ale
Néahrstoffe. Durch die in den Bléttern enthatenen Gerbsduren haben ande-
re Pflanzen in der Nachbarschaft keine Chance. Nach dem Abholzen schlégt
Eukayptus noch zwel bis drei Ma aus — und danch wéchst nichts mehr.
Was bleibt ist eine Sandwiiste, nach Regenfdlen drohen Erosionen. So weit
ist esjetzt noch nicht, aber Agraringenieur Conrad Graf Hoyos schétzt, dafid
bereits 200000 Hektar voller Eukalyptusbaume stehen. Am Hafen in
Montevideo wird das Holz zur Papierverarbeitung nach Finnland, Spanien
oder Japan verschifft. Ein momentan sehr gewinnbringendes Geschéft, an
dem auch Giganten wie etwa Shell beteiligt sein sollen. Die Regierung sub-
ventioniert die Aufforstung enorm und lockt mit 70 bis 80 Prozent
Investitionserstattung im Jahr nach der Aufforstung und mit 10 bis 15
Jahren Steuerfreiheit. Da die Provinzverwaltungen den Groldteil ihrer
Einnahmen aus Grundsteuern gewinnen und der Haushalt gleich geblieben
ist, steigen dafur die Steuern fur die Landwirte. Die Forstwirtschaft geht
aso in jeder Hinsicht auf ihre Kosten.

Selbst im traditionell eher bedéchtigen Inland stehen also Verénderungen
an. Der ,Maracanasso”, die rickwartsgewandte Nabelschau, konnte bald
der Vergangenheit angehdren. In den letzten zwdlf Jahren seit dem Ende der
Militérdiktatur hat sich so viel verandert in Uruguay wie schon Jahrzehnte
nicht mehr. Durch die Handelsvereinigung ,Mercosur* stehen neue
Herausforderungen an, und gerade in Montevideo gibt es schon viele Leute,
die das Wort ,Melancholie* als das beherrschende montevideanische
Gefuhl nicht mehr héren kénnen. Ein Preis der Aufbruchstimmung ohne
abgefedertes soziades Netz ist aber schon abzusehen: in den letzten Jahren
ist die Schere zwischen Arm und Reich in Uruguay immer weiter auseinan-
dergegangen.

Impressionen aus der Hauptstadt

»Montevideo ist eine schone, ja glanzende Stadt mittel européischen Stils,
besitzt gute Stral3en, reiche Hauser mit lieblichen Géarten und stattliche
Grof3bauten, in denen sich Clubs und Theater befinden”, schrieb Karl May,
nattrlich ohne jemals einen Fuf3 auf uruguayischen Boden gesetzt zu haben.
So weild er auch nicht, wie sich Montevideo anhért, hat nie den Wind

135



Beate Kohne Uruguay

gehort, der die Stadt vom Meer her durcheinanderwirbelt oder die
Pferdekarren der Mullsammler, die zwischen den Autos der Hauptstadt ent-
langklappern.

Ende September beginnt der Frihling in Montevideo. Griin ist die Stadt
sowieso immer. Platanen sdumen die Stral3en, zahireiche Parks unterbre-
chen das dichte Stral3ennetz. Aber jetzt beginnt die Zeit, in der es draul3en
warmer wird as drinnen. Die dicken Steinmauern schiitzen im Sommer vor
der Hitze, und sorgen im Frihjahr dafUr, dal3 es drinnen gleichbleibend kalt
ist, wahrend drauf3en bei 15 Grad schon die ersten auf den Parkbanken sit-
zen. Heizungen gibt es so gut wie nie — wer es sich leisten kann, heizt mit
kleinen Elektrodfen, aber Strom ist teuer. Die Tage sind grau und feucht und
die Wasche will einfach nicht trocknen. Dann und wann kommt die Sonne
durch und rétet die Uberraschte Haut — das Ozonloch ist hier deutlich zu
spuren. Dann wieder regnet es wie aus Eimern und die unebenen Stral3en
Montevideos verwandeln sich in kleine Seen. Dabel ist es schon ohne
Wassermassen ein kleines Abenteuer, in der jungsten stidamerikanischen
Hauptstadt zu Ful? unterwegs zu sein. Fuldgangerampeln gibt es, wenn tber-
haupt, nur an der Hauptstral3e, der ,, 18 de Julio*, Zebrastreifen nur an der
» Plaza Independencia‘. Vor den gut 300 000 in Montevideo angemeldeten
Fahrzeugen mufl man sich nicht selten mit einem Sprung auf den
Burgersteig retten. Das Auto geht vor, die Statistik der Verkehrstoten
beweist es.

Todesmutig machen wir eine Motorradrundfahrt durch die Stadt und lan-
den in einer Ausstellung im ,Cabildo“, mitten in der Altstadt.
Montevideanische Ansichten in kndlrot, lila, gelb und neongrin. Das
Ganze wirkt fast schon ironisch in einer Stadt, die so auffallend farblos ist
wie Montevideo. Mein Fahrer, der Student Fernando Varela, erzahlt mir
einen Witz: Ein Audander will nach Uruguay reisen und fragt, welche
Kleidung er mitnehmen soll. ,Nach Uruguay?‘, fragt sein Gespréchs-
partner, ,na, dareichen zwei graue Anzilge.

Auch Gabrie Ferndndez, 23, der Sohn vom Restaurator Carlos, sagt:
,Guck sie dir doch an, die Leute, ale in grau und blau, Farben gibt es hier
nicht. In Brasilien sind die Leute arm aber gllicklich, tragen bunte Kleidung.
Aber hier?* Er selbst trégt heute einen beigen Pullover und darunter das
knallgriine Hemd der uruguayischen Scouts. Die Scouts sind eine kirchli-
che, aber nicht konfessionsgebundene Gruppierung. Jeden Sonntag trifft
sich Gabriel in der Altstadt, der Ciudad Vieja, mit Kindern und
Jugendlichen des Viertds, seine Gruppe heifdt ,, Scouts de Lourdes: Martin
Luther King“. Es ist schwierig, in der Ciudad Viga den Nachwuchs zu
motivieren. , Die Leute aus diesem Viertel sind sehr daran gewohnt, dal3 sie
Hilfe bekommen. Da gibt es eine Kirche, die gibt dir Kleidung, Schuhe,
Essen oder vidlecht auch Geld. Und die Jugendlichen kommen mit dieser
Einstellung zu uns, as ob wir ein Service fir sie wéren und nichts sonst.
Und wenn ihnen klar wird, dal3 man ihnen nichts geben wird, fangen die
Probleme an“, sagt Gabriel. Die Scouts kdnnen hochstens mit Zeltlagern
locken.
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Wir setzen uns auf eine Bank an der Plaza Constitucion. Sonntags ist die
Altstadt wie ausgestorben. Kein Auto stort unser Gespréch. Sogar der
McDonalds hat heute nachmittag geschlossen, und das will schon etwas
heil3en. Es gibt keine Kunden am Wochenende. Wer hier wohnt, kann sich
in der Regel kein teures Fast Food leisten. Die Ciudad Viga, einst das
Zentrum der Stadt, ist an den Rand gertickt. Jemand vergleicht sie mit einer
Hure — man benutzt sie tagsiiber und 183 sie dann fallen. Tagsiiber prallen
hier die Kontraste aufeinander. Da sind die Banker mit Schlips und Kragen,
die die beiden kleinen Plétze und die Restaurants bevdlkern. Frauen tragen
Kostiim. Dazwischen schaut ein Mann mit Halbglatze und einem knappen
Mantelchen in einen Mlleimer, ein Kind will einen Peso. Die Huren sitzen
an den ndher am Hafen gelegenen Seitenstral3en und warten auf
Kundschaft, einmal kommt mir ein Transvestit in geblimtem Kleid in
Begleitung einer kleinen drallen Schwarzen entgegen.

»Die Armut ist ein grof3es Problem bel unserer Arbeit”, erklart Gabridl,
»aber nicht nur die 6konomische, sondern auch die kulturelle Armut. Viele
Leute sind von hier bereits in die Randbezirke Montevideos gezogen, und
es wohnen hier nur noch sehr wenige Menschen. Darunter gibt es wieder-
um kaum noch Arbeiter. Und auch wir leben nicht hier, das ist auch en
Problem, denn oft genug benutzen wir einfach ganz andere Ausdriicke.” Die
14jdhrige Mariana hat mir am vorhergegangenen Sonntag noch ein langes
Interview gegeben. Heute kommt weder sie noch ihr Bruder noch sonst
irgendjemand zur verabredeten Zeit. Irgendwann taucht ein Madchen auf
und wird von Gabriel und seiner Kollegin Maria José beauftragt, bei den
anderen zuhause zu fragen, was los sei. Nach zwanzig Minuten ist Sie wie-
der da: Mariana wolle Uberhaupt nicht mehr kommen, ihr Bruder misse
heute arbeiten. , Die Jugendlichen sind hier so*, sagt Maria José resigniert,
»da verabschiedet sich keiner. Das gehort zu der Arbeit hier dazu, — denen
ist das egal.“ Nach einer guten Stunde Wartezeit féhrt sie 40 Bus-Minuten
lang wieder nach Hause.

Zwischen der Ciudad Vieja und dem Zentrum, an der Plaza
Independencia, ragt das erste Funf-Sterne-Hotel der Stadt empor, das,, Vic-
toria Plaza’“. , Es ist vielleicht das teuerste Hotel der Welt*, sagt Generd-
direktor Peter Schwarté. 120 Millionen Dollar kostete der Umbau, und das
fr nur 260 Zimmer. Es gehdrt der Moon Sekte, die Uruguay zu einem ihrer
Stitzpunkte auf dem Kontinent ausgebaut hat. Das Bankgeheimnis lockt
und ist heute wohl der einzige Grund, Uruguay noch mit der Schweiz zu
vergleichen. Das,, VictoriaPlaza" setzt auf Kongresse und Tagungen und ist
schon vor dem offiziellen Bauende Ende 1996 immer gut ausgebucht.
Gerade halten die Odontologen einen Kongre3 ab, und bei der
Geschéftigkeit auf den drei Kongref3etagen wird einem schlagartig bewuf3t,
was man auf den grauen, windigen Stral3en der Stadt schon wieder mal ver-
gessen hatte: Montevideo ist eine Stadt im Aufbruch, ein kleines Handels-
zentrum zwar nur, aber eines, das nach vorne will. Ein weiteres Funf-
Sterne-Hotel entsteht gerade im Stadtviertel Pocitos, das World-Trade-
Center hat angefangen zu bauen und auch Bauplane der Sheraton-K ette sind
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im Gespréch. Der Generaldirektor des ,,Victoria Plaza® sient noch weitaus
grofReren Bedarf, wenn Montevideo die Handel shauptstadt des Mercosur
wird. ,Aber in einem Finf-Sterne-Hotel ein Restaurant mit den Ublichen
kleinen Portionen zu fihren, da hab ich meine Schwierigkeiten mit den
Uruguayern. Hier sind die Filets sonst Uberall riesengrof3, unter einem hal-
ben Kilo werden die nicht gegessen”, wundert sich Peter Schwarté, der
schon in vielen Landern zuhause war. Obwohl er kein grof3er Fleischesser
ist, hdlt er das uruguayische Fleisch flr das beste der Welt.

Uruguay ohne Fleisch ist undenkbar, und die traditionellste Art der
Zubereitung ist das Asado: Rindfleisch mit Knochen, in langen Streifen auf
den Grill gebracht. Ein halbes Kilo pro Person ist die Regel. Selbst
Christine Breger, Berliner Vegetarierin, hat hier ihre Prinzipien Uber Bord
geworfen. Sie arbeitet bel dem Frauenprojekt MUJEFA und hilft den
Bauarbeitern dabei, ein verfalenes Altstadthaus in Wohnungen fur alein-
stehende Miutter umzuwandeln, eines von mehreren Projekten der
Stadtverwaltung gegen den wachsenden Armutsgurtel rund um die Stadt.
Hier gibt esjeden Mittag das zinftigste Asado der Stadt: die Werkbank wird
grof3zligig freigeraumt, ein paar Brettchen darauf verteilt. Die vorhandenen
Glaser, drei an der Zahl, kommen in die Mitte. Zahnstocher werden danach
gekonnt von der hdlzernen Werkbank abgeschnitzt. Ubrig bleiben zwel
grof3e Plastikbeutel voller Knochen. ,,Und eigentlich schmeckt es ganz gut”,
grinst Christine.

Im Reichenviertel Carrasco if3t man Sushi zum Abendbrot. Marcello, der
Herr Uber die sorgféltig arrangierten Fischfilets, zeigt nur dienstags und
mittwochs im Café Misterio, wie schnell und elegant sich ein Paar Hande
bewegen kénnen. An den anderen Wochentagen ist er bel Botschaftern und
Geschéftdeuten privat beschéftigt. Sein mit japanischen Schriftzeichen
beschriebenes Stirnband téuscht aber ebenso wie sein flieffendes Spanisch:
Marcello kommt aus Brasilien. Aber hier in Uruguay verdient er besser. 300
Pesos, knappe 50 Dollar, kostet ein spérliches Essen fir zwei Personen im
Café Migterio. Das ist fur uruguayische Verhdtnisse sehr viel. Denn wenn
auch alles ungeféhr deutsches Preisniveau hat: das Kneipen- und
Restaurantleben ist in der Regel hilliger. Carrasco, Wohnviertel der
Oberschicht, liegt 6stlich des Stadtzentrums, dort, wo der Strand langsam
sauberer wird und die Hauser einen Vorgarten haben und meist noch einen
Gartner dazu. Im ,Café Migterio® begrif® man sich mit deutschem
Handschlag, uruguayischem Kiifichen auf die linke oder franzésischem auf
beide Wangen: Sehen und gesehen werden. Die zwel jungen Frauen am
Nachbartisch reden ausnahmsweise Spanisch und bestellen ihre dritte
Portion Sushi. Eine schneewei3e Serviette verdeckt den Wein im silbernen
Eiskibel.

Draul3en ist die Luft samtig und nicht kratzig wieim Zentrum. Kein knat-
ternder Omnibus stort die Stille. Der Parkwéchter am Stral3enrand bekommt
einen Peso mehr als in der Stadt — dafir macht er in seiner dunkelblauen
Jacke und mit Taschenlampe hier auch einen ausgesprochen gepflegten
Eindruck. Seine Kollegen in anderen Stadtvierteln sehen oft so aus, as sel
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die Stral3e nicht nur ihr Arbeits-, sondern auch ihr Wohnort, und so ist es
wohl auch. Sie teillen sich die Strallen nach dem Recht des zuerst
Gekommenen untereinander auf. Mittlerweile haben die selbsternannten
Autoaufpasser eine eigene Gewerkschaft gegrindet, etwas, was sogar die
Uruguayos mit ihrer starken gewerkschaftlichen Tradition Uberrascht. 1996
war fir sie jedoch ein schlechtes Jahr. Die Stadtverwaltung Montevideos
hat das Parkscheinsystem im Zentrum eingefthrt, und weil kaum jemand
furs Parken und dann noch firs Bewachen in die Tasche greift, sind die
Parkwéchter noch stérker in die Aul3enbezirke gedrangt worden.

Die Kdnige der Landbesetzer

Marie Isabel Sena hat ein rundes, weiches Gesicht. Ihr dunkles Haar trégt
sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, so dal3 ihre grof3en brau-
nen Augen wie eingerahmt wirken. , Lieblich” ist das Wort, das mir sofort
zu ihr einfdlt. In dem kleinen Almacen, ihrem Lebensmittelkiosk, blicken
mich gleich funf solcher grof3en braunen Augenpaare an: vier ihrer finf
Kinder sind heute mit ihr im Laden. Das ist eine Ausnahme, denn norma-
lerweise fahren alle Bus, einschliefdich des Ehemannes. Die Avenida
General Flores rauf und runter — bis die Arme lahm werden, die die
Bonbontiten hochhalten, — samt dem Brett, auf dem sie dekorativ befestigt
sind. Sieben Kilo wiegt das Ganze. Die ,familia dulce’ nennen die
Nachbarn sie, die ,,sli%e Familie”, denn sie leben vom Bonbonverkauf. Der
Mann der siiRen Marie Isabel hat zwar eine feste Stellung beim Militér, ver-
dient dort aber nur 1500 Pesos, umgerechnet 300 Mark. Bei Preisen von
drei Mark fur ein Stiick Butter und einer Mark pro Busfahrt reicht das hin-
ten und vorne nicht.

Obwohl Uruguay im Vergleich zu anderen latel namerikanischen Landern
immer noch die niedrigste Armutsstatistik vorweisen kann, gibt es in und
um Montevideo Stadtviertel wie Las Piedras, El borro oder Cerro Norte, in
denen zerlumpte Kinder zwischen Hitten spielen. Und diese Gegenden
werden sich vergrof3ern: mehr als 40 Prozent der Kinder unter 14 Jahren
leben in Armenvierteln. Die Stadtverwaltung von Montevideo setzt sich mit
verschiedenen Projekten flr die Situation der Kinder und Jugendlichen ein,
teilweise in Zusammenarbeit mit der UNICEF. So werden etwa 3,5
Millionen Liter Milch jahrlich bezuschufd. Dennoch fehlt es bereitsin 14,3
Prozent der stadti schen Gegenden am Notigsten wie etwaan der Trink- oder
an Abwasserversorgung.

Mariano Arana ist ein Burgermeister, der noch Uber die Armut weinen
kann. Im Interview kommen ihm die Trénen, alser Uber die Fortschritte beim
Umbau von Mietskasernen spricht, und dabei an seine Tante denkt, diein der
grofen Armut in einem solchen Bau gestorben ist. , Die extreme Armut, die
in den letzten Jahren aufgetaucht ist, ist ein Skandal. Und ich spreche vom
Skandal der Armut, well in einer Welt mit zahlreichen Entwicklungen zum
Besseren, mit Fortschritten im Bereich Technologie und Wissenschaft, die
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Armut as eine Redlitét hingestellt werden soll”, sagt Arana nachdrticklich.
,Ohne Zweifd ist die Stuation in Uruguay im Vergleich mit anderen
Landern Lateinamerikas nicht so kritisch. Wir sind nicht daran gewohnt,
Personen zu sehen, die unter dem Existenzminimum leben — aber an diese
Situationen kénnen und wollen speziell wir uns nicht gewohnen.”

Die sliRe Marie Isabel hat sich erst geschamt, im Bus die Leute anzu-
sprechen, ist vorne ein- und hinten wieder ausgestiegen. Doch so kauft nie-
mand, das Ubliche montevidanische Ritua ist: Beim Busfahrer oder
Kassierer um Erlaubnis fragen, vorne im Bus die Passagiere begriif3en und
die Waren zeigen, anpreisend und Preise nennend sich einmal von vorne
nach hinten und wieder zurilick durcharbeiten. Es passiert selten, dal3 nie-
mand etwas kauft. ,, Ich achte auch immer darauf, dal3 ich sauber angezogen
bin, saubere Hande habe", sagt Marie Isabel. ,Klar, Armut hat auch nichts
mit Schmutz zu tun®, ergénzt die hinzugekommene Nachbarin Susana. So
adrett wie sie ist, verkauft Marie Isabel immer mehr asihr Mann auf sei-
nen Touren nach der Arbeit oder als die beiden dtesten Sthne. Marie | sabel
hat immer Angst, wenn sie die beiden unterwegs weil3. Der Altere wurde
schon zweimal ausgeraubt. Aber sie willdte keine andere Arbeitsmdglich-
keit, und zur Schule gehen die beiden nicht mehr: ,Wir sind grof3, wir wol-
len arbeiten”, hétten sie zu ihr gesagt. 13 und 14 Jahre sind sie at. Fir mich
sind die beiden Jungen noch Kinder, die sich schiichtern und stumm in eine
Ecke driicken, um den fremden Besuch zu betrachten. Aber jetzt arbeiten
se fur sich selbst, denn auch wenn Marie Isabel vom Erfolg ihres
Bonbonverkaufs selbst Uberrascht war — fur die ganze Kinderkleidung hat
es doch nie gereicht. Jetzt hat sie ihren kleinen Laden eréffnen konnen.
Miete zahlt sie nicht, auch nicht fir das angebaute kleine Wohnhauschen.
Ihre Kunden sind die Nachbarn, die ebenfalls mietfrel wohnen: das Ladchen
liegt mitten in ,Los Reyes*, Montevideos grofdtem besetztem Landstuick.
Sieben Hektar ist das Gelande grof3, sieben Hektar, die offiziell dem Staat
gehdren. Jetzt leben hier 400 Familien mit insgesamt tausend Kindern. 164
solcher besetzten Gelénde gibt es in Montevideo — oder besser um Monte-
video, denn wie Uberall siedeln sich die Armen aul3erhalb des Zentrums an,
well sie dort die Mieten nicht bezahlen konnen.

,LOS Reyes', ,die Konige', ist benannt nach dem Dreikonigstag 6.
Januar, dem Tag der Besetzung im Jahre 1995. Und die Bewohner von ,, Los
Reyes* scheinen auch die Konige der , Asentamientos’ zu sein: die meisten
haben Arbeit, und zwar sehr viele beim Militér. ,,Klar wird das dort mit
Skepsis betrachtet”, sagt ein junger Mann, ,,aber was soll ich machen, ich
kann mir nichts anderesleisten.” In nur zwei Jahren haben es die Bewohner
von , Los Reyes' geschafft, 80 Prozent ihrer Holzhitten in Steinh@uschen
umzubauen. Die Eile liegt nicht nur am katen Winter, in dem die
Temperaturen auch ma unter null Grad falen kénnen: Aus ,echten”
Hausern kann man sie weniger leicht wieder vertreiben. Es gibt eine partei-
unabhangige Koordinationsgruppe, die sich wdchentlich trifft, und die
Kontakt zu den Politikern sucht, um irgendwann einmal die Anerkennung
zu erreichen. Hier kdnnen auch die Anwohner Beschwerden und Vorschlége
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einbringen. Nur ein Landstick ist voller Mll, dazwischen zwei Pferde und
ein Schaf. Hier wohnen drei der zahlreichen Mllsammler von Montevideo,
die mit ihren Pferdekarren durch die Straf3en klappern, — ein Gerdusch, das
untrennbar mit der Stadt verbunden ist. Zuhause trennen sie gesammelte
Flaschen von Blech oder Essensresten, und verkaufen, was noch zu ver-
kaufen ist. Beim Sonntagsmarkt im Stadtviertel Piedras Blancas sieht man
den aus dem Mull sortierten Trodelkram auf der Stral3e ausgebreitet:
Schrauben, Aschenbecher, Kuriositéten. Eine halbe Busstunde entfernt fin-
det zeitgleich der traditionelle Sonntagsmarkt Tristan Navarraim Zentrum
statt. Dort sind die Kuriositdten aus Silber und Touristen feillschen um
Antiquitdten und gebrauchte Blicher. )

In anderen ,, Asentamientos” leben viel mehr Millsammler, die Armsten
der Armen, und Geruch und Anblick sind entsprechend. ,,Nein, ,Los Reyes
ist kein Cantegril“, sagt Susanafast entriistet. Cantegriles, so heif3en hier die
Armenviertel, zynischerweise so benannt nach einem reichen Stadtteil im
mondanen Seebad Punta del Este. , Cantegriles, das sind die Viertel der
Mullsammler.” Susanaist die Sekretérin des Koordinationsbiros von ,,Los
Reyes*. Im Alter von 13 Jahren kam sie von dem kleinen Hof nahe der Stadit
Sadto am Rio Uruguay in die Hauptstadt. Die Eltern hatten sich getrennt,
und sechs Kinder muf3ten Arbeit suchen. Susana begann a's Haushatshilfe.
Alsdie beiden Sohne kamen, backte sie jede Nacht 400 K uchenteilchen und
Empanadas, um den Verdienst ihres Mannes aufzubessern. ,,Du kémpfst
und kdmpfst, und as ich 40 Jahre at wurde hatte ich trotz al der Arbeit
nicht genug, um leben zu kénnen. Wenn wir nicht Land besetzen, werden
wir at und ziehen mit dem Koffer auf der Schulter von einem Ort zum
anderen. Also ist die provisorische Lésung genau diese: Land besetzen.”

Fur rund 300 Familien in Montevideo wurdeim Jahr 1996 der Aufenthalt
auf dem von ihnen besetzten Land bewilligt, erklart Blirgermeister Arana.
Der kleine, schmale Mann mit leiser Stimme ist Uberdl in der Stadt zu
sehen: beim Tag der Obdachlosen, bei Ausstellungseréffnungen, beim
Tangogipfe —und auch danicht nur beim Eréffnungskonzert. Das Problem
der Landbesetzungen beschéftigt den Montevideo-Fanatiker (, Mir wirde es
sehr schwerfallen, woanders zu leben”) ganz besonders, denn al's ausgebil-
deter Architekt hat er mehr als andere die Veranderung des Stadtbildes im
Blick: ,Montevideo ist eine Stadt, die nicht von der Bevolkerungszahl her
wéchst, sondern dagegen in territoridler Hinsicht. Und das ist das
Schlimmste, was einer Stadt passieren kann. Esist unlogisch, mehr Straf3en,
Stral3enbeleuchtung und Budlinien einzurichten und die Wasser- und
Sanitérversorgung auszudehnen, wahrend sich die schon bestehenden
Gebiete der Stadt immer mehr entvolkern.” Die Stadtverwaltung setzt auf
die Rickgewinnung der innerstadtischen Gebiete und finanziert auch eini-
ge Restaurationsprojekte, unter anderem in der Altstadt und in der Slidstadi.
,Das igt nicht nur 6konomischer, sondern auch in menschlicher Hinsicht
vernunftiger.“ Doch Restauration dauert, und viele Menschen brauchen
jetzt eine Losung ihrer Wohnungsprobleme. In zwei Jahren ist die Zahl der
besetzten Landereien von 110 auf 164 hochgeschnellt.
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Susana wirde momentan auch nicht umziehen, wenn ihr eine gute Fee
anderswo ein Stiick Land schenken wirde. Sie will weiterkémpfen fur ,,Los
Reyes*, denen immer unterstellt wird, eine Organisation im Hintergrund zu
haben, weil die Bewohner in so kurzer Zeit so vid auf die Beine gestellt
haben. Eines der néchsten Ziele ist es, das Wasser und den Strom zu bezah-
len, die momentan illegal abgezapft werden. Aber das kéme schon fast einer
Anerkennung der Besetzung gleich, und das kdnnte ungeahnte Folgen
haben, weil ,,Los Reyes' das grofdte besetzte Landstiick Uruguays ist.
,Daher heildt es immer, sobald auch nur irgendein Problem mit den
Landstiicken auftaucht: Los Reyes. Es ist eines der neuesten, — wir haben
seit 90 Jahren Landbesetzungen und nie wurde ihnen Aufmerksamkeit
geschenkt, aber Los Reyes ja. Well es eben am grofden ist, argert sich
Susana.

Sie hat mich in ihren Wohnraum zu einem Mate eingeladen, dem hier so
typischen Krauteraufgul3. Mate ist mehr alsein Getrénk, Mateist ein Ritual.
Susana giefdt langsam heifdes Wasser aus der Thermoskanne in den Mate,
die mit bitteren Matekrautern bis zum Rand gefillte Kalabasse. Am Rand
steckt die Bombilla, das Trinkrohr aus Metall. So wandert das Gefal3 in die
Runde, jeder trinkt einen Aufgul? und gibt den Mate zurlick an denjenigen,
der gerade , serviert*. Wenn Besuchern kein Mate angeboten wird, ist das
ein schlechtes Zeichen, wird aber ,,Mate lavado” gereicht, also ein Aufgul3
mit schon ausgel augten Kréutern, sollte man das a's Zeichen zum Aufbruch
ansehen. Susana lacht, asich ihr sage, dal3 ich am Anfang immer um aus-
gewaschenen Mate gebeten habe: er ist nicht so bitter. Und sie lacht noch
mehr, asich ihr erzéhle, wie ich bei meinem ersten Trinkversuch dachte,
mit der Bombilla im Topf herumriihren zu miissen, obwohl das nur dem
Servierer zusteht.

Die Mate-Bréuche sind so vidlfdtig wie die Mategeféle, die Uberal an
Stral3enstdnden audliegen. Es gibt Krbisse mit eingebrannten Mustern, mit
Alpaka verziert oder auch ganz haarige — ,,die sind mit Ochsenhoden tber-
zogen® verré mir ein Strallenhandler. Auch an seinem Stand hangen die
typischen ovalen Ledertaschen, die ,materos’, in die Mate und
Thermoskanne, umfallsicher nebeneinander passen. Aber die meisten
Uruguayos gehen mit der unter den Arm geklemmten Thermoskanne durch
die Stral3en, ein Brauch, der in Brasilien, Chile oder Argentinien unbekannt
ist. Dort saugt man das stimulierende Getrénk nur zuhause. In manchen
uruguayischen Bussen hdngen sogar Schilder ,, Achtung — Mate trinken im
Bus ist gefédhrlich!*, und in alen Bars oder Cafés lassen sich die
Thermoskannen auffullen. Bestellen kann man Mate dort jedoch nie: Mate
ist eben etwas ganz Personliches. Aber as der argentinische Prasident ein-
mal im ,,Victoria Plaza" in Montevideo zu Gast war und seinen Mate ver-
gessen hatte, hat man doch schnell von einem Portier den Mate ausgeborgt.
Der Matetopf von Juan Pablo Mirza, Journaist bei der Radiogruppe
,» restimonios*, war schon besonders viel unterwegs. zu Interviews geht er
nie ohne. ,Mit Mate schaffst du in finf Minuten ein Vertrauensverhdtnis,
fUr das du sonst Tage gebraucht héttest”, sagt er. Der Brauch, die Krauter
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des llex-Paraguayensis mit heilem Wasser aufzugiefen, verhinderte
Epidemien und Darmerkrankungen, und die Guarani-Indios, die im Gebiet
des slidlichen Paraguay und des ndrdlichen Argentinien mit dem Mate-
Trinken begannen, sollen denn auch besonders kréftig und ausdauernd
gewesen sein. Vitamine und Riboflavine helfen nicht nur gegen Midigkeit,
sondern auch gegen Hunger. Und so ist Mate in Gegenden wie ,,Los Reyes'
abends oft die einzige Mahl zeit.

Darum Uruguay!

Fast zwel Jahre lang hatte ich Material Uber das kleine Land am Rio de la
Plata gesammelt. Trotzdem fiel es schwer zu begriinden, warum es denn
gerade dieses Land sein sollte. Die klassischen Touristenattraktionen
Lateinamerikas? Nicht vorhanden. Kein Dschungel, keine Tempel von
Mayas oder Atzteken, keine Korallenriffe. ,, Jetzt mal ehrlich —wenn du nur
drei Wochen Zeit héttest, wirdest du da nach Uruguay fahren?* fragt ein
Lateinamerika-erfahrener Kollege. Ja, ich wirde sofort wieder ins Flugzeug
steigen. Aber ich habe auch Zeit gehabt, das Land und seine verborgenen
Seiten kennenzulernen. Ich hatte zwar von den Rindern gelesen, fir die
Uruguay beriihmt ist — aber nie etwas davon, wie traumhaft schén es sein
kann, in der grellen Sonne stundenlang an nie enden wollenden
Weideflachen vorbeizufahren, von K ilhen verwundert bedugt, im Radio die
Folklore-Musik von Alfredo Zitarossa. ,, Sencillo”, das Wort habeich erst in
Uruguay gelernt. Es bedeutet , einfach”, , ehrlich®, , schlicht* — und wird
erstaunlich oft verwandt. Das Unspektakulére macht den Reiz des Landes
aus. Nach drel Wochen geféllt es einem zwar schon, aber spétestens nach
drei Monaten féngt man an, es zu lieben.
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