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Raimund Hellwig Äthiopien

Raimund Hellwig, geboren am 26. Mai 1964
in Siegen, volontierte 1990/1991 bei der
„Thüringer Tagespost", arbeitete im Kali-
revier in Nordthüringen und ist seit 1991 als
Redakteur der WESTFALENPOST in Siegen.
Zuvor war er freier Mitarbeiter beim West-
deutschen Rundfunk und diversen Tages-
zeitungen.

Äthiopien? Es mischen sich Bilder von verhungernden Kindern mit den
Katastrophenmeldungen aus den 80er Jahren. Es taucht der Kaiser
Selassie auf, der mir als Kind in der Tagesschau begegnet ist. Und sonst?
Wo erfährt man in Deutschland mehr, außer daß das Land  die Kaiser-
dynastie abgeschüttelt und durch eine Militärherrschaft ersetzt hat, daß
die Rebellen das Land nach einem Jahrzehnte dauernden Bürgerkrieg und
durch den Krieg verursachte Hungersnöte übernommen haben, daß die
Äthiopier und die inzwischen unabhängigen  Millionen von Toten
und Verstümmelten zu beklagen hatten? Große Zahlen und Fakten für
enzyklopädisch interessierte Buchhalter.

Aus dem Merian erfährt man sicher nicht mehr. Der letzte über Äthio-
pien ist aus dem Jahr 1966, als das Land noch Traumziel einer kleinen
Schicht von Bildungsbürgern war, feudalistisches Reich mit Klöstern, Kir-
chen, Katakomben. Die Außenwirtschaftsberichte der Auslands-Industrie-
und Handelskammer? Die letzten Agenturtexte? Es gab 1996 nicht mal
einen ordentlichen Reiseführer. Und deshalb bedeutet drei Monate Äthio-
pien Planungen und Ideen korrigieren, gleichzeitig Abschied nehmen von
Vorurteilen, Klischees und Erwartungen. Das gelingt besonders gut am
Mexico Square im Süden von Addis Abeba.

Addis Abeba - Eine Reise nach Mexiko

Der Platz heißt in einheimischem Sprachgebrauch Meksko. Auf den weni-
gen Karten, die es von Addis gibt, trägt der Platz einen Namen, den man
vergessen kann, weil ihn sonst auch keiner weiß.

Auf den Straßen der chaotischen Millionenstadt, rund um die wie von
einem Ordnungsfanatiker in das Gewühl gebaute  und die
Mexico Bar pulsiert das Leben. Tausende bevölkern die arg ramponierten
Straßen, in denen praktisch kein Kanaldeckel mehr vorhanden ist, kein
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tiefes Loch, abwärts in die marode Kanalisation, nicht mit stinkendem
Müll angefüllt wäre. Einige Tage lang liegt ein toter Esel am Bürger-
steig, bis er schließlich über Nacht verschwindet. Tausende Menschen
aus allen 80 Völkerstämmen des Landes, die Krawatten verkaufen, Lose
für die äthiopische Lotterie und die für die amerikanische Einwanderungs-
lotterie. Die Zeitungen hatten darüber berichtet, daß es eine Möglichkeit
gibt,  zu bekommen, auch ohne daß man viel Geld mit-
bringen muß. Sofort begann das Netzwerk der Straßenhändler, die Frage-
bögen zu vervielfältigen und für einen  pro Formular unter die Leute zu
bringen, obwohl es sie auch umsonst bei der amerikanischen Botschaft
gäbe.

In diesem erstaunlichen Gewühl aus Bettlern und Bankangestellten,
Taschendieben und Taxifahrern, Schuhputzern und Zigarettenverkäufern
am Mexico Square geht alles unter, was nach Organisation aussieht. Die
blauweißen Sammeltaxen bahnen sich ihren Weg durch das Getümmel
wie aggressive kleine Ozeandampfer, die ihren Lotsen gekielholt haben,
in denen aber der lautstarke Schiffsjunge genau Bescheid weiß, wo es
hingeht.

Dazwischen finden die kleinen, zumeist vom guten Willen ihrer Fahrer
zusammengehaltenen Taxis, die Singles, zielsicher ihren Weg. In Addis
gibt es auch sonst kaum Straßennamen, die von den Bewohnern akzeptiert
werden. Die Africa Road heißt  Road, weil auf ihr immer der Mini-
sterpräsident zum Bole International Airport fährt. Und der große Platz im
Süden, eine Betonwüste, auf der die Autos und Lastwagen sich nach einem
niemandem richtig verständlichen System vermengen und wieder auflösen,
heißt  Square".

Addis ist seit 1990 so sehr gewachsen, daß niemand weiß, wie-
viele Bewohner die Stadt eigentlich hat. Die Menschen kommen vom Land
- was sie früher nicht durften, weil an den Toren der Stadt Schlagbäume
standen, die die Leute vom Land aufs Land zurückschickten.

Heute ist die Landflucht zum existentiellen Problem für die Millionen-
stadt, die Hauptstadt Afrikas, geworden. Die Leute kommen aus den Pro-
vinzen, weil die Perspektiven am Land gleich Null sind. In Addis wechseln
nur 90 Prozent der Schulabgänger in die Arbeitslosigkeit - auf dem flachen
Land sind es mehr.

Ausländer klagen über die hohe Unfallhäufigkeit in Addis Abeba. Und in
der Tat: Die Zahl der Autos ist nach dem Sturz der ehemaligen Machthaber,
des Derg, erheblich angewachsen, und der andernorts durchaus übliche
und notwendige Verlust durch Verschrottung und Verkauf tendiert in der
Hauptstadt gegen Null. Ausländische Taxikunden beklagen auch das weit-
gehende Fehlen von Bremsen an vielen blauweißen Gefährten. Ihnen tut
ebenso weh, daß manche Taxi-Driver ihre Wagen bergab anrollen lassen,
weil sie Angst um ihre allzu oft benutzte Zündung haben. Und gänzlich
unangenehm ist ihnen, wenn die Auspuffanlage sich allzu oft mit dem
Boden in Verbindung setzt. „Kein Problem", sagt der Fahrer dann, oder
lacht nur breit, was er gerne tut.

47



Raimund  Äthiopien

Die Zahl der Unfälle ist hoch. Die Zahl der schweren Unfälle ist inner-
halb von Addis eher gering. In der Regel wird Tempo 40 gefahren, wenn
die Straßen frei sind und keine  Schlaglöcher zu erwarten
sind. Andernfalls reduziert sich das Tempo auf Schleichfahrt. Im Verhält-
nis zu ihren  zeigen sie in der Regel eine bemer-
kenswerte Nervenstärke, die besonders Fußgänger niemals unterschätzen
sollen. Die Höflichkeit, einen Menschen auf der Fahrbahn mit der Hupe
auf sein Kommen aufmerksam zu machen, steht in keinem Verhältnis zu
ihrer Bereitschaft, diesen Fußgänger auch umzufahren, wenn er nicht frei-
willig Platz macht. Besonders Busse machen von ihrer Größe und ihrer
Unübersehbarkeit gnadenlos Gebrauch. Ganz davon abgesehen könnte
jedes Bremsmanöver schwerste Folgen für die dicht an dicht stehenden
Bus-Passagiere mit sich bringen.

Rund um die großen Brüder der alten Peugeots, Fiats und Renaults,
die blauweißen Minibusse, hat sich eine regelrechte Industrie aufgebaut.
Am Anfang steht der Taxi-Unternehmer, ein Einzelunternehmer, der bei
der Taxi Authority eine Konzession beantragt, weil er ein Auto hat und
ein wenig finanziellen Spielraum. „Dieser bürokratische Hindernislauf ist
schlimm genug", klagt ein Fahrer und hebt an mit dem üblichen Sermon
über die Regierung. Bei einem Kaffee erfahre ich: Er ist Soldat, einer der
vielen zehntausend demilitarisierten Amharen, und immer, wenn er am von
tigrinischen Soldaten bewachten Ministerpräsidentenpalast vorbeifährt,
spuckt er aus dem Fenster - bergab. Bergauf könnte jemand etwas sehen,
dann schaut der Fahrer direkt auf die Gewehre der Soldaten.

Von der Minibus-Industrie leben aber auch die Schaffner und die Geld-
wechsler, die mit ihren Münzstangen nur darauf warten, daß eine ganze
Busbesatzung kein Kleingeld parat hat, und der Schaffner einen oder gar
zwei  in Wechselgeld ummünzen muß. Das bringt dem Geldwechsler
(oder der Geldwechslerin, weil das im Minibus-Gewerbe die einzige Chance
für Mädchen ist, etwas zu verdienen) pro Birr zehn Cent.

Als Modelle stehen auf den Straßen von Addis zwei Varianten zur
Auswahl: Das Wijit  für „Diskussion") ist die ältere, ursprüng-
lichere Variante, bei der sich die Fahrgäste auf zwei Bänken gegen-
übersitzen und durch ständigen Augenkontakt zu fröhlichen Disputen
herausgefordert fühlen dürfen. Die modernere Variante ist dagegen eher
langweilig, entstammt den Werkshallen von Toyota, Nissan oder - seltener
- Mitsubishi, und fährt in der Regel seit zwei Jahren auf afrikanischen
Straßen. Zuvor waren sie in Holland im Einsatz, und als sie dank einer Ein-
fuhrerleichterung nach Äthiopien gebracht werden durften, brach der große
Fahrermangel aus. Die Taxiunternehmer mußten die Schaffner zu Fahrern
befördern, einige Geldwechsler zu Schaffnern, und ganz nebenbei auch
noch einige Führerscheine auf dem Mercato kaufen. Seitdem ist das Leben
auf den Straßen der Hauptstadt noch erheblich unsicherer geworden. Die
Ex-Schaffner fahren so, wie sie früher ihr Geld eingetrieben haben.

Vorne beim Fahrer sind zwei enge Ehrenplätze für Ferenjis, wie die
Weißen seit  von Jahren genannt werden, oder ältere Mitreisende,
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in der eigentlichen Fahrgastzelle (ein treffender Begriff) haben die Kon-
strukteure der Firma Toyota zwei Zweierbänke und ganz hinten schließlich
eine Dreierbank vorgesehen. Es macht letztendlich überhaupt nichts, daß
der Bus nicht fährt, bevor die letzte Bank mit fünf Gästen und die beiden
anderen Bänke mit dreien überfüllt ist. Die disziplinierten Äthiopier neh-
men es mit Würde. Demonstratives Aussteigen ist die höchste Form der
Protestkultur im Minibus. Und wer meckert, wird als äußerste Form der
Kritik, mit hochgezogenen Augenbrauen gestraft. Nur die Schaffner erlau-
ben sich Spott und Schelte. Ihr zweiter Vorname ist Frechheit.

Ohne Frechheit kann man jedenfalls auf den Straßen von Addis nicht
überleben. Für den reibungslosen Betrieb sorgen trickreiche, autodidak-
tisch geschulte Kfz-Mechaniker, Karosserieschlosser und Spengler, die
sich bei Pannen auf offener Straße zu Expertenkonsilien zusammen-
schließen und in Pulks von sieben oder acht Fachleuten den Motorraum
begutachten, Expertengremien, bei denen der leidtragende Fahrer in der
Regel das Oberkommando übernimmt.

Für die Einnahmen sind die Schaffner zuständig, die zugleich lautstark
die Route ankündigen und unschlüssige Fahrgäste unter Zuhilfenahme
mäßiger körperlicher Gewalt in den Bus setzen. Ihr Marketing betreiben
die meist einigermaßen zerlumpten Gestalten in einer Mischung aus char-
manter Anmache und gelegentlich professionell zur Schau getragenem
Streß. Einem Ferenji, der statt mit einem Taxi für umgerechnet zwei Mark
gerne mit einem Minibus für umgerechnet sechs Pfennige durch die Stadt
fährt, sehen sie mit besonderer professioneller Neugier entgegen. Dabei
ist es mir nur zweimal passiert, daß sie mir mehr Geld abgeknöpft haben
als den Einheimischen. Und beide Male hat die störrisch weit geöffnete
Hand des Ferenjis zu reuiger, von einem breiten Grinsen getarnter Einsicht
geführt.

Einmal hat sich im Wijit sogar eine Diskussion entspannt, ob der Ferenji
überhaupt bezahlen muß. Am Meksko hatte sich eine fröhlich grinsende
Gruppe zerlumpter Schlepper, verstärkt durch einige Münzwechsler-
Kinder zusammengetan, um den nur mit einem wartenden Ferenji gefüllten
Bus als besonders  Attraktion für weitere Mitreisende
anzupreisen.  an  lacht ein ordentlich
gekleideter Herr mit Brille und bunter Krawatte, als er einsteigt, und auch
die anderen Mitreisenden sind voller Interesse für den seltenen Vogel, der
sich da trotz seiner vermuteten Reichtümer nicht in eine standesgemäße
Taxe setzt, sondern in einen Minibus, in dem man mit etwas Pech genau
riechen kann, ob Fastenzeit ist oder nicht. Und während alle darauf warten,
daß sich auch noch ein Passagier für den letzten halben freien Platz findet,
freuen sich alle über diese heute überaus interessante Heimfahrt und fragen
sich, ob er nun bezahlen wird oder nicht.

Für einen nicht allzu empfindlichen Neuankömmling, der den näheren
Kontakt mit den Bewohnern seines Gastlandes nicht allzu sehr scheut,
sind die Minibusse ideale Transportmittel. Die Schaffner sprechen zwar in
der Regel kaum Englisch, aber im Minibus findet sich grundsätzlich ein
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freundlicher Mensch, der gerne bereit ist zu übersetzen. Im Idealfall ent-
spinnt sich auf eine harmlose Frage nach einem Ziel eine heftige Diskus-
sion unter den Teilnehmern, die dazu führt, daß irgendwann irgendein
Mitreisender oder der Schaffner selbst den freundlichen Hinweis zum
Ausstieg gibt. Taschendiebe sind in den Minibussen übrigens eher eine
Seltenheit - sie sind in der Regel nicht bereit, in der sehr geringen Hoff-
nung auf einen unaufmerksamen Ferenji 40 Cent zu investieren. Da gibt es
viele bessere Orte.

Deutsche Gemeinde

Die Deutsche Gemeinde in Addis Abeba fährt kein Taxi, und Minibus erst
recht nicht. Das Standardgefährt für die  ist der
Toyota oder das vergleichbar hochbeinige Gefährt anderer japanischer Her-
steller. Vereinzelt tauchen - zumeist mit Botschaftsangehörigen angefüllt -
Mercedes-Limousinen mit  am Kennzeichen auf.

In der Zeit des Derg ließen sich die Deutschen ihre Wagen von einem
griechischen, mit einer Italienerin verheirateten Tankstellenpächter ver-
sorgen und warten. Er schaffte es auch während der Zeit der Rationierung,
die deutschen Wagen mit Sprit zu versorgen. Diese Hilfen wurden auch
dadurch erleichtert, daß die im Land ansässigen Mineralölkonzerne einen
wirksamen Schutz vor Privatisierungen hatten: Ohne ihren Treibstoff hätte
die äthiopische Kriegsmaschinerie stillgestanden. Daß die Konzerne in
ihrer allfälligen Einigkeit am Tod von zehntausenden äthiopischer wie
eritreischer Soldaten prächtig verdient haben, ist wieder eine andere, nicht
geschriebene Geschichte.

Die Deutschen jedenfalls fühlten sich eine ganze Zeit lang - und offiziell
bis heute - verpflichtet, der griechischen Tankstelle die Treue zu halten.
Zwar kennt jeder die vielfältigen Geschichten von wichtigen Bestandteilen
des Motors, die über Nacht um Jahre alterten, jeder kennt den Witz vom
Liefertermin, bei dem nicht vereinbart wurde, ob der in Äthiopien gültige
julianische oder der gregorianische Kalender gelten soll.

Im Straßenverkehr haben sich die Deutschen weitgehend angepaßt.
„Manchmal habe ich wirklich gute Laune und fahre defensiv", lacht die

 Cornelia Stiebler, „und das erkennen sie, und sie nutzen
meine Freundlichkeit gnadenlos aus." Mit schlechter Laune am Steuer
kommt man allemal schneller voran. Die Chauffeure der Japan-Panzer sind
den spillerigen Klapper-Peugeots und frühneuzeitlichen Datsuns allemal
weit überlegen.

Von solchen Augenblicken des Glücks abgesehen fühlen sich viele Deut-
sche in ihrer deutlich skeptischen Einstellung gegenüber dem Gastland
bestätigt. „Liebe Menschen" seien die Äthiopier, disziplinierter allemal als
ihre schwarzafrikanischen Brüder im Süden und Westen. „Wie sonst wäre
es erklärbar gewesen, daß in der regierungslosen Zeit zwischen der Flucht
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des stalinistischen Diktators Mengistu und der Machtübernahme der TPLF
nichts passiert ist", fragt ein äthiopischer Geschäftsmann rein rhetorisch.
„In jedem anderen Land Afrikas hätten sich die Leute nach drei Tagen
gegenseitig erschossen."

Aber am deutschen Wesen fehlt halt doch einiges, wissen die mit dem
deutschen Wesen. Auch wenn der Herr Botschaftsgärtner Makonnen vom
Bundespräsidenten Herzog das Bundesverdienstkreuz verliehen bekommen
hat.

Die Äthiopier ihrerseits tun einiges dafür, daß das so bleibt. Die meisten
der bei Deutschen beschäftigten  sind außerordentlich zuverläs-
sige, aber auch sehr rollenorientierte Menschen. Der militärische Gruß in
jeder Lebenslage, die deutliche Unterordnung unter den weißen Arbeit-
geber, von dem sie immer noch nicht wissen, wie er es geschafft hat, soviel
Geld für eine so weite Reise aufzubringen, und deren Sinn sie auch nicht
immer verstehen wollen. Der Handkuß für die monatliche Lohnzahlung,
das manchmal übereifrige Dienern - manchmal fällt es Deutschen schwer,
sich nicht so zu fühlen, als habe sich Carl Peters persönlich in ihrem
Stammbaum verewigt.

So fügt es sich schnell zusammen, daß viele Deutsche sich angesichts der
vielen offenen Fragen in ihren Compounds einigeln, den Kontakt zum
Land über ihr in der Regel recht gut bezahltes Hauspersonal abwickeln und
ansonsten nur miteinander herumglucken. Von ihren Inseln der Seligen mit
wertvolles Feuerholz verbrennendem Kamin, Köchin und Kammerdiener,
steigen sie gerne bei Ausflügen in die nähere Umgebung herunter. Dann
fahren sie zum Lake Langano, einem der wenigen  und
schwimmtauglichen Gewässer in der weiteren Umgebung. Manche fahren
in ein Naturschutzgebiet, manche fliegen ins benachbarte Arabien, wo es
sich recht gut Urlaub machen läßt.

Die Kinder der Städter haben diese Möglichkeit selten. „Natürlich
können unsere Kinder mit äthiopischen Kindern auf der Straße spielen",
sagt ein Botschaftsangehöriger. Aber es gibt doch viel schönere Plätze -
„in unseren Häusern." Auch in der deutschen Botschaftsschule gibt es
Fraktionen. Die ganz dunklen Kinder sind eher untereinander, die Kinder
der Weißen mit helleren äthiopischen Kindern. Man weiß halt, wer man
ist.

Je größer der Druck von außen wird, desto mehr schließen sich die Deut-
schen untereinander zusammen. Im Moment ist der Druck nicht sehr stark.
Das Land ist friedlich, das Leben billig, und auch die heißen Tips vom
schwarzen Markt werden nicht mehr benötigt, weil die einstige Bückware
aus der Frühzeit der  inzwischen zu zivilen Preisen in
den Supermärkten zu haben ist. Deshalb kann man es sich auch leisten
sich untereinander in Fraktionen zu spalten. Die Mitarbeiter der NGOs, der
westlichen Hilfsorganisationen, bilden eine solche Fraktion. Sie sind von
Berufs wegen oft im Land unterwegs, und sie haben viel eher als die städ-
tischen  einen Zugang zu Äthiopiern, was sich zunächst
darin äußert, daß sie beginnen,  zu lernen.
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Notizen aus der Provinz

 Ketema. „Spranger" muß an diesem Tag nicht arbeiten. Der rot-
braune Ochse stellt sich nur unwillig zum Fototermin, und Ato Selekis
zehnjähriger Sohn hält vorsichtig Abstand zu dem imposanten Tier, das
an diesem Tag erkennbar schlechter Laune ist.

„Spranger" ist ein Geschenk des deutschen Entwicklungshilfeministers,
der in Ato Selekis  der traditionellen Lehmhütte zu Gast war, bevor
er das Menschen-für-Menschen-Projekt in der äthiopischen Kleinstadt
besuchte. Der Politiker fühlte sich bei dem Bauern so wohl, daß er seinen
Begleiter Karlheinz  übersetzen ließ, welches Gastgeschenk er Seleki
machen könnte. „Einen Ochsen", sagte Seleki, ja, den könne er wohl gut
brauchen. Ein Ochse kostet in Äthiopien etwa 200 Mark, und der Minister
zückte sofort die Brieftasche.

Aus Dankbarkeit taufte der Äthiopier seinen neuen Stallbewohner
„Spranger", und als Karlheinz Böhm dem Christsozialen später von der
unverhofften Ehre erzählte, „hat er gelacht, wie ich noch nie einen Men-
schen habe lachen hören".

Die Bewohner des atemberaubenden Hochlandes rund um Alem Ketema
leben, nur durch eine in der Regenzeit fast unpassierbare Allwetterstraße
mit der Metropole Addis verbunden, in der ärmsten Gegend Äthiopiens,
in einer Stadt, wie sie vielleicht einmal im Mittelalter in Deutschland
ausgesehen hat. Das Handwerk ist kaum ausgeprägt, Weber, Töpfer und
Schmiede leben von der restlichen Bevölkerung getrennt in einem eigenen
Stadtviertel. Ihre Söhne und Töchter heiraten untereinander. Daß sie in die
Ackerbürgerfamilien einheiraten könnten - „unmöglich", sagt Menschen-
für-Menschen-Projektleiter Dr. Horst Baum.

Gegenüber Fremden, insbesondere den Mitarbeitern und Gästen von
 sind sie so herzlich und gastfreundlich, wie man es sich nur vor-

stellen kann. Untereinander können sie ein ganz anderes Gesicht zeigen. Im
Gesundheitsposten, der seit 1993 in Alem Ketema besteht, sind Ver-
brennungen die häufigste Verletzungsart. Und direkt danach kommen Trau-
mata, sagt Baum. Prellungen und Knochenbrüche, wie sie entstehen, wenn
zwei Männer mit ihren Knüppeln aufeinander einschlagen. Blutrache ist
ebenfalls ein gängiges Mittel der Auseinandersetzung. Noch gar nicht so
lange her ist es, daß ein Bauer einen anderen mit seinem Knüppel erschla-
gen hatte. Er eilte sofort nach Hause, holte seine Kalaschnikow aus dem
Schrank und floh ins Tal an den  Es nutzte nichts mehr: Die
Verwandtschaft seines Opfers brachte ihn dort mit ihren Kalaschnikows zur
Strecke. Ato Seleki, der natürlich sofort von der Affäre gehört hatte, fand
das gar nicht schlimm.

Alem Ketema ist aber auch ein gefährlicher Ort, nicht nur für die 300
politischen Gefangenen, die in dem streng bewachten Gefängnis einsitzen.
In den Bergen sind immer noch die Shiftas unterwegs, teils Räuberbanden,
die sich bei Konfrontationen mit der Polizei flugs darauf besinnen, politi-
sche Motive anzugeben, teils sind es wirklich Oppositionelle, die sich vor
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der allgegenwärtigen Staatsgewalt ins wilde Hochland geflüchtet haben.
Erst vor wenigen Wochen lieferte sich einer der berühmtesten  mit
dem Ruf eines Robin Hood, ein Sozialrevolutionär mit dem Namen Getaw,
ein Feuergefecht mit der Polizei, bei dem sechs Polizisten umkamen. Er
selber erschoß sich mit einer Kugel in den Kopf, als seine Lage aussichts-
los wurde. Seine Leiche stellten die Polizisten eine Woche lang am Kreis-
verkehr in  Ketema aus, und jeder, der ein Kreuz schlug oder gar
weinte, mußte hinterher mit sehr schwierigen Fragen oder noch größerem
Ärger rechnen.

In Alem Ketema gibt es einen Bauern, der nachgerade zum Muster-
beispiel für den Wiederaufbau der verwüsteten Landschaft wurde. Er gilt
der Hilfsorganisation als Musterbeispiel für eine geglückte Umstellung auf
die von  angestrebte ökologische Landwirtschaft. Er hat einen Ero-
sionsgraben, der an sein Land grenzt, mit schnellwachsenden Pflanzen und
Akazien besetzt. Sein Nachbar zweifelte am Erfolg dieser Maßnahme und
will bis heute nicht einsehen, daß er falsch lag. In der Tat: An seiner Seite
des Grabens, durch den alljährlich viele Tonnen fruchtbaren Schlamms
talwärts rauschten, bricht die Krume immer noch ab. Die bessere Seite hält
sich stabil, die Drahtkörbe haben sich mit Erde gefüllt.

Hinter der kleinen Akazien- und Eukalyptusschonung verbergen sich die
Tukuls, in denen die 38 Familienmitglieder und das Vieh leben. Nur einige
Meter weiter liegt das Farmland, sorgsam mit Terrassen aus Stein versehen,
auf dem Sorghum und  wachsen, der kreisrunde Dreschplatz, auf dem
jetzt kurz nach der Ernte das leere Stroh  xxx bewirtschaftet mit seiner
Familie 5,6 Hektar, ein ungewöhnlich großes Stück Land. Und er könnte
auch zwei oder drei Jahre Dürre überstehen, indem er Holz verkauft,
oder die Milch der Friesen-Zebu-Kuh, die ihm „Menschen für Menschen"
besorgt hat, sagt Dr. Baum mit einigem Stolz. Andere Farmer der Region
sind noch lange nicht soweit.

Nur wenige Kilometer weiter haben die deutschen Helfer ein weiteres
Projekt aufgezogen. Hier steht einer der ersten Tukuls aus Stein. „Ein
einziger herkömmlicher Holztukul kostet das Land einen viertel Hektar
Wald", klagt Dr. Baum. In diesem Jahr will Menschen für Menschen ins-
gesamt 100 Steintukuls mit einem Pauschalbetrag von 500  fördern.
Die Steine kommen aus der Ziegelbrennerei im Menschen-für-Menschen-
Compound, wo auch die Maurer angelernt werden.

Peter Dingler bemüht sich inzwischen um die Ältesten von Alem Ketema.
Der Bürgermeister des Münchener Vorortes Vaterstetten ist einer der Grün-
der der ersten äthiopisch-deutschen Städtepartnerschaft. Die Bayern haben
sich damit eines der schwierigsten Felder für eine Partnerschaft aus-
gesucht, die man sich denken kann, und wenn nicht Menschen-für-Men-
schen-Gründer Karlheinz Böhm in Vaterstetten gewohnt hätte, und wenn
Sozialdemokrat Dingler nicht so begeistert von Willy Brandts Nord-
Süd-Dialog gewesen wäre, dann hätte das ehrgeizige Projekt wahrschein-
lich noch nicht einmal bis zur Unterzeichnung der Partnerschaftsurkunde
geführt.
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So ist Peter Dingler schon zum dritten Mal in  Hotel" in
 einer dunklen Lehmhütte mit grau gefliestem Boden, einigen

zusammengetragenen, arg ramponierten Resopaltischlein und zwei Bildern
von leichtgeschürzten, blonden Ferenji-Fräuleins. Die Öffentlichkeit muß
an diesem Tag draußen bleiben, weil sich die politische Prominenz in
der „Stadthalle" versammelt hat. Auf den wackligen Resopaltischen wird
fleißig äthiopisches Bier der Sorte St. Georges Draft, gebraut nach tsche-
chischem Pilsener-Braurezept, aufgetragen, während das ansonsten übliche
Nationalgetränk Tedsch und der Honigwein  außen vor bleiben. Eng
aneinandergedrängt und immer noch in die feierlichen Gabrielstags-
Shammas, die feingewebten weißen Umhänge gehüllt, setzen die würdigen
Eiders ihre Feiertagsmienen auf.

Diesmal hat Dingler frohe Nachricht mitgebracht. Immerhin 40 000 Mark
habe der Vaterstettener Partnerschaftsverein gesammelt, erklärt er den
Ältesten der Kleinstadt (die viel zu sagen haben) und dem jungen äthiopi-
schen Bürgermeister (der eigentlich nur Phrasen drischt). Welche Wünsche
sie hätten, und ob man nicht sofort darüber sprechen könne. Auf erstaunte
Blicke stößt sein Vorschlag, für 2 000 Mark einige Sportgeräte anzuschaf-
fen, um das sportliche Leben anzustoßen. Der Vorschlag kommt schnell
wieder in die Schublade, ebenso wie die Idee der Ältesten, eine Schule zu
bauen. Menschen für Menschen ist gerade erst dabei, die bestehende Schule
zu erweitern, und Menschen für Menschen ins Geschäft zu fuhrwerken
oder gar Konkurrenz zu machen . . . das ist dem  Dingler
ein Graus. Auf offene Freude stößt dagegen der l  für
die Schulbücherei der Primary School, den Dinglers Ehefrau Ingrid, eine
Volksschullehrerin, mitgebracht hat. Bevor die Gastgeber ihre Gastfreund-
schaft mit Riesenmengen Injera und allen möglichen Beilagen untermauern
können, regt sich diplomatischer Geist. Dingler berichtet über den Vater-
stettener Verein, der in der kurzen Zeit immerhin 40 000 Mark zusammen-
getragen hat und jetzt nach geeigneten Investitionsmöglichkeiten sucht.
Der junge Bürgermeister läßt verhaltene Kritik an den bisherigen Verspre-
chungen aus Bayern durchklingen, denen bisher keine Taten gefolgt seien.
Außerdem hätte man mehr Zeit haben müssen, um die Gäste aus Deutsch-
land angemessener zu empfangen. Doch einer der Eiders, ein ehemaliger
Offizier, rückt die Kritik mit einer längeren Rede wieder zurecht. „Dank-
bar" sei man, und man hoffe, daß die Beziehungen weiter ausgebaut
würden, man kenne die Schwierigkeiten und denke, daß alles gemeinsam
zu lösen sei. Und Bürgermeister Dingler überreicht den Zinnteller der
Gemeinde Vaterstetten und bekommt eine Shamma als Dankeschön.

Besonders von dem l  für Bücher verspricht man sich
viel. Die Jugendlichen der Stadt sind ungewöhnlich erpicht auf eine solide
Schulbildung. Die meisten wollen weg aus dem gottverlassenen Nest, min-
destens nach Addis Abeba, aber vorzugsweise nach Europa. Die Chancen
für Schulabgänger, hier nach ihrem Abschluß einen Job zu finden, sind
gleich Null. Und wer einmal die Schule besucht hat, beklagen sich Bauern,
der ist auch nicht mehr bereit, auf dem elterlichen Feld zu arbeiten. „Sie
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liegen den Eltern auf der Tasche und hoffen auf ein Wunder, das sie nach
Europa bringt." Oder zumindest nach Addis Abeba, der ersten Zwischen-
station ins gelobte Land. Aber zumindest - und daran denken die Land-
flüchtlinge vorzugsweise nicht - in die große Masse von Arbeitslosen, die
Schulen und Universitäten alljährlich ausstoßen: Die Arbeitslosenquote
unter den Absolventen der weiterführenden Schulen liegt bei über 90 Pro-
zent.

Kirche und Killer

Als die beiden Väter der äthiopischen orthodoxen Kirche, Frumentius und
Aedesius, im vierten Jahrhundert als Knaben nach Äthiopien kamen, fan-
den sie ein von Stammesreligionen und heidnisch-animistischen Bräuchen
geprägtes Land vor. Das Schiff der beiden wurde von Seeräubern über-
fallen, sie selber wurden als Sklaven an den damals mächtigen Hof von

 verkauft. Dort wurden sie wegen ihrer Bildung die Erzieher des
Thronerben Ezana und dessen Bruder Sazana, und die beiden hochgebil-
deten Lehrer, beide sprachen Aramäisch und Griechisch, bemühten sich
zugleich, die Segnungen des Christentums weiterzuverbreiten. Als Ezana
den Thron bestieg, befreite er die beiden aus der Sklaverei. Frumentius
berichtete dem Patriarchen Athanasios von Alexandria in Ägypten von
seinem Abenteuer, bat ihn, einen Erzbischof zu ernennen und der machte
den später Abba Salama (Vater des Friedens) genannten Frumentius prompt
selber zum Erzbischof von Äthiopien. Das war im Jahr 332.

 Jahre später steht die vom Kirchenvater Salama gegründete ortho-
doxe Kirche von Äthiopien vor einem Scheideweg. Immer noch ist Äthio-
pien das Land mit den meisten Kirchen der Welt. Klöster überziehen das
ganze Land, kleine Wellblechkirchen, runde Tukuls und prächtige Sakral-
gebäude. In Axum liegt die Bundeslade, sagt die orthodoxe Kirche, in
einem Gebäude so heilig, daß es rund um die Uhr bewacht wird, und das
nicht einmal der Kaiser  Selassie betreten durfte. Die Bundeslade, so
sagt die Legende, wurde von den Erstgeborenen der Stämme Israels nach
Äthiopien gebracht, als die Königin von Saba Salomon verließ. Daß die
Laden-Träger nicht von einem heiligen Blitzstrahl erschlagen wurden,
interpretieren die Äthiopier bis heute als Beweis dafür, daß sie das aus-
erwählte Land sind. Doch im auserwählten Land des mosaischen Gottes
gibt es Probleme. Zwei Jahrzehnte, in denen die ehrwürdigen Abunas und
ihr Patriarch mit den Derg  und einige Jahre zweifelhafter
Vergangenheitsbewältigung haben gereicht, um aus der festen Burg ein
marodes Gemäuer zu machen.

Abuna Paulos, der 1992 gewählte Patriarch der Orthodoxen Kirche,
genießt nicht das Vertrauen seiner Mitbrüder. Nicht nur, daß er als erster
Patriarch überhaupt im Ausland studiert hat und englisch spricht. Nicht nur,
daß er aus dem selben Dorf in Tigre stammt wie sein weltlicher Counter-
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part  Zenawi - aus dem durch die Schlacht gegen die Italiener 1896
bekanntgewordenen Adua.

Nein - noch nicht einmal seine Wahl ist nach kanonischem Recht unan-
greifbar gewesen. Sein Vorgänger, Abuna Merkorios, ist 1991 aus dem
Land geflohen, von seinen Mitbrüdern exkommuniziert, und wo er heute
seine feste Residenz hat, das wissen nur Eingeweihte. Gerüchte sagen
jedenfalls, daß der unheilige Vater auch in Zimbabwe eine Behausung
gefunden habe, während er hauptberuflich eine Abspaltung von der ortho-
doxen Kirche in Amerika leitet.

Zimbabwe, das ist das Land, in dem auch der von schwerbewaffneten
Leibwächtern beschützte Ex-Diktator  Mengistu Mariam auf den Ruf
zur Rettung des Vaterlandes wartet.

Der größte Mangel am exilierten Patriarchen ist aus Sicht seiner Nach-
folger: Abuna Merkorios lebt noch, und ein Patriarch regiert nach kano-
nischem Recht bis zu seinem Tod. Und das macht die Stellung des
regierenden Patriarchen Abuna Paulos so schwierig.

Das Mißtrauen der Heiligen Synode gegenüber dem Patriarchen gründet
sich aber noch auf weitere Vorwürfe. Paulos sei ein verkappter Modernisie-
rer, glauben viele der erzkonservativen Abunas, obwohl er gerade durch
einen betont konservativen Kurs versucht, Stimmung für sich zu machen.
Er sei zu dicht an der Regierung, lautet ein weiterer Vorwurf, und habe es
dennoch immer noch nicht geschafft, die während der Derg-Zeit, im März
1975 während einer Landreform enteigneten Kirchengüter zurückzu-
bekommen. „Ihn mag kaum einer", sagt ein Priester nach langem Zögern
und unter vier Augen, „jeder weiß, warum er sich hinter Leibwächtern
verstecken muß."

Unterstützt wird Abuna Paulos durch die Regierung, sagt ein Landes-
kenner. Die EPRDF, der Zusammenschluß der siegreichen Bürgerkriegs-
fraktionen, gründete eigens eine Gruppierung namens Maheber Quedus,
„Gesellschaft der Heiligen", einen klandestinen Zusammenschluß funda-
mentalistischer Orthodoxer, der als verlängerter Arm der Staatspartei in der
Kirche gilt.

Doch wenn man den Zeitungsberichten glaubt, kann sich der Patriarch
wehren, und wenn es sein muß, mit allen Mitteln.

Der Aufmacher in der amharischsprachigen Zeitung Tukruat versprach
Zündstoff: Patriarch Paulos, so schreibt der Journalist, habe einen Auf-
tragskiller für einen amharischen Politiker gedungen und 10 000  dafür
ausgelobt. Der Schalldämpfer sei bereits besorgt. Ähnliches berichtet die
amharische Zeitung Bisa über einen aus den USA eingereisten Priester, der
speziell für Straßenkinder sammelt. Auch er, so behauptet die Zeitung,
solle auf Anweisung des Patriarchen von einem Auftragskiller ermordet
werden. Das muß man nicht unbedingt glauben . . .

Das Mißtrauen der Kirchenväter, das auch die meisten Gläubigen teilen,
entlud sich im Januar. Bei einem Gottesdienst in St. Estifanos versuchte der
Eremit Abba Selassie, den Patriarchen mit einem Säbel anzugreifen. Die
stets präsente Leibwache streckte den Eremiten mit gezielten Pistolen-
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schlissen nieder, es entstand eine Panik in dem Kirchengebäude. Eine
andere Version des Vorfalls, die in Addis kolportiert wurde, lautet so, daß
der Eremit lediglich eine Petition habe übergeben wollen.

Bei einem zweiten Zwischenfall in St. John wurden die Gläubigen auf
18 Militärlastwagen abtransportiert und in ein Gefängnis gekarrt. Seitdem,
so schreibt eine Zeitung, seien sie noch nicht wieder freigekommen.

Für das nahende Timkatfest ergaben sich damit höchst ungünstige Vor-
zeichen.

Timkat

Die Minibusse fahren an diesem Tag nicht ganz wie gewohnt. In den
Straßen der Stadt fallen die vielen weißen Festtags-Shammas auf. Die
Bettler an den Hauptstraßen gehen dennoch wie gewohnt ihrem Tagewerk
nach. Erst am Nachmittag findet in den Straßen rund um das
in Addis kein Verkehr mehr statt. Die Straßen wimmeln von fröhlichen
Menschen - weniger als im letzten Jahr - und nervösen Polizisten - mehr
als im letzten Jahr. Es hat nach dem Säbelattentat auf Patriarch Paulos
viele Gerüchte in der Stadt gegeben, es sei ein Bombenanschlag während
der Timkatfeiern geplant, oder es solle wieder „eine Petition übergeben
werden" - auf jeden Fall sei gefährlicher Ärger zu erwarten.

Dementsprechend eifrig sind die Bodyguards, die teils erkennbar bewaff-
net, teils mit unter  verstecktem Schießgerät ausgestattet,
um die Hauptpersonen herumwieseln.

Den Auftakt des Zuges machen die informellen Mitsänger - fröhlich sin-
gende und tanzende Jugendliche in Zivil, die in Blöcken über die Straße
toben. An ihren Uniformen erkennbar sind die vielen hundert Meßdiener-
chen, die genauso fröhlich singen und tanzen, immer aufmerksam beobach-
tet von den Straßenjungs, die auf den Mauern des Compounds der
Deutschen Kirche sitzen, die direkt an das Janmedafeld, den größten Platz
im Stadtgebiet, grenzt.

Voller Würde und gemessenen Schrittes marschiert der sorgsam abge-
schirmte Patriarch, aus dessen blütenweißem Gewand ein
selbstzufriedenes Gesicht hervorschaut. Dahinter die Tabotträger, die Trä-
ger des  das an diesem Tag aus den Kirchen hervorgeholt
und den Gläubigen gezeigt wird. Auf ihren Köpfen tragen die bärtigen,
in buntes Tuch gekleideten Priester die Tabots. Ihr Mienenspiel haben sie
ausgeschaltet. Während alles tanzt und lacht, zeigen sie standesgemäß
tiefernste Mienen vor.

Der einige tausend Gläubige starke Zug biegt schließlich auf das ge-
waltige Gelände ein, wo die mit Knüppeln bewaffneten Polizisten die ein-
fachen Gläubigen vom eigentlichen Schauplatz der Zeremonie trennen.
Etwa 100 Meter freies Feld liegen zwischen Gläubigen und den beiden
Zelten für die Ehrengäste und die Tabots. Nur die durch Kleidung und
Anstecker eindeutig als Kirchenangehörige ausgewiesenen Teilnehmer -
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und eine kleine, schlechtorganisierte Truppe von mit Kompaktkameras
bewaffneten Ferenjis darf sich dem Schauplatz nähern.

Für sie ist die Freundlichkeit und die sprichwörtliche Gier der Kirchen-
männer, fotografiert zu werden, ein eigener Festtag. Kein Ordner, der
einem besonders frechen Fotografen den Zutritt verwehren würde. Kein
Polizist, der eine peinliche Untersuchung der Fototasche einfordern oder
sogar den Inhalt der Taschen auf Waffen untersuchen würde. Dafür aber
immer wieder fragende dunkle Gesichter hinter Tragekreuzen und Ban-
nern, die auf das Klick der Kameras warten und die Aufnahme gelegentlich
mit geradezu biblischer Strenge einfordern.

Das Timkatfest wird auch ohne Bombenanschlag oder Petition zu einer
Demonstration gegen den Patriarchen. Die Geistlichen der Trinity Church
vom Arat Kilo und einige andere Kirchen marschieren erst 20 Minuten
nach Abuna Paulos zum Janmeda. Und auch im Zelt der Ehrengäste kommt
es zu einer kleinen Demonstration, die aber nur genauen Beobachtern
auffällt. Als Patriarch und Gemeinde sich geschlossen von ihren Sitzen
erheben, stehen einige der Kirchenväter mit deutlicher Verzögerung und
einem verächtlichen Gesichtsausdruck auf, der allenfalls noch durch den
Finger im Nasenloch zu steigern wäre. Doch der Patriarch auf seinem gold-
beschlagenen Thron mit den goldenen Löwen an den Lehnen und dem
ebenso goldenen Tischlein vor sich, gibt sich gelassen.

Als schließlich alles vorbei ist und die Tabotträger in ihrem Zelt
verschwinden, ist auch für Paulos die Zeit gekommen. Er entschwindet
in seinem gepanzerten Mercedes, gefolgt von niederen Würdenträgern, für
die einige geländegängige Wagen bereitstehen. Und auch das Volk macht
sich jetzt auf den Heimweg. Am nächsten Tag sind die Kirchen in anderen
Stadtteilen mit ihren Timkatfeiern an der Reihe, am Sonntag am Sarbet-
Roundabout im Südwesten, am Montag rund um die Kirche Kidus Michael
im Stadtteil Mekanisa. Hierhin kommt der Patriarch nicht - sein Bedürfnis
an Öffentlichkeit ist in diesen Tagen überreichlich gestillt.

In diesen Tagen wird in den Zeitungen und unter Geistlichen auch immer
wieder die Gefahr einer Kirchenspaltung diskutiert. Mehr und mehr
Gläubige sind unzufrieden mit dem starren orthodoxen System, demgegen-
über sogar der inzwischen verewigte tridentinische Ritus der Katholiken
erscheint wie eine Explosion des Liberalismus. Gläubige haben nicht in der
Bibel zu lesen - das ist eine Sache der Priester. Sie könnten auch mit der
toten Sprache des Ge'ez wenig anfangen, das außerhalb des Klerus kaum
noch jemand beherrscht. Und so ist es auch in Äthiopien so, daß besonders
die gebildeteren Gläubigen ihre eigenen Wege gehen.

Besonders die  Bewegungen profitieren von der Schwäche
und mangelnden Reformbereitschaft der orthodoxen Kirche. Derzeit gehört
die Hälfte der äthiopischen Bevölkerung der orthodoxen Kirche an, zehn
Prozent bekennen sich zu einer der vielen evangelischen und pfingst-
lerischen Kirchen, die in den letzten Jahren in Äthiopien stark geworden
sind, 500 000 Äthiopier sind katholisch. Die Moslems bilden neben einigen
Naturreligionen den großen Rest.
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Dabei ist auch das Verhältnis der Kirchen untereinander von Mißtrauen
geprägt. Mit dem Einzug der Missionare in Äthiopien vor Jahrzehnten hat
die massive Proselytenmacherei begonnen, die nach dem Fall des Derg-
Regimes und dem Bekenntnis der neuen Regierung zur Religionsfreiheit
ganz neue Ausmaße angenommen hat.

Viele orthodoxe Kirchenmänner beklagen einen wachsenden Einfluß von
pfingstlerischen Elementen in ihren Gemeinden, der nicht zuletzt dadurch
zustande kommt, daß Mitglieder der von den Derg verbotenen Pfingst-
kirchen bei den Orthodoxen untergeschlüpft sind. Die pfingstlerische
Wengel etwa soll ihren Mitgliedern sogar empfohlen haben, in der ortho-
doxen Kirche zu bleiben und sie von innen aktiv umzugestalten.

Das Verhältnis der Staatskirche zu den  war immer sehr
schlecht. Noch zu Zeiten Kaiser Selassies hatten die Kirchenfürsten
versucht, die besonders unter Akademikern keimenden charismatischen
Tendenzen durch die Staatsmacht bekämpfen zu lassen. Eine starke
pfingstlerische Bewegung unter Studenten der Universität von Addis
Abeba wurde Ende der 60er Jahre auf Drängen der orthodoxen Kirche von
den Behörden zerschlagen, ihre Mitglieder kamen entweder bei der Staats-
kirche selber unter oder bildeten höchst verschwiegene Hauskreise.

Heute unterstützen einige pentekostale Kirchen eine geheime Gemein-
schaft in der orthodoxen Kirche, die die  der Amtskirche
massiv, aber im Verborgenen vorantreiben will. Das weiß auch Patriarch
Paulos - und er wehrt sich mit aller Macht und mit allen Tricks gegen die
Reformer, Pfingstler und  die die äthiopische Amts-
kirche zum erstenmal nach l 600 Jahren auf neuen Kurs bringen wollen.

Doch Patriarch Paulos setzt den Kurs der Konfrontation gegenüber den
Evangelikaien uneingeschränkt fort. Seiner Meinung nach muß die ortho-
doxe Kirche gegenüber allen anderen Kirchen auch verfassungsmäßige
Priorität bekommen, weil sie die einzige äthiopische und alle anderen
missionierte Kirchen seien. Evangelisch-reformistische Strömungen in der
orthodoxen Kirche hat er heftig bekämpft. Auch seine Anhängerschaft ließ
sich von dem Konfrontationskurs anstecken. In den vergangenen Jahren
kam es immer wieder zu heftigen Auseinandersetzungen, die gelegentlich
tragisch endeten. 1993 etwa brach eine Massenversammlung von konser-
vativen Orthodoxen zu einem Sturm auf eine evangelische Kirche auf, und
das Eingreifen von Polizei und Armee forderte schließlich mehrere Tote
und Verletzte. Und 1996 fanden sich die teilweise auch untereinander
verfeindeten Gegner des Patriarchen zu einer Koalition zusammen und
demonstrierten zum Entsetzen der Konservativen gemeinsam gegen Abuna
Paulos. Für die Amtskirche war dies ein Menetekel, das Schlimmeres ver-
sprach.

Profiteur der orthodoxen Starre ist unter anderem die Mekane-Yesus-
Kirche, die in den letzten Monaten einen starken Zulauf enttäuschter
Orthodoxer verzeichnet hat. Ihre massive Evangelisation unter den Mos-
lems könnte jedoch Anlaß für harsche Gegenbewegungen sein, befürchten
Geistliche. Zwar haben sich die äthiopischen Moslems im Supreme Coun-
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 for Islamic Affairs erst vor zwei Jahren von ihrem fundamentalistischen
Flügel getrennt, aber die Anzeichen mehren sich, daß die Konservativen an
Boden gewinnen. Zumal unter den auch in Addis reichlich vorhandenen
Somalis gewinnt die fundamentalistische  an Einfluß. Dies ver-
spricht auch politisch Zündstoff. Nicht umsonst ist die Regierung Zenawi
und ihr Geheimdienst gegenüber somalischen Extremisten äußerst sensibel
geworden. Gerade im südlichen Addis hat es um die Jahreswende
angeblich eine Reihe von Razzien gegeben, deren Ziel somalische Waffen-
verstecke gewesen sein sollen - sagt die berüchtigte Gerüchteküche der
Hauptstadt. Wenn es nicht stimmt - dann ist das Gerücht zumindest Indika-
tor für die Stimmungslage der Äthiopier. Aber es spricht einiges dafür, daß
die Gerüchte zumindest einen wahren Kern haben.

Eine dubiose Rolle in der Islamisierung Äthiopiens spielt der Iran, der
verdeckt starke Unterstützungsarbeit für junge Fundamentalisten leistet. In
Zeitungsanzeigen wirbt etwa die iranische Botschaft für kostenlose islami-
sche Schulungen, im islamisch geprägten Geschäftsviertel Mercato und
in einigen anderen Kebeles  Geschäftsinhaber mit iranischen Klein-
krediten ausgestattet worden sein. Ob diese Bemühungen indes dazu
führen, daß die eher liberale Spielart des äthiopischen Islam ins Fundamen-
talistische abdriftet, wird derzeit noch bezweifelt. Jedenfalls haben die
Moslems in Addis erst vor drei Jahren dafür gesorgt, daß ihre radikaleren
Vertreter aus dem Islamischen Rat verschwanden. Ob diese Konsequenz
von Dauer ist, bleibt fraglich.

Die Mekane-Yesus-Kirche jedenfalls, die größte protestantische Kirche
Äthiopiens, ist - mit europäischer Unterstützung - auf massivem Expan-
sionskurs und zählt heute nach eigenen Angaben fast zwei Millionen Mit-
glieder. Die deutsche Hermannsburger Mission ist einer ihrer Förderer,
andere Unterstützer kommen aus Skandinavien und von der American
Lutheran Church.

Einen Unterstützer besonderer Art hat die Kirche in der Berliner Missi-
on, die erst vor wenigen Wochen einen Aufruf „Kein Ruanda in Äthiopien"
veröffentlichte und sich damit den Zorn anderer deutscher evangelischer
Kirchen zuzog. Sie reagierten mit einer geharnischten Gegenreaktion,
deren Hauptvorwurf war, daß die Berliner Mission sich einseitig die Sache
der Oromos zu eigen machte.

Emerging markets

Westliche Diplomaten gehen mit aller Vorsicht an die Frage nach den
Investmentmöglichkeiten in Äthiopien. Deutsche Firmen halten sich deut-
lich zurück, erklärt der Wirtschaftsfachmann der deutschen Botschaft,
Heiko  Und wenn sie es versuchen, dann beklagen sie sich inner-
halb kürzester Zeit über die äthiopische Bürokratie, die keine Chance
ausläßt, Investoren mit Forderungen nach zusätzlichen Stempeln und
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Unterschriften zu piesacken. Diese Unternehmer landen dann bei Warnken
in der Deutschen Botschaft. „Bürokratie", sagt Warnken, „Bürokratie ist
der Punkt, über den sich die meisten Firmen beschweren, die zur Botschaft
kommen." Und in der Tat: Probleme wie die des deutschen Entwicklungs-
helfers, der seit sechs Monaten versucht, eine Lieferung aus dem Zoll am
Flughafen zu holen, sind keine Seltenheit. „27 Stempel brauche ich dafür",
stöhnt der Entwicklungshelfer. „Und nicht, daß ich herumfahren und die
Stempel einsammeln könnte. Nein - jeder Stempel wird am Flughafen mit
einem neuen Stempel garniert und dient dann als Berechtigung, in einem
neuen Behördengang einen weiteren Stempel zu bekommen."

Amerikanische Unternehmen sind da schon etwas weiter. In den letzten
drei Jahren hat sich die Zahl der investierenden amerikanischen Firmen
schon verdreifacht - wenn auch, wie ein Diplomat zugesteht,
gegenüber traditionellen  bei weitem in der Überzahl sind.
Als Modellbetrieb wird in der US-Botschaft die Zuckerfabrik in
betrachtet, die nach langen Auseinandersetzungen heute von einem US-
Betrieb instand gesetzt und gemanagt wird. Insgesamt sind in  Sams
Botschaft am Entoto 126 Firmen und Konzerne bekannt, die sich auf dem
äthiopischen Markt versuchen. Erheblich mehr sind es, wenn es um den
reinen Handel geht. In diplomatischen Kreisen wird Äthiopien als
ging market" gehandelt, einen Markt, dessen Bewohner zwar nicht allzu
viel Geld haben, wie ein Diplomat sagt, der aber insgesamt 56 Millionen
Menschen stark ist. Und in den letzten Jahren seit dem Fall des Derg-
Regimes hat sich zudem eine dünne Schicht von schwer- bis superreichen
Menschen herausgebildet, die ihrerseits für eine rege Nachfrage nach
Konsumgütern ebenso wie nach guten Investments steht.

Zugute kommt den amerikanischen Unternehmen dabei, daß sie von
der Political Risk Insurance in Washington - dem Gegenstück zur deut-
schen Hermes-Bürgschaft - gegen eventuelle Ausfälle sehr gut abge-
federt werden, aber auch, daß alle Informationen gezielt gesammelt und
nach Washington zu einer Informationsbörse weitergeleitet werden. Auf
deutscher Seite tut sich dagegen eher wenig: Die Informationen über den
äthiopischen Markt, die die Auslands-Industrie- und Handelskammern
sammeln, sind inaktuell und unvollständig - eine Hilfe für Investoren, die
gerade am  von Afrika interessiert sind, sind sie jedenfalls nicht.

Insbesondere im Bereich der Zivilluftfahrt tut sich den amerikanischen
Unternehmen ein großer Markt auf. So ist der Triebwerkshersteller
Pratt & Whitney stark im Land engagiert, und auch Boeing ist dem Land
seit 50 Jahren traditionell verbunden. Eine Nagelprobe wird dabei die Aus-
einandersetzung um zwei Flugzeuge, die Ethiopian in den nächsten Jahren
kaufen will. „Boeing hat dabei gute Chancen", sagt ein amerikanischer
Diplomat. Die Wartungstechnik ist voll auf Boeing abgestimmt, der Flug-
simulator ist ein Boeing-Produkt - die Umstellung würde Ethiopian sicher
schwerfallen.

Dabei hat Airbus in Afrika traditionell Heimspiele. Bis auf Marokko,
dessen König Hassan ein Boeing- und USA-Verfechter ist, und eben
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pien, ist der gesamte schwarze Kontinent Airbus-Land. Bei ihrer Ankunft
hatte die Airbus-Delegation, die eigentlich „nur die technischen Vorzüge
ihres neuen Vorzeigemodells präsentieren" wollte, auch gleich eine Propa-
gandamaschinerie mitgebracht. Als Ergebnis erschienen in den englisch-
sprachigen Blättern große Aufmacher, die den Konkurrenzkampf mit
Hilfe von Airbus-Pressematerial und Pressefotos thematisierten. Gipfel der
PR-Aktion war schließlich, lange bevor Ethiopian Airlines sich überhaupt
entschieden hatten, eine Schlagzeile im Wirtschaftsblatt Entrepreneur:
„Will Boeing Surrender?" Zuvor hatte Airbus-Pressesprecher Dupiech
freigebig Fakten und Informationen gestreut, nach denen die Airbus-
Modelle nicht nur erheblich leiser und um ein Fünftel kerosinsparender
seien, sondern auch die Information, daß die in Äthiopien durchweg
vergötterten Ethiopian-Piloten sich bei ihren Airbus fliegenden Lufthansa-
Kollegen schon von dem europäischen Modell überzeugt hatten. „Die
Amerikaner werden sich auch auf der diplomatischen Schiene heftig enga-
gieren", verspricht ein westlicher Diplomat, „und auch über die äthiopische
Regierung deutlichen Druck zugunsten Boeings ausüben."

Die Einflußnahmen amerikanischer und europäischer Flugzeugbauer ist
ein Indiz dafür, wie sehr das gerade vom Kommunismus genesene Land
von der globalisierten Welt abhängig ist. Äthiopien kämpft in der wirt-
schaftlichen Entwicklung nicht nur mit eigenen Unzulänglichkeiten, son-
dern auch mit der starken Konkurrenz von Nachbarn. Länder wie Uganda
mit einem jährlichen Wirtschaftswachstum von zehn Prozent und einer
relativen Stabilität, Kenia mit einer im Westen bekannteren Infrastruktur,
aber auch Eritrea locken Investoren mit deutlicherem Profil. „Es ist eben
auch ein Problem des unterentwickelten Marketings, das Äthiopien
betreibt", sagt ein Diplomat.

Addis ist eine unruhige Stadt. Sicher wie sonst kaum eine auf dem
afrikanischen Kontinent. Nirgendwo ist so wenig Kriminalität - zumal
organisierte - spürbar wie in den Straßen der äthiopischen Hauptstadt.
Nirgendwo sind die Bettler höflicher, und nirgendwo findet sich auch
eine ähnlich hilfsbereite Atmosphäre gegenüber Ferenjis („Franken"), die
offensichtlich ein Orientierungsproblem haben.

Aber Addis ist unruhig, Addis kocht vor Gerüchten. Die Hoffnungen
auf ein Wirtschaftswachstum, das die Bettler von den Straßen treibt, die
Arbeitslosen mit Jobs, die Wohnungslosen mit neuen Häusern versorgt,
sind zerstoben. Im Gegenteil: Die Sorgen werden mit jeder neuen
Nachricht von Massenentlassungen größer. Die Economic Commission on
Africa, eine UN-Unterorganisation, verkündete pünktlich im Januar die
Entlassung von 170 äthiopischen Angestellten, und das Wirtschaftsblatt
Entrepreneur kommentierte die Neuigkeit mit einem plakativen „Boom" in
der Schlagzeile und der Vermutung, daß dies noch lange nicht der letzte
Schritt gewesen sei.

Die Lücke zwischen den Armen und den Reichen klafft immer weiter
auseinander. Die Ferenjis werden mittlerweile fast weniger beneidet als die
junge Kaste der Neureichen, der Mercato-Millionäre und der Businessmen,

62



Raimund Hellwig Äthiopien

die den Weg in die Zeit der freien Marktwirtschaft gefunden haben, die
ihre Kinder ins  Tops" ausführen - und die ihren Haus-
angestellten oft Löhne zahlen, die weit unter den vorgeschriebenen Min-
destlöhnen liegen.

Die beste Gerüchteküche der Welt

Die Gerüchte in Addis Abeba sind ihrer Natur nach eine Mischung aus
Erwartung, Erfindung, Erleben und Entertainment, gemischt mit anderen
Gerüchten und den - ebenfalls oft auf Gerüchten basierenden Informa-
tionen aus den Zeitungen. Aber sie sprechen eine deutliche Sprache. Die
Kriegsparolen aus dem Sudan, die Aufrufe zum Heiligen Krieg gegen
Äthiopien von den somalischen Moslembruderschaften, haben neue
Kriegsangst genährt, auch wenn sich die Regierung Zenawi auf einen Waf-
fengang weder einlassen will noch  Unvergessen ist die traumatische
Erfahrung aus den letzten Jahren des Bürgerkrieges, als die Derg junge
Männer von den Straßen weg entführten und an die Front karrten, wo sie
zu hunderttausenden in unsinnigen Schlachten verbluteten.

Heute herrscht wieder Angst vor den  der Regierung, und
keiner weiß genau, ob sie berechtigt ist. Die in den Garnisonen verblie-
benen  Buschkämpfer der TPLF, so glaubt man, würden für die
Verteidigung des Landes nicht ausreichen, und gerade der Regierung traut
man durchaus zu, daß sie die Angehörigen ihres eigenen Volkes schont und
stattdessen Oromos und Amharen als Kanonenfutter an die Front schickt.

In der Tat mehren sich die Anzeichen dafür, daß Äthiopien sich auf
Kriegswirtschaft umstellt. Eine stillgelegte Panzerfabrik in Debre Zeit soll
derzeit wieder auf Produktion vorbereitet werden. Am Luftwaffenstütz-
punkt in Debre Zeit werden derzeit Soldaten in Crash-Kursen zu Fallschirm-
jägern ausgebildet, wobei Ausbilder schon bei den Übungen Verluste
beklagen. „Im Ernstfall wären die Soldaten schon kampfunfähig, wenn sie
kaum auf dem Boden angekommen sind", sagt ein erfahrener Soldat.

Und die Informationen aus den gefährdeten Gebieten sind spärlich. Eine
Meldung, daß an der sudanesischen Grenze inzwischen 300 Äthiopier
gefallen sein sollen, wurde inzwischen dementiert. Bei den Toten handelte
es sich um Angehörige der südsudanesischen Befreiungsarmee SPLA, die
in den Flüchtlingslagern um Gambella angeworben worden waren - Nuer,
die aus dem Sudan zu ihren Stammesbrüdern nach Äthiopien geflohen
waren. Doch im Raum steht nach wie vor der Vorwurf der Sudanesen, daß
Äthiopien - und im Hintergrund der Erzfeind Amerika - die Rebellen-

 mit Waffen und logistischer Unterstützung versorgen, so wie es
die Eritreer - und im Hintergrund die Amerikaner - an ihrer sudanesischen
Grenze auch tun. Flugzeuge der  Airlines sollen verwundete
SPLA-Kämpfer und  Militärberater aus den Kampfgebieten aus-
geflogen und Kriegsmaterial an die Rebellen geliefert haben. Maker Deng

63



Raimund Hellwig Äthiopien

 der Kommandeur der SPLA, sagte denn im Februar auch ganz
freimütig, daß Äthiopien die Rebellen zwar nicht unterstützt, aber doch
beherbergt. Ministerpräsident Zenawi wirft dem Sudan unter anderem vor,
er beherberge und beschütze äthiopische Oppositionsgruppen. Die Folgen
der äthiopisch-eritreisch-sudanesischen Krise könnten sich ausbreiten.
Schon hat eine Allianz arabischer Staaten und der Iran dem Sudan Kredite
zugesagt. Besorgt titelt eine Zeitung: „War clouds over the

In Addis Abeba schwelt unter der friedlichen Oberfläche noch ein weite-
rer Krisenherd. Von den Zeitungen selten registriert, hat es in den letzten
Monaten immer wieder Anschläge auf Regierungsmitglieder gegeben, bei
denen auch - wie im Stadtteil Mekanisa - mehrere Menschen ums Leben
gekommen sind. Dies nährt die von westlichen Diplomaten formulierte
Vermutung, daß Oppositionsgruppen inzwischen damit begonnen haben,
bewaffnete Kämpfer in die Stadt zu schleusen und Waffendepots anzu-
legen. „Bisher war es immer so, daß Revolutionen in Äthiopien auf dem
Land begonnen haben", sagt ein europäischer Landeskenner. „Beim näch-
stenmal geht es direkt in Addis los - und das ist nicht mehr weit entfernt."

Offensichtlich hat auch die Deutsche Botschaft inzwischen auf die Kri-
senstimmung reagiert. Aus dem Kaffeekränzchen, das in kritischen Situa-
tionen koordinieren sollte, und das eher als willkommene Gelegenheit zum
Lunch betrachtet wurde, ist inzwischen auf Anweisung aus Bonn ein Kri-

 geworden, das auch Evakuierungspläne diskutiert.
Und für Krisen gibt es reichlich Nährstoff. Nach dem Ende des Bürger-

krieges zogen marodierende Gruppen durch weite Teile des Landes, insbe-
sondere Veteranen der  und die ehemaligen Alliierten der
Tigrinischen Befreiungsfront, die Kameraden von der  Liberation
Front, die sich mit den inzwischen Herrschenden entzweit hatten. Ver-
sprengte Veteranen der  terrorisierten die  im
Süden so sehr, daß die noch jahrelang jeden töteten, der wie ein Amhare
aussieht.

Bewaffnete Oromogruppen sind auch heute noch besonders im südlichen
Äthiopien aktiv. Sie haben in den letzten Monaten ihre Taktik umgestellt,
sind nicht mehr in größeren Verbänden unterwegs und liefern sich auch
keine schweren Gefechte mit Regierungstruppen. Stattdessen dringen
kleine Gruppen von zehn bis 20 Kämpfern in Kommandoaktionen bis
in die Städte vor. Im Osten, in den Wüsten des Ogaden, sickern Somalis
ein, Gotteskrieger, die den Äthiopiern den heiligen Krieg geschworen
haben, obwohl der Prophet Mohammed höchstpersönlich die Äthiopier
ausdrücklich vom heiligen Krieg gegen Ungläubige ausgenommen hat. Der
Prophet selber hatte vom Kaiser der Äthiopier einige Zeit Asyl gewährt
bekommen.

Heute beklagen nicht nur Oromos Menschenrechtsverletzungen im
Süden und Südosten des Landes. Sie werfen den Regierungstruppen
willkürliche Verhaftungen, Unterdrückung bis hin zu Hinrichtungen vor.
Vorwürfe, die Amnesty International bestätigt. Amnesty beklagt auch die
Situation vieler Verhafteten in den Gefängnissen von Addis, die oft
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monatelang auf ihr Verfahren warten müssen. Bemerkenswerterweise lobt
gerade Amnesty die Haftbedingungen der Derg-Angehörigen, die xxx.

Ursprünglich haben Oromos und Tigres zusammen mit Dutzenden ande-
rer ethnischer Befreiungsorganisationen gemeinsam gegen die Mengistu-

 gekämpft. Doch inzwischen haben sich die einstigen Alliierten
zerstritten.

Das fragile, nicht mehr durch eine starke kaiserliche oder kommunisti-
sche Zentralregierung zusammengehaltene Gebilde Äthiopien laviert auf
einem dünnen Grat, zusammengehalten nur von dem autoritären Regiment
eine Priesterkaste von vielleicht 10 000  die die Elite der

 Bürokratie für ihre Zwecke instrumentalisiert hat. Diese
Priesterkaste regiert den Vielvölkerstaat aus Addis Abeba, einer Stadt,
die mehrheitlich von Oromos bewohnt wird, die mit einigem Recht zum
Oromogebiet gehören würde . . ., wenn sie nicht 100 Jahre lang das Herz-
stück eines Kaiserreiches gewesen wäre, in dem jeder zum Amharen wurde
- wenn er nur zu den Höflingen des Kaisers gehörte. Diese Priester-
kaste hat das Land mit Anhängern überzogen, die oft in entscheidenden
Stellungen sitzen. Die Ethnisierungspolitik der äthiopischen Regierung hat

 Funktionäre in Funktionen geschleust, in denen zuvor Amharen
saßen, Tigres wie Mitglieder der den Tigres durch Koalitionen verbun-
denen nationalen Parteien. Doch das erwachende Selbstbewußtsein der
Minderheiten sorgt für Widerstand gegen manche tigrinische Assimilie-
rungsbestrebungen.

Aber die äthiopische Regierung ist auf einem guten Weg, wenn man sich
nicht an Details aufhalten will. Ministerpräsident  Zenawi gehört
ebenso wie sein ugandischer Kollege Yoveri Museveni zu einer neuen
Generation von afrikanischen Staatschefs, die unbelastet von kolonialen
Traditionen und Ost-West-Konflikten einen eigenen Weg gehen will.
Äthiopien hat sich eng an die Amerikaner angelehnt - nicht eng genug, wie
die Amerikaner finden. Denn auch gegenüber chinesischen Interessen ist
Zenawi offen. Bereitwillig hat er die diplomatischen Kontakte mit Taiwan
abgebrochen, um festlandschinesische Investitionen ins Land zu locken.
Und in der Organisation für Afrikanische Einheit hat er sich als Friedens-
stifter viel Respekt verschafft. Die Friedenskonferenz von Sodere, an der
alle somalischen Clanführer außer dem einflußreichen Sohn des inter-
national bekanntgewordenen, aber umgebrachten Aidid teilnahmen, galt als
Durchbruch zur Befriedung des  - ein Erfolg Zenawis, dessen Strate-
gien auch außerhalb des eigenen Lagers auf viel Zustimmung stoßen.

Schade nur, daß der Prophet im eigenen Land  gilt.
„Die Tigres wollen ihren eigenen Staat", schimpft ein Oromo in der

kleinen Bar in Nazaret, und schlürft erregt seinen Kaffee. Eine schweig-
same Oromofrau sorgt für dampfenden Nachschub, eine Gruppe von Jungs
lungert am Straßenrand herum und beobachtet neugierig den Ferenji. „Und
das wollen sie mit dem Nationalvermögen Äthiopiens finanzieren."

Die Belege für diese Verschwörungstheorie suchen die Regierungs-
kritiker in der Konstruktion der EFFORT-Holding. Privatisierte Betriebe
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werden wie durch Zauberhand plötzlich von  der TPLA gelenkt.
Die Tigre-Städte im Norden, etwa die Provinzhauptstadt Mekele, erleben
einen ungewöhnlichen Bauboom. Und die Oromos im Süden klagen dar-
über, daß die Segnungen der sich entwickelnden Marktwirtschaft sich an
ihren Landstrichen vorbeientwickeln.

In der Tat: Mit EFFORT ist der mit Abstand größte Trust in Äthiopien
und eine der größten Ballungen wirtschaftlicher Macht in Afrika entstan-
den, lange vor der. zweitgrößten Machtkonzentration, dem Konzern des

 Unternehmers  Amuddin.
Nach den Kriterien einer Bananenrepublik wäre das eine klare Sache:

Hier wirtschaften korrupte Politiker in ihre eigene Tasche. Doch in Äthio-
pien ist die Lage etwas anders. Dafür spricht der Fall des stellvertretenden
Premierministers und Guerillas außer Dienst Tamrat Layne - Kriegsname

 - der im November 1996 völlig überraschend abgelöst
und unter Hausarrest gestellt wird. Er soll sich den Unwillen Menawis
zugezogen haben, weil er sich vom süßen Leben in Addis anstecken ließ.
Auch Laynes Schwester geriet unter Verdacht, und weil sie keine Privile-
gien - wie etwa die Ausreise zu Verwandtenbesuchen während der Ermitt-
lungen - gestattet bekam, wuchs auch bei Beobachtern die Zuversicht, daß
auch „Prominente" nicht die üblichen Privilegien bekommen. „Die Regie-
renden sind immer Dschungelkrieger geblieben", urteilt ein Amhare. „Sie
leben für ihre alten Ziele und nach dem Grundsatz: Wer nicht für mich ist,
ist gegen mich." Und nicht verschwiegen werden soll auch die Vermutung,
daß Layne schlicht zu mächtig zu werden drohte.

Kwas  nat

Der Schock erreichte den äthiopischen Fußballverband mit nur geringer
Verspätung. 16 Mitglieder der  setzten sich
bei der Anreise zu ihrem  gegen Marokko
ab und baten in Italien um politisches Asyl. Die Fans waren nur mäßig
entsetzt: Desertionen der einheimischen Fußballfachkräfte gehören zum
Normalfall. Die besten sechs Dutzend Kicker haben sich im Laufe der letz-
ten Jahre abgesetzt - doch kaum einer hat in der Fremde das erreicht, was
er in Äthiopien nicht bekam. Einen Kicker mit Profilizenz in Europa oder
bei afrikanischen Spitzenklubs hat das Land bisher noch nicht hervor-
gebracht, auf einen George  wie ihn Liberia vorzeigen kann, hofft
man in Addis Abeba noch vergebens. Dafür gibt es viele hoffnungsfrohe
Nachwuchstalente im Juniorenteam, spillerige Kerlchen, die sich neben
muskelbepackten nigerianischen Super Eagles und ägyptischen Kleider-
schränken ausnehmen wie magere,  Jugendliche. Technisch
versierte Fußballer allesamt, aber im Zweikampf von der sanften Sorte, und
vor des Gegners Tor von sprichwörtlich äthiopischer Höflichkeit. Vorbei
die Zeit, als das damals noch kaiserliche Äthiopien in den 60er Jahren
afrikanische Fußballgroßmacht war.
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Um so größer ist an diesem 23. Februar die Begeisterung im Stadion
von Addis Abeba, als das neuformierte Not-Team die erste Halbzeit wider
Erwarten ohne Gegentor übersteht, die Ägypter gar nicht so gefährlich
auftreten, und als  Assege in der zweiten Halbzeit eine Flanke
erwischt, allein vor dem Tor der übermächtigen ägyptischen National-
mannschaft auftaucht und den  markiert. Da bebt das
trotz allen Frusts fast volle Stadion in seinen Grundfesten. Die äthiopischen
Kicker schauen sich in einer Mischung aus fassungslosem Jubel und gren-
zenlosem Staunen an.

Die Fans hatten das erste Spiel nach der Flucht der Nationalspieler mit
gemischten Gefühlen erwartet. Die neue Auswahl hatte gerade mal eine
Woche zusammen trainieren können, die komplette Abwehr war in Rom
geblieben, „und die Jungs hatten vor dem Spiel die Hosen gestrichen voll",
schmunzelt Bernd Fischer, der deutsche Trainer beim äthiopischen Ver-
band. Zudem spielten bei der Zusammenstellung der Truppe politische,
will heißen ethnische Argumente eine größere Rolle als sportliche - da
hätte es noch andere, qualifiziertere Sportkameraden gegeben als die, die
der neue Trainer, der Coach vom Addis-Team Banks, berufen mußte.

Nach der Partie fühlten sich auch die Politiker im äthiopischen Fußball-
verband so richtig bestätigt. Nach der Massenflucht hatten sie Übles von
dem Spiel gegen die übermächtigen Ägypter erwartet. Und plötzlich trat da
eine Truppe von mageren braunen Jungs auf, die den hohen Favoriten aus
dem Norden mit Kampfesgeist an den Rand des Abgrunds drängte. „Die
beste Mannschaft seit Jahren", freute sich ein Funktionär, sichtlich erleich-
tert und wieder mit einem Stück verlorengegangenen Nationalstolzes aus-
gestattet. Und alles ist wieder wie vorher: Auch die neuen Stars werden
sich von ihrer Hoffnung auf eine  blenden lassen und darauf
hoffen, daß es anderswo Vereine gibt, die mehr bezahlen als die 300
die es für Profis in Äthiopien gibt.

Der Sieg der Nationalelf war Balsam auf die Seelen der 30 000 Zuschau-
er im Stadion von Addis Abeba. Aber auch in Äthiopien leben Herbergers
Erben. Die äthiopischen Fans kennen zwar nicht den verewigten Fußball-
philosophen aus dem fernen Deutschland, sondern nur Jürgen Klinsmän
und Lodda Maddäus aus dem Satelliten-TV. Aber eines wissen sie genau:

 dibulbul  Was wörtlich heißt: „Der Ball ist rund."
Es gibt im Äthiopien des  Zenawi nicht allzu viele Gelegenheit,

seinen Nationalstolz auszuleben. Die Amharen, die mit dem Sturz des Derg
vom Staatsvolk zur Volksgruppe degradiert, sehen keinen Anlaß, auf den
neuen Staat stolz zu sein, in dem immerhin die  Vettern aus Tigray
den Ton angeben. Viel stolzer wären die Amharen, wenn sie wie zu Kaisers
und Mengistus Zeiten wieder freien Zugang zum Gelderwerb und zum
Nutzen persönlicher Beziehungen hätten. Und sie bereiten den Tag X vor.
Der Vorsitzende der All Amharas Peoples Organization, Prof. Asrat, sitzt
wegen Vorbereitung eines Aufstandes im Gefängnis. Die AAPO gilt als
ausgesprochen chauvinistische Organisation, die das Staatsvolk wieder
zum Staatsvolk machen, die der Ethnisierungspolitik der Regierung ein
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Ende bereiten will. Im Untergrund sind radikale Amharen mit der Vorbe-
reitung eines Aufstandes beschäftigt. Nicht nur Somalis schaffen Waffen in
Verstecke nach Addis.

Doch die Realität geht an den  Wünschen vorbei. Da gibt es
etwa die Frage der Landreform. Bis heute sind in Addis Abeba nur Grund-
stücke in Privatbesitz, die dies nachweislich schon während der Kaiserzeit
waren. Der Verkauf von Grundstücken ist erheblichen Restriktionen und
Steuerlasten unterworfen, und die - weit überwiegend amharischen -
Landbesitzer setzen natürlich alles daran, diese Grundstücke erst dann
zu verkaufen, wenn sie auch wirklich Geld damit verdienen können. Und
solange das nicht geht, bleiben sie auf „ihren" Grundstücken sitzen und
warten auf bessere Zeiten.

 a mystery behind

Auch die Presse wartet auf bessere Zeiten. Die Presse - das sind im nach-
sozialistischen Äthiopien zwei Lager. Die staatlichen Medien und die pri-
vaten Medien. Die journalistischen Medien und die reißerischen Medien.
Die englischsprachigen Medien und die amharischen Medien. Die Medien,
die auch morgen noch alle Redakteure an Bord haben, und die, die ständig
mit Ersatz arbeiten, weil gerade wieder ein Kollege nicht am Schreibtisch,
sondern im Gefängnis sitzt.

Da gibt es zum Beispiel die Zeitung Tobia. Eine private Gründung, bei
der auch Staatsträger aus der Vergangenheit mitmischen sollen. Allein das
ist schon Grund genug für die neuen Staatsträger, den Journalisten der
amharischen Zeitung mißtrauisch gegenüberzustehen. Doch die Tobia-
Schreiber überschreiten noch eine weitere Schmerzgrenze: Sie schreiben
Dinge, die andere nicht schreiben, und sie werden noch am ehesten gelesen
und akzeptiert. Die englischsprachigen Zeitungen halten sich eher zurück -
friendly, nice and neat sollen die Berichte gerade über die Regierung sein.
Beim „Monitor" ergibt sich das von selbst, weil im Board der eine oder
andere Vertreter der Tigrinischen Befreiungsfront sitzen soll. Bei der Addis
Tribüne, der angesehensten Zeitung im Land, pflegt man eine besondere
Variante des publizistischen Schmusekurses, der aber dank der Geschick-
lichkeit des Herausgebers Tamrat Bekele nicht auf Beliebigkeit hinausläuft.
Auch Bekele beherrscht die Kunst, den Mächtigen politisch gut verträgli-
che Dinge ins Stammbuch zu schreiben, gegen die sie beim besten Willen
nichts sagen können, ihnen aber gleichzeitig die Kritik unterzumengen, die
sie selber üben müßten. Doch auch ein geschickter Journalist wie Bekele
kennt seine Grenzen.

 an event is definitely  klagt Kefale Mamo, der
Präsident der  Free Press Association. Manchmal reicht es schon,
über Dinge zu schreiben, über die andere nicht schreiben, aber Tobia gerät
durch eine Interpretation in die Klemme.
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Flug  der Ethiopian Airlines ist eine Woche vor meinem Eintreffen
entführt und vor den Komoren ins Wasser gestürzt. In Äthiopien wird das
Unglück als nationale Katastrophe betrachtet. Kaum, daß gesicherte Tat-
sachen über die Hintergründe im Land bekannt gewesen wären. Die Zei-
tungen präsentieren die Gesichter der Flugzeugcrew, berichten darüber, daß
Captain  der Pilot der Maschine, auch nach dem Crash wieder fliegen
will, berichten über die Schulkarrieren der Stewardessen. Sie berichten
nicht darüber, daß L'eul es nicht zum ersten Mal mit Flugzeugentführern
zu tun hatte. Sie spekulieren mangels verwertbarer Informationen, welche
terroristische Gruppe sich hinter der Entführung verbergen könnte. Irgend-
wann, nach einigen Tagen der Ungewißheit, sind die Spekulationen darüber
unwichtig geworden. Viel wichtiger ist die Frage an die Regierung und
die Sicherheitsbehörden, die die „Sun" als Schlagzeile stellt.  a
mystery behind

Und das ist genau die Frage, die die Äthiopier auch stellen. Sie sind es
gewohnt, zwischen den Zeilen zu lesen, wenn sie nicht überhaupt die
gedruckten Medien als pure  und die darin beschriebenen
Figuren als Schauspieler einer gigantischen Soap Opera betrachten.

Der Berichterstattung über ET  ist der Journalist Goshu Moges zum
Opfer gefallen. Seine beiden Chefs, Taye  und Anteneh Merid,
haben sich eines anderen Delikts schuldig gemacht. Sie haben den Aufsatz
eines Wissenschaftlers in das Monthly aufgenommen, in dem über Strate-
gien zur Wiedervereinigung mit Eritrea nachgedacht wird. Das ist nun
gerade das Wespennest, in dem man in Äthiopien nicht stochern sollte.
Taye Belachew und Anteneh Merid werden verhaftet, der Herausgeber
ist gerade auf USA-Reise. Das Blatt droht einzugehen. „Beabsichtigt",
schimpft Journalistenfunktionär  „Die Regierung versuche alles, um
die Presse nach ihren Wünschen zu domestizieren."

Tobia tritt die Flucht nach vorne an und stellt das Erscheinen der Zeitung
demonstrativ und für einen bestimmten Zeitraum ein, statt den Betrieb
einstellen zu müssen.

Die beiden Journalisten Belachew und Merid kommen Wochen später
gegen eine Kaution von 5 000  irr frei. Der vierte der einsitzenden Tobia-
Leute ist auch acht Wochen nach seiner Verhaftung noch nicht vom Gericht
gehört worden, erklärt eine andere amharische Zeitung, Tomar.
kennt sich aus. Ihr Chefredakteur  saß 54 Wochen
im Gefängnis. Besonders gefährdet, weil besonders despektierlich sind
die Redakteure der oromischsprachigen  Zwei ihrer Journalisten,
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Tesfaye Deressa und  Bekele, sitzen ein, weil sie „in kriminellen
Artikeln" über die bewaffneten Aktivitäten der  Liberation Front
berichtet hatten. Beide fielen einer anderen, durchaus effektiven Strafe zum
Opfer. Sie mußten 4 000  zahlen, eine Summe, die einem guten Jahres-
gehalt entspricht

Das Council for the Protection of  beklagt in seiner all-
jährlichen Aufstellung, daß Äthiopien zusammen mit der Türkei die
Rangliste der journalistenfeindlichsten Länder in der Welt anführt. Und
Reporters sans Frontiers hat sich mit Protestbriefen an die Regierung ein-
geschaltet.

Ein Tatbestand, der sich mit dem  in Äthiopien
nicht so recht vereinbaren läßt, kritisieren Journalisten der privaten Presse,
und Kefale Mamo geht in seiner Kritik an der staatlichen Pressepolitik
noch ein Stück weiter. „Die kaiserliche Presse war immer noch besser als
unsere heutige Presse. Die Regierung arbeitet zielgerichtet darauf hin,
Wochen- und Monatsmagazine durch Druck der verschiedensten Art zu
vernichten."

Der Vertreter des Vaterlandes der freien Presse heißt David Shinn und ist
seit wenigen Monaten  in Addis Abeba. Er hält sich mit
Kritik an der Pressepolitik in Äthiopien vorsichtig zurück, aber er pflegt
das Gespräch mit den Herausgebern der privaten Zeitungen. Shinn ist
ein wahrer Diplomat. Er marschiert auf dem schmalen Grat zwischen dem
amerikanischen Verständnis von Pressefreiheit und der äthiopischen Inter-
pretation. Ja, sagt er den Journalisten bei einem Hintergrundgespräch, die
amerikanische Botschaft verfolge die Entwicklung mit großer Aufmerk-
samkeit, und sie erwarte, daß der Umgang von Obrigkeit und schreibender
Zunft entsprechend der äthiopischen Pressegesetzgebung geschehe. Denn
formal ist die Presse frei, die 1992 verabschiedeten Vorschriften genügen
durchaus westlichen Maßstäben. Auch die Zulassung von privatem Rund-
funk und Fernsehen könnte von heute auf morgen umgesetzt werden - die
Gesetze sind vorhanden. Nur würde privater Rundfunk die Machtverhält-
nisse im Land umstülpen - eine ganz konkrete und reale Gefahr. Der staat-
liche und staatlich kontrollierte Rundfunk ist das einzige Medium, das auch
die Menschen außerhalb von Addis Abeba erreicht. Zeitungen sind auf dem
Land kaum zu haben, und erst recht nicht die privaten. Äthiopien ist eines
von wenigen Ländern in Afrika, in denen die Freiheit der Medien fest-
geschrieben ist. Es kann aber sein, daß manche Staatsanwälte und Richter,
die die Journalisten ohne Haftbefehl und Verhandlung  im
Gefängnis halten, das nicht wissen.

Das zu sagen wäre für Botschafter Shinn aber höchst undiplomatisch.
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Doch der Streit zwischen Regierung und privater Presse ist nicht nach
schwarzafrikanischen Unterdrückungskategorien zu beurteilen. Gerade
amharischsprachige Zeitungen pflegen oft einen Stil, der mit journalisti-
schem Handwerk nicht zu vereinbaren ist. „Es gibt einen ausgesprochenen
Mangel an ausgebildeten Journalisten", weiß auch Journalistenfunktionär

 Es gibt keine Journalistenschule, und es gibt auch keine dem
Volontariat vergleichbare Ausbildung. Stattdessen gibt es einen erheblichen
wirtschaftlichen Druck. Die Kosten für Druck und Papier sind in den letz-
ten Monaten dramatisch gestiegen. Und auch ohne den Druck von oben
haben viele Zeitungen und Zeitschriften, die in den letzten Jahren entstan-
den waren, wieder aufgeben müssen. Kein Wunder, daß im Kampf um den
zahlenden Kunden auch schon mal die Schlagzeilen funktional aufgeblasen
werden - mit kalkuliertem Risiko. Eher verschwindet mal ein Journalist in
eine sichere Unterkunft, wenn er eine besonders schöne Schlagzeile erfun-
den hat und ist dann für die Sicherheitsorgane ein Weilchen nicht mehr zu
sprechen.

Die Diskussion über ihren Befreiungskampf findet nur unter der Hand
statt. Eine richtige  hätte auf dem Markt gute Chancen,
glaubt Kefale Mammo, der Vorsitzende der Ethiopian Free Press Organi-
zation. Aber die äthiopische Regierung erlaube keine freie Presse -

 an event is absolutely

Machtfragen eines Staatsvolkes

Gerade die  Zeitungen spielen aber auch noch eine hochpoliti-
sche Rolle. Sie sind für die amharische Opposition ein wichtiger Faktor im
politischen Kampf und eine Chance, den verhaßten Tigres irgendwann die
Machtfrage zu stellen. Die Amharen haben nie die Schmach verwunden,
plötzlich vom Staatsvolk zum zweitstärksten Volk degradiert worden zu
sein - weg von den Pfründen und Fleischtöpfen, aus denen sie sich jahr-
tausendelang bedient hatten. An der Macht waren sie, weil  Selassie,
der Negus Negesti, der die bedingungslose Unterordnung seiner Höflinge
mit Macht und Einfluß zu belohnen pflegte, aus Oromos oder Tigres allein
dadurch Amharen machte, daß er sie an seinem Hof zuließ. An der Macht
durch die amharischen Offiziere des Derg, die sich zwar als standhafte
Sozialisten erwiesen, aber nicht an Einfluß und Eigentum der amharischen
Klasse kratzten. Und jetzt sind sie nur noch durch die erfahrenen Büro-
kraten in den  Amtsstuben mit einem Zipfelchen an Regierungsgewalt
ausgestattet.

Dieser Einfluß wiegt immer noch gewaltig, wenn auch nur beim Verhin-
dern. Die Tigres an der Spitze und ihre Alliierten der EPRDF haben die
Staatsgewalt in den Händen. Zentrale der Macht ist das Büro des Minister-
präsidenten, aus dem die Anweisungen an die Minister gehen. So weit geht
die Macht. Schwierig wird es, wenn die Anweisungen in die

 einsickern.
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„Hier bleibt so viel stecken, was den Beamten nicht gefällt, und es gibt
unendlich viele Beamte, die die Regierung sabotieren, wo sie nur können."
Der das sagt, ist ein frustrierter TPLF-Fighter, der nach der Machtübernah-
me einen einflußreichen Posten in einem Ministerium bekommen hat. Er
sagt es nur, weil er schon mehr Whisky getrunken hat als unbedingt nötig.

Die Tigres besetzen die Schaltstellen im Machtapparat. Das
Netzwerk in der Bürokratie lebt von den vielfältigen Abhängigkeitsverhält-
nissen, die Amharen untereinander pflegen. Kaum, daß ein Beamter etwas
aus eigener Initiative tun und ohne die Absicherung durch einen Vorgesetz-
ten genehmigen würde. Und diese Vorgesetzten halten es genauso mit ihren
Vorgesetzten. Ein bewährtes Instrument, Eigeninitiative in Behörden zu
unterdrücken, sind die Gumgumas, regelmäßige Treffen von Beamten einer
Behörde oder Abteilung. Hier finden sich dann die Vorgesetzten, die Eigen-
initiative aufspüren und bekämpfen.

Die äthiopische Bürokratie hat eine jahrtausendealte Tradition und ist -
auch wenn man sie im Lande herzlich haßt - ein Staatselement, auf das
man auch wieder stolz ist. Die Opfer der Bürokratie, die regelmäßig Stun-
den und Tage vor den Büros von unfreundlichen Beamten stehen, emp-
finden zugleich nationalen Stolz über deren Existenz. Afrika fängt südlich
und westlich von Äthiopien an, und der Unterschied zu Schwarzafrika ist
der, daß in Äthiopien alles seinen geregelten Gang geht. Äthiopien, sagen
die Amharen, ist das Land, das den westlichen Vorwurf vom schwarzen
Chaos über Jahrtausende widerlegt hat, das schon Schreiber und Verwalter
kannte, als die Bürokratie in Europa noch nicht einmal mit Gänsekielen

Und Äthiopien ist ein Land, in dem ein Umbruch in den Köpfen statt-
findet. Auf den Straßen warten immer mehr Mädchen aus den „besseren"
Schichten auf Freier, gekleidet in westliche (oder nördliche?) Klamotten.

Das drittärmste Land der Welt - nur Bangladesh und Mozambique sind
ärmer - beherbergt 55 Millionen Patrioten, die ihre Geschichte und ihr
kulturelles Erbe als die bessere Seite ihrer nationalen Existenz betrachten.
Axum, Lalibela und Gondar - nationale Monumente von einer historischen
Bedeutung, wie sie allenfalls noch in Rom oder Peking existieren. Sie leben
in einem Land, das einmal Teile der arabischen Halbinsel beherrschte, in
dem ein Endpunkt der Seidenstraße lag, in dem das schwarzafrikanische
Chaos in geregelten Bahnen verlief. Ein Land, das sich als einziges in
Afrika den Kolonialisten erfolgreich widersetzte, das afrikanische Land, das
erstmals seit Hannibal die Römer schlug, Kolonisatoren in ihre Schranken
verwies. Adua, der Ort, an dem Kaiser Menelik II. die Italiener schlug, ist
Sinnnbild für nationalen Überschwang, der Gedenktag wird heute noch
gefeiert, und dieser Tag ist der einzige, an dem die verbliebenen Italiener in
Addis Abeba vorzugsweise in ihren Wohnungen bleiben. Eine Geschichte
aus den 60er Jahren verdeutlicht das Selbstbewußtsein der Äthiopier: Die
Gattin des Botschafters eines schwarzafrikanischen Landes steckte einer
Bettlerin etwas Geld zu, und die alte Frau bedankte sich und murmelte auf
amharisch: „Gott verzeih mir, daß ich Geld von einer Sklavin nehme."
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Regelmäßig spielt sich auf der Hauptstraße zwischen Sidist Kilo und
Arat Kilo ein ganz besonderes Schauspiel ab. Streifenwagen mit Blaulicht
und Hörnern, Polizeimotorräder und mehrere hellgrüne Transporter fahren
mit hoher Geschwindigkeit bergab. In den Transportern sitzen die Ver-
bliebenen des  die sich vor dem Central High Court verant-
worten müssen. 66 Anklagen haben zur Prozeßeröffnung geführt. Gegen
21 Angeklagte, unter ihnen auch der Machthaber Mengistu Hailemariam,
wird in Abwesenheit verhandelt. Ihnen gegenüber stehen 36 Sonderstaats-
anwälte, eine unübersehbare Schar von Beamten und Helfern. Das Geld für
den Prozeß, der heute schon mit den Nürnberger Prozessen verglichen
wird, kommt aus Schweden.

Ob das Geld reicht, bis der Prozeß zu Ende ist, steht in den Sternen.
Schwerfällig und zäh schleppt sich das Verfahren dahin. Schon auf die Ver-
lesung der Anklageschriften folgte eine fast viermonatige Pause, in der die
Verteidiger ihre Prozeßstrategien entwickeln konnten. Die Richter haben
viele hundert Zeugen geladen - nur ein Bruchteil der Menschen, die in
den Gefängnissen gefoltert wurden, haben auch die Chance, gegen ihre
Folterer auszusagen. „Nein", sagt einer, der fünf Jahre im Gefängnis erlebt
hat. „Ich bin nicht geladen - es gibt viel zu viele Menschen, die es härter
getroffen hat als mich."

Auch fast zwei Jahre nach der Prozeßeröffnung ist erst ein geringer Teil
des Materials gesichtet worden. Zwar haben viele Zeugen eindrucksvoll
ihre Erfahrungen in den Gefängnissen des Derg geschildert. Aber inzwi-
schen regen sich mehr und mehr Zweifel, ob das Verfahren nicht völlig
auszuufern droht.

Zudem beklagen manche ausländischen Beobachter, daß die Anklagen
wiederum politisch gefärbt sind. Die Richter und Staatsanwälte haben es
vermieden, auch Gewalttaten gegen Gruppen anzuklagen, die auch heute
zur Opposition zählen. So findet der Terror des Derg gegen die
Liberation Front vor Gericht keine Aufarbeitung, oder der gegen die Opfer
der Ethiopian Peoples  Party, die auch nach dem Einzug der
TPLF in Addis und der Machtübernahme durch die EPRDF noch bewaff-
neten Widerstand leistete.

Historische Erörterungen beginnen in Äthiopien nicht mit Adua und
hören nicht mit dem Prozeß gegen die Derg-Funktionäre auf. Der äthio-
pische Nationalstolz und die immer noch beklagenswerte Armut des Staa-
tes erzeugen einen psychologischen Zwiespalt mit teilweise paranoiden
Begleiterscheinungen. In den Menschen wohnt, tief innen versteckt, ein
Stückchen Fremdenfeindlichkeit. Sie beobachten die Ferenjis in ihren
großen Autos mit dem Mißtrauen, mit dem man Menschen aus einer ande-
ren Welt betrachtet. Die es sich leisten können, eine Reise anzutreten,
für deren Preis man in Äthiopien zwei Jahre lang gut leben kann. Die für
eine kalte Coladose soviel Geld ausgeben wie andere für ein Essen für
sechs Personen. Die Äthiopier sind diszipliniert. Sie lassen niemanden ihre
schlummernde Fremdenfeindlichkeit spüren.

Bis die Zeiten schlechter werden.
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Exkurs

Nefwat ist 16 Jahre alt und kommt aus Eritrea. Nefwat lebt - und das
finden manche Leute etwas komisch - direkt in der Nachbarschaft der
vatikanischen Botschaft im Stadtviertel  Nefwat ist Prostituierte.
Eine der einigen tausend Prostituierten, die allabendlich in Addis Abeba für
einige wenige  ihren Unterleib hinhalten, um ihre Familien über Wasser
zu halten.

Angesichts der Schönheit vieler äthiopischer Mädchen ist es fast schon
erstaunlich, daß nur die arabischen Männer auf Lustreise nach Äthiopien
gehen. „Kunden aus anderen Ländern?" Nefwat überlegt. „Nein", sagt sie.
„Fast keinen." Nur vor einem Jahr - da hat sie mal einen netten Engländer
kennengelernt.

Doch Sex mit äthiopischen Prostituierten birgt mehr Risiken, als „nur" ein
wenig Geld für ein sehr flüchtiges Vergnügen loszuwerden. Mediziner ver-
muten, daß sich das Land ganz vorne in der Reihe der am schwersten von
Aids betroffenen schwarzafrikanischen Länder einfügen kann. Eine natio-
nale Aids-Statistik wird nicht geführt. Aber Mediziner vermuten hinter der
dramatisch steigenden Quote der Tuberkulosetoten viele Aids-Opfer, deren
geschwächte Immunabwehr dem  azillus wenig Widerstandskraft ent-
gegenbringen konnten. Es gibt Zahlen der Weltgesundheitsorganisation, daß
die Prostituierten in der Handelsstadt Dire Dawa bereits zu fast 100 Prozent
den Virus in sich tragen. Die rasante Verbreitung der Epidemie wird in der
Öffentlichkeit aus Angst nur wenig zur Kenntnis genommen. In  Dar
wurde sogar ein Mensch zu Tode gesteinigt, weil er bleich und krank aussah
und die Dorfbewohner glaubten, er leide an der unheimlichen Krankheit.
Doch die äthiopischen Männer haben wenig Probleme damit, sich mit den
Straßenmädchen zu vergnügen. Prostitution ist über die Jahrhunderte nicht
unbekannt gewesen in Äthiopien. Und die Tendenz ist steigend. Waren es
früher noch viele Frauen vom Land, durch den Krieg entwurzelte, Witwen
von Kriegstoten, die nur durch Prostitution überleben konnten, kommt heute
eine neue Gruppe auf den Strich: Die Kinder aus den besseren Familien, die
heute schon wissen, was im industrialisierten Norden hip ist. „Traditionelle
Familienstrukturen sind auf dem Rückmarsch", sagen Soziologen. Mädchen
aus den Mittelschichten haben besseren Zugang zu Bildung und Beruf und
entwickeln viel mehr Selbstbewußtsein im Verhältnis zu ihren Paschas. Auf
dem Land ist es nicht mehr automatisch so, daß Mädchen mit zwölf Jahren
verheiratet werden. Doch zwischen den unruhig gewordenen jungen Äthio-
piern und den alten Konservativen tun sich mehr und mehr Risse auf. Und
auch der Krieg hat tiefe Wunden gerissen.

Ein Land mit  Monaten Sonne

Eine ganz persönliche Anmerkung: Äthiopier mögen, besonders wenn sie
materiell besser gestellt sind, wenn sie ein wenig am großen Rad mitzu-
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drehen glauben, gegenüber Ausländern sehr reserviert, wenn nicht hoch-
fahrend oder arrogant sein. Die vielen Äthiopier auf den Straßen sind
unglaublich freundlich. Sie sind gastfreundlich, sie streiten sich im Mini-
bus darum, wer die Fahrttaxe übernimmt. Sie halten auch mit dem Auto an,
wenn der  scheinbar orientierungslos durch die Gegend läuft, und
bieten ihr Auto als kostenfreies Taxi an. Und sie marschieren Umwege von
drei oder vier Kilometern, wenn der Ausländer sie fragt, wo denn dieser
oder jener Ort ist, bloß um dem Gast nicht einfach zu sagen, wo er hin-
laufen muß, sondern um ihn persönlich sicher ans Ziel zu bringen.

Ich habe in der Nähe des Sarbet gewohnt, eines Kreisverkehrs im Süden
ganz in der Nähe des Stadtviertels Mekanisa. Ein Viertel, in dem viele
Botschaften sind, einem Viertel, in dem auch Diplomaten ihre Residenzen
haben. Mit dem Minibus läßt sich der Sarbet erreichen, wenn man am
belebten Mexico Square umsteigt.

Der Mexico Square ist, zumal abends bis zum Ende des Minibus-
verkehrs, ein Ort, an dem sich Bettler, Prostituierte, Geschäftsleute, Gullits
und Schuhputzer treffen. Zwischen der einen Bushaltestelle und der ande-
ren liegen ungefähr 300 Meter, die zu Fuß zurückgelegt werden müssen.
Auf diesen 300 Metern, die ich mindestens hundertmal zurückgelegt habe,
habe ich unendlich viele Menschen kennengelernt. Die sechs Veteranen und
Kriegskrüppel, die sich zu einer Bettelgemeinschaft zusammengeschlossen
haben, und die mich nach einigen freundlichen Gaben schon aus 20 Metern
Entfernung überschwenglich begrüßen.

Die  die Erdnußverkäuferin, die nach einigen Wochen aus ihrer
maskenhaften Starre erwacht, aufsteht und den Ferenji mit einem  -
schütteln begrüßt, der ihr allabendlich eine oder zwei Zigaretten abgekauft
hat. Die leprakranke Bettlerin mit dem hübschen Gesicht, den abgefaulten
Fingern und dem Kind, das an ihrer Brust saugt; die, die immer traurig
schaut. Der halbwüchsige Minibusschaffner in seinem roten Pullover, der
an einem Abend plötzlich lautstark Werbung für einen Minibus macht, in
dem ein argloser Weißer hockt. Der lautstarke Junge hat mir den Spitz-
namen „Mr.  verpaßt, unter dem mich innerhalb weniger Tage
alle Losverkäufer, Gullits und Bettler kennen. Woldegebriel in seiner
Pepsi-Bude, in der es Seife, Speiseöl, Zigaretten und kleine Konserven
gibt, in der auch der Verkehrspolizist übernachtet, und der nach einem
deutschen Entwicklungshelfer sucht, der ihm vor Jahren den Schulbesuch
ermöglicht hat.

Mein kleiner, vielleicht neunjähriger Schuhputzer, der mich zu seinem
speziellen Freund erkoren hat, für einen  Schuhe putzt (Heiligabend
auch zwei), auch wenn die inzwischen etwas abgelaufenen Schuhe es gar
nicht nötig haben, und auf  Geschichten erzählt, die von Gott
und der Welt und dem  handeln, vielleicht aber auch
von dem ulkigen Weißen, der sich kein Auto leisten kann und so arm ist,
daß er mit dem Minibus fahren muß.

Schade, daß ich ihn nicht so richtig verstehe.


