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Trink einen terere und s& ganz tranquilo

Terere trinken ist eine Lebenshaltung, Symbol paraguayischer Lebensart
schlechthin! Egal wohin die Paraguayer, ob jung oder alt, gleich welcher
sozidler Schicht, auch gehen - ins Blro, in den Park, auf Reisen -, die
guampa, en Becher aus Holz, Metall, Kuhhom oder Plastik, ist immer
dabei und die Thermoskanme mit eisgekihlterm Wasser ebenfalls. Das griine
Kraut, die verfir mate, aus der an kihlen Morgen auch der heilRe Matetee
gebraut wird, ist Basis des Erfrischungsgetréanks. Wer's nicht schon dabel
hat, kauft es in der Stadt am Stral3enrand und 1813t sich je nach Geschmack
und Leiden ein remedio, ein frisch gestampftes Krautlein wie Minze, Anis,
Zitronengras oder Quebracho blanco mit in die guampa geben. Wenn das
geschwungene Saugrohr mit dem feinen Sieb am Ende, die bombilla, posi-
tioniert und das Gefal? mit Wasser aufgefillt ist, kann das Ritual beginnen,
die guampa kreisen. Einer oder eine - in der Stadt meistens ein Mann, auf
dem Land eine Frau oder der Jingste in der Runde - ist Hiter der
Thermoskanne, nimmt die trockengesaugte guampa entgegen, fullt erneut
nach und 183 den néchsten saugen, bis ein sanft schlirfendes Gerdusch
anzeigt, dal3 der Sud nach frischem Wasser verlangt. Ein ewiges Kreisen,
aus dem man sich nur befreien kann, wenn man das eine Zauberwortchen
spricht: Gracias - danke, ich habe genug. Aber bis die ersten aufgeben,
kann vidl Zeit vergehen.

Ganz von sdlbst legt sich eine Entspanntheit Uber die Tereré-Runde -
wenngleich man sich auch angeregt unterh@lt oder im dicksten Verkehr
steckt -, auf die die Paraguayer so stolz sind und die in den Satz mindet:
LA es mas tranquilo que alli en Alemania, verdad?™ (Hier geht es
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ruhiger zu as be euch in Deutschland, nicht wahr?) Und dieser Satz, so oft
ich ihn hore, scheint aus vollem Herzen positiv gemeint zu sain.

Unbekanntes Paraguay -
Ruckblicke und Momentaufnahmen

Wo um dles in der Welt liegt Paraguay? Am Meer? Gibt es in Paraguay
Gebirgsziige ( AndenT), in denen man sich mit Lamuwoll-Umhingen war-
men mul3? Herrscht danicht so ein ewiger Diktator, mit deutschem Namen,
Stroessner? Solche Fragen und Bemerkungen meiner deutschen Kollegen
und Freunde sagen einiges Uber den (Un-)Bekanntheitsgrad von Paraguay,
einem echten weif3en Flecken auf dem lateinamerikanischen Subkontinent.
Dabei, so verraten es zumindest stolz die wenigen existierenden Touris-
mus-Faltblétter, liegt dieses ,Land der Sonne und der Abenteuer” im
»Herzen Sudamerikas'.

Paraguay, mit gut 400 000 Quadratkilometern Flache kleiner as das wie-
dervereinigte Deutschland und nur knapp 5 Millionen Einwohner zéhlend,
ist ein Binnenland und Tell des Cono Sur, der Sidspitze Lateinamerikas,
eingerahmt von Bolivien, Braslien und Argentinien. Es besitzt keine
Strande, keine wildromantischen Hohenziige, sondern nur ein paar Hiigel
und vereinzelte Erhebungen, die dlenfals 700 m erreichen.

Vom Eio Paraguay, einem trage dahinflief3enden breiten Flufl3, wird das
Land in zwe ungleiche Halften und Klimazonen geteilt. In der 6Gstlichen,
kleineren mit subtropischem Klima leben etwa 90 Prozent der Paraguayer,
in der groferen mit tropischem Klima, dem Chaco, liegt die Bevolkerungs-
dichte bei null komma etwas pro Quadratkilometer. ,, Griine Hdlle", diesen
Namen trégt das Gebiet noch aus den Zeiten des Chaco-Kricges Anfang
der 30er Jahre zwischen Paraguay und Bolivien, ds diese sch um den
Chaco, eine unwegsame, dornige und wasserlose Steppe, stritten. Riesige
Erddlschétze sollten in deren Boden verborgen sein, hief3 es. Das kleine,
schwéchere Paraguay gewann den Krieg, aber 50 000 paraguayische und
80 000 bolivianische Soldaten liefRen ihr Leben. Wer nicht in den wilden
Metzeleien starb, tat es vor Hunger, Durst oder an Seuchen. Erddl wurde bis
heute nicht geférdert (obwohl dies nach Angaben des Geologen Fernando
Wiens durchaus moglich wére), und die meisten Paraguayer mdgen nach
wie vor keinen Ful3 in die Region setzen. Der Chaco ist Land der Menno-
niten, Missionare und Militérs, der Grof3grundbesitzer und der Indianer.

Aufreizende Schl&frigkeit

Das Stral3ennetz des Landes |&¥ zu wiinschen dbrig. Nur wenige asphal-
tiete Strallen durchziehen Paraguay, eine davon, die Ruta Transchaco,
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fuhrt, wie es der Name sagt, quer durch den Chaco - ein Werk Stroessners,
das ihm die Dankbarkeit der Mennoniten sicherte -, ohne bisher die boli-
vianische Grenze zu erreichen. Auf den rotschimmernden Erdstral’en oder
staubigen Sandpisten Paraguays kommen Uberlandbusse und selbst Gelan-
dewagen nur langsam voran, und wenn es regnet, ist ales vorbei: Geplante
Reisen werden kurzerhand abgeblasen, Busse fallen aus, Fahrzeuge, die
schon unterwegs sind, bleiben im Morast stecken. Aber halt! Es gibt eine
Eisenbahn, die dteste des Kontinents! Als einziges Transportmittel verband
de Mitte des letzten Jahrhunderts ganze Regionen mit der Hauptstadt.
»Jede Ankunft eines Zuges war Grund fir ein Volksfest, der Besuch des
Fortschritts und der Zivilisation”, sagt Andres Colman Gutidrrez. Reporter
der Zeitung ..L'tima Hora™. Heute, nach jahrzehntelanger Verwahrlosung,
ist die Eisenbahn kein ernstzunehmendes Transportmittel mehr. Bis vor
kurzem fuhr sie noch regelméidig von der Hauptstadt Asuncion ins nahe
Wpacaral und wurde von der Bevdlkerung rege benutzt, weil die Fahrt mit
dem Zug billiger as die mit dem Bus war. Mittlerweile kommt die museale,
holzbefeuerte Lokomotive mit den schabigen, schmutzstarrenden Waggons
nur noch bei raren Sonderfahrten zum Einsatz. 20 kmyh - sehr viel mehr
schafft der Zug wegen der wackeligen, erneuerungsbedirftigen Schienen
nicht; Palmenhaine, Rinder und die einfachen paraguayischen Holzhduser
ziehen in aufreizender Schl&frigkeit vorbei, bis nach 350 Kilometern,
15 oder mehr Stunden Fahrt inklusive einer unruhigen Nacht Coronel
Bogado, ein Nest kurz vor dem sidlich an der argentinischen Grenze ge-
legenen Encarnacion, erreicht ist.

Eine halbe Stunde mit dem Bus bringt einen von Encarnacion zu den
Resten der Jesuitenreduktion in Trinidad, eine vor 200 Jahren entstandende
Siedlung, in der dch die Indianer unter jesuitischer Leitung selbstver-
sorgten und vor den Ubergriffen spanischer Konquistadoren und brasilia-
nischer Sklavenjager geschiitzt werden sollten. Auf Ruinen und Palmen
brennt die Sonne, ansonsten kaum Menschen, kein Rummel, keine Restau-
rants, keine Hotels, nicht eéinmal en Kiosk, an dem man Ansichtskarten
oder Getranke erstehen konnte, nur ein fahrender Handler, der aus seiner
Kihltasche die braunliche, sif3-klebrige Guarand-Limonade verkauft.
Dabel ist die Reduktion schon eines der Highlights, wegen derer sich ab
und an doch Tourisen nach Paraguay verirren. Die gewaltigen, gischt-

sprihenden ™ guaei-Wasserfiille liegen zwar grenznah, aber auf argen-
tinischer und brasilianischer Seite, seitdem die ehemalige Grof3macht
Paraguay im Triple-Alianza-Kriegz gegen Uruguay, Brasilien und Argenti-

nienvon 1&&4-70nicht nur 80 Prozent seiner Bevdlkerung verlor, sondern
auch viel Land, darunter das Gebiet mit den Wasserfalen.

Ein schiichternes Volk

Sonne gibt es in den Sommermonaten von November bis Mitte Marz im
Uberfluf3, aber von einem schwer ertréglichen schwilheif3en, driickenden
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Typus, der einem das Atmen schwermacht und jede Bewegung mit
Schwei Rausbriichen bestraft. Drei Monate Schulferien, von Dezember bis
Februar, sind die Folge des schlauchenden Klimas sowie eine tégliche drei-
stindige Siestavon 12bis 15 Uhr, in der nichts mehr geht und die zu storen
ein Sakrileg ist. Daflr fangt der Tag in Paraguay friih an, was so gar nicht
zum Klischee von in den Tag hineinlebenden Latinos passen will.

Asuncion ist um 7 Uhr morgens léngst zum Leben erwacht. Dann
rumpeln aus den umliegenden Stadtteilen die altertimlichen Marco-Polo-
Busse, colectivos genannt, ins Zentrum, und ihre Fahrer legen auf den
schlaglochverzierten Stral3en immer wieder Vollbremsungen hin, daf die
gedrangt stehenden Méanner und Frauen nur so durcheinanderpurzeln. Eine
Ausnahme, dal3 eine Frau den Fahrer anschnauzt, er moge Se nicht wie en
Stiick Vieh, sondern wie einen Menschen befordern.

Denn meistens schweigen die Paraguayer beharrlich, selbst wenn ihnen
Unrecht geschieht. Schiichtern seien sie, sagen die Paraguayer etwas koket-
tierend von sich selbst, nicht wortgewaltig wie die gefirchteten argenti-
nischen Vid- und Laut-Redner aus dem Nachbarland. Lieber unaufféllig
bleiben, sich nicht ohne grole Not mit jemandem anlegen! So wird das

bezeichnet es doch einen Wert, der zum paraguayischen Volkscharakter
zu gehoren scheint: Ruhe.

»Verlangen Se einen Fahrschein . . .

Ganz von dlein scheint dieser besténdige Wunsch nach Ruhe nicht Gber
die Paraguayer gekommen zu sein. Man mag zum einen das schwiilheile
Klima daftr verantwortlich machen. Zum anderen hat Paraguay seit seiner
Unabhangigkeit von Spanien im Jahre 1811 bis ins Jahr 1989 nicht mal
einen noch so winzigen demokratischen Frihling erlebt. Mit General Al
fredo Stroessner - dessen Vater aus dem bayerischen Hof stammte - besal3
es in diesem Jahrhundert den ,langlebigsten” Diktator Lateinamerikas,
denn ,seine Exzellenz, der Prasident der Republik und Generd der Armee”
herrschte 35 Jahre lang. Nach einer ganzen Reihe von Putschen in den
30er, 40er und 50er Jahren, nicht zu vergessen der, mit dem er selbst an
die Macht kam, schrieb sich Stroessner vor alem eines ins Programm: fir
Ruhe und Ordnung zu sorgen. Ruhe als erste Burgerpflicht, die auch durch
Verhaftungen, Verschleppungen, Folterungen bis hin zum Mord einge-
fordert wurde: Im Justizpalast kann man sich in den Dokumenten des
Archive de Horror - des Archivs des Schreckens - Uber den Preis der Ruhe
informieren.

|89 stirzte ein anderer General, Andres Rodriguez, Schwiegervater von
Stroessners Sohn, den General - kein Putsch von unten, sondern klassisch
und militarisch von oben. Stroessner ging ins brasilianische Exil, Rodri-
guez, der sch im korrupten Stroessner-Staat gesundgestof3en hatte und dem
Geschéfte mit der internationalen Drogen-M afia nachgesagt werden, wurde
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zum Helden und Présidenten der Republik und leitete tatsachlich, wie ver-
sprochen, die Demokratisierung des Landes ein, liel3 die Opposition wieder
zu und hob die stastliche Medienzensur auf. 1993 wurde erstmals seit
50 Jahren ein ziviler Prasident gewahlt, der Bauunternehmer Juan Carlos
Wasmosy. Wie Stroessner und Eodriguer ist er Mitglied der seit ebenfalls
50 Jahre herrschenden Colorado-Partei. Durch die Beteiligung am Bau
des Riesenstaudamms Itaipl, einem brasilianisch-paraguayischen Gemein-
schaftsprojekt, wurde er zu einem der reichsten Manner Paraguays. Durch
Korruption, wie es heil3t, eines der Dauerthemen und -brenner in Paraguay.

Korruption kann ganz klein und unschuldig anfangen. Als ich in Asun-
cion in den Bus der Linie 30 steige, bekomme ich dort vom Fahrer einen
Fahrschein mit dem Aufdruck . Elimine la corrupeicn, exijay no devuelva
su boleta™. (Bekédmpfen Sie die Korruption, verlangen Sie einen Fahrschein
und geben Se ihn nicht zuriick.) Es dauert etwas, bis ich die Botschaft
verstehe: Jeder Fahrschein, den der Fahrer nicht an seine Kunden heraus-
gibt, bedeutet bares Geld fir ihn, und der Kunde hat auch was davon, welil
er weniger als den reguldren Fahrpreis zahlen mul3. Ein Fahrschein, der
vom Kunden zuriickgegeben wird, kann nochmals verkauft werden. Zwar
gibt es Kontrolleure der einzelnen Busgesellschaften, aber die reagieren
eher lasch, wenn man das dinne, zusammengeknllte Papierchen nicht
wiederfindet. Alles nur pro ferma? Sind die auch am Gewinn beteiligt?

Nochmal das Thema Korruption: Der Journalist Julic César Zamphird
poulos erzéhlt mir, warum er es am besten fande, wenn die Regierungspartei
bei den Présidentschaftswahlen im Fruhjahr 1998 wieder siegen wiirde.
,Die Colorados haben doch schon genug Zeit gehabt, sich zu bereichern,
die brauchen es nicht mehr zu tun", sagt er. ,Aber wenn die Liberalen an
die Macht kommen, geht das Spielchen wieder von vorne los™" Das meint
er ganz ernst.

Demokratie auf Raten

Das Vertrauen in den demokratischen Staat scheint nicht besonders groi3
zu sein. Vidleicht sprechen deshalb immer noch dle von der transicion a la
democracia, dem Ubergang zur Demokratie, wenn Se die jungste Epoche
st 1989 meinen. Schon vor funf Jahren bekam Paraguay eine neue
demokratische Verfassung: Gewaltenteilung, Garantie der Menschenrechte,
Berufung eines Volksverteidigers und sogar einige hochst fortschrittliche
Indianerartikel sind darin zu finden. Aber Papier ist geduldig, und die
politische Wirklichkeit in Paraguay eine andere als die in der Verfassung:
Die Exekutive ist méchtiger, ds esihr zusteht. Die Menschenrechte werden
weiterhin verletzt, wie es vor dlem enige Nichtregierungsorganisationen
beklagen. Ein Verteidiger des Volkes ist nach jahrelangem Tauziehen zwi-
schen den Parteien immer noch nicht eingesetzt. Und den Indianern ginge
es noch schlechter, kiimmerten sich nicht wenigstens Missionare und
Nichtregierungsorganisationen um sie.
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Zumindest die Presse in Paraguay ist frei, und was faul ist im Staate, ist
in Zeitungen, Radio und Fernsehen zu lesen, zu horen und zu sehen. Mit
der Einschrankung, dal3 es immer noch Politiker gibt, die Journalisten ein-
schiichtern und kaufen wollen oder sogar deren Mord in Auftrag geben.
Der entscheidende Unterschied zur Diktatur ist, dal3 der staatliche Macht-
apparat es sich nicht mehr leisten kann, kritische Medien mundtot zu
machen.

So mundtot wie im Jahre 1984 die Tageszeitung ..abx: color, die vom
Stroessner-Regime wegen kritischer Berichterstattung geschlossen wurde,
oder der populdre Sender ,,Radio Nandutf", der seinen Betrieb 1987 ,frei-
willig" einstellte, weil er nicht mehr gegen den fortwéhrenden staatlichen
Druck ankam. Noch in der Nacht des Sturzes von General Stroessner ging
Nandutf wieder auf Sendung und ist heute eines der Flaggschiffe des para-
guayischenJournalismus.

Radio Nandutf - Es lebe die Meinung!

Humberto Rubin ist Radio Nandutf. Rubfn, seit 34 Jahren Direktor des
Senders, bestreitet als Moderator ganze acht von 24 Stunden Programm.
Auler an Wochenenden steht er um vier Uhr morgens auf - um , die Sonne
zu besiegen” -, denn um finf Uhr beginnt ,La maidana con (Der Morgen
mit) Humberto Rubin”. Durchsicht der Zeitungen, Studiogesprache, Anrufe
von Hérern - so fullt Humberto Rubfn die nachrichtenarme Zeit vor acht.
Dann verlassen die mudviles, die mobilen Einsatzwagen, den Sender und
liefern die Reporter an ihren jeweiligen Einsatzorten ab: im Kongrefd oder
im Parlament, andere gehen innerhalb ihrer Spezidgebiete - Gewerkschaf-
ten, Panido Colorado (Regierungspartei), Partido Encuentro Nacional oder
Partido Liberal Radical Auténtico (Oppositionsparteien) - auf Nachrichten-
fang.

Noch im Wagen haben die Journalisten die ersten notas per Funkgerét
Uber den Ather geblasen - kurz und knapp, ohne Punkt und Komma. Ob
der Wagen gerade Uber Kopfsteinpflaster und Schlaglocher holpert oder
mitten im Verkehrddrm steckt, tut dabei nicht viel zur Sache. Die Akustik
ist ohnehin nicht die beste, denn Radio Nandutf, ein reines Wortprogramm,
das unvermittelt von Werbespots unterbrochen wird, sendet auf AM
(Mittelwelle) wie dle Informationssender in Paraguay. Musikprogramme
oder Mischformen aus Musik und Informationen sind der besseren Ton-
qualitdt wegen auf FM (UKW) zu héren.

Unter den sechs wichtigen Wortsendern in Asuncioén, auf3er dem staat-
lichen Radio Nacional alesamt Privatradios, ist Radio Nandutf den Ran-
kings zufolge fast den ganzen Tag Uber Numero Uno, Nummer Eins, in der
Horergunst. Nur von 1330 bis 16 Uhr lauft ihm Radio Cardina diesen
Rang ab. Dann zieht Victor Benftez mit seiner frechen Schnauze und seiner
zotigen Art mehr Horer in seinen Bann. Aber was soll's, schliefdich ist

123



Anne Winterling Paraguay

Benitez auch en Pferd aus dem Manduti-Stall und irgendwann zur Kon-
kurrenz Ubergelaufen.

Humbero Rubin ist stolz auf die Vorbildfunktion und den ungebroche-
nen Erfolg seines Radios. Einerseits ist das Belohnung fir die schwierigen
Jahre der Stroessner-Diktatur, in denen sich das Radio as Sprachrohr des
Volkes und der Opposition etablierte. Immer wieder wurde es von Stor-
sendern traktiert und zwischen 1987 und 1989, bis zum Fall Stroessners,
muflte es den Betrieb einstellen, weil es dem staatlichen Psychoterror
Verhaftungen und der ganz realen Gewalt von Schlégertrupps nicht mehr
standhalten konnte. Heute, in Zeiten der rransicidn, ist es andererseits
Belohnung fur ein Programm, das anscheinend den Nerv vieler asucemnios
trifft.

Es gibt keine banalen Nachrichten

Das Programm prasentiert sich as ein Gemischtwarenladen aus harten
politischen Fakten einerseits - Part der Reporter —. Meinungs- und Unter-
haltungsjournalismus - Part der Moderatoren im Studio - sowie Horerbe-
teiligung andererseits. Redaktionen gibt es nicht; ebensowenig Sitzungen,
in denen Themen und Verlauf des Tagesprogramms bestimmt wirden. Der
sogenannte Jefede Premsa (Pressechef) Amado Farina koordiniert den Ein-
satz der Reporter - besonders wichtig bel aul3ergewdhnlichen Ereignissen
und Grolveranstaltungen wie z. B. der Murciia de Campesinos (Protest-
marsch der paraguayischen Kleinbauern gegen die neoliberale Politik der
Regierung), bel denen Reporter von anderen Spezialgebieten abgezogen
und in Sonderschichten eingeteilt werden. Der Rest ist Freestyle der Mode-
ratoren, die sich hier treffender periodistas de eyrinidin (Meinungsourna
listen) nennen. Sie werfen ihre Themen scheinbar gleichberechtigt und
ohne Hierarchisierung in die Waagschale und mischen sie immer wieder
neu zum Cocktail, was haufig recht beliebig wirkt: die allgegenwartige
Korruption des Parnido Colorado, der Regierungspartei; Horerin Fodri
guez, die wegen Schlampereien der ANTELCO Probleme mit ihrem
Telefonanschlul® hat; die schlechte Schul- und Ausbildung in Paraguay;
die Armut und die ausweglose Situation der Bevilkerung auf dem Lande;
der Schriftsteller Roa Bastos, der in Asuncion zu Gast ist; Horer Castro, der
Staatsprasident Juan Carlos Wasmosy ,,einen unverschamten Kerl" nennt

. Es gibt kaum eine Bemerkung oder Nachricht, die zu banal wére, um
gesendet zu werden, schliefdich missen 24 Stunden Sendezeit gefullt wer-
den. Auch ich, die deutsche Praktikantin mit dem ach so lustigen Spanisch,
werde spontan ins Programm eingebaut, ds ich Humberto Rubin frage, ob
ich ihm im Studio Uber die Schultern schauen kénne. Wer bin ich, was
mache ich in Paraguay und, vor allem, wie finde ich Paraguay im Vergleich
zu Deutschland? Schon hat das vorabendliche ..Boletin Gigante™ mit mir
einen weiteren Programmpunkt erhalten. (So soll es mir noch &fter gehen:
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Wer dch im Studio aufhdlt - das sind oft nicht wenige Menschen -, der
darf und! soll auch etwas sagen.)

Total objektiv?

Morgens, wenn ich aus dem Haus gehe”, gibt Rubin ganz offen zu, ,,weil3

ich noch nicht, wie das Programm aussehen wird, geschweige denn, was
ich meine jeweiligen Interviewpartner fragen werde." Rubin kommentiert,
was ihm gerade bei der Lekture der Zeitung auffallt - auch im Studio wird
darin gebléttert - und plaudert mit seinen Interviewpartnern am Telefon
oder den Gésten im Studio, ads sile er in trauter Tereré-Runde (was so
abwegig nicht ist, auch im Studio ist die guanipa meistens zur Hand). Mel-
det ein Reporter per Funk oder Telefon eine Nachricht an, wird diese kurz
dazwischengeschaltet: ., *¥ami= contigo, Isidro (Du bist dran, Isidri”, sagt
Rubin dann etwa zu Isidro Sosa, der im Kongref3 mit einem Stopsel im Ohr
das Radioprogramm verfolgt und mit Interviewpartner an der Seite oder
mit dem kleinen Aufnahmegerét in der Hand auf seinen Einsatz wartet:
kurzer enleitender Text - kurzes Statement des Interviewpartners (ent-
weder live oder vom Aufnahmegerét, das dicht an das Funkgerét gehalten
wird) - Absage. Danach geht es im Studio weiter im Text.

Grofe Unterschiede zwischen den Sendekonzepten des Tagesprogramms
gibt es nicht, diese liegen vilmehr in der politischen Ausrichtung der
periodistas de «pmicin, die der jeweiligen Sendung ihren Stempel auf-
dricken und sch weder mit spitzen Bemerkungen noch mit bohrenden
Fragen zurlickhalten. Im Gegensatz zu ihnen sollen sich Reporter wie Isidro
Sosa, crenisias genannt, mit ihrer Meinung zuriickhalten, die Berichterstat-
tung vor Ort mdglichst objektiv gestalten. Schwierig genug, denn einige
Journalisten bei Radio Mandluti, besonders digjenigen, die Uber die Parteien
berichten, identifizieren sich stark mit ihrem Spezialgebiet; zum Beispiel
Omar Ovelar - Spezialgebiet Paride Colorado -, von dem man munkelt,
er lasse gezielt nur noch ganz bestimmte Leute der Partel auf den Sender
und werde demnéchst selbst in die Politik einsteigen. Oder Luis Castillo,
der aus seiner Sympathie fir die Liberalen und den Parteivorsitzenden
Domingo Laina im speziellen kein Geheimnis macht und dennoch behaup-
tet, er kdnne ganz objektiv berichten.

Schnell, live, direkt

Die cronistas berichten immer live und direkt; Verzogerungen durch
Recherche oder Studioaufnahmen gibt es nicht. Handwerkszeug der cronis-
tas sind das Funkgerd und das wakmangrolie Aufnahmegerd mit einge-
bautem Mikrofon, das man jedem Interviewpartner schnell unter die Nase
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er das ,offene Mikrofon" ein. Studiogaste diskutierten beispielsweise
unzensiert Uber die Korruption in der Verwaltung. Die Horer konnten an-
rufen und ihre Meinung dazu sagen, ohne dal’3 se Angst vor der Preisgabe
ihrer 1dentitét haben mufdten - und das ist bis heute so geblieben. Es lebe
die Meimung!

Der Fal Juan Felix Bogado Gondra

Esist schwer, sich mit Juan Felix Bogado Gondra zu treffen. Vierma plat-
zen unsere verabredeten Termine, dann endlich stehe ich in der Praxis des
Internisten, im Zentrum von Asuncion. Ein zuvorkommender, ergrauter
Herr mit Schnauzer sitzt mir im weil3en Kittel gegentiber, schon wieder auf
dem Sprung zum né&chsten Termin, Handy und elektronisches Adref3blich-
lein griffbereit. Das ist kein Wunder, denn der 52jahrige teilt sein Leben
zwischen Beruf und Politik. Bis Mittag behandelt er seine Patienten, ab
Mittag ist er ds Genera sekretér des Partido Libera Radical Auténtico, der
langjdhrigen liberalen Oppositionspartei, unterwegs. Und dann ist da noch
seine grofRe Familie, wie das in Paraguay eben so Ublich ist. Uniblich
dagegen ist, dal3 Bogado Gondra recht gut Deutsch spricht, auch wenn er
manchmal nach den richtigen Worten suchen muf3. EIf Jahre ist es schlief3-
lich schon wieder her, dal3 er mit seiner Familie Deutschland verlassen hat.

Damals, 1986, noch wéahrend der Stroessner-Diktatur, kehrten er und
seine Frau zurtick, weil die Kinder, die in Deutschland aufgewachsen
waren, endlich paraguayische L uft schnuppern sollten und er wieder aktiv
am politischen Leben in Paraguay teilnehmen wollte. Sie handelten gegen
den Rat von Freunden und trotz der Drohungen aus Kreisen der Regierung,
die ihm durch die Deutsche Botschaft Ubermittelt wurden. Injener Zeit, bis
zum Sturz Stroessners, blieb es bel den Drohungen. Nicht so wie im Jahr
1977, ds Bogado Gondra in seiner Praxis Besuch von zwei Zivilbeamten
erhielt.

Seine Paienten und er wufden sofort, dal3 Se Polizisten waren. Schlief¥
lich hatte Bogado Gondra schon in den 60er Jahren einschldgige Erfah-
rungen gesammelt, as ihm die Polizei vorwarf en ,,kommunistischer
Cuerrillero™ zu sein. Beweisstiick damals war ein gefé schtes Foto, dasihn
zusammen mit Che Guevara zeigte (er hat ihn nie kennengelernt), Ermitt-
lungsmethode war die Folter, die Strafe ein Jahr Gefangnis.

Aber die Behandlung in den tlm war noch milde gewesen. Jetzt gingen
die Vollstrecker der Diktatur hérter ran, weil se ihn flr einen unverbesser-
lichen Storenfried hielten. Bogado Gondra war zusammen mit anderen
Studenten und Akademikern Mitglied des Movimienio Independiente
(Unabhéngige Bewegung), Ende der 60er Jahre ds studentische Bewegung
entstanden. Sie hielt sich fern von jeglicher Parteibindung, seien es Kom-
munisten, Colorados, Sozidisten oder Liberale: ,Wir tréumten von einem
gerechten demokratischen Staat. Wir wollten ales @ndern und Stroessner
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Uber eine grof3e Einigung aller politischen und sozialen Kréfte stlirzen, aber
auf friedlichem Wege', beschreibt Bogado Gondra seine ldede von
damals, die sich bis heute nur zum Teil erfullt haben.

Unter Folter sollte er gestehen, dal3 e Kommunist und Mitglied der
Organizacion Paolitica Militdr, einer angeblich subversiven Untergrund-
Organisation, sei. Denn der ewige Hauptfeind der Stroessner-Diktatur war
der Kommunismus, und darunter wurden ale Gegner des Regimes, gleich
welcher Richtung, s.ubsummiert. Mittel der Wahl: Schreiereien, Beschimp-
fungen, Demiitigungen und die berlchtigte pileta (Badewanne). Bogado
Gondra hatte Glick: Se war nicht mit Urin und Exkrementen gefiillt,
sondern ,nur" mit Wasser. ,,Um Mitternacht fing es an", erinnert er sich.
»,DU wurdest in ein leeres Zimmer gesteckt, mit einer halbvollen Bade-
wanne, und mufdtest dich nackt oder bis auf die Unterhose ausziehen." Dann
wurden die Hande auf dem Ricken und die FiiRRe gefesselt, einer stief? das
Opfer nach hinten, ein zweiter setzte sich auf den Rumpf und en dritter
faldte den Kopf an den Haaren und tauchte ihn ins Wasser. Dazu Schreien,
Fragen, Drohen. Am schlimmsten war, dal3 ihm seine Peiniger erzahlten,
se wirden mit seiner schwangeren Frau, die ebenfalls verhaftet worden
war, das Gleiche machen. Eine Finte, wie sich spéter herausstellte.

»Am Anfang von so einem Prozel3 versucht man, standhaft und konse-
quent zu bleiben”, sagt Bogado Gondra. ,,Aber das Wort hat keine Bedeu-
tung, die Diskussion keinen Zweck, die richtige Begrindung kommt nicht
in Frage. Man diskutiert und verteidigt sich, aber die Gewalt geht weiter.
Und dann fangt man natirlich an, seine Position zu andern." Irgendwann
habe er Panik gehabt, sich am Ende seines Lebens gefuhlt. Ganz entfernt
sah er das grof3e Zid zu Uberleben, aber trotzdem seinen Idealen treu zu
bleiben. ,,Dann bekommt alles eine andere Logik, und du bist bereit zu
sagen: Ja, ich bin ein Wesen vom Mars, ich bin ein Homosexueller, ein
Kommunist, was Se wuallen™.” Das war noch nicht das Ende, denn dann
wollten die Folterer mehr Namen wissen, ,,aer hier im kleinen Paraguay
Namen zu erfinden, ist auch nicht einfach”. So suchte er in Gedanken
krampfhaft nach Personen, die bereits im Exil waren. 45 Tage blieb
Bogado Gondra in Isolationshaft, danach wurde er dem Richter vorgefihrt.
Den interessierte wenig, dal3 die ,, Gestandnisse" offensichtlich unter Folter
entstanden waren. Das Urteil: drel Jahre Gefangnis.

Hal3? Empfand, empfindet er Hal3, frage ich ihn mehrmals. Er Gberhort
die Frage. Kaputt sai er gewesen nach den Folterungen und der Isolation,
aber andere sainer Carmpnrderios, ebenfalls verhaftet und gefoltert, seien
noch kaputter gewesen, und er fihlte sich verantwortlich fur sie. So wie
auch fur seine Familie, der er Unterstiitzung geben mufite. Diese Verant-
wortung gab ihm Kraft, scheint auch heute Motor seiner politischen
Aktivitdten zu sein - die Verantwortung fur seine Mitmenschen, das para-
guayischeVoalk.

Es folgte die vorzeitige Entlassung aus dem Geféngnis nach anderthalb
Jahren, und Bogado Gondra fuhlte sich voller Energie. Sofort wollte er
seine Praxis wiedererdffnen, im Gefangnis hatte er viel als Arzt arbeiten
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koénnen, studiert, sich physisch und psychisch vorbereitet auf den Tag X
nach der Haft. Mehr denn je fand er Argumente, fiir eine gerechte Gesdll-
schaft weiterzukampfen, sich bedingungslos zu engagieren. Aber es kam
nicht dazu. Vorladung ins Innenministerium, wo ein Beauftragter des
Ministers Sabino Montanaro - zusammen mit diesem Namen gebraucht
Bogado Gondra das Wort ,Hal3' - ihm mitteilte: , Die Regierung gibt Ihnen
24 Stunden Zeit, das Land zu verlassen." Das war das Letzte, was Bogado
Gondra wollte, aber seine amigos und seine Familienangehdrigen rieten
ihm, das Schicksal nicht herauszufordern.

Ein neues Leben in Deutschland mit Frau und drei Kindern: Der Pastor
der evangelischen Gemeinde in Asuncion, Armin Ihle, besorgte Flugtickets
und eine Art Stipendium der evangelischen Kirche, von dem die Gondras
zunéchst leben sollten. Denn durch die Haftzeit waren deren Ersparnisse
aufgebraucht. Aber die Familie stand bald wieder auf eigenen FiRen. In
Deutschland machte der paraguayische Arzt Karriere, soweit es flr einen
Auslander moglich war. Mit der Ausbildung zum Facharzt fing sie an und
mit einer Stelle as leitender Oberarzt endete sie. Zusammen mit deutschen
Mitstreitern engagierte er sich auch politisch und griindete das Komitee fir
die Menschenrechte in Paraguay, dessen grofdter Erfolg es war, den Staats-
besuch des Diktators Stroessner Anfang der 80er Jahre ,quasi in letzter
Minute verhindert zu haben".

Nach acht Jahren Deutschland mit Stationen in Bochum, Minchen und
Warstein landete die Familie wieder in Fa aguay. Schwer war die Wieder-
eingliederung, aber das engmaschige Familiennetz, das in Paraguay so
wichtig ist, fing die Heimkehrer auf. In dem Mal3e wie Bogado Gondra
beruflich wieder auf festen FiRen stand, entwickelten sich auch seine
politischen Aktivitéten. Der liberden Partel, gefiihrt von Domingo 1.aino
einem engen Freund und Verwandten, naherte er sich immer weiter an.
Mitglied wurde er zwei Jahre spater, um auf diesem Wege besser poli-
tischen Einflu® nehmen zu kdnnen.

In die nunmehr neun Jahre Partei-Mitgliedschaft fiel 1989 der Sturz
Stroessners. Nicht wie Bogado Gondra sich das vorgestellt hatte von unten,
sondern von oben. Jetzt steht die Erfillung seines anderen Traums aus: die
schwere Aufgabe, Paraguay in ein wahrhaft demokratisches und gerechtes
Land zu verwandeln. Moral ist auf diesem Weg fir ihn eines der wich-
tigsten Schltsselworter - und einem Mann mit seiner Vita nehme ich das
ohne weiteres ab.

Von 80 000 Parteimitgliedern sa die Zahl in neun Jahren auf 750 000
angestiegen. ,Und das sind ales echte Mitglieder, keine bestochenen”, sagt
er stolz. Korruption s& das Grundiibel des paraguayischen Staates, eine
Krankheit, die vor alem in der Regierung, bei den Angehdrigen der Colo-
rado-Partel zu finden sai. Ob es bei den Liberalen keine Korruption gebe?
Nun, Bogado Gondra it nicht naiv, und hundertprozentige Sicherheit
kénne man nie haben. ,Aber wenn wir kduflich wéren", sagt er, ,waren
wir in der Zeit vor "59 dle schon gekauft worden, aber das ist nicht der
Fall. Stattdessen sind wir gefangen, gefoltert und ausgewiesen worden.
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Viele von uns sind verschwunden oder wurden getttet.” Das s8i Beweis
genug fur einen ehrlichen Vertrag mit der Heimat, das konne er fir die
Mehrheit der Liberalen sagen. Zudem sieht er sich as ,,zweiter Mann" der
Partei hinter Laino sehr wohl in der Lage, Liberale , auszuschalten”, wenn
er merken sollte, dal3 se korrupt sind.

Schade nur, dai die Liberalen nicht sehr viel Praxis im Regieren haben,
schliefdlich sind seit Uber 50 Jahren die Colorados an der Macht. Aber
immerhin hat die sransicidn (Ubergang zur Demokratie) verschiedene
Posten gebracht: Einige Birgermeister sind liberal, darunter auch der
Birgermeister von Asuncion Martin Burt, verschiedene Departamentos
werden liberal regiert, darunter das Mepartamenia Central mit der Haupt-
stadt Asuncion, und der Prasident der Justiz ist ein Liberader. Und nun setzt
Juan Felix Bogado Gondra alles daran, dal3 der néchste Prasident der Repu-
blik ein Liberaler wird: Dr. Domingo Laino soll erst die internen Wahlen
gegen seinen Parteibruder und Kontrahenten Saguier gewinnen und dann
im Mai 1998 im Bindnis mit der noch jungen Partei Encuentro Nacional
die Colorados bezwingen.

Vorwahlkampfphase in Paraguay! Bogado Gondra ist vollauf beschéftigt
mit Versammlungen und Reisen in die Provinz. Mehrere Anrufe unter-
brechen unser Gesprach, weil eine Propaganda-Reise ins stidlich gelegene
Departamento Neembucu zu organisieren ist. Immer wieder brummt an
seinem Gurtel der in Paraguay so populére ,Viper", mit dem man kleine,
dringende Botschaften empfangen kann. Nach unserem Termin enteilt der
Arzt und Politiker zu einer Sitzung mit seinen cempansras, nicht ohne sich
herzlich fur das Gespréch bedankt zu haben. Und ich verabschiede mich
mit dem Gefiihl von ihm, dal3 Paraguay noch ein paar mehr Politiker seines
Kalibers gebrauchen konnte.

Geschlossene Gesdllschaft? -
Die Mennoniten im Chaco

Staubig ist es in Filadelfia, dem Hauptort der Mennonitenkolonie Fern-
heim. Neue Staubpartikelchen wirbeln auf, selbst wenn die Gelandewagen
und Pick-ups auf der Hindenburgstral3e, der wichtigsten Sandpiste im Ort,
im Schneckentempo vorbeituckern. Das grelle, intensive Sonnenlicht, das
so typisch fur den Chaco idt, verwanddt die Staubwolken in glitzernden
Dunst und legt sich trége auf das Schachbrettstédtchen. Wildwest-Atmo-
sphére fallt mir als erstes dazu ein. Aber das Bild ist schief, denn geféhrlich
scheint die Stimmung nicht. Se ist eher gedampft und ein wenig
bedriickend, weil ich in so viele mennonitische Gesichter schaue, denen die
paraguayische Heiterkeit, das Spielerische, Leichte fehlen. Und dtatt zu
Pferd sind hier ale mit dem Fahrrad unterwegs.

Die Menschen, die vorberadeln, snd ,bunte”, ds ich ewartet habe:
hellhdutige Mennoniten mit Haarschopfen von semmelblond bis braun,
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dunkelhautige Paraguayer und noch dunklere Indigenas. Aul3erdem, wenn
auch aulZerlich nicht gleich von den Mennoniten zu unterscheiden, gibt es
deutsche Glicksritter, die hier Land gekauft haben und auf ihren Estancias
Vieh ziichten, sowie Deutsch-Brasilianer, die haufig as Putzhilfen oder
Hilfsarbeiter ihr Auskommen bel den Mennoniten finden.

Ein Schmelztiegel ist Filadelfia nicht, eher en Obstkorb, in dem die
Obstsorten wohlgeordnet nebeneinanderliegen. So umschreibt jedenfalls
der mennonitische Geschichts- und Geschichtenschreiber Peter P. Klassen
das Nebeneinanderleben der verschiedenen Volksgruppen. Weniger freund-
lich ausgedriickt: Jedes Grippchen hat in und um Filadelfia sein eigenes
Ghetto, wo es am liebsten unter sich bleibt. Ehen zwischen Paraguayern
und Mennoniten werden sehr selten geschlossen, und solche zwischen
Mennoniten und Indigenas gar nicht. Sexuelle Kontakte scheint es hin-
gegen oOfter zu geben, denn in den Stral3en sind ab und an kleine Menno-
nitenindianer zu sichten: Auffallend blondes Haar Giber dunklen Gesichtern
mit indianischen Zigen verraten die Vermischung der Gene, Uber die man
bei den Mennoniten lieber schweigt.

Arbeit - das ist der einzige Grund, warum es Paraguayer aus dem 0st-
lichen Tel Paraguays in den unwirtlichen, fast menschenleeren Chaco
zieht. Die 45jdhrige Maria zum Beispiel arbeitet auf der nahegelegenen
Estancia des Deutschen Weber i,.5udmilch-Weber™), So oft es geht, steigt
se am Wochenende in den Bus der ,NASA", um dem staubigen Arbeits-
milieu zu entfliehen und ihre Familie in Asuncidn zu besuchen - und mit
ihr viele andere. Man liebt sich nicht, aber man braucht sich. Die Menno-
nitenkolonien seien ein wirtschaftlicher Ballungsraum, der Paraguayer und
Indianer wie ein Magnet anziehe, sagt Peter P. Klassen. Filadelfia habe
4000 Einwohner, davon die Halfte Nicht-Mennoniten. ,Die werden dle
satt, niemand muf3 Not leiden.”

Produziert und vermarktet werden die Waren aus den drei Mennoniten-
kolonien Menno, Fernheim und Neuland genossenschaftlich. Das funk-
tioniert bestens, seitdem die Transchaco-Stralle Anfang der 60er Jahre
fertiggestellt wurde und leicht verderbliche Produkte schnell nach Ostpara-
guay gelangen. Denn die grofiten Einkiinfte der Kolonisten kommen aus
Viehzucht, Landwirtschaft und Milchproduktion. Fast die Halfte der natio-
nalen Milchprodukte stammen aus den Menmnanitenkolonien im Chaco,
beim Fleisch sind es immerhin acht Prozent - und das Fleisch ist wegen
seiner guten Qualitéat begehrt.

Dabei begann der wirtschaftliche Aufschwung erst in den 60er Jahren,
nach 30, 40 Jahren harten Kampfes mit der ,, griinen Holl€" und den unbe-
rechenbaren Trockenperioden, die die Aussaaten immer wieder verzoger-
ten. Jetzt gab es gréfere Kredite von der Weltbank und aus Nordamerika.
Man begann mit der Mechanisierung der Landwirtschaft und konnte sich
besser auf die klimatischen Verhdltnisse einstellen. Denn in der langen Zeit
des Wartens auf den Regen wurde nun mit Maschinen der Boden vorberei-
tet und das Saatgut fiir Baumwolle, Erdniisse, Soja oder Sorgum schon bel
kleinem Regen in den Boden gebracht. Die Siedler entdeckten aul3erdem,
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dal3 der sogenannte Buschboden, der mit Urwald bewachsen war, eigent-
lich fruchtbarer war as der nur in begrenztem Mal3e zur Verfigung ste-
hende sandige Campboden. Maschinell wurden riesige Fléchen gerodet,
mit Grésern bepflanzt und zu grof¥fléchigen Weiden gemacht. Viehzucht
und Milchwirtschaft kamen jetzt erst richtig in Schwung.

Hartnéckigkeit, gute Organisation, Tichtigkeit und, nicht zu vergessen,
die Hilfe von aufen haben im Chaco ein florierendes Wirtschaftsunterneh-
men entstehen lassen, dessen Chefs eindeutig die Mennoniten sind. Davor
haben die meisten Paraguayer Respekt, gepaart mit einer grof3en Portion
Befremden Uber diese Menschen, die knapp 500 Kilometer von Asuncién
entfernt ihr Inseldasein fihren und diese seltsame Sprache - Plattdeutsch -
sprechen. . Cerrado™ (verschlossen, abgeschottet) ist das Wort, mit dem die
Paraguayer das Wesen der Mennoniten beschreiben. Wenige nur wissen,
dal3 diese Charakterziige auch das Resultat einer jahrhundertelang wahren-
den Geschichte der Vertreibung bzw. selbstgewéhlten Abschottung von
anderen sind.

Ihre Wurzeln haben die Mennoniten in der Bewegung der Taufer, die
ihren Glauben auf rein biblische Grundlagen stellten. Sie predigten die
Trennung von Kirche und Staat, wollten keine Eide auf diesen schwdren,
lehnten den Kriegsdienst ab und traten fir die Erwachsenentaufe ein. Radi-
kaler als die Lutheraner, bestanden se vor alem in der Schweiz, in Frank-
reich, Schottland und Holland darauf, dle Formen romisch-katholischer
Gottesdienstordnungen zu beseitigen. Ihren Namen haben die Mennoniten
vom ehemaligen katholischen Priester Menno Simons, der sich 1536 einer
Gruppe niederlandischer Taufer anschlof3.

Die Anhanger der Bewegung wurden verfolgt und gefoltert, so dal3 sich
nur einige versprengte Reste in der Schweiz und in Holland halten konnten.
Als tiichtige und zupackende Deichbauern zogen viele Taufer aus den
Niederlanden und vom Niederrhein in die Weichselgegend. Dort Uber-
nahmen de den niederpreuldischen Dialekt, das Plaudietsch, das nur noch
vereinzelte niederlandische Restworter enthélt. Diese Mundart ist bis heute
die Umgangssprache der Mennoniten, angereichert mit Lehnwortern aus
dem Polnischen, Russischen, Ukrainischen, Englischen und Spanischen -
Zeugen ihrer weltweiten Wanderbewegungen. In der Kirche und in der
Schule bedienten se sich dagegen seit Ende des 18. Jahrhunderts des
Deutschen anstelle des Hollandischen.

Dadie preufdische Regierung die mennonitischen Manner entgegen ihres
Versprechens doch zu langen Kerls machen wollte, zogen die Mennoniten
von WestpreuRen nach Ruflland und bewdhrten sich dort wiederum als
erfolgreiche Bauern. Spéter, Ende des 19. Jahrhunderts und im 20. Jahr-
hundert, versprengten se sich nach Kanada, den USA, Uruguay, Mexiko,
Brasilien, Bolivien und eben auch Paraguay. Haufig gerieten die Menno-
niten - die sich selbst ds unpolitisch verstehen - in Konflikt mit Regie-
rungen, die die Versprechen ihrer Vorganger nicht mehr halten wollten, in
RuRland z. B. nach der Oktoberrevolution, in der Stalin-Ara und wahrend
des Zweiten Weltkriegs. Oder de stritten sich untereinander, weil die einen
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ihre einfachen Schulen modernisieren wollten, die lange nur auf dem Wort
der Bibel und dem Katechismus beruhten. Die anderen sahen dadurch die
Grundfesten ihres Glaubens wanken, ihre traditionellen Strukturen durch
die Moderne erschittert und zogen die Konseguenzen.

So wanderten einige Mennoniten nach Kanada aus und bauten dort
blthende Farmen auf. Wieder spaltete sich eine traditionalistische Gruppe
ab, ging in den paraguayischen Chaco und grindete 1926 die Kolonie
Menno. Der paraguayische Staat war interessiert an tatkréftigen Siedlern
und hatte den Mennoniten und ihren Nachkommen schon 1921 die Befrei-
ung vom Wehrdienst, eigene deutsche Schulen, autonome Rechtsprechung,
die absolute Religionsfreiheit und andere Privilegien zugesprochen. Von
der argentinischen Firma Casado, einem der méchtigsten Grof3grundbesit-
zer im Chaco, kauften die Mennoniten zu Uberhéhten Preisen das nétige
Land. 1930/32 kamen weitere Mennoniten, die aus Ruflland gefliichtet
waren und Uber Zwischenlager in Deutschland einreisten. Es entstand die
Kolonie Fernheim, heute mit ihrer Hauptstadt Filadelfia das Herzstiick der
Mennonitenkolonien im Chaco. Ebenfalls aus Rufdand und tber Deutsch-
land, aber unter grolReren Mihen erreichte 1947 die dritte und letzte Gruppe
den Chaco. Die meisten dieser Siedler waren Frauen und Kinder, weil die
Manner von den Sowjets ads Staatsfeinde nach Sibirien verschleppt worden
und umgekommen waren. Sie griindeten die Kolonie Neuland.

Das Leben in den Kolonien war hart, so hart, dal3 es aus dem Chaco
wieder Wanderbewegungen in den fruchtbareren und klimatisch etwas
angenehmeren Ostteil Paraguays, zu reichen Verwandten in Kanada oder
spdter ins Wirtschaftswunder-Deutschland gab. Ein Zitat des Sedlers
Janzen aus dem . Menmoblan™, bis heute das Presseorgan der Mennoniten
im Chaco, mag verdeutlichen, warum manche Sedler damas keinen
anderen Ausweg sahen, as ihre Sachen zu packen: ,, Sieben Jahre geniigten,
um festzustellen, dal3 hier ein gesundes, wirtschaftliches Weiterkommen
unmoglich ist. Auch gesundheitlich leiden wir sehr, denn dieses heif3trocke-
ne Klima ist nichts fir einen deutschen Bauern, der von morgens bis
abends auf dem Felde schuften mul3. Und dann immer wieder die Mif3-
erfolge. Man ist mut- und machtlos geworden dieser Natur gegentiber. Wir
wollen dem Indianer den Chaco nicht mehr streitig machen.”

Digienigen, die blieben, riickten eng zusammen. Da die Gemeinschaft
bei den Mennoniten von jeher wichtiger war as das Individuum, wurde
diese auch jetzt zur Uberlebensstrategie. Dabei besal’ der Glaube immer
schon eine besonders einende Kraft, und man warf Trennendes, das in Ruf3-
land sehr wohl bestanden hatte, so gut es ging iib«r Bord. Schliefdich
hatten es die Mennoniten in Paraguay mit einer katholischen Ubermacht zu
tun, und gegen diese, die einstigen Verfolger in der Reformationszeit, mui3-
ten se sich jetzt behaupten. Im Chaco entdeckten die Mennoniten erstmals
ihre missionarische Berufung und fingen an, die Indigenas zu bekehren -
im Wettlauf mit den katholischen Missionaren des Salesianer- und des
Oblatenordens, die, wie die ersten Mennoniten auch, Mitte der 20er Jahre
in den Chaco gekommen waren. Bis heute sai die Zusammenarbeit zwi-
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sehen katholischen Ordensleuten und Hardlinern unter den missionie-
renden Mennoniten schwierig, meint der Ciblaten-FPadre Miguel Fritz, der
sat neun Jahren in mehreren Indianer-Gemeinden im Chaco arbeitet. ,Sie
bezeichnen uns a's Sekte und erkennen unsere Taufe nicht an. Sie machen
keinen Hehl daraus, dal? man sich mit Katholiken nicht an einen Tisch
setzen sollte’, meint Fritz. Nicht von ungefdhr mufdte die katholische
Kirche in Filadelfia vor Jahren aufl3erhalb der Stadt errichtet werden, damit
se den Mennoniten kein Dorn im Auge war. Heute ist se ndher an die
Stadt herangeriickt, weil diese langst Uber ihre urspringlichen Grenzen
hinausgewachsen ist.

Die mangelnde Bereitschaft der Mennoniten zum Dialog hat deren
Image in Paraguay gepragt: ndmlich das eines strengen, konservativen,
in religitsen Fragen fundamentalistischen und monolithischen Blocks. Der
T1jiihrige Peter P. Klassen, der in Deutschland und in der Schweiz studiert
hat und in seinen Biichern zuweilen sanfte Kritik am selbstherrlichen
Geschichtsverstandnis seiner Glaubensbrider und -Schwestern dbt, will das
nicht so stehenlassen. ,Be uns gibt es vide verschiedene Strémungen:
Unter Mennoniten kénnen Sie die liberalsten theol ogischen Ansichten fin-
den, aber auch von pietistischen Einfllssen gepragte. Die extremsten sind
die Mennoniten in Ostparaguay, die aus Mexiko eingewandert sind. Die
tragen alte Trachten, Alkohol und Tabak sind per Verordnung verboten”,
sagt er. Rauchen und Biertrinken in der Offentlichkeit sind allerdings auch
im Chaco geéchtet. Aber, so Klassen, es gebe inzwischen genug Menschen,
die sich nicht daran hielten. Auch zwischen den Geschlechtern beginnt das
alte Moralgebaude zu wanken. Doch die offizielle Lesart ist klar: Sexudlle
Beziehungen vor der Ehe sind tabu. Wer gegen diese Regel verstofdt, dem
kann es heute noch passieren, dal3 er sich vor dem Gemeindeleiter verant-
worten mufi3. ,, In einigen Gemeinden darf ein Méadchen, das vor der Ehe ihre
Jungfraulichkeit verloren hat, bei der Hochzeit keinen Schieier tragen”, so
Klassen. Das sind inzwischen eher die Ausnahmen. Trotzdem ist es nicht
sehr verwunderlich, dal3 Mennoniten in der Regel frih heiraten. Und am
Rande von Filadelfiabllht die Prostitution mit Tndigena-Frausen, ,,NatUrlich
gibt es hier Heuchelei und Doppelmoral, aber das findet man in alen
strengen Gemeinschaften", sagt Klassen.

Das feste Regelgebdude brockelt an mancher Ecke, doch der Einflufd der
Traditionalisten ist anscheinend immer noch so stark, dal3 Kritik aus Angst
vor gesellschaftlichem Druck haufig gar nicht erst gedufZert wird. Und wie
winden sich die Menschen erst, as ich, die deutsche Journalistin, se um
Interviews bitte. Ins Mikrofon wollen sie gar nicht oder nur unter grof3en
Vorbehalten sprechen - egal ob se eher einem harten Kurs anhdngen
oder liberal eingestellt sind. Ich bin frustriert. Im , Mennoklat” vom 1. Mai
1997 stofde ich auf ein Zitat, das ungewohnt selbstkritisch und treffend aus-
driickt, wie es um die Streitkultur bel den Mennoniten bestellt ist. In einer
Podiumsdiskussion ging es um die Zukunft der Zeitschrift: , Als Diskus-
sionsforum fir kontroverse Themen s& Mennoblatt nicht zu loben; kri-
tische Auseinandersetzungen wiirden bewufdt vermieden, weil man es nicht
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gelernt habe, mit Kritik sachlich umzugehen, und se as etwas Erbauliches,
Meinungsbildendes fir eine Gesellschaft aufzufassen."

M ba'el chapa— man spricht Guarani

»Ich bin stolz auf diese Sprache”, sagt der Journalist Luis Castillo, auch
wenn er das Guarani as geburtiger @surcens nicht so perfekt und mit
vielen spanischen Einsprengseln spricht. ,Das ist eine Frage der Identitét
und eine schone Hinterlassenschaft unserer indianischen Vorfahren. Ich
finde es gut, dal3 man mich am Guarani als Paraguayer erkennen kann."
Mit ihm die meisten Paraguayer, auch wenn es eine kleine, itére Schicht
gibt, die das Idiom als ,, Indiosprache fr Linterprivilegiert=” seht und es am
liebsten aus dem Unterricht an den teuren Privatschulen verbannen wiirde.

Wer in Paraguay Spanisch spricht, kann sich nur in Asunci®én problemlos
verstandigen. Aber auch hier, in der Hauptstadt, wiirzen die Menschen ihre
Sprache gerne mit Worten und Sdtzen aus dem gutturalen Guarani oder
bestreiten gar ein ganzes Gespréch damit, wenn es eher kumpel haft zugeht,
der Rahmen familiér ist oder der Volksseele luftgemacht werden soll.
Denn im Mestizenland Paraguay ist das indianische Guarani neben dem
Spanischen sait 1992 offizielle Landessprache - ein lateinamerikanischer
Einzelfall.

Diktator Stroessner habe sich geschamt, Guarani zu sprechen, meint Luis
Castillo, infolgedessen sai die Sprache an den Schulen friher verboten
gewesen. ,Wahrscheinlich gab ihr das Verbot noch zusétzlichen Auftrieb”,
vermutet er. Denn Uber ein Drittel der Bevdlkerung, besonders in land-
lichen Gebieten, spricht se heute ausschlieldich. Die Hélfte it zweispra
chig, und wahrscheinlich beherrscht ein Grofdeil von ihnen das Guarani
besser as das Spanische. Bauern und Politiker, Landbewohner und Stadter
benutzen es mehr oder weniger gekonnt, eine Reform von 19492 machte es
in den Schulen zum Unterrichtsfach, Zeitungsbeilagen beschéftigen sich
mit den , nachgesetzten Verhadltniswortern" des Guarani und deren Beto-
nung, und wer as Audander ein paar Brocken auf Guarani radebrechen
kann, wird von den Paraguayern gleich fester ins Herz geschlossen.

Den Indianern (fndizenasiselbst bringt das nichts. Auf paraguayischem
Boden leben sowohl Angehodrige der Giuarani-Sprachfiamilie as auch Indi-
genas von weiteren vier Sprachfamilien. Se stehen nach wie vor am Rande
einer Gesellschaft, deren identitétstiftender Kitt eine indianische Sprache
ist.

Eigentlich sind die Rechte der Indigenas in der Verfassung sehr klar
gefaldt: Auf Druck der katholischen und der evangelischen Kirche wurden
sechs sogenannte Indianerartikel aufgenommen, die die Belange der rund
[ {1000 Ureinwohner auf eine Weise berlicksichtigen, die man nur as para
diesisch bezeichnen kann. So sichert der Staat den Indianervélkern ,, Grund
und Boden in ausreichender Qualitdt" zu, ,die die Erhaltung und Ent-
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wicklung ihrer besonderen Lebensform ermdglicht”. Mit Hilfe der Indianer-
behtrde 1M1 wird ihnen der Staat , grof3ziigig diese Flachen besorgen”,
heifd es weiter. Auch die Hektarzahl, diejeder Familie zusteht, wurde fest-
gelegt, im Chaco 100 ha, in Ostparaguay 20 ha pro Familie. Die Wirklich-
keit sieht anders aus: Die paraguayische Regierung hat kein Interesse, den
Indigenas zu ihrem Land zu verhelfen. Sitzen doch in ihren Reihen genug
Groligrundbesitzer, die nicht ihren eigenen Besitzstand geféhrden wollen.
Und so dimpeln die Antrage vieler Indigena-Gemeinschalten auf Erledi-
gung von Landtitelanspriichen bis zum Sankinimmerleinsiag in den ver-
schiedenen Entscheidungs-Gremien. Bei INDI, der Behdrde, die eigentlich
geschaffen wurde, um den Indianern zu helfen, ist genau der gleiche Virus
der Korruption eingedrungen wie in anderen staatlichen Behdrden auch.
Sie flllt ihre Taschen gern mit audandischen Geldspenden, versucht die
Indianer Uber entsprechende Anwaélte dazu zu zwingen, schlechtes Land
anzunehmen oder wird gar beschuldigt, an einer Zwangsumsiedlung von
Indianern beteiligt gewesen zu sain.

Gabe es nicht engagierte Missionare und enige unbestechliche Nicht-
regierungsorganisationen wie z. B. Tiermaviva, die mit fahigen Rechts-
anwdlten um Land und Rechte der Indigenas stritten - das Kapitel
»Indianer" in Paraguay sahe noch finsterer aus, als esjetzt schon ist.

VonIndigenasund Missionaren

Der Weg zur Indigena-Gemeinschall Cerro Morotf, siddstlich von Asun-
cion im Departamento Caazapa gelegen, fihrt nicht lange Uber Asphalt.
Weiter geht es Uber rétliche Erdpisten, spéter sind es nur noch schmale
Schneisen, die in den Urwald geschlagen wurden und auf denen der
Gelandewagen dahinhalpert.

Die Achvi sind ,meine" ersten Indianer, die ich zusammen mit dem deut-
schen Architekten Thomas Gieth und dem paraguayischen Arzt Pablo Eal
maceda besuche. Gieth, mit einer Paraguayerin verheiratet und Vater von
zwel Sohnen, hat sich in seiner Architektenlaufbahn viel mit dem Bau von
billigem Wohnraum in tropischen Regionen beschéftigt, vor alem fir die
Benachteiligten der Gesellschaft, zuletzt in den Favelas von Rio de Janeiro.
Jetzt ist er in Paraguay a's Projektkoordinator und -betreuer fir die katholi-
schen Steyler Missionare téatig und |&fdt in diese Arbeit sein Fachwissen im
Okologischen und sozialen Hauserbau einfliclen Denn bei den verschie-
denen Indianergemeinschaften, die die Steyler Missionare vor alem in
Ostparaguay betreuen, geht es immer wieder darum, den Projekten der
Indianer bauliche Hillen zu geben, z. B. Schulgebdude, Sanitétsstationen,
Lagerraume, Wohnungen etc. Entscheidender Finanzier solcher Entwick-
lungshilfeprojekte ist der hannoversche Verein , Indianerhilfe in Paraguay
e. V", dem Gieth Rechenschaft Uber abgeschlossene Projekte ablegt oder
neue Projektvorschléage unterbreitet.
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Auf dieser Reise beschéftigen uns weniger architektonische Fragen as
die gesundheitliche Versorgung der Aché-Indianergemeinschafl Cerro
Moroti. Deshalb fahrt der paraguayische Arzt Pablo Balmaceda mit. Er
kennt die Indianer in ganz Paraguay und deren Gesundheitsprobleme:
Tuberkul ose, Atemwegserkrankungen, Hautprobleme, Parasitosen.

Auf halbem Weg nach Cerro Morati ist der polnische Padre Benjamin
von den Steyler Missionaren zu uns gestollen. Zu viert fahren wir im
brandneuen Geldndewagen weiter, der von der , Indianerhilfe in Paraguay"
finanziert wurde und der Benjamin die Erledigungen fir ,seine’ beiden
Gemeinschaften erleichtern soll. Padre Benjamin betreut die Indianer-
gemeinschaft Cerro Moroti, lebt aber im 200 km entfernten Choupa Pou,
einer anderen Gemeinschaft der Aché-Indianer. Er wirkt fréhlich mit
seinem jungen, bartigen Gesicht, unablassig in akzentfreiem Spanisch
plaudernd, obwohl dies fur ihn eher eine lastige Pflichtveranstaltung ist.
Denn die Padres empfinden es im algemeinen as Kontrolle, wenn sich
Besucher aus Asuncion anktindigen.

Als wir gegen Mittag endlich in Cerro Morcti ankommen, reicht uns die
Frau des ersten Hauptlings erstmal dampfende Batatas - Stif3kartoffeln.
Teilen, so lerne ich, hat bei den Ache Tradition, ist geradezu ein Uber-
lebensprinzip. Auch wenn ihre Welt ansonsten vallig umgekrempelt wurde.
Die Wélder, die ihnen as Lebensraum, Nahrungsquelle und Jagdrevier
dienten, wurden und werden abgeholzt oder gerodet, das Holz verkauft und
das gerodete Land in Ackerland umgewandelt. ,,Den friiheren Zustand,
wo die Indianer auf unendlich viel Land einfach hin- und herziehen konn-
ten, gibt es nicht mehr", sagt Thomas Gieth. Damit die Ache in Cerro
Moroti heute satt werden, missen se sich auf die ihnen fremde Land-
wirtschaft und Viehzucht verlegen. Denn die Zivilisation, die bei den Ache
erst vor etwa 20 Jahren mit Macht einbrach, hat die Bevdlkerung mittler-
weile stark anwachsen lassen. Ich sehe vidle kleine Kinder, dte Menschen
dagegen kaum.

In den 70er Jahren, ds das paraguayische Militér die Ache gewaltsam
aus dem Urwald holte, sprachen Anthropologen von einem Genozid an den
zZierlichen, fast asiatisch aussehenden Indizenas und rittelten damit die
Menschen in Europa, auch in Deutschland auf (1978 wurde die ,, Indianer-
hilfe in Paraguay" gegrindet). Aber Waffen brauchten damals gar nicht
unbedingt zu sprechen: Die Krankheitskeime, mit denen die Urwaldbewoh-
ner plétzlich und unvorbereitet in Bertihrung kamen, taten das ihre und
machten viele kleine Ache zu Waisen. Nicht wenige dieser Kinder wurden
verschleppt und wuchsen in paraguayischen oder mennoniti=chen Familien
auf. Erst Jahre spéter kehrten se zu ihren Gemeinschaften zurtick, die in
Kolonien angesiedelt worden waren, und lernten nach zehn, 20 Jahren ihre
Geschwister und V erwandten kennen.

Rein numerisch gesehen hat sich das Volk der Ache wieder erholt, aber
seine Kultur, klagt etwa der franzosische Anthropologe Philippe Edeb,
habe es in weiten Teilen verloren. Einen nicht unwesentlichen Beitrag
dazu leistete die nordamerikanische New Tribe Mission, eine evangelisch-
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fundamentalistische Religionsgemeinschaft. Wie griindlich deren Mission
gewirkt hat, zeigt die Antwort des Hauptlings Antonio auf meine Frage,
woran die Ache denn friher geglaubt hétten. ,Wir hatten keine Religion”,
sagt er. Inzwischen haben die evangelischen Missionare die Gemeinschaf-
ten verlassen, entweder aus freien Stiicken oder sie wurden von den Inli
genas verjagt. Aber den Brauch des sonntéglichen Gottesdienstes fihren
diese in Eigenregie fort.

Die - katholischen - Steyler Missionare halten sich mit neuerlichen
Bekehrungsaktionen zurtick. , Ich habe hier noch niemanden getauft und
halte auch keine Messen", sagt Padre Benjamin. Er sient sich mehr als
Anwalt und ,Vater" fiir ,seine’ Indigenas, der sie vor den Ubergriffen der
AuRenwelt schiitzt, so gut es eben geht. So z. B. 1996, ds eine Gruppe
landloser Campesinos versuchte, der Gemeinschaft von Chowpa Pou ihr
Land streitig zu machen. Mit Pfeil und Bogen verteidigten sich die Ache;
Padre Benjamin vermittelte zwischen den Parteien, erst nach zdhen
Verhandlungen konnte der Konflikt beigelegt werden. ,Eine paradoxe
Situation”, meint Thomas Gieth. , Eigentlich muf3te man beiden helfen, den
landlosen Bauern und den Indianern.” Die Regierung tut keines von
beidem.

Um die 270 Personen leben in Cerro Moroii, pro Familie in einem klei-
nen, dusteren Holzhaus, das gleichzeitig als Schlafplatz, Lagerraum und
Feuerstelle dient. Beilfender Rauch schldgt mir ins Gesicht und treibt mir
die Trénen in die Augen, als ich eine der schlecht durchlifteten Behausun-
gen betrete. ,, Atemwegserkrankungen sind eines der grof3en Probleme bei
den Indigenas, daist die schlechte Luft in den Hausern nicht gerade forder-
lich", sagt der Arzt Balmaceda. Der Architekt Gieth ist gefordert. Gerne
wirde er eine Hausform entwickeln, die den Lebensbedingungen der Indi-
genas besser angepaldt ist. Aber sie missen es auch sdbst wollen: ,Was
nutzt es, wenn ich den Ache hier was vorturne und sie sich dann nicht ver-
antwortlich fuhlen, kein Selbstbewuftsein entwickeln und nur auf die Hilfe
von aul3en warten?' Selbsthilfe mit wenig Geld und etwas Unterstiitzung
ist seiner Meinung nach moglich: Eine Idee fir billiges und gutes Bau-
material hat Gieth schon. Vor Jahren hat er eine Presse entwickelt, mit der
man einfach aus der Erde vor Ort Steine formen kann, wenn Lehm und
Sand das richtige Verhdtnis haben. Die Indianer bekunden Interesse; Gieth
entnimmt ein paar Erdproben, die er in Asuncion auf ihre Eignung prifen
will. ,Das Problem heute ist, da} die Ache selbst keine Tradition des
Hutten- oder Hauserbaus haben, an die man anknipfen kdnnte", meint er.
Vor zwel Jahrzehnten lebten die Ache noch als Nomaden: Im dichten
Blatterwerk des Waldes schiitzte sie ein Unterstand aus grof3en Bléttern vor
dem Grobsten, und nach héchstens zwel Waochen zogen die Familien-
verbénde weiter.

Nackt waren se damals, Kleider kannten se nicht. Auch die kamen erst
mit der Zivilisation. ,,Und damit die Hautkrankheiten und die Parasiten”,
sagt Pablo Balmaceda. Ganz zu schweigen von der Tuberkulose, der
Krankheit der Armen. Sie ist bel den Indigenas weit verbreitet, ega ob se
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im Chaco oder in Ostparaguay leben. Wie man dieser Krankheit ohne staat-
liche Hilfe Herr werden soll, weil3 Balmaceda auch nicht. Doch der Staat,
s0 behauptet jedenfalls Staatsprasident Juan Wasmosy, hat kein Geld - und
kein Interesse, behauptet Balmaceda. Er schafft esjanoch nicht einmal, die
ni chtindianische Bevdlkerung medizinisch verniinftig zu versorgen.

Danke

... fur die wunderbaren, lehrreichen, manchmal auch erschreckenden
Erfahrungen, die ich durch die Heinz-K ihn-Stiftung machen konnte.
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