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Claudia Heissenberg, Jahrgang 1964, aufge-
wachsen in Werther, Ostwestfalen. Nach dem
Abitur zunächst ein sechsmonatiger Aufenthalt
in Brüssel, dann sechs Monate Den Haag. Stu-
dium der Romanistik, Französisch und Spa-
nisch und niederländischer Philologie in Köln.
Während des Studiums freie Mitarbeit beim
„Kölner Stadt-Anzeiger“, später auch bei den
Hörfunkprogrammen des Westdeutschen Rund-
funk. Seit dem Magisterexamen 1990 als freie
Autorin beim WDR, HR, SWR und Deutsch-
landradio Berlin tätig, unterbrochen von diver-
sen längeren (Arbeits-) Reisen nach Nepal und
Lateinamerika.

„Mi Bolivia, mi Bolivia, mi Bolivia“

„Der weiße Mann hat diesem Land bisher weder Glück noch Wohlfahrt
gebracht. Er hat es ausgebeutet und liegenlassen. Er hat die Kultur und die
Ordnung zerstört, die hier gewachsen waren, und hat wenig dafür gegeben.”

Das schrieb Peter Haertlin 1956 unter dem Titel “Bolivien oder des weißen
Mannes Pleite - im Land der ungenutzten Möglichkeiten” in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung. Mehr als vierzig Jahre später hat sich daran nur wenig
geändert. Noch immer zählt der Andenstaat, der mit einer Fläche von gut einer
Million Quadratkilometer dreimal so groß wie Deutschland ist, zu den ärm-
sten Ländern Lateinamerikas. Die Schätze Boliviens- das Silber, Zinn, Kaut-
schuk, Erdöl, Edelhölzer und Mineralien - haben immer nur wenige und fast
immer nur die Weißen reich gemacht. Siebzig Prozent der acht Millionen
Bolivianer gelten als arm, leben von weniger als 100 Mark im Monat, was
auch in Bolivien nicht gerade viel ist. Jeder fünfte Bolivianer wird mit Ent-
wicklungshilfegeldern durchgefüttert, jedes zehnte Kind stirbt innerhalb des
ersten Jahres nach seiner Geburt, auf dem Lande sind über die Hälfte der Men-
schen Analphabeten. 

Der Flughafen von La Paz, der höchste der Welt, liegt 4000 Meter über dem
Meeresspiegel. Ich fühle mich schwindelig und recht wackelig auf den Bei-
nen, als ich die Druckkabine des Flugzeugs verlasse. Wie alle Neuankömm-
linge schnappe ich atemlos nach der dünnen, trockenen Luft, bin froh, schnell
die Passkontrolle passieren und die Koffer vom ratternden Gepäckband hie-
ven zu können. „Ich bin Adolfo, es ist mir eine Ehre, dich kennenzulernen”,
begrüßt mich der Fahrer der Konrad-Adenauer-Stiftung und verbeugt sich höf-
lich. „Leider werden wir wohl etwas länger brauchen bis zum Hotel, denn die
Koka-Bauern sind seit ein paar Tagen in der Stadt und blockieren die Straßen.”
Alles wie immer, denke ich müde. Schon bei meinen zwei früheren Besuchen
in La Paz gab es ständig Demonstrationen, Protestmärsche und Straßen-
schlachten. Einmal, vor fünf Jahren, wurde sogar für einige Wochen der Aus-
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nahmezustand ausgerufen, man durfte sich nicht mehr in größeren Gruppen
oder nach sieben Uhr abends auf der Straße aufhalten, nur mit Sondergeneh-
migung feiern oder reisen. In Deutschland hatten damals nur die taz und die
Frankfurter Rundschau mit einer kleinen Meldung über den Ausnahmezustand
in Bolivien berichtet. 

Im Schritttempo geht es durch das triste und schmuddelige El Alto, jenen
rasant wachsenden Armutsgürtel auf dem Altiplano, der vor einigen Jahren
nur aus ein paar Hütten bestand und heute mehr als eine halbe Million Ein-
wohner hat. Der nächtliche Regen hat die staubigen Wege in Schlammpisten
verwandelt, in den Pfützen schwimmt bunter Plastikmüll. Daneben hocken
dicke Marktfrauen mit langen, schwarzen Zöpfen hinter ihren Ständen und
preisen lautstark ihre Waren an: „Compra mis frutas, mamita - Kauf meine
Früchte, Mamilein” oder: „Hay galletas, galletitas ricas en dos sabores - Es
gibt Kekse, köstliche Plätzchen in zwei Geschmacksrichtungen”, rufen sie in
monotonem Singsang, während die Passanten eilig an ihnen vorbeilaufen. Es
ist 6 Uhr morgens und ganz El Alto scheint auf den Beinen zu sein. Busse,
Minibusse und Sammeltaxen verstopfen die zweispurige Asphaltstraße nach
La Paz. Obwohl es seit einiger Zeit eine Kampagne gebe, die offiziellen
Haltestellen zu nutzen, hielten die Busse, wo immer ein Fahrgast die Hand
ausstrecke oder aussteigen wolle, stöhnt Adolfo. Ein zwar chaotisches, aber
immerhin doch sehr kundenfreundliches System.

Gemächlich schweben wir die kurvige Autopista in die Stadt herunter.
Die Morgensonne taucht La Paz in warmes, goldgelbes Licht. Unverputzte
Backsteinhäuser kleben wie Bienenwaben an den steilen Hängen. Eine gewal-
tige Flutwelle hat den fast 900 Meter tiefen Talkessel am Ende der letzten Eis-
zeit in die Hochebene gedrückt. In den tiefer gelegenen Stadtvierteln, wo es
wärmer ist und die Luft auch nicht mehr so dünn, leben die „gente bien”, die
feinen Leute, Nachfahren der spanischen Eroberer und weißer Einwanderer,
die bis heute die Macht im Land unter sich aufteilen. In gepflegten Gärten ste-
hen protzige Villen, es gibt einen Golfplatz und diverse Tennisclubs, wo
allein die Aufnahmegebühr 6000 Dollar beträgt - mehr als ein campesino in
seinem halben Leben verdient. Weiter oben und im kalten, windigen El Alto
wohnen die „gente humilde”, die Armen und Geringen, die die Mehrheit der
bolivianischen Bevölkerung stellen. Aymara-Indianer, die das karge, unwirt-
liche Hochland verlassen haben in der Hoffnung auf ein besseres Auskommen
in der Stadt, und die Mestizen, die in Bolivien „Cholos” heißen, Produkte der
Vermischung von Spaniern und Indianerinnen. 

La Paz ist eine Stadt der Gegensätze, eine zweigeteilte Stadt: Indianer,
Mestizen und Weiße leben nebeneinander nach unterschiedlichen Vorstel-
lungen und Wertmaßstäben. „Die cholita und ich - das sind zwei Welten. Wir
haben nichts miteinander gemein”, sagt die Spanischlehrerin Erica. „Wir
sehen anders aus, wir denken anders, wir reden anders und wir leben anders.”
Während sich die weißen Bolivianer eher mit Europa verbunden fühlen,
westliche Musik hören, mit Vorliebe in italienischen französischen oder deut-
schen Restaurants verkehren und mit Handy und Business-Gehabe nach
Kräften den “american way of life” imitieren, halten die Mestizen an ihren
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Traditionen fest. Bis heute tragen die cholas ihre polleras, einen ausladenden,
knielangen Faltenrock aus diversen Schichten und glänzenden Seidenstoffen.
Mit kurzen, schnellen Trippelschritten huschen sie auf den zapatillas durch die
Straßen, Ballerinaschühchen, die noch aus der Zeit der Herzogin von Alba
stammen genauso wie die Mantilla, das wollene Schultertuch, das mit einer
großen Sicherheitsnadel vor der Brust gehalten wird. Auf dem Kopf sitzt,
leicht schief, der Bowlerhut, der, als er in Europa aus der Mode kam, von der
Hutfabrik Borsalino schiffeweise nach Südamerika verschickt und zur typi-
schen Kopfbedeckung der Mestizinnen wurde. 

Die cholitas sind die Herrinnnen des riesigen Marktes von La Paz, der tag-
täglich vom Morgengrauen bis in die späten Abendstunden im Straßengewirr
oberhalb der Plaza San Francisco stattfindet. Der mercado, das ist der Bauch
und die Seele von La Paz - ein Labyrinth aus engen Gassen, Hallen und Innen-
höfen, wo die Marktfrauen gleichmütig hinter ihren kunstvoll aufgebauten
Warenpyramiden sitzen und alles, aber wirklich alles, was man zum Leben
braucht oder brauchen könnte, verkaufen: Krawatten, Kühlschränke und
Computer, Kochtöpfe, Steckdosen und Büstenhalter, Heilkräuter, Potenz-
mittel und getrocknete Lamaföten, die als Glücksbringer in die Häuser ein-
gemauert werden. Es gibt den mercado negro, den Schwarzmarkt mit
Schmuggelwaren aus den Nachbarländern, die mit ein wenig Schmiergeld für
die Zollbeamten ohne Probleme die Grenze passieren. Daneben liegt Mia-
micito, Klein-Miami, wo die neuesten High-Tech-Errungenschaften frisch aus
Hongkong zu haben sind, und der gigantische Lebensmittelmarkt, auf dem
unter anderem alle 200 Kartoffelsorten des Landes angeboten werden, ein-
schließlich der schrumpeligen, da dehydrierten tuntas und chuños, die zwar
ziemlich muffig schmecken, dafür aber Ewigkeiten halten.

„Die bolivianische Ökonomie besteht vor allem aus der Schattenwirt-
schaft. Trauen Sie hier bloß keiner Statistik”, warnt mich die Direktorin der
Konrad-Adenauer-Stiftung, Hildegard Krüger. „Die Zahlen über die Armut in
Bolivien haben überhaupt keinen Wert, denn der gesamte informelle Sektor
wird gar nicht erfasst. Ich kenne zum Beispiel eine chola, die jeden Tag an
ihrem Kosmetikstand in der Zona Sur hockt, obwohl sie Besitzerin von zwei
Hochhäusern ist.” Der informelle Sektor - das sind die Marktfrauen und flie-
genden Händler, die Autowäscher, Schuhputzer, Kaugummiverkäufer, Pla-
stikfolieneinschweißer und sonstigen Dienstleister, die zu Tausenden die
Straßen von La Paz bevölkern und in keiner offiziellen Statistik auftauchen:
Die alte Frau, die ihre Personenwaage für 30 Centavos an Passanten zur
Gewichtskontrolle vermietet, der junge Mann mit seiner Sockenkollektion,
das Mädchen, das Papiertaschentücher verkauft. Hochhausbesitzer werden
allerdings die wenigsten dieser Kleinstunternehmer; die meisten schlagen sich
mehr schlecht als recht durch. Wie Juana Mamani, die mit ihrem Süßigkei-
tenstand am Prado mal gerade 200 Bolivianos im Monat verdient, weniger als
70 Mark. Dafür verlässt die 34jährige morgens um 6 Uhr das Haus und sitzt
15 Stunden lang in stinkenden Autoabgasen, zusammen mit ihrem jüngsten
Sohn, dem dreijährigen Jose, der die meiste Zeit schlafend in einem Papp-
karton verbringt. „Früher, als hier die Bushaltestelle war, habe ich besser ver-
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kauft, aber jetzt läuft fast nichts mehr und das bisschen Geld, das ich ein-
nehme, langt hinten und vorne nicht.”

Nur unwesentlich mehr verdienen die cholos, die als Hausangestellte,
Köchin, Kindermädchen oder Gärtner bei den reichen Leuten arbeiten und oft
mit im Haus leben. Für einige cholitas bedeutet das auch heute noch „servi-
cio completo”; ganz selbstverständlich müssen sie dem Hausherren oder sei-
nen heranwachsenden Söhnen auch sexuell zu Diensten sein. “WIIIILSON”,
ruft meine Zimmerwirtin bestimmt ein Dutzend Mal am Tag mit schriller,
durchdringender Stimme nach ihrem empleado, einem verschüchterten 15jäh-
rigen Jungen, der es kaum wagt den Blick zu heben. WIIIILSON - in diesem
langgezogenen, markerschütternden Ruf, der mich jedes Mal zusammen-
zucken lässt, schwingt die ganze jahrhundertealte Arroganz der weißen Ober-
schicht mit. 

Wahlsonntag im “Reineke Fuchs”

Der “Reineke Fuchs” ist eine deutsche Dorfgaststätte mitten in La Paz -
Treffpunkt der deutschen Gemeinde in Bolivien mit Skatrunde, Stammtisch,
deutschem Bier und deutschen Spezialitäten wie Käsespätzle oder Eisbein
mit Sauerkraut. Und die einzige Lokalität in der Stadt, die am 27. Septem-
ber ab 12 Uhr zum Wahlbrunch mit Liveberichterstattung über Satellit ein-
lädt. In Deutschland ist es Punkt 18 Uhr und die Wahlmoderatoren der
Deutschen Welle wiederholen noch einmal die Prognosen. Die Kneipe ist
gut gefüllt: Die Deutsche Botschaft samt Familienanhang ist fast vollstän-
dig vertreten, genauso wie die GTZ und die deutsch-bolivianische Han-
delskammer. Dazwischen ein paar jugendliche Freaks Anfang 20 in Alpaka-
Pullovern und dreckigen Jeans - Freiwillige, Praktikanten oder
Zivildienstleistende bei diversen kirchlichen, Entwicklungshilfe- oder son-
stigen Institutionen. 

Die ersten Hochrechnungen. In meiner Wohngemeinschaft hatte ich mit
zwei BWL’ern aus Schwaben am Vorabend noch das Wahlergebnis getippt:
Zweimal Rot-Grün und einmal große Koalition, allerdings mit minimalem
Abstand zwischen SPD und CDU/CSU. Um so größer ist jetzt die Überra-
schung. Ein Raunen geht durch den Raum, als auf den zwei Fernsehbild-
schirmen die Prozentbalken erscheinen: SPD 41,7 - CDU/CSU 35,1 - Bünd-
nis 90/Die Grünen 6,8 - FDP 6,0 - PDS 5,0. Die Kameramänner der
Deutschen Welle haben im Wahlgewühl schwer zu kämpfen. Meistens fil-
men sie aus der hintersten Ecke mit mindestens zwei fremden Mikros im
Bild; manchmal ist der Redner überhaupt nicht zu sehen, verdeckt von
irgendwelchen Köpfen oder Schultern. Schröder sagt: „Nach 16 Jahren ist
die Ära Kohl zu Ende gegangen.” Dann spricht der Bundeskanzler: „...ein
Abend, der ja ein schwieriger Abend ist auch für mich, aber der Wähler hat
entschieden.” Ein paar Gäste kichern, der Wirt - ein gewisser Herr Reineke,
sein Kompagnon heißt Fuchs - serviert zur Feier des Tages Sekt. Für die
Sozialdienstleistenden gibt’s nur ein Sherrygläschen voll. Vermutlich weil
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sie auf das 40 Bolivianos teure Buffet verzichtet haben, denn für 13 Mark
bekommt man in Bolivien sonst drei bis vier mehrgängige Mittagmenüs.

Am nächsten Morgen bringt “La Presencia” auf der ersten Seite das Bild
einer bayrischen Familie in Trachtenkleidung mit der Unterschrift: „Diszipli-
niert schritten die Deutschen gestern zu den Wahlurnen.” Über den neuen
Bundeskanzler, Gerhard Schröder, der den Radio- und Fernsehjournalisten
noch recht holprig von den Lippen kommt, wird getitelt: „Jünger als Kohl und
mit weniger Komplexen.” Der Sohn eines Arbeiters und einer Hausangestell-
ten, die die sechs Kinder nach dem Tod ihres Mannes alleine durchbrachte,
habe den Krieg nicht miterlebt und werde daher nicht „mit Blei in den Füßen”
seine Ziele verfolgen. Im Gegensatz zu Kohl strahle er Optimismus und
Männlichkeit aus, sei fotogen und verstehe es, die Medien zu unterhalten.

Inzwischen, so lese ich mit der üblichen zweiwöchigen Verspätung in den
deutschen Zeitungen im Goethe-Institut, ist die anfängliche Euphorie nach
dem Wechsel der Ernüchterung gewichen. Und Joschka Fischer soll nur noch
dreiteilige Armani-Anzüge tragen. Wird bestimmt komisch sein, vier Monate
nach der Wahl zurück in Deutschland in den Nachrichten zum ersten Mal
Außenminister Fischer oder Bundeskanzler Schröder zu sehen. 

En Bolivia todo es posible, pero nada es seguro

„In Bolivien ist alles möglich, aber nichts ist sicher”, meint die spanische
Journalistin Carmen achselzuckend, als unser Jeep in Concepcion mit einem
Motorschaden den Geist aufgibt. Damit fällt die Reise in den Monteverde, einer
unzugänglichen, kaum besiedelten Urwaldregion im äußersten Osten des Lan-
des, im wahrsten Sinne des Wortes ins Wasser. Denn in wenigen Tagen beginnt
die Regenzeit und macht die ohnehin schon abenteuerlichen Schlaglochpisten
für die nächsten vier Monate unpassierbar. Alltag in einem Land, das ver-
kehrstechnisch zu den am wenigsten erschlossenen des amerikanischen Konti-
nents zählt. Das bolivianische Straßennetz umfasst nicht mehr als 30.000 Kilo-
meter, von denen nur etwa ein Fünftel asphaltiert sind. Und auch die sind nicht
gerade in einwandfreiem Zustand, da tropische Regengüsse immer wieder
ganze Abschnitte unterspülen und wegbrechen lassen. Durch Schlampereien
beim Bau ist die Asphaltdecke oft nur fünf statt fünfzehn Zentimeter dick, weil
gewiefte Bauunternehmer oder Funktionäre einen Teil des für den Straßenbau
bestimmten Geldes beiseite geschafft haben. „In diesem Land wandert ein
Großteil des Geldes in dunkle Kanäle”, schimpfen die Bolivianer. „Jeder ist hier
käuflich und jeder hält die Hand auf.”

Ob beim Zoll, beim Finanzamt, der Baubehörde oder sonst einem Amt - ein
wenig Schmiergeld beschleunigt den Vorgang ganz erheblich. Die Bolivianer
stöhnen über „los tramites”, die Formalitäten, von denen es in Bolivien Unmen-
gen zu erledigen gibt. Vor allem die niedrigen Gehälter im öffentlichen Dienst
machen Bestechungsgelder zu wichtigen Nebeneinkünften für die Beamten.
„Die Leute brauchen einfach Geld, und wenn sie es illegal verdienen müssen,
dann tun sie es eben”, sagt Daysi Bolivar Borda, Wirtschaftsjournalistin bei
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Radio Television Popular. Das fängt an beim Polizisten mit einem Monatsver-
dienst von 100 Mark, der für ein paar Bolivianos bei Verkehrsübertretungen
gerne beide Augen zudrückt, und hört auf beim Missbrauch von staatlichen Gel-
dern im großen Stil. Korruption ist in Bolivien allgegenwärtig. 

Drei große Korruptionsskandale füllten allein im September und Oktober
die Schlagzeilen: Bei der Fluggesellschaft Lloyd Aero Boliviano hatten sich
Funktionäre ebenso großzügig wie unrechtmäßig aus der Sozialkasse bedient;
der Generaldirektor der Zollbehörde wurde beschuldigt, gegen entsprechen-
des Entgeld die illegale Einfuhr von Gebrauchtwagen geduldet zu haben, und
musste seinen Hut nehmen, genauso wie Gesundheitsminister Marinkovic, der
Impfmittel zu überhöhten Preisen eingekauft haben soll. In jedem dieser
Fälle ging es um mehrere Millionen Dollar - alles andere als „Peanuts” also.
„In Bolivien ist derjenige, der seine Macht nicht dazu missbraucht, in die
eigene Tasche zu wirtschaften, ein Dummkopf ”, sagt Eduardo Godoy von
Canal 4, dem Fernsehsender des 1997 verstorbenen „Compadre” Carlos
Palenque, der mit seiner Partei „Conciencia de Patria” das “Gewissen des
Vaterlandes” sein wollte. „Um richtig abzusahnen, wird man zunächst Mit-
glied einer Partei, investiert ein bisschen Geld in den Wahlkampf, und wenn
man dann an der Macht ist, sucht man sich die lukrativsten Posten aus, zum
Beispiel beim Zoll, den Finanzbehörden oder im Entwicklungshilfeministe-
rium. Der Rest ist reine Formsache, fingierte Projekte, gefälschte Rechnun-
gen, das geht ganz einfach.”

Aber nicht nur Politiker und Beamte, auch private Unternehmer beherr-
schen die Spielregeln der Korruption. „Der Zusammenbruch überdimensio-
nierter Projekte ist in Bolivien eine ebenso häufige Erscheinung wie der
betrügerische Bankrott, der für den „Unternehmer” einen schönen Gewinn
bedeutet, wenn er nur die Hälfte des Kredites investiert hat, während die
andere Hälfte auf einem sicherem Bankkonto in den USA oder der Schweiz
untergebracht ist”, schreiben Thomas Pampuch und Augustin Echalar in
ihrem Bolivien-Buch. Bei der „Weltmeisterschaft der Korruption” landete
Bolivien in diesem Jahr zusammen mit der Ukraine auf dem 13. letzten Platz
und war damit immerhin weniger korrupt als Ecuador, Venezuela, Kolumbien
und Paraguay. „Das ist doch schon mal was”, freuen sich die Bolivianer und
auch Regierungssprecher Mauro Betero zeigt sich zuversichtlich, dass die
Korruption überwunden werden kann. 

„Plan Nacional de Integridad” heißt der Anti-Korruptionsplan des jugend-
lichen Vizepräsidenten Jorge „Tuto” Quiroga, der mit 180 Millionen Dollar
von der Weltbank unterstützt wird. Unter anderem will der 37jährige Politi-
ker Formulare und Behördengänge erheblich reduzieren. Preislisten in den
Amtstuben sollen vor Schmiergeldzahlungen schützen, angezeigte Korrup-
tionsfälle konsequent verfolgt und aufgedeckt werden. Eduardo Godoy: „Auf
dem Papier hören sich die Pläne der Regierung überzeugend an. In Wahrheit
aber sind sie meist das Papier nicht wert, auf dem sie geschrieben sind, und
dienen nur dazu, Entwicklungshilfegelder zu kassieren. Denn wenn wirklich
mal ein Korruptionsfall ans Licht kommt, was selten genug passiert, wird er
von der Regierung in der Regel geleugnet.”
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Die Diskrepanz zwischen Anspruch und Wirklichkeit zieht sich wie ein
roter Faden durch die bolivianische Geschichte. Reformen, Reformen und
kein Ende in Sicht - die neoliberale bolivianische Politik der letzten Jahre
versucht im Hauruck-Verfahren zu ändern, was jahrhundertelang schief
gelaufen ist. Vor allem Banzers Vorgänger, Gonzales Sanchez de Lozada,
machte Bolivien mit seiner entschlossenen Privatisierungs- und Reform-
politik zum „Musterknaben Lateinamerikas.” Die Inflation sank auf weni-
ger als acht Prozent; das Wirtschaftswachstum liegt seit zehn Jahren kon-
sequent bei etwa vier Prozent. Staatsbetriebe wie die Telefongesellschaft
ENTEL, die Energieunternehmen oder die Fluggesellschaft LAB wurden an
ausländische Investoren verkauft; das Erziehungs-, Renten- und Justizsy-
stem reformiert. Seit 1995 werden 20 Prozent der Steuer- und Zolleinnah-
men entsprechend der Einwohnerzahl an die Gemeinden verteilt, die seit-
dem eigenständig bestimmen können, wofür sie die Gelder verwenden.
Der plötzliche Reichtum überfordert jedoch viele Bürgermeister auf dem
Lande, die oft weder lesen noch rechnen können. Nicht selten landet ein
Großteil der Gemeindekasse bei windigen Beratern. 

Der Neoliberale Sanchez de Lozada, kurz Goni genannt, der lange Jahre
in den USA gelebt hatte und als Minenbesitzer in Bolivien ein Vermögen
machte, musste seinen Reformeifer schließlich büßen. Sein ehrgeiziges
Modernisierungsprojekt, vom Ausland bejubelt, aber von den eigenen
Landsleuten nur wenig geschätzt, kostete ihn Laufe seiner Amtszeit immer
mehr Popularität. „Eine der Schwächen der Goni-Regierung war, die durch-
aus guten Reformen am Volk vorbei geplant und durchgeführt zu haben. Es
fehlte an Information und an Akzeptanz”, kritisiert Roland Steurer, Direk-
tor der GTZ in La Paz. Demonstrationen und Protestmärsche waren an der
Tagesordung: Die Lehrer wehrten sich gegen die Erziehungsreform, die Pen-
sionäre gegen die Rentenreform, die Anwälte gegen die Justizreform und
alle gegen die Privatisierungen. Die Opposition warf Sanchez de Lozada
autoritäres Gehabe vor, die Leute spotteten über seinen amerikanischen
Akzent. Mit der Privatisierung der Staatsbetriebe habe er den Reichtum des
Landes an ausländische Kapitalisten verschachert und die Souveränität
Boliviens untergraben, hieß es. Besonders schmerzlich für die Bolivianer
war der Verkauf der Eisenbahngesellschaft an den Erzfeind Chile. „Die ein-
fachen Leute auf der Straße sehen nicht die Vorteile der Reformen, sie
sehen nur, dass die Preise steigen und es ihnen immer noch nicht besser
geht. Die freie Marktwirtschaft und die Privatisierungen haben die Situation
für die Armen und auch für die Mittelschicht noch verschlimmert”, sagt
Eduardo Godoy.

Am 1. Oktober läuft in La Paz so gut wie gar nichts - abgesehen von den
Fußgängern, die über den Prado flanieren. Die Gewerkschaften hatten zum
Generalstreik gegen die steigenden Steuern und Energiepreise aufgerufen
und vor allem die Cholos blockieren mit Sonnenschirmen, Steinen und
Bretterbarrikaden die Innenstadt. Böllerschüsse hallen durch die Straßen-
schluchten; eine Gruppe Cholitas stürzt sich mit lautem Gezeter auf einen
menschenüberladenen Minibus, der die Sperre durchbrechen will, aber
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schließlich aufgibt. „Sie haben uns die Preise für Wasser und Licht erhöht,
fast auf das Doppelte, die Gebühren für die Müllabfuhr sind gestiegen und
die Wasserpreise auch”, schreit eine alte Frau aufgebracht. „Wir sitzen von
morgens früh bis spät in der Nacht auf der Straße und verdienen fast nichts.
Wie sollen wir denn unsere Kinder durchbringen?”

Die Zeitungen berichten, auch in den nächsten Jahren müssten die Boli-
vianer den Gürtel enger schnallen. Die Asienkrise - Japan ist einer der wich-
tigsten Handelspartner Boliviens - hinterlässt ihre Spuren. Nach Aussage der
Weltbank wird Lateinamerika 1999 die schlimmste Rezession seit den 80er
Jahren erleben. „Die Unzufriedenheit der Leute wächst, vor allem weil sie
merken, dass sich auf parlamentarischem Weg nichts ändert”, sagt der Fern-
sehjournalist. „Bolivien ist ein Pulverfass, das eines Tages explodieren
kann.”

Coca - Cocaina: heilige Pflanze - Teufelszeug

In der Zentrale des Dachgewerkschaftsverbandes Central Obera Boliviana
herrscht Hochbetrieb. Dutzende von Journalisten bevölkern das enge Trep-
penhaus und die Büros. „Huelga de hambre en defensa de la vida”, verkün-
det ein Plakat an der Wand. „Hungerstreik für das Leben.” Vier Wochen
waren rund 300 Cocabauern aus dem Chapare unterwegs, bevor ihr Protest-
marsch vor 14 Tagen den Regierungssitz La Paz erreichte. Seitdem legen sie
fast täglich mit Sitzblockaden für mehrere Stunden den Verkehr in der Innen-
stadt lahm. Knapp 30 von ihnen sind im Hungerstreik, darunter auch ihr
Anführer Evo Morales, der bei den letzten Wahlen im Sommer 1997 mit der
höchsten Stimmenzahl landesweit ein Direktmandat im Parlament ergat-
terte. In dem zum Schlafsaal umfunktionierten Raum riecht es säuerlich nach
tagealtem Schweiß, die Luft ist zum Schneiden. Die Cocaleros, Männer
und Frauen, hocken oder liegen auf speckigen Matratzen; die meisten kauen
dickbackig auf einem Kokaballen.

Die lorbeerartigen Blätter des Kokastrauches wurden in Bolivien von den
Aymara-und Quechua-Indianern schon lange vor der Ankunft der spani-
schen Eroberer genutzt. Der Chronist Cieza de Leon notierte verwundert,
„dass sie kaum Hunger fühlen, aber großen Mut und Kraft haben.” Tradi-
tionell gilt Koka in Bolivien als heilige Pflanze der Inkas - ein Stärkungs-
mittel, das Hunger und Müdigkeit vertreibt und die Nerven beruhigt. Noch
heute wird Neuankömmlingen im 3600 Meter hoch gelegenen La Paz Koka-
tee als Mittel gegen Höhenkrankheit serviert. Gemeinsames Koka-Kauen
erfüllt bei den Indianern eine ähnliche soziale Funktion wie in Deutschland
der Stammtisch, mit dem Unterschied, dass Koka nicht berauscht. Helfen soll
die Pflanze auch bei Zahn- und Kopfschmerzen, Magen- und Darmerkran-
kungen und Erkältungen. Bei wichtigen Entscheidungen oder Problemen in
der Familie konsultieren die Indianer einen Wahrsager, der im Koka-Orakel
nach Lösungen sucht. Dafür wirft der yatiri eine Handvoll Koka-Blätter auf
ein Tuch und deutet sie nach ihrer Form, Farbe und Anordnung.
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„Coca o muerte - Koka oder Tod”, rufen die Cocaleros. „Abajo con el impe-
rialismo de los yankees - Nieder mit dem Imperialismus der Yankees.” Um
Evo Morales bildet sich eine Traube von Journalisten, die ihm ihre Mikros
vor’s Gesicht halten. Der 38jährige Bauernsohn versteht es geschickt, mit
polemischen Parolen seine Anhänger hinter sich zu scharen: „Müssen die Far-
mer in den USA ihren Tabak vernichten, weil Menschen süchtig nach Ziga-
retten sind und an Lungenkrebs sterben?” Nein, antworten die Cocaleros im
Chor. „Müssen die europäischen Bauern ihre Rebstöcke oder den Weizen ver-
brennen, nur weil daraus Wein und Schnaps gemacht wird, der Menschen zu
Alkoholikern macht?” Nein, rufen die Cocaleros und Morales fährt fort:
„Unsere Geduld ist zu Ende. Wir werden solange weiterkämpfen, bis die
Regierung unsere Forderungen erfüllt. Die Entmilitarisierung des Chapare und
Unterstützung für ein menschenwürdiges Leben.”

Seit 1988 unterscheidet in Bolivien das „Gesetz 1008” zwischen legaler und
illegaler Koka. Das alkaloidarme Yungas-Koka, das sich gut zum Kauen, aber
schlecht zur Kokainherstellung eignet, ist legal und die 12000 Hektar Anbau-
fläche decken fast den gesamten Inlandbedarf. Das Chapare-Koka aus der
Region um Cochabamba, zum Kauen zu bitter, aber dafür reich am Alkaloid
Kokain, ist illegal und hatte zu 95 Prozent von Anfang an nur einen Abnehmer:
Die internationale Drogenmafia. Neben Kolumbien und Peru ist Bolivien
heute der drittgrößte Kokain-Produzent. Viele der Koka-Bauern im Chapare
sind ehemalige Minenarbeiter, die sich auf der Flucht vor der Armut im Hoch-
land in der tropischen, regenreichen Region am Rande der Anden ansiedelten.
Mit dem Zinncrash an der Londoner Börse Mitte der 80er Jahre wurden auf
einen Schlag 23.000 Bergarbeiter auf die Straße gesetzt und standen vor dem
Nichts. Der Koka-Anbau im Chapare, damals von der Regierung akzeptiert,
bot ihnen wenigstens eine Chance zum Überleben. Das große Geld haben sie
mit dem Koka nicht gemacht. Dafür macht es sie heute zu Geächteten, denn auf
Druck der USA stellt die bolivianische Regierung ihnen nach.

Das amerikanische Druckmittel heißt „decertificacion” und bedeutet das
Einfrieren sämtlicher Wirtschafthilfen und internationaler Kredite. Jedes
Jahr entscheidet der US-Kongress, welche Länder das Versetzungszeugnis
erhalten und welche nicht. Bolivien wurde wie üblich noch einmal gnädig ver-
schont, obwohl die Auflage, 7000 Hektar Koka-Pflanzungen zu vernichten,
im letzten Jahr wieder nicht erfüllt wurde. Zwar hatte die bolivianische Dro-
genpolizei UMOPAR weisungsgemäß 7500 Hektar Koka gerodet, dafür seien
an anderen Stellen, tiefer im Urwald, 7200 Hektar mit neuen Sträuchern
bepflanzt worden. Das behaupten zumindest die Experten der DEA (Drugs
Enforcement Administration), die seit den 80er Jahren weltweit die Drogen-
produktion überwachen. Eine Geheimpolizei, noch undurchsichtiger als der
CIA, die nach eigenen Gesetzen in ganz Lateinamerika kommt und geht.
DEA-Fahnder planen die Feldzüge gegen die Koka-Bauern und schulen die
bolivianische Elitetruppe UMOPAR, die die Kokafelder und Kokainküchen
im Urwald zerstören. Alle Vierteljahre wird die aufgespürte Kokainpaste
und das beschlagnahmte Kokain medienwirksam im Hauptquartier der Poli-
zei verbrannt und Millionen von Dollar lösen sich in Rauch und Gestank auf.
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Das gesamte Gebiet des Chapare, immerhin so groß wie Hessen, ist schon
seit Jahren Sperrzone und an den Ausfallstraßen gesichert wie früher die
Grenze zur DDR. UMOPAR-Soldaten, Leoparden genannt, durchsuchen
jedes Fahrzeug und stechen mit langen Nadeln in Gepäckstücke auf der
Suche nach dem weißen Pulver oder der braunen Kokapasta. 120 Millionen
Dollar haben die USA in den letzten acht Jahren an den bolivianischen Staat
gezahlt, für den Bau von Straßen, Schulen, Gesundheitsposten und zur För-
derung alternativer Landwirtschaftsprodukte wie Ananas, Mango oder Zitrus-
früchte. Doch die Böden im Chapare sind schlecht, der Anbau ist mühselig
und der Verkauf alles andere als einträglich. Es gibt keinen Markt für alter-
native Produkte und keine Vertriebswege, um sie in die Nachbarländer zu
exportieren. 80 Millionen Dollar - 2500 pro freiwillig vernichtetem Hektar -
flossen direkt an die cocaleros, sofern sie nicht in den Taschen der Funktio-
näre hängenblieben. Aber viele Bauern kassierten die Prämien und fingen
dschungeleinwärts neu an. Denn keine andere Pflanze ist so genügsam und
rentabel wie Koka, das bis zu viermal im Jahr geerntet werden kann. 

Zwischen 50.000 und 70.000 Bauern und ihre Familien leben im Chapare
vom Geschäft mit den Kokablättern, die in 10.000 mobilen Dschungellabors
zu Kokapaste verarbeitet werden. Für 500 Kilo Kokablätter bekommt ein
Bauer rund 1000 Dollar. Das ergibt 2,5 Kilo Kokapaste, die zu einem Kilo rei-
nem Kokain-Pulver raffiniert und in Santa Cruz für mehr als 10.000 Dollar
verkauft wird. In die USA oder nach Europa geschmuggelt, wird das Kokain
mit Milchpulver oder Traubenzucker gestreckt und im Straßenverkauf für eine
halbe Million Dollar an den Endverbraucher gebracht. Ein lukratives Geschäft
mit enormen Gewinnspannen, in dem auch nicht wenige bolivianische Poli-
tiker und Unternehmer ihre Finger haben. Allerdings nicht mehr so offen-
sichtlich wie zu den Zeiten des Diktators Luis Garcia Meza Anfang der 80er
Jahre, als Kokain wie Mehl und Zucker auf dem Markt angeboten wurde.
Damals waren auch die USA noch nicht so kleinlich wie heute. Die CIA zum
Beispiel nutzte das „weiße Gold” aus Bolivien, hergestellt in eigenen Dro-
genlabors, zur Finanzierung geheimer Operationen, wie die der Contras in
Nicaragua.

Bis heute ist das Kokain neben internationaler Wirtschaftshilfe die wich-
tigste Devisenquelle Boliviens. In einem Land, in dem ein Polizist nicht
mehr als 100 Mark im Monat verdient, ist es nicht allzu schwer, sich Kom-
plizen zu kaufen. „Wer da nicht mitspielt, ist dumm und wird auch wie ein
Dummkopf behandelt”, sagt der Journalist Eduardo Godoy und erzählt die
Geschichte eines befreundeten Polizisten, der in den Chapare versetzt wurde.
Noch am selben Abend bekam er die Schlüssel für einen teuren Wagen über-
reicht mit der Aufforderung, sich bei Polizeiaktionen zurückzuhalten. „Mein
Freund lehnte ab und beschlagnahmte kurz darauf ein Flugzeug mit 20 Kilo
Kokain und 20.000 Dollar. Der Drogenhändler schlug ihm seelenruhig vor,
das Geld zu nehmen und ihn dafür mit den Drogen laufen zu lassen.” Doch der
rechtschaffene Polizist verhaftete den Mann, der ihm schon am nächsten Tag
fröhlich auf der Plaza zuwinkte. Der Polizeichef hatte der Verlockung des Gel-
des nicht widerstehen können und den Handel akzeptiert. „Mein Freund
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wurde nach dieser Geschichte von sämtlichen Kollegen geschnitten und
arbeitet heute bei der Feuerwehr.”

Nun aber soll dem narcotrafico ein für alle Male der Garaus gemacht wer-
den. Oder besser gesagt zum vierten Mal, denn schon 1971, 1985 und 1988
hatte die Regierung den Bauern angedroht, den Koka-Anbau zu verbieten.
Hugo Banzer jedenfalls, Ex-Diktator des Landes und seit August 1997 demo-
kratisch gewählter Präsident, gab bei seinem Amtsantritt die Losung aus:
„Null Koka - Null Kokain!” Bis zum Jahr 2002, so versprach er den USA, sei
der gesamte illegale Kokaanbau in Bolivien beseitigt. Eduardo Godoy hält das
für leeres Gerede, das einzig und allein dazu dient, weiterhin Entwicklungs-
hilfegelder zu kassieren. Bisher habe jede Regierung immer nur einen Teil der
Drogenhändler verfolgt und gleichzeitig andere weiterhin unbehelligt ihre ille-
galen Geschäfte betreiben lassen. „Es ist schließlich ein offenes Geheimnis,
dass die Narcos einen grossen Teil des Wahlkampfes finanzieren, und die rich-
tig großen Fische werden eh nie erwischt. Die Sündenböcke im Kampf gegen
das Kokain sind die Bauern und kleinen Transporteure.”

„Plan Dignidad” - „Plan der Würde” nennt sich das neue Programm der
Regierung, das unter anderem vorsieht, die Entschädigungszahlung von 2500
Dollar nicht mehr an die Bauern direkt, sondern an die Kommunen zu zahlen.
Seit April 1998 ist allerdings kaum ein Dollar bei den Gemeinden angekom-
men. Dafür kamen die Soldaten. 3000 Mann sind zusätzlich zu den 450
UMOPAR-Leoparden im Urwald aufmarschiert zur erradiccacion forzosa, der
Zwangsrodung der Kokapflanzen. „Sie vernichten aber nicht nur unsere
Koka, sondern auch alle anderen Pflanzen, Bananen, Yucca, einfach alles”,
klagt Leonilda Zurita Vargas. „Wir leben im Chapare in einem ständigen Aus-
nahmezustand, wie in einer Diktatur, unsere Kinder sind traumatisiert von den
ständigen Konfrontationen mit der Polizei und den Soldaten.” Polizeigewalt
ist im Chapare an der Tagesordnung. Manchmals dringen die Soldaten in die
Häuser ein, vergewaltigen Frauen und Mädchen und zerstören das gesamte
Hab und Gut. Mitte April kam es in Villa Porvenir, der „Stadt der Zukunft”,
und anderen Dörfern zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen Koka-
bauern und Militärs. Die Cocaleros blockierten die Straßen und stellten sich
den bewaffneten Soldaten mit Knüppeln und Macheten entgegen.

„Wir standen uns direkt gegenüber und ein paar Männer wollten mit den
Soldaten diskutieren. Lasst uns reden und eine Lösung finden, compañeros,
sagten sie, wir sind doch alle Bolivianer. Aber die Soldaten legten ihre
Gewehre an und schossen. Zwei Kugeln, eine in der Brust und eine in der
Schulter, trafen meinen Mann. Er war sofort tot”, berichtet Epifania Mamani,
Witwe von Alberto Coca, den Journalisten unter Tränen und zeigt Fotos von
ihrem blutüberströmten, toten Mann. Zusammen mit zehn weiteren Witwen
und den cocaleros ist sie nach La Paz marschiert um von der Regierung eine
Entschädigung zu verlangen.Doch die Justizministerin Ana Maria Cortes
weist jegliche Ansprüche weit von sich, schließlich hätten die Kokabauern die
Zwangsrodung behindert. „Die Soldaten hatten strikten Befehl keine Gewalt-
taten zu begehen, aber sie trafen auf eine aufgehetzte Menge, die sie angriff.
Zwei der Polizisten wurden brutal mit Macheten zerhackt, es war wie ein
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Krieg.” Von den dreizehn Cocaleros, die durch die Kugeln der Soldaten star-
ben oder Rauchvergiftungen erlitten, spricht die Justizministerin nur ungern.
Die Angelegenheit sei der Distriktverwaltung von Cochabamba übergeben
worden, die den Fall überprüfen und die Verantwortlichen zur Rechenschaft
ziehen soll. „Den bolivianischen Staat trifft keine Schuld, und deshalb werden
wir auch keine Entschädigung zahlen”, sagt Ana Maria Cortes, während sie
nervös mit ihrer goldenen Halskette spielt.

Es war nicht der erste blutige Bauernkrieg im Chapare und es wird ver-
mutlich auch nicht der letzte gewesen sein. Nach drei Wochen beenden die
Cocaleros ihren Hungerstreik und die Sitzblockaden in La Paz, ohne dass ihre
Forderungen erfüllt worden wären. Das einzige, was sie erreicht haben, ist die
Zahlung von 800 Dollar für jeden freiwillig gerodeten Hektar innerhalb der
nächsten zwei Monate. Der Aufstand der Cocaleros ist ein Ritual, das sich Jahr
für Jahr wiederholt. Ein abgekartetes Spiel, bei dem letztendlich jeder
gewinne, meint ein deutscher Experte, der nicht namentlich genannt werden
will. Die USA gewinnt, weil es für sie immer noch billiger ist, ihr heimisches
Drogenproblem in den Produzentenländern zu bekämpfen, Bolivien, weil es
für den Kampf gegen das Koka satte Unterstützung erhält, und auch die
Bauern profitieren, denn der Chapare zählt zu den am besten geförderten
Regionen des Landes. „Bolivien muss den USA versprechen, den Drogen-
handel zu unterbinden, damit ihnen der Geldhahn nicht zugedreht wird, und
die USA müssen das verlangen, weil so die politische Linie im Land ist. Im
Prinzip könnte man sich das Ganze auch sparen und das Kokain in die freie
Marktwirtschaft integrieren, aber das will eben keiner.”

So werden die Bauern weiter Koka pflanzen und ernten, denn für sie gibt
es wenig Alternativen. Ananas, Orangen und Bananen bedeuten Hunger -
Koka bedeutet zumindest ein Auskommen. So will es der Weltmarkt. Und
solange Menschen in den USA und Europa sich das weiße Pulver durch die
Nase ziehen, solange werden die Kokainküchen den Stoff produzieren. Egal,
ob im Chapare oder anderswo. 

Boliviens wilder Osten - ein El Dorado für Spekulanten

Bolivien - das ist für Europäer gemeinhin das Land des Altiplano, jener kar-
gen, von schneebedeckten Bergen gesäumten Hochebene in den Anden, wo
„Indios“ mit bunten Wollmützen und Ponchos Lamas hüten und auf der Pan-
flöte „El condor pasa“ spielen. Dabei liegt der weitaus größere Teil des
Andenstaates im schwül-heißen Amazonastiefland. Die Departements Coch-
abamba, Santa Cruz, Beni und Pando bilden den ‘Oriente’, bis vor wenigen
Jahrzehnten eine vergessene Region, für die sich kaum jemand im fernen La
Paz interessierte. Eine unwirtliche Gegend aus immergrünem, undurch-
dringbarem tropischen Regenwald, durchzogen vom braunen Wasser zahllo-
ser Urwaldflüsse und den trockenen Dornenbuschsavannen des Chaco, wo
sich 1932, im Krieg gegen Paraguay, tausende bolivianischer Soldaten ver-
irrten und elend verdursteten. In den Wäldern und Steppen leben noch immer
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Affen, Ameisenbären, Gürteltiere und Schlangen, Tukane, Tapire und ein
paar vereinzelte Jaguare. Doch seit dem Bau der Straße La Paz-Cochab-
amba-Santa Cruz 1954, einer der wenigen asphaltierten Verkehrsachsen des
Landes, ist es mit der Ruhe im Oriente vorbei.

Die Boomtown Santa Cruz de la Sierra hat sich in weniger als fünfzig Jah-
ren zur modernsten Stadt Boliviens und der am schnellsten wachsenden
Lateimamerikas entwickelt. Die Zahl der Cruceños ist von rund 50.000 vor
etwa 40 Jahren auf eine Million angewachsen und ein Ende des Wachstums
ist nicht in Sicht. Die Geschäfte haben das einst verschlafene Nest zu einer
kleinen Metropole gemacht, die La Paz langsam aber sicher den Rang
abläuft. Für den rasanten Aufschwung im Osten sorgten Viehzucht, Soja,
Erdgas, Tropenhölzer und nicht zuletzt das Kokain. Jetzt soll Santa Cruz, auf
halben Weg zwischen Atlantik und Pazifik gelegen, zum Hauptumschlags-
platz Südamerikas werden, zum Knotenpunkt zwischen dem alten Bolivien
und der neuen globalen Wirtschaftswelt, zur Drehscheibe zwischen dem
Andenpakt (Bolivien, Peru, Kolumbien,Venezuela) und Mercosur (Brasilien,
Argentinien, Paraguay, Uruguay). Glaspaläste, Einkaufszentren und Fast-
Food-Restaurants schießen aus dem Boden, breite Ausfallstraßen zer-
schneiden die flache Landschaft, der internationale Flughafen, einst weit vor
der Stadt gebaut, rückt immer näher. Die Stadt ist wohlhabend und stellt
ihren Reichtum zur Schau. Im Zentrum locken die Schaufenster der Juwe-
liere, Modeboutiquen und Sonnenbrillenläden mit Markennamen und
Luxusartikeln.

Verschiedene Einwanderungswellen haben das Bild der Stadt und Umge-
bung verändert: Hochlandindianer, Mennoniten aus Paraguay, Brasilianer,
Japaner und Europäer - sie alle kamen und suchten Glück und Reichtum im
wilden Osten Boliviens, wo das Land noch bis vor ein paar Jahren umsonst
war. Wer Grund und Boden erwerben wollte, musste lediglich die Forma-
litäten und einen Landvermesser bezahlen und konnte dann soviel Land ab-
stecken, wie er wollte. Ob zwanzig-, dreißig- oder fünfzigtausend Hektar,
spielte keine Rolle. Hauptsache, der neue Besitzer versah sein Grundstück mit
einem umlaufenden Pfad und Begrenzungspfählen.

„Bolivien ist so arm, weil es so reich ist“, behauptet Bernhard Fischermann,
ein Bonner Völkerkundler, der seit vielen Jahren in Santa Cruz lebt und den
Ausverkauf des Landes kritisch verfolgt. „Bolivien ist reich an Bodenschätzen
und Landflächen, die skrupellose Geschäftemacher ausbeuten ohne einen Pfen-
nig zu investieren.“ Zum Beispiel die Edelhölzer: Trotz Verbots schlagen Holz-
unternehmen, zum Teil mit gefälschten Konzessionen, seit Jahren die wertvol-
len Tropenbäume, transportieren sie stämmeweise zur nahen brasilianischen
Grenze, von wo aus sie nach Japan exportiert werden. Offizielle Kontrollen wer-
den mit Schmiergeldern umgangen. „Alles läuft hier auf illegalem Wege in ille-
gale Kanäle. Profitieren tun einige wenige“, sagt Fischermann. 

Bis heute ist der dünnbesiedelte Oriente eine Art recht- und gesetzlose Zone
- ein Paradies für Abenteurer, Glückssucher und Spekulanten. Außer Reich-
weite von Justiz und Verwaltung haben sie ein leichtes Spiel. Wer Geld und
Macht hat, den interessieren die Gesetze wenig. Die Leidtragenden sind die
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Indianer. Wie die Ayoreo, die erst vor 50 Jahren von „der Zivilisation ent-
deckt“ wurden und heute meist als Bettler, Prostituierte, Schuhputzer oder
Tagelöhner ein tristes Dasein in Santa Cruz fristen. Für den bolivianischen
Staat ist das Amazonas-Tiefland vor allem aus wirtschaftlichen Gründen
interessant, die Indianer gelten als Hindernis beim Fortschritt, an dem sie
höchstens als billige Arbeitskräfte teilhaben. 

Gegenwärtig leben noch etwa 32 verschiedene indianische Völker im
Osten Boliviens, rund 200.000 Menschen, deren Geschichte geprägt ist von
Ausrottung, Ausbeutung und Unterdrückung. Zuerst kamen ab Mitte des 16.
Jahrhunderts die spanischen Konquistadoren auf der Suche nach der sagen-
haften Goldstadt El Dorado. Die Indianer, die sich ihnen mit Pfeil und Bogen
widersetzten, wurden gnadenlos niedergemetzelt, andere starben durch ein-
geschleppte Krankheiten wie Masern oder Grippe. Den Soldaten folgten die
Siedler, die als Belohnung für die Kolonisierung des Landes das Recht erhiel-
ten, die dort lebenden Indianer zur Arbeit zu verpflichten. Dieses als „enco-
mienda“ bezeichnete System, in dem die Indianer den Status freier Personen
genießen sollten, bedeutete in Wirklichkeit für die meisten lebenslange Skla-
venarbeit auf den Estanzien oder in den Silberminen von Potosí.

Die Jesuiten, die ab 1689 Missionsdörfer im Beni und der Chiquitania, dem
Hinterland von Santa Cruz, gründeten, boten den Indianern immerhin einen
gewissen Schutz vor Verfolgung und Zwangsarbeit. Die Missionare aus der
Schweiz und Deutschland erlernten sogar ihre Sprachen, allerdings nur um
„die nackten Wilden“ nach ihren Regeln, Normen und Werten zu erziehen und
zum rechten, also katholischen, Glauben zu bekehren. Aus Jägern und Samm-
lern machten sie sesshafte Ackerbauern, die gemeinschaftliche, solidarische
und demokratische Lebensweise der Indianer wurde durch hierarchische
Strukturen ersetzt. „Die Kolonisten und Missionare haben uns unserer Iden-
tität und Autorität beraubt. Sie haben uns unsere Traditionen, unser Wissen
und unsere Religion genommen und jetzt nehmen sie uns auch noch unser
Land“, schimpft Vicente Pessoa, der als Abgeordneter mit Direktmandat im
Stadtrat von Santa Cruz auf einsamen Posten für die Rechte der Indianer
kämpft. „Später haben wir zwar dabei geholfen, die Spanier aus dem Land zu
vertreiben, aber für uns änderte sich nichts.“

Auch nach der Unabhänigkeit Boliviens, 1825, bildeten die kostenlosen
Arbeitsdienste der Indianer weiterhin die wichtigste Einnahmequelle von
Staat und Privatunternehmern. Bis heute waren und sind die Tieflandvölker
immer wieder Opfer wirtschaftlicher Booms, ein Volk von Vassallen und die
Verlierer in einem Land, in dem der Stärkere gewinnt. Als „tiempo de la escla-
vitud“ - „die Zeit der Sklaverei“ - bezeichnen die Indianer die Kautschukzeit,
die um 1860 beginnt. Ganze Dörfer werden in den folgenden Jahrzehnten aus-
gerottet, Zehntausende von Indianern zwangsrekrutiert und zur Gummige-
winnung in die nördlichen Tieflandregionen verschleppt. „Wie Vieh wurden
sie in das Kautschukgebiet getrieben, ob sie nun wollten oder nicht“, sagt Pes-
soa, dessen Großeltern die Kautschukzeit noch am eigenen Leibe erfahren
haben. „Wenn sie nicht genug Gummi aus den Bäumen zapften, wurden sie
als Faulpelze vor versammelter Mannschaft ausgepeitscht. Wer versuchte zu
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fliehen und wieder eingefangen wurde, was meistens der Fall war, dem
ritzte der Aufseher mit einem Messer die Fußsohlen auf und streute Salz in
die Wunden.“ Für die Indianer, klagt der Abgeordnete, habe es noch nie
Gerechtigkeit gegeben, sie mussten die Erniederungen und Folterungen
aushalten, denn wer es wagte, seine Stimme zu erheben, wurde bestraft
oder getötet.

Mit der Revolution von 1952 wurde zwar allen bolivianischen Staatsbür-
gern formal die Gleichberechtigung zuerkannt und die abwertende Bezeich-
nung „indio“ durch „campesino“, also „Bauer“ ersetzt, aber bis heute sind
viele Tieflandindianer der Obhut ihres „patrón“ ausgeliefert. „Auf dem
Land existiert und funktioniert zum Beispiel immer noch die Schuldsklave-
rei. Bei der Anwerbung hält der Patrón dem Indianer als Vorschuss ein Bün-
del Geld unter die Nase, das der natürlich sofort verprasst. Der Patrón ist
dann gerne bereit weiter anzuschreiben, immer soviel, dass der Indianer
seine Schulden nie begleichen kann“, erklärt Bernhard Fischermann das
System. An den Machtverhältnissen im Oriente hat sich nichts geändert. Wie
eh und je bestimmt in den abgelegenen Dörfern eine kleine Oberschicht aus
Weißen und Mestizen über das Schicksal der indianischen Mehrheit. 

Die meisten Indianer leben außerhalb der Dörfer in kleinen Comunidades,
oft nicht mehr als zwei, drei Hütten ohne Strom und fließend Wasser auf
einem gerodeten Stück Urwald. Das Leben ist einfach und wird bestimmt
von Aussaat und Ernte auf den weit versprengten Feldern. Denn die Böden
der tropischen Wälder sind weit weniger fruchtbar, als es den Anschein hat.
Das komplexe Öko-System aus Pilzen, Parasiten und Kleinpflanzen, das den
Urwald üppig wuchern lässt, wird durch die Brandrodung zerstört. Bereits
nach wenigen Ernten ist die Erde ausgelaugt und braucht 15 Jahre um sich
zu erholen. Das Tempo der Versteppung und Erosion steigert sich. In atem-
beraubender Geschwindigkeit fressen sich die Monokulturen der Groß-
grundbesitzer in den Dschungel und schränken den Lebensraum der Urein-
wohner immer weiter ein. „Für uns war und ist der Wald unser Supermarkt.
Dort finden wir Nahrung und Wasser, aber durch die Gier der Großgrund-
besitzer wird der Supermarkt immer kleiner und es wird immer schwerer,
Wild, Früchte oder gutes Trinkwasser zu finden“, sagt Vicente Pessoa. „Die
Weißen haben sich das beste Land genommen und uns bleibt nur das schlech-
teste. Heute müssen wir alles mühsam anbauen und kultivieren. Wenn wir
Fleisch essen wollen, müssen wir Vieh züchten, wenn wir Früchte essen wol-
len, müssen wir sie anpflanzen.“

„Für Land und Würde“ lautete das Motto, unter dem im Spätsommer
1990 mehr als 1000 Tieflandindianer von Trinidad aus ins 650 Kilometer ent-
fernte La Paz marschierten. Sie protestierten damit gegen die Holzfirmen,
Viehzüchter und Privatunternehmer, die in ihre Siedlungsgebiete eindringen,
Wälder und Böden zerstören und die Flüsse verseuchen. Sie forderten von
der Regierung die Anerkennung ihrer Territorien und die Kontrolle über
Waldbestände und Bodenschätze. Damit stießen sie jedoch auf erhebliche
Widerstände bei den politischen und wirtschaftlichen Machthabern im Land,
die den Indianerorganisationen vorwarfen, der Entwicklung Boliviens im
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Wege zu stehen. Vicente Pessoa: „Wir sind nicht gegen den Fortschritt oder
moderne Technologien, im Gegenteil: Wir möchten gerne daran teilhaben und
davon profitieren. Aber wenn Fortschritt bedeutet, dass unsere Flüsse ver-
giftet, unsere Bodenschätze geraubt und unser Land verwüstet wird, dann ist
es keine gute Entwicklung.“

Erst die reformfreudige Regierung unter Gonzales Sánchez de Lozada
versuchte mit dem INRA-Gesetz, das 1996 verabschiedet wurde, die Land-
frage im Oriente zu klären. Bereits 1994 wurde die Agrarbehörde geschlos-
sen und das gesamte Gebiet immobilisiert, das heißt, es durfte kein Land mehr
gekauft oder verkauft werden. Um Spekukationen zu verhindern sollten
Besitztitel erworben und Steuern auf Landbesitz erhoben werden. Außerdem
sollten Großgrundbesitzer, die ihre Ländereien über Jahre hinweg brach lie-
gen lassen, enteigenet werden. Erstmals bezog eine bolivianische Regierung
auch die Indianerorganisationen mit ein, die einige ihrer Forderungen in die
Gesetzgebung einbringen konnten. So sollten 16 Gebiete als „Tierra comu-
nitaria de origen“ (ursprüngliches Gemeinschaftsland) den verschiedenen
indianischen Völkern zugesprochen werden. „Die Reformer der letzten Regie-
rung haben noch versucht, rechtzeitig vor den Wahlen, die indianischen
Gemeinden festzuschreiben, scheiterten aber am Widerstand der Groß-
grundbesitzer in der eigenen Partei“, erinnert sich Bernhard Fischermann. 

So lässt die Verwirklichung der Zusagen bis heute auf sich warten, und wie
„effektiv“ das INRA-Gesetz in Wirklichkeit ist, zeigt sich am Beispiel Mon-
teverde, ein bis vor kurzem nahezu unbesiedeltes Gebiet von etwas mehr als
einer Million Hektar, das die Chiquitano-Indianer beanspruchen. „Das
erscheint einigen Entscheidungsträgern zuviel. Aber wir sind immerhin fast
70.000 Chiquitanos, das wären also keine 50 Hektar pro Familie“, ärgert sich
Vicente Pessoa und fügt sarkastisch hinzu: „Viel wäre das, was uns früher
gehörte, nämlich alles.“ Mittlerweile gibt es eine Menge neuer Grundbesit-
zer im Monteverde, die sich mit Bestechungsgeldern und gefälschten Papie-
ren Land angeeignet haben, darunter auch der jetzige Präsident Boliviens,
Hugo Banzer, und der ehemalige Präfekt von Santa Cruz. Andere schlagen,
ebenfalls illegal, die Edelhölzer im Monteverde, und wenn die Indianer sich
ihnen in den Weg stellen, schicken sie ihre „matones“, Auftragskiller, die
schon für 50 Dollar Menschen töten. „Die Weißen und Mestizen können oder
wollen einfach nicht verstehen, wie die Regierung das Land den Indianern
geben kann“, sagt Bernhard Fischermann. „Deshalb reißen sie sich soviel wie
möglich unter den Nagel, bevor es eines Tages zu spät ist.“

Das kann allerdings noch dauern, denn die derzeitige Regierung scheint
kein besonders großes Interesse daran zu haben, die Besitzverhältnisse im wil-
den Osten zu klären. Es scheint ein Kampf gegen Windmühlen, der Kampf der
Indianer gegen jahrhundertlange Unterdrückung und Ausbeutung. Bislang
beschreiten sie noch den legalen Weg und hoffen auf die Einsicht der Politi-
ker. Vicente Pessoa: „Alles, was wir verlangen, ist unser gutes Recht. Wir wol-
len kein Geld und auch keinen Gefallen, schließlich sind wir schon immer hier
und haben ein Recht auf das Land und ein menschenwürdiges Leben.“
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Der alte Mann im Urwald: Hans Ertl 
- Abenteurer, Bergsteiger, Kameramann

„Hans Ertl ist ein böser Mann mit eiskalten Augen“, erzählen die Leute in
Concepción. Ein aufbrausender, unberechenbarer Greis sei er, ein komischer
Kauz, der sich mit allen, die es gut mit ihm meinten, zerstritten habe. Nun
hause er einsam und verwahrlost auf seiner Farm Dolorida, wo scharfe Wach-
hunde angeblich jeden ungebetenen Gast in Stücke reißen. Schöne Aussich-
ten für einen Besuch bei dem inzwischen 90jährigen Bayern, der in den 30er
und 40er Jahren zu den bekanntesten Kameramännern in Deutschland zählte.
Dem Mann mit der „entfesselten Kamera“ war kein Weg zu beschwerlich und
kein Abenteuer zu gefährlich um an spektakuläre Bilder zu kommen. Nach
dem Krieg hielt sich Ertl immer häufiger im Ausland auf, bevor er Mitte der
50er Jahre mit Frau Relly und seinen drei Töchtern nach Bolivien ging und in
Deutschland in Vergessenheit geriet.

Hans Ertls Farm „Dolorida“ liegt mitten im tropischen Tiefland Boliviens,
35 Kilometer von Concepcion entfernt, nahe der brasilianischen Grenze.
Eine heiße, feuchte, moskitoverseuchte Gegend, in der nur wenige Men-
schen leben. Undurchdringbarer Urwald und riesige Estanzien von zigtausend
Hektar prägen das Landschaftsbild. Der Bus, der dreimal täglich von Con-
cepcion in die knapp 300 Kilometer entfernte Großstadt Santa Cruz fährt,
braucht für die Strecke bis zur Dolorida eine Stunde. Von der Straße aus führt
ein schmaler Pfad durch dichten Dschungel. Grillen und Sittiche machen
ohrenbetäubenden Lärm, hungrige Mücken schwirren zu Hunderten um das
Objekt ihrer Begierde und stechen selbst durch Hemd oder Bluse, die am ver-
schwitzten Körper kleben. Ein handtellergroßer, blauer Schmetterling schwebt
mit langsamen Flügelschlägen vorbei und lässt sich auf einem Haufen Pfer-
deäpfel nieder. Endlich lichtet sich der Wald und gibt die Sicht frei auf hüge-
liges Weideland, wo Rinder und Pferde grasen. An einer Lagune suhlt sich eine
Horde Wasserscheine im Schlamm. Zwei Papageien flattern kreischend von
einer Palme; von den bissigen Hunden bislang keine keine Spur.

Auf einer Anhöhe, mitten in dieser paradiesischen Idylle, steht Ertls Haus.
Davor wartet der Verwalter Don Pablo und mustert mich misstrauisch von
oben bis unten, während Hans Ertl mit geladenem Gewehr hinter dem Flie-
gengitter steht, wie er später verrät. Aus Angst vor der jüdischen Geheimpo-
lizei, die ihn angeblich liquidieren will. Als er auf einen Stock gestützt aus der
Tür schlurft, wirkt er wie ein Gespenst. Der grüne Armeeparker mit Deutsch-
landfahne und die Militärhose schlottern viel zu weit um seinen hageren,
gebeugten Körper; der weiße Vollbart ist zerzaust, die wenigen Haare wehen
wie Spinnweben im Wind. Der knochige Schädel ist mit Altersflecken, Äder-
chen und schorfigen Wunden übersät. Die wässrigen, blauen Augen haben
Schwierigkeiten, mich zu erkennen, die fleischigen Ohren hören schlecht.
Aber er freut sich über den unerwarteten Besuch und beginnt zu erzählen - ein
einstündiger Monolog, kreuz und quer durch sein 90jähriges Leben, eine
Reise in die Vergangenheit und in die deutsche Geschichte:
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„Mein Vater wollte unbedingt, dass ich Diplom-Kaufmann werde, um spä-
ter sein Geschäft zu übernehmen, aber ich hatte da überhaupt kein Interesse
dran.“ Statt sich um sein Studium an der technischen Hochschule in Mün-
chen zu kümmern, zog es den jugendlichen Abenteurer mit seiner Leica-
Kamera, die er vom Vater zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte, in die
Berge. 1931 bezwang er als erster die Nordwände des Ortlers und der
Königsspitze und veröffentlichte darüber eine Fotoreportage in der „Ham-
burger Illustrierten“. „Da ruft bei mir zu Hause der berühmte Regisseur
Doktor Fanck an und fragt: ‘Haben Sie Lust, mit mir nach Grönland zu
gehen?’ Ich wollte zwar eigentlich lieber in den Himalaya, aber Grönland
klang ja auch nicht schlecht.“ Ertl ließ die Uni sausen und den Vater toben
und setzte sich in den Zug nach Hamburg. Für ihn war es der Beginn einer
steilen Karriere, die ihn in die entlegensten Ecken der Welt führen sollte. 

Unter Arnold Fanck, dem Erfinder des Genres „Bergfilm“, erlernte er den
Umgang mit der Kamera und agierte bei gefährlichen Szenen als Schau-
spieler. Beim Grönlandfilm „SOS Eisberg“ ließ er sich als Double von
Leni Riefenstahl mit Perücke und Frauenkleidung von einem hundert Meter
hohen Eisberg abseilen, was ihn beinahe das Leben kostete. Die Eiswand
brach ab und Ertl stürzte ins Wasser. „Das ging endlos in die Tiefe und ich
konnte nicht anständig schwimmen mit der Kleidung und den schweren
Stiefeln.“ Hinter ihm war ein großes Stück Eis nachgebrochen und sauste
Zentimeter entfernt an ihm vorbei , bevor es zum Stillstand kam und wie-
der nach oben trieb. „ Ich war am Ertrinken und habe mich an dem Eisblock
festgeklammert. Wie mit einem Lift wurde ich an die Wasseroberfläche
transportiert und bekam endlich Luft.“ Hans Ertl schnauft atemlos, als
würde er das Geschehen in diesem Moment nochmal erleben. 

Kaum aus Grönland zurück, war er als Bergsteiger und Kameramann bei
einer internationalen Himalaya-Expedition dabei und bestieg vier Gipfel
über 7000 Meter.

„Ich habe auf der Höhe sogar noch gebumst. Natürlich keine Sexuala-
krobatik, sondern ganz stillen, sanften Sex.“ Ertl lehnt sich im Stuhl zurück
und sinkt zusammen. „So viele Erinnerungen“, stöhnt er matt. „Du musst
entschuldigen, aber mein Kopf ist so voll und alles kommt durcheinander.“
Es kostet ihm sichtlich Mühe, seine Gedanken zu ordnen, und in der Erin-
nerung vermischen sich Wunschtraum und Wirklichkeit. Alles klingt wie ein
Roman und er ist der Held: der Frauenheld, der Held der Berge und der Held
der Kamera. „Machen wir Schluss für heute, ich bin ausgepowert“, sagt der
alte Mann und läßt ein Pferd satteln, das mich zurück zur Straße bringt. 

Gut gelaunt erwartet er mich am nächsten Tag auf der Terrasse vor seinem
Haus. An den Wänden hängen Jagdtrophäen, zentimeterdick mit Spinnwe-
ben überzogen: Ein halbes Dutzend Ziegenböcke, eine vier Meter lange
Schlangenhaut und ein verblasster Alligator. „Der hat an der Lagune einen
meiner Hunde angefallen, da musste ich ihn erschießen. Dann hab ich ihn
in der Sonne getrocknet und jetzt hängt er hier.“ Hans Ertl grinst und bie-
tet mir einen „Nonnenfurz“ an. Der klebrig-süße Baiser, der vermutlich
schon seit Ewigkeiten in der rostigen Blechdose mit der Aufschrift „Fest ver-

BolivienClaudia Heissenberg

313



schließen“ liegt, zerbröselt muffig im Mund. „Ich hab auch noch etwas
Mate für Dich, sehr gesund“, sagt Ertl, schlurft ins Haus und kommt mit
einem dreckverkrusteten Plastikbecher zurück. In der gelben Flüssigkeit,
die abgestanden und unangenehm säuerlich riecht, schwimmen drei unde-
finierbare tote Insekten. 

Mit ausholenden Gesten beginnt der 90jährige zu erzählen, von seinem
Durchbruch als Kameramann bei der Olympiade 1936. „Ich bin ja eigens
die Olympiaschanze in Garmisch-Patenkirchen runtergesprungen mit der
Kamera vor der Brust um dem Publikum zu zeigen, was ein Skispringer in
der Luft erlebt, während er da runtersegelt. Das war eine Sensation damals,
als bekannt gegeben wurde, der Ertl springt mit der Kamera.“ In den Ohr-
kappen einer Mütze hatte Ertl für Panoramabilder eine kleine Robot-
Kamera eingebaut, die er in der Manteltasche auslösen konnte. Mit seinen
außergewöhnlichen Aufnahmen war „der Mann mit der entfesselten
Kamera“ fortan der Star der „Wochenschau“ und wurde für den Olympia-
film der Sommerspiele unter der Regie von Leni Riefenstahl als Chefka-
meramann verpflichtet. Damit er die Turmspringer beim Eintauchen ins
Schwimmbecken filmen konnten, konstruierte er einen Spezialsessel und
die erste Unterwasserkamara, die später von den Amerikanern kopiert
wurde, wie er stolz bemerkt. „Ich habe ja auch den sogenannten Dreh-
schwenk erfunden. Mit der Kamera in der Hand filmte ich Absprung und
Flug der Turmspringer und bin dann mit ihnen ins Wasser eingetaucht. Das
waren faszinierende Aufnahmen, wenn die vor mir so hochgurgelten.“

Das Publikum teilnehmen zu lassen und ganz nah an das Geschehen her-
anzuführen, darin sah Hans Ertl seine Aufgabe als Kameramann. Und
genau das schätzten auch die Nationalsozialisten an ihm. 1939, kurz vor
Ausbruch des Krieges - Ertl, inwischen 31 Jahre alt, bereitete gerade seine
zweite Chile-Expedition vor - lief er in Hamburg dem SS-Standartenführer
Eberhard Fangauf in die Arme. „ Der Fangauf war der Generalbeauftragte
für alle Filmvorhaben, ein widerlicher Kerl. Hätte ich das Hotel eine
Minute später verlassen, mein Leben wäre vielleicht ganz anders verlau-
fen.“ So aber geriet Hans Ertl in den Dienst der Nationalsozialisten. „Schau
an, Sie wollen also nach Chile?“, schnauzte der SS-Mann ihn an, „ Ihnen
würde das Ehrenkleid des deutschen Soldaten aber auch gut stehen.“ In der
Nacht wurden Ertl und sein Assistent Robert Dahlmeier von der SS abge-
holt und zur infantristischen Grundausbildung nach Potsdam geschickt,
bevor sie wieder mit der Kamera arbeiten durften und Ertl als Sonderbe-
richterstatter an nahezu allen Fronten dabei war. Mit seiner eigenen
„Bell&Howel“ - einer amerikanischen Kamera - denn das Material der
Wehrmacht sei reinster Mist und zu nichts zu gebrauchen gewesen.

Er drehte Propagandafilme mit Titeln wie „Glaube und Schönheit“,
„Der Sinn des Lebens“ oder „Sieg im Westen“, dokumentierte Rommels
Feldzüge in Afrika und Hitlers Besuch bei Mussolini in Italien. „Da kommt
der Mussolini raus aus der Säulenhalle, direkt auf die Kamera zu, wird
immer größer und größer und macht dann den Faschistengruß. Ich habe die
Kamera mitgeschwenkt, unter seinem Arm durch, runter auf das Manö-
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verfeld, wo die Soldaten aufmarschierten. Diese Aufnahmen waren damals
in der Wochenschau der Knüller.“ Schwierigkeiten mit dem Propaganda-
ministerium seien allerdings an der Tagesordnung gewesen, wenn die
abgelieferten Auftragsarbeiten dem „obersten Filmgewaltigen“ Göbbels
nicht gefielen. Gefordert war vor allem „arisches Menschenmaterial“:
blonde BDM-Mädels bei Leibesübungen oder in der Küche, germanische
Soldaten, die mit ihren durchtrainierten Körpern in eiskalte Fluten sprin-
gen oder fröhliche Lieder singen. „Mahatma Propagandi haben wir Göb-
bels unter uns genannt“, erinnert sich Hans Ertl, der im Laufe des Krieges
mit fast allen Nazi-Größen persönlich zu tun bekam. So war bei der Vor-
führung seines Films „Sieg im Westen“ über den Frankreichfeldzug auch
Adolf Hitler anwesend. „Da hatte ich eine Szene gedreht, in der ein Soldat
eine Kuh molk, während ein anderer den Schwanz der Kuh wie eine Was-
serpumpe auf- und niederdrückte. Der Hitler hat gewiehert vor Lachen, der
ist richtig mitgegangen.“ Für Hans Ertl war Hitler „ein sympathischer und
kluger Mann“. Auch Erwin Rommel sei „ein Pfundskerl“ gewesen, Frü-
haufsteher wie er, mit einem weisen Lebensmotto: „Nie aufgeben, Ertl, hat
er zu mir gesagt, höchtens ausweichen. Das ist bis heute mein Evange-
lium.“

Die unkritische Art, mit der der 90jährige Anekdoten und Geschichten
aus dem Führerhauptquartier zum besten gibt, ist verwirrend. Hitler, Göb-
bels und Rommel, die die Nachkriegsgeneration nur aus Geschichtsbüchern
kennt, erscheinen in seinen Erzählungen als ganz „normale Menschen“ mit
Stärken und Schwächen. Obwohl Ertl zugibt, dass im Dritten Reich wie in
allen totalitären Systemen „der Wurm drin gewesen“ und viel Unrecht
geschehen sei, ist sein Bild vom Nationalsozialismus verzerrt. Andererseits
wird dadurch zumindest ein wenig verständlich, wie sich ein ganzes Volk
von einem Führer hat blenden lassen können. „Ich war vor allem von sei-
ner Schlagfertigkeit fasziniert, die Reden vom Hitler sind wirklich doll
gewesen.“

Hans Ertl räuspert sich und bittet mich ins Haus - „mein Allerheiligstes,
das bekommen nur ganz wenige zu Gesicht.“ In der düsteren Wohnung
herrscht ein heilloses Durcheinander. Auf dem Lehmboden liegen Hunderte
leerer Konservendosen und Pappkartons; Gasherd und Töpfe starren vor
alten, angebackenen Essenresten. Im Schlafzimmer ein ungemachtes Feld-
bett mit zerschlissenen Wolldecken, zahllose Kisten mit Papieren und ein
mit Büchern vollgestopftes Regal, auf denen Horden von Insekten ihre Spu-
ren hinterlassen haben. An der Wand, unter einem Jaguarschädel, stehen
zwei Gewehre. Vor ein paar Jahren, erzählt man in Concepción, habe die
bolivianische Polizei ein riesiges Waffenlager bei ihm beschlagnahmt.
„Alles Quatsch“, sagt der Alte. „Ich bin ein friedfertiger Mensch, der nur
seine Ruhe haben will.“

Am nächsten Morgen ist Hans Ertl wie ausgewechselt. Feindselig starrt
er mich an, knurrt mürrisch, gar nichts werde er mehr erzählen, ich wolle
ihn ja doch nur betrügen. Er hätte geglaubt, hinter mir stünde eine finanz-
kräftige Redaktion, die ihm ein ordentliches Honorar zahlen würde, damit
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er sich endlich wieder ein Auto kaufen könnte. „Aber du bist ja gar keine rich-
tige Journalistin“, schimpft er böse und dreht sich um. Von diesem Stim-
mungswechsel völlig überrumpelt versuche ich ihn zu beruhigen. Schließlich
lässt er sich erweichen und ich darf das Mikro einschalten: „Nach dem Krieg
bekam ich einen Posten als Chef der Dokumentar- und Farbfilmabteilung bei
der Bavaria angeboten. Doch obwohl ich nie in der Partei war, hatte ich beim
politischen Screening Schwierigkeiten mit der Besatzern. Man warf mir vor,
ich hätte die beste Propaganda für Hitler gemacht und damit den Krieg ver-
längert.“ Der alte Mann schüttelt verständislos den Kopf und stampft seinen
Gehstock trotzig auf den Boden. Bis heute fühlt er sich zu Unrecht verurteilt,
um seinen Ruhm als Filmemacher betrogen. „Ich habe nie jemanden getötet,
habe das Grauen im Krieg nur dokumentiert und es blieb mir doch damals
nichts anderes übrig, als zu gehorchen.“

Der Job bei der Bavaria platzte und Hans Ertl zog wieder in die Fremde.
1950 bis 52 leitete er die deutsche Anden-Amazonas-Expedition, 1953
drehte er einen Film über die Erstbesteigung des Nanga Parbat im Hima-
laya durch Hermann Buhl unter der Leitung von Dr. Herrlighofer. Aber die
großen Erfolge von früher blieben aus und mit Herrlighofer geriet er in
einen Streit, der juristisch vor dem Münchener Landgericht mit einem
Vergleich endete. Trotzdem fühlte Ertl sich um Geld und Ehrungen betro-
gen. Sein Groll hat sich auch im Alter noch nicht gelegt. „Das ist eine sol-
che bodenlose Gemeinheit, wie man mich in Deutschland behandelt hat.
Ich hab an die Bundesregierung geschrieben, aber diese feigen Schweine
unternehmen nichts, damit ich zu meinem Recht komme“, schreit Ertl
mit sich überschlagender Stimme. „Darum scheiß ich auch auf dieses
Vaterland, weil es mich nicht in Schutz nimmt. Ich bin nur mit Dreck
besudelt worden.“

Verbittert und enttäuscht nahm Ertl das Angebot der bolivianischen
Regierung an, die Gebirgstruppen des südamerikanischen Landes auszu-
bilden. 1955 ging er mit seinen beiden Töchtern Heidi und Monika im
Urwald auf die Suche nach der sagenhaften Inka-Stadt Paititi. Nach größ-
ten Strapazen, bedroht von Giftschlangen und Feuerameisen, fand der
„Spähtrupp in die Vergangenheit“ tatsächlich vom Urwald überwucherte
Ruinen und Gebrauchsgegenstände aus der Inkazeit. Am Rio Cocharcas
stieß die Expedition auf den bis dahin unbekannten Indianerstamm der Siri-
nos. „ Da fahr ich um eine Kurve rum und auf einmal springt ein Mädchen
aus dem Wasser, splitternackt, grinst mich an und verschwindet wieder.“
Die Expedition schlug in der Nähe ein Lager auf und Hans Ertl verewigte
die „nackten Wilden“, wie er sie nennt, in seinem Film „Hito Hito“. Wenige
Jahre später waren die Sirinos ausgerottet. „ Die wurden einfach abgeknallt,
niedergemäht mit Maschinenpistolen, bis keiner mehr übrig war.“

Für seine Arbeit bekam Ertl von der bolivianischen Regierung den Ver-
dienstorden 1. Klasse und das Dauerasylrecht dort. Aber wirklich glücklich
sollte der Bayer am anderen Ende der Welt nicht werden. 1958 verstarb seine
„geliebte erste Frau Relly“ in La Paz an Lungenkrebs, ein Jahr später hatte er
einen schweren Autounfall, bei dem sein gesamtes Filmmaterial vernichtet
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wurde. Ertl stand, nahezu mittellos, vor dem Nichts. Er hängte die Filme-
rei an den Nagel, verkaufte seine gesamte Ausrüstung und zog sich mit sei-
ner zweiten Frau Burgl ins bolivianische Tiefland zurück. Vom Franzi-
skanerkonvent in Concepción bekam er ein Gelände im Urwald geschenkt,
wo er mit eigenen Händen ein Stück Deutschland schuf. Abgeschieden leb-
ten Ertl und seine Frau von ihrer Rinderzucht; der Kontakt mit der Außen-
welt blieb auf wenige Besuche in Concepción beschränkt. Vier Stunden war
Ertl damals mit dem Jeep oder Unimog unterwegs und der Weg war auch
nur in der Trockenzeit passierbar. Seine Frau Burgl litt mit den Jahren
immer stärker unter der Einsamkeit. Sie zog sich völlig zurück, hatte
Angst vor Menschen, scheute jeden Kontakt. Vor 12 Jahren ging sie krank
und gebrochen nach Deutschland zurück. Seitdem lebt Hans Ertl allein. 

„Aber der schwerste Schicksalsschlag war für mich, als die Monika
umgebracht wurde.“ Der alte Mann ist kaum zu verstehen und seine
Stimme klingt traurig und gebrochen, als er von seiner ältesten Tochter
erzählt. Seine Lieblingstochter, die eigentlich ein Junge werden sollte und
reiten und schießen konnte wie ein Mann. Ihr habe in ihrer Ehe die Liebe
gefehlt, ist Ertl überzeugt, deshalb habe sie sich einer militanten Befrei-
ungsorganisation angeschlossen. Für die bolivianische Regierung war
Monika Ertl die Hauptverdächtige beim Attentat auf den Generalkonsul
und früheren Geheimdienstchef Quintanilla 1972 in Hamburg. Im Mai
1973 wurde sie von der bolivianischen Polizei erschossen. „Die Monika
war eben sehr fanatisch und kompromisslos. Ach Mocklchen, vorbei, vor-
bei,... in der Ewigkeit treffen wir uns wieder.“ Hans Ertl wedelt mit der
Hand, als wolle er den Gedanken an seine tote Tochter verscheuchen, und
versinkt in Schweigen. 

Der Tag geht zur Neige, die Abendsonne taucht die Dolorida in warmes,
goldgelbes Licht. Der Verwalter, Don Pablo, und sein 16jähriger Gehilfe
Maximo treiben die Kühe auf die Koppel. Hans Ertl lächelt müde: „Das ist
immer herrlich, abends, wenn die Rinder nach Hause traben mit ihren
hocherhobenen Schwänzen, und da drüben an der Lagune die weißen
Vögel, vollgefressen mit Rinderzecken, und dort die Wasserschweine, die
sich noch in der letzten Sonne wärmen. Das ist mein Leben hier.“

Den 90jährigen heute politisch einzuschätzen, ist unmöglich, dafür ist
sein Geist zu verwirrt, sind seine Standpunkte zu konträr. Er wirkt aller-
dings nicht wie ein verbohrter Nazi, einer jener Unverbesserlichen, die
auch heute noch nach einem „Führer“ rufen. Obwohl er sagt, dass er zur
Zeit mit der DVU sympathisiert, weil die „mit den Bonzen aufräumen will“
und ihm wöchentlich ein Exempar der „Deutschen Volkzeitung “ schickt.
Keinen Atemzug später erklärt er jedoch den „Spiegel“ zur wichtigsten
deutschen Zeitschrift - für ihn ein Zeichen, dass die Demokratie funktio-
niert, „weil dort tüchtige Reporter arbeiten, die den Politikern auf den Zahn
fühlen.“

Hans Ertl ist ein widersprüchlicher, ein schwieriger Mensch; einer, der nicht
so leicht aufgibt und keine Kompromisse macht. Ein Exzentriker und ein alter
Grantler, der kaum noch Freunde hat und sich die Solidarität seiner Lohnar-
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beiter mit Bier erkauft. Launenhaft wie eine alte Diva zehrt er vom Ruhm ver-
gangener Zeiten, verbittert, dass man ihn und sein Werk vergessen hat. Ein-
sam, alt und gebrechlich lebt er in seiner Welt - eine Welt, die er sich so
geschaffen hat. „Manchmal betrinkt er sich abends alleine in seinem Haus“,
sagt Maximo. „Dann singt er laut und tanzt mit seinem Gehstock durch das
Zimmer.“ Ab und zu, wenn neugierige Touristen auf der Dolorida vorbei-
schauen, blüht er für kurze Zeit auf, zeigt seine Bücher, erzählt die immer-
gleichen Geschichten und verrät das Geheimnis seines Alters - „Ginseng und
Magnesiummilch sind meine Lebenselixiere.“

Das Jahr 2000 möchte er mindestens noch erleben und „französischen
Schaumwein“ aus dem Silberpokal trinken, den er in Como für seine Film-
arbeit überreicht bekam. Seine letzte Ruhestätte hat er trotzdem schon vor Jah-
ren geschaufelt und ausgemauert. Regelmäßig befreit er Schlangen und Krö-
ten aus dem Grab, das auf einem Hügel mit Blick über sein Anwesen liegt.
Davor stehen zwei Araukarien, weil die ihn an deutsche Tannen erinnern. „Es
ist für mich beruhrigend zu wissen, wo ich eines Tages einmal für immer aus-
ruhen werde, das gibt mir eine innere Sicherheit. Hier hab ich auf eigenem
Boden mein Grab und da ist Heimaterde drin, ich kann da schlummern bis
in die Ewigkeit. Amen.“ Zwei Mücken landen auf seiner faltigen Stirn und
zapfen ihm seelenruhig Blut ab, ohne dass er es bemerkt. Hans Ertl rezitiert
ein letztes Gedicht, eines von Dutzenden, die er in den letzten Jahren verfasst
hat:

„Mein Grab im Urwald ist gegraben, meine Tage sind vom Schicksal
gezählt.

Ich habe keine Fragen mehr an diese verrückte Welt.
Das Tröstliche ist zu wissen, dass auch Ganoven krepieren müssen,
wenn der Tod sein Urteil fällt.
Verrecken soll jedes dreckige Schwein zusammen mit seiner Brut,
Wer Greise schikaniert, infam und gemein, hat nur noch Jauche im Kör-

per statt Wärme und Blut.“

Encuentros bolivianos - Bolivianische Begegnungen

Klaus aus Münster, der mich auf der Plaza von Santa Cruz um eine Ziga-
rette anhaut, ist ein ziemlich durchgekiffter Typ. Ein Freak, Ende 30, mit ner-
vösem Kopfzucken und flatternden Händen. Vor fast 20 Jahren hat Klaus dem
Münsterland den Rücken gekehrt und reist seitdem durch die Welt, war
lange Zeit in Kathmandu, hat eine Tochter in Brasilien und schlägt sich mit
Gelegenheitsjobs durch’s Leben. Viel braucht er nicht; Hauptsache es gibt
genügend gutes Gras und einen Platz zum Schlafen. „Drüben in der Pizzeria
sitzt der Heini Lutz, das ist auch ein Deutscher, den solltest du unbedingt ken-
nenlernen“, sagt Klaus. „Über den hat letztens sogar der Spiegel berichtet.“

In der Pizzeria begrüßt uns ein untersetzter, kahlköpfiger Mann um die 50
mit fleischigem Gesicht. „Heinrich Lutz, Nationaldemokrat und Arbeiter der
Stirn und Faust“, stellt er sich mit dröhnender Stimme vor. „Jetzt habt ihr ja
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die Macht in Deutschland, ihr Sozis und ihr Grünen, und müsst zeigen, dass
ihr es besser könnt“, blafft er mich an. Mein Versuch, direkt auf den Punkt,
also den Bericht im „Spiegel“, zu kommen, scheitert kläglich. Heinrich Lutz
- „nenn mich Heiner“ - lässt sich nicht darauf ein und wettert stattdessen mit
rollendem R gegen die „christlich-jüdische Kapitalgesellschaft“, die seiner
Meinung nach den deutschen Karren gründlich in den Dreck gefahren habe.
Um das Gesagte noch zu unterstreichen, sticht er mit seinem Zeigefinger stän-
dig schmerzhaft in meinen Oberarm. Klaus aus Münster grinst nur dämlich,
wenn er nicht gerade sagt: „Gisela, du bist echt die Schärfste“ oder „Der Heini
ist ein Guter, der ist voll in Ordnung.“

Heinrich Lutz, Ex-Mitglied der NPD, stammt aus Bayern und lebt seit acht
Jahren als Bauunternehmer in Santa Cruz, weil ihm das „Klima“ in Deutsch-
land nicht mehr behagte. Eigentlich hatte er vor, nach Paraguay auszuwandern,
aber seit der Strössner nicht mehr an der Macht sei, habe sich dort vieles geän-
dert. „Jau“, nickt Klaus, „unter Strössner, das war’n geile Zeiten.“ Irgendwann
im Laufe der nächsten zwei Stunden - eine Diskussion über 1918 konnte
gerade noch abgewendet werden - erzählt Heinrich Lutz endlich, was es mit der
Spiegelgeschichte auf sich hat. „Du kannst drei Tage umsonst in einem mei-
ner Appartements wohnen, topmodern, mit Swimmingpool, und die Unterla-
gen durchsehen. Ich habe kistenweise Beweise.“ Beweise über das illegale Trei-
ben eines deutschen V-Mannes des BKA, der in Peru und Bolivien unschuldige
Menschen als mutmaßliche Terroristen ins Gefängnis gebracht hat und in
Drogengeschäfte verwickelt war. „Ein widerlicher Typ“, dem Lutz unbedingt
mit Hilfe der Presse das Handwerk legen will. Zwar haben der Spiegel und die
Süddeutsche Zeitung bereits über den Fall berichtet, aber ohne Lutz, den Ex-
NPD’ler, als Informanten zu nennen. Auch der Bundesregierung habe er eine
Zusammenarbeit angeboten, bislang ohne Reaktion, und jetzt schlägt er mir
vor, darüber ein Buch zu schreiben. „Du kannst das Geld auch behalten, ich
will nur, dass Gerechtigkeit herrscht.“ Ich verspreche es mir zu überlegen und
verlasse ziemlich durcheinander das Lokal.

Sven ist 20 und stammt aus einem kleinen Dorf in der Eifel. Ein schüch-
terner, noch etwas unfertiger Junge mit weichen Gesichtszügen, der sich
nach „Liebe und Vertrauen“ sehnt. Die letzten 15 Monate hat er als Zivil-
dienstleistender bei irgendeiner deutschen kirchlichen Organisation in Sucre
gearbeitet und viele Illusionen verloren. „Einmal war eine Delegation aus
Deutschland zu Besuch, die hatten überhaupt keinen Plan. Die haben ein paar
Häkelpüppchen in die Hand gedrückt bekommen und waren zufrieden.“
Uneffektiv und dilettantisch sei das Projekt gewesen, schimpft Sven, der
sich gerne mit wohlklingenden Fremdwörtern ausdrückt und dabei manches
Mal danebenlangt. Misslungen ist auch sein Versuch „zusammen mit den Indi-
anern auf dem Campo zu leben“, quasi selbst zum Indianer zu werden. „Das
ist einfach ‘ne ganz andere Kultur, da steht man außen vor und kommt nicht
rein. Die Leute sind total verschlossen.“

Zusammen mit seinem Freund Carsten, einem 25jährigen Sauerländer, der
mit 17 in die Hafenstraße abgehauen ist und sich jetzt bei fast allen Film-
hochschulen der Welt bewirbt, hat Sven in Sucre das Koksen angefangen.
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„Hätte ich vor zwei Jahren auch nicht gedacht, dass ich das mal machen
würde“, grinst der Junge, während er auf dem Küchentisch mit einer Spiel-
karte das weiße Pulver zerkleinert, spürbar aufgeregt und hektisch atmend.
„Das Zeug macht mich ganz hibbelig, der pure Wahnsinn, wie das glitzert.
Aber in Deutschland hör ich damit auf, ist viel zu teuer.“ Zurück in Deutsch-
land will Sven studieren, irgendwas mit Kommunikation, am liebsten Wer-
bung. Als ich ihm erzähle, dass, wie man so höre, gerade in der Werbebran-
che viel gekokst werde, schaut er mich entsetzt an und wischt sich die
Kokainreste von der Nase. 

Früher einmal war José Calderón Pilot und flog mit kleinen Cessnas von
Cochabamba nach Santa Cruz über den weiten bolivianischen Urwald. Bis
ihm sein Beruf zum Verhängnis wurde. „Eines Tages hat mir jemand gesagt,
du bekommst für einen Transport soundsoviel Geld, und es war eine Menge
Kohle. Ich habe jedenfalls nur das Geld gesehen und nicht an die Folgen
gedacht oder dass ich etwas Illegales tue.“ Mit 500 Kilo Kokain an Bord
wurde der Pilot vor zehn Jahren von der Polizei erwischt und sitzt seitdem im
Gefängnis San Pedro. Der rund 100 Jahre alte Bau, umgeben von einer
hohen Adobemauer, steht mitten in La Paz und nimmt einen ganzen Stra-
ßenblock im Quadrat ein. Am Eingang kontrollieren drei Polizisten Taschen
und Personalien der Besucher. Hinter dem Eisengitter drängeln sich Dut-
zende Männer und bieten ihre Dienste an. Für einen Boliviano machen sich
die „Taxis“ auf die Suche nach Gefangenen. 

Von innen ist San Pedro ein Labyrinth - eine Stadt in der Stadt mit Kiosken,
Fußballplatz, Marktfrauen, Coca-Cola-Werbung an den rissigen Wänden
und Dutzenden kleiner Garküchen und Restaurants, in denen das Mittages-
sen eine Mark und der Mate 25 Pfennig kostet. Schmale Durchgänge, muf-
fige Tunnel und steile Treppen trennen die fünf verschiedenen barrios -
Knastviertel, in denen 1400 Männer leben. Konstruiert ist der Bau für 400.
Kindergeschrei hallt aus den Innenhöfen, in einem schmutzigen Wasser-
becken planschen vier Jungen. Rund 60 Kinder wohnen mit ihren Vätern in
San Pedro, weil sich ihre Mütter aus dem Staub gemacht haben oder nicht für
den Nachwuchs sorgen können.

Ein Drittel der Häftlinge sitzt wegen Drogen, der Rest wegen Betrug,
Diebstahl, Raub, Vergewaltigung oder Mord. Viele warten über Jahre auf
ihren Prozess, manchmal länger, als ihre Haftstrafe dauert, oder sie bleiben
hinter Gittern, weil sie die Anwaltshonorare nicht bezahlen können. Zwei
der Häftlinge führen für 30 Bolivianos auf englisch und spanisch Touristen
durch den Knast, um sich damit die nötigen 10.000 Dollar für einen kor-
rupten Richter zu verdienen. Die Zellen sind winzig und müssen von rei-
cheren Gefangenen gemietet oder vom Vorgänger gekauft werden. Der
Kaufpreis liegt zwischen 200 und 5000 Dollar, je nach Ausstattung und
Lage. „In Los Postres, wo die richtig dicken Fische sitzen, haben die Zellen
sogar ein eigenes Bad und Zimmerservice“, erzählt José Calderón, während
wir bei Mauro, dem Goldschmied, auf dem Bett hocken. Über wackelige
Hühnerleitern gelangt man in das Kämmerchen im 3. Stock, das zum Ste-
hen viel zu niedrig ist. Mauro bastelt aus alten Blechdosen Spielzeug-Last-
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wagen und fertigt auf Anfrage Silberringe mit winzigen andinen Motiven,
kleinen Lamas oder Balsabooten, für 5 Mark das Stück. Ein bisschen Geld
erleichtert das Leben hinter den Mauern erheblich. „Wer Knete hat, kann sich
sogar den Pizzaservice oder Prostituierte ans Eingangsgitter bestellen“,
meint der ehemalige Pilot. „Außerdem ist es von Nutzen, falls man einen
Beamten bestechen muss.“

Wärter oder Schließer gibt es in dem Gefängnis nicht; die Häftlinge
sichern ihre Zellen selbst mit schweren Vorhängeschlössern. Nach neun
Uhr abends, wenn die Polizisten am Eingang Feierabend haben, bleiben die
Männer von San Pedro sich selbst überlassen. Viel Gewalt gebe es trotzdem
nicht, sagt Calderón, die Atmosphäre im Knast sei „tranquilo no más“ - ganz
entspannt. Im Januar wird der 42jährige wegen guter Führung vorzeitig auf
Bewährung entlassen. Draußen will er ein Restaurant eröffnen und ein neues
Leben beginnen. „Man muss sich ändern, ein anderer Mensch werden, als
man vorher war. Ich war damals ein Luftikus, nichts war mir wichtig, aber
hier drinnen lernt man die Dinge zu schätzen, Freundschaften, die Familie
und auch sich selbst, und das ist viel wert.“

„Hey, Valderrama“, begrüßen die Schuhputzerjungen vor dem Postge-
bäude Susanne Gesell aus Aachen. Die 19jährige mit blonden Dreadlocks
wie der kolumbianische Fussballstar arbeitet seit drei Monaten als Freiwil-
lige für die Fundación Arcoiris. Die „Stiftung Regenbogen“, 1994 von dem
deutschen Pfarrer José Neuenhofer gegründet, betreut rund 1000 Straßen-
kinder in La Paz. „Am Anfang war ich überrascht, wie leicht ich mit den
Jungs und Mädchen in Kontakt kam, aber je länger ich da bin, desto klarer
wird mir, wie wenig ich letztendlich ausrichten kann in dem einem Jahr“, sagt
Susanne, die jeden Tag von neun bis sieben durch die Innenstadt läuft. Sie
redet mit den Kindern, begleitet sie zum Arzt, macht Familienbesuche. Vor
allem aber sammelt sie Geld ein für die „Kindersparkasse“, eine Initiative in
Zusammenarbeit mit einer bolivianischen Bank, die Konten für die Stra-
ßenkinder eingerichtet hat, damit sie ihr Geld zinsbringend anlegen können
und so den Wert des Geldes schätzen lernen. Oft sind es nur drei oder fünf
Bolivianos, weniger als 2 Mark, die in Susannes rosa Plastiksparschwein
wandern und von ihr einmal wöchentlich in einer mehrstündigen Bank-
transaktion auf über hundert Konten eingezahlt werden. 

Rolando Mamani will mit dem Geld, das er in den letzten Monaten
zusammengespart hat, Studiengebühren und Lehrbücher bezahlen. Seit zehn
Jahren arbeitet der 21jährige vormittags als Schuhputzer vor der San Fran-
cisco Kirche, nachmittags ging er zur Schule und baute vor einem Jahr das
Abitur. Rund 13 Mark verdient Rolando Mamani am Tag, mehr als ein boli-
vianischer Lehrer. „Wer gut putzt, wird auch gut bezahlt“, murmelt er lako-
nisch. Sein Gesicht ist, wie bei den meisten Schuhputzern, dick mit Schal und
Mütze vermummt. „Der Job ist nicht besonders gut angesehen, deswegen
möchte ich nicht erkannt werden“, sagt Ronaldo, der Psychologie studieren
und später einmal richtig Karriere machen will.

Schätzungweise 30.000 Kinder arbeiten in La Paz als Schuhputzer, Bus-
ausrufer, Süßigkeitenverkäufer oder Autowäscher, weil sie einen Beitrag zum

BolivienClaudia Heissenberg

321



Familieneinkommen leisten müssen. Weitere 6000 Kinder leben auf der
Straße, verwaist und völlig auf sich gestellt. Die meisten haben keinen
Namen, keine Identität, nur ein geschätztes Alter. Nachts schlafen sie dicht
aneinandergedrängt in Hauseingängen oder unter Brücken. „Viele schnüffeln
Kleber oder ziehen sich mit einem Gemisch aus reinem Industriealkohol
und Fruchtsaft die Birne zu“, erzählt Susanne. „Oft prügeln sie sich auch oder
rauben sich gegenseitig aus, aber irgendwie schlagen sie sich immer durch.“

Es sei nicht leicht die Kinder von der Straße zu holen, sagt Susannes Kol-
lege Markus Gewald, der älteren Straßenkindern Arbeit oder Ausbildungs-
plätze besorgt. „Eine Sisyphusarbeit“, stöhnt der 30jährige Student aus Reut-
lingen, der sein zweites Praxissemester Sozialarbeit bei der Fundación
Arcoiris ableistet. „Die Kids sind total unselbstständig und unzuverlässig. In
der Regel sind sie zwei Wochen begeistert von dem neuen Job und geben dann
wieder auf.“ Denn so trostlos, wie das Leben auf der Straße erscheint, sei es
für die Kinder und Jugendlichen keineswegs. Die Straße bedeutet Freiheit und
Abenteuer, es ist viel los, sie können ihre Arbeitszeiten selbst bestimmen und
machen, was sie wollen. „In irgendeiner Werkstatt müssen sie von 8 bis 18 Uhr
ranklotzen, haben vielleicht noch einen furchtbaren Chef oder miese Arbeits-
bedingungen und verdienen auch noch weniger als auf der Straße. Da ist es
verständlich, dass viele nach kurzer Zeit kneifen.“
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