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Suzanna Cords Nicaragua

Suzanne Cords, geboren am 4.5.1962 in Paw/
Frankreich. Erste journalistische Ambitionen
als Schiilerin bei der Westfalenpost. Nach dem
Abitur 1981 setzte sie sich fiir vier Jahre nach
Stidamerika ab. Dort unter anderem journali-
stisch fiir La Democracia in Montevideo titig.
1985-91 Studium der Journalistik. 1990 Sti-
pendium der Dienste in Ubersee fiir Brasilien.
Seitdem als freie Journalistin fiir diverse Rund-
funkanstalten und Printmedien titig.

Ein schwerer Start

,,L.ass was von Nicaragua iibrig“ scherzten meine Freunde bei der feucht-
frohlichen Abschiedsfete. Ich habe ndmlich den Ruf, Katastrophen magisch
anzuziehen. Bombenalarm im Flugzeug, Uberfille, abstruse Unfille, iber die
alle lachen konnen auBer mir, alles schon dagewesen. Doch mit der Kat-
astrophe, die ich dann in Nicaragua erlebte, hatte niemand gerechnet. Als ich
im Flugzeug Richtung Managua saf3, tauchten im deutschen Fernsehen die
ersten Schreckensbilder auf. Der Hurrican Mitch hatte unvorstellbar gewtitet
in Zentralamerika, vor allem in Honduras und Nicaragua. Da ich mit zwolf-
stiindiger Verspatung an meinem Zielort ankam, hatte sich in der Familie
schon Panikstimmung breitgemacht: Ist ihr was passiert, warum meldet sie
sich nicht? Dann Entwarnung, mir ging es bestens. Doch was ich in den drei
Monaten an Elend, Verzweiflung und Zerstérung sah, hat mich tief betroffen.
Andererseits bewundere ich auch den Mut und den Optimismus vieler Men-
schen, die nicht zum ersten Mal alles verloren haben und trotzdem nach
vorne blicken. Sollte ich mich in Deutschland nochmals {iber meine kleinen
Probleme gramen, dann muss ich nur an diese Nicas denken. Nicas, so nen-
nen sich die Nicaraguaner selbst, und die drei Monate, die ich Freund und
Leid mit ihnen geteilt habe, werden mir unvergesslich bleiben. ,,Nicaragua ist
nicht nur der Mitch; hier herrscht der alltdgliche Mitch, aber wir lassen uns
nicht unterkriegen®. So das Credo meiner Freundin, der Journalistin Sofia
Montenegro. ,,Wir Nicaraguaner haben alle unser Katastrophendiplom abge-
schlossen®. Nicht nur der Hurrican Mitch, der zu allem Uberfluss auch noch
unzihlige Minen aus Kriegszeiten an die Oberfldche spiilte, hat das Land
heimgesucht, sondern alle paar Jahre vernichten Naturkatastrophen grof3e
Teile des Landes. 1991 verwiistete ein Seebeben zahlreiche Orte an der
Atlantikkiiste. 40 aktive Vulkane, die regelmiBig Lava spucken, bedrohen
unabléssig die Bevolkerung. In Leon, in unmittelbarer Nachbarschaft des Vul-
kans Momotombo, sind die Einwohner alle paar Jahre damit beschiftigt,
meterhohe Ascheberge von den Stralen zu beseitigen. Auch auf der Insel
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Ometepe im riesigen Nicaraguasee, auf der gleich zwei Vulkane ihre rauch-
verhiillten Haupter gen Himmel strecken, verfiigt, steht einer laut Vulkano-
logen kurz vor dem Ausbruch. Ganz zu schweigen davon, dass in weiten Tei-
len des Landes regelmiBig die Erde bebt. Ich selbst habe in Managua zweimal
erlebt, wie es ist, wenn der Boden sich plotzlich bewegt. Zweifellos, die
Nicas leben auf einem Pulverfass. Ein Geheimtip fiir Reisende ist Nicaragua
ganz bestimmt nicht, zumindest nicht, wenn man ab und zu auf eine anstin-
dige Dusche oder eine Alternative zum Plumpsklo hofft. Doch dafiir ist die-
ses Land, abseits der ausgetretenen Pfade, um so spannender.

Managua- die Antistadt

Wer nach Managua kommt, sollte alle bisherigen Vorstellungen tiber eine
GroBstadt vergessen. Managua ist anders. Es gibt keine bombastischen
Geschiftstralien, keine prachtvollen kolonialen Bauten, kein Gedrange, und
vor allem gibt es kein Zentrum. Kiihe schlendern schon mal iiber die Straf3e,
und Pferde weiden neben der Hauptverkehrsader von Nord nach Siid. Dass der
Millionenmoloch am Managua-See, einer stinkenden Kloake, so gar nicht
einer typischen Hauptstadt entspricht, liegt daran, dass er 1972 von einem ver-
heerenden Erdbeben zerstort wurde. So richtig aufgebaut wurde die Stadt nie
wieder, einstockige Hauser prigen das Bild. Die wenigsten Ncas wohnen in
gepflegten Villen, meist sieht man behelfsméfBige Hiitten aus Holz und Well-
blech. In seinem Viertel geht man im Tanta-Emma-Laden einkaufen, Super-
markte sind selten. Als kiirzlich das erste Einkaufscenter seine Pforten 6fthete,
standen die Einwohner Schlange, um erstmals in ihrem Leben Rolltreppe zu
fahren.

Managua macht es einem nicht leicht, sich zu orientieren. Es gibt keine
StraBennamen, stattdessen bezieht man sich bei den Adressenangaben auf
markante Punkte oder Gebaude, die vor dem Erdbeben mal irgendwo standen.
,»Wo mal die Pepsi war, gehst du drei Blocks Richtung See, dann 125 Schritte
nach unten bis dorthin, wo mal das Baumchen wuchs. Dann siehst Du schon
mein Haus, weil3, mit einem blauen Gitter davor.“ Aha, das unten Westen
bedeutet, weil da die Sonne untergeht und oben demenstprechend Osten,
habe ich schnell begriffen, aber wo mal das Bdumchen wuchs?! Es gibt
Abertausende von Biumen in Managua ...

Mit dem Bus durch diese Antistadt zu fahren, habe ich schnell aufgegeben.
Die omingsen Angaben der anderen Passagiere -“Der Bus hélt drei Blocks
nach unten, wo mal die Krippe stand* - erleichterten nicht gerade die Orien-
tierung, und auflerdem muss man wochenlang trainieren, um in den Bus ein-
und wieder auszusteigen. Da der Innenraum oft komplett iiberfiillt ist, habe
ich mehrmals drauflen am Trittbett gehangen, wéhrend ich in der linken
Tasche Fahrgeld suchte und mit der rechten meine Habseligkeiten gegen
potentielle Taschendiebe verteidigte. Ergattert man wider Erwarten einen
Sitzplatz, muss man mindestens 10 Kilometer vor seinem Ziel, drei Blocks
von der Pizzeria Rosa, 10 Schritte nach oben, den Kampf Richtung Ausgang
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auf sich nehmen. Nein, da fahre ich doch lieber Taxi, das kommt mich billi-
ger als die Kolner Verkehrsbetriebe, selbst nachts, wenn fiir die gleiche Strecke
das Doppelte berappt werden muss. Allerdings ist Verhandlungsgeschick
gefragt, denn vor Antritt der Fahrt wird der Preis ausgehandelt. Nach einem
taxierenden Blick auf mich, aha, Auslidnderin, steigen die Preise, oft ums
Fiinffache. Da hilft nur eins: Dem Nica unmissverstindlich klar machen, dass
man seit zehn Jahren im Land wohnt und bestens iiber die Preise Bescheid
weil3.

Gewdohnungsbediirftig ist allerdings, dass unterwegs andere Fahrgéste ein-
geladen werden, die mehr oder minder in die gleiche Richtung miissen. In Nica-
ragua bedeutet das schon mal 10 Kilometer Umweg, mit 15 Mann in einem
schrottreifen Lada. Und noch eins: BloB keine Kritik iiben, wenn der Fahrer
sdmtliche rote Ampeln ignoriert und Jagd auf FuBBganger macht. Mékelnde Aus-
lander haben die Nicas satt. SchlieBlich dient dieses Verhalten nur der Sicher-
heit des Fahrgastes, beim Anhalten kdnnte man ja tiberfallen werden.

Uberfille gehdren in Managua zur Tagesordnung, das wiederum unter-
scheidet die Stadt nicht von anderen Metropolen. Jeder, der es sich leisten kann,
engagiert einen Wachmann, der mit dem Maschinengewehr im Anschlag Tag
und Nacht das Haus bewacht. Selbst vor Supermérkten und an Kinderspiel-
plétzen haben die Wéchter sich aufgebaut. Kein Tag in Nicaragua verging ohne
Mahnungen meiner Freunde, um Gottes Willen nicht nach Einbruch der
Dunkelheit alleine durch die StraBen zu gehen. ,,Und beim Autofahren musst
du immer unbedingt alle Knopfe runterdriicken und auf keinen Fall das Fen-
ster 6ffnen”, warnte mich meine Freundin Lillian Levy, bei der ich in Mana-
gua wohnte, eindringlich.

Auf den HauptstraBBen im dichtesten Verkehr versuchen Minner, Kinder und
Frauen an den Ampeln den Autofahrern in Tiiten abgepacktes Wasser, Dal-
matinerwelpen, Taschenlampen oder Kassetten zu verkaufen. Manchmal
allerdings reilen sie auch die Handtasche vom Sitz oder den Ring vom Fin-
ger. Als geféhrlichster Ort der Stadt gilt allerdings der Mercado Oriental, ein
ganzes Stadtviertel mit unzihligen Stidnden. ,,Kommi Liebste, was willst du‘
schmeicheln die Verkdufer jedem Passanten ins Ohr. Wie ein Labyrinth mutet
der Markt an. Hier kann man alles kaufen, was das Herz begehrt und sich
gleichzeitig seine Uhr reparieren oder die Haare schneiden lassen. Dass viele
der Waren Diebesgut sind, stort die Menschen nicht, nur die sogenannte
Todeszone meiden sie; hier kommt es regelméBig zu Messerstechereien. Auf
diesem Markt habe ich iibrigens auch viele Hilfsgiiter gesehen, die eigentlich
fiir die Katastrophenopfer bestimmt waren.

Eine politische Bilanz

1. Sandinisten und Sandalisten

Als die Sandinisten 1979 nach 17jdhrigem Guerillakampf den Diktator
Anastasio Somoza Debalye stiirzten, schlugen ihnen Sympathien aus aller
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Welt entgegen. Vor allem junge Intellektuelle verehrten die Revolutionére und
besuchten in den 80er Jahren scharenweise das Land. Da nicht wenige ihre
FiiBe den tiberraschten Nicas in Birkenstocksandalen préasentierten, gab man
ihnen den Spitznamen Sandalistas.

Sandalistas, Sympathisanten der Sandinisten, gibt es noch heute. Die Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, die Sandinistische Front der nationalen
Befreiung (FSLN) trat nach Somozas Sturz fiir umfangreiche soziale Refor-
men ein. Sie alphabetisierte die Bevolkerung, startete Gesundheitsfiirsorge-
programme, verstattlichte Banken und den Besitz des Somoza-Clans und
schenkte den Bauern Land. Lobenswerte Politik zum Wohle des Volkes,
dachte ich. Darum fragte ich mich auch, warum die sandinistische Regierung
1990 die Wahlen verlor. Nach einer Amtsperiode der UNO, einem Zusammen-
schluss biirgerlicher Oppositionsparteien unter Dona Violeta Chamorro,
gewann 1996 der liberale Prasident Arnoldo Aleman die Wahlen: liberal heif3t
in diesem Fall allerdings rechtskonservativ.

Ich brauchte keine drei Tage, um zu verstehen, warum die Sandinisten in der
Bevolkerung keine groBlen Sympathien mehr genielen. Die Nicas erzidhlen
gerne und viel, und fast jeder wusste mir neue Abscheulichkeiten zu berich-
ten. Die Revolution frisst bekanntlich ihre eigenen Kinder. ,,Anfangs*, erzihlt
mir meine Herbergsmutter Sandra Mejia, ,,waren wir alle mit Feuereifer
dabei. Nach der Arbeit bin ich in die Slums gefahren und habe bei einem
Alphabetisierungsprogramm mitgearbeitet. Die Amerikaner haben uns damals
boykottiert, ein Stiick Seife war fiir uns wertvoller als ein Diamant. Aber das
war egal, wir fiihlten uns alle frei und stolz.” Mit der Zeit allerdings kam die
Erniichterung. Die kleinste Kritik am sandinistischen Fiihrungsstil, und der
Weg ins Gefingnis war vorprogammiert. Trotzdem duflerten sich die Kritiker
immer lauter.

Die Bauern erhielten zwar ein Stiick Land, aber selten in der Gegend, wo sie
zu Hause waren. Bananenpflanzer aus dem schwiilen Siiden fanden sich
plotzlich im empfindlich kiihlen Norden des Landes wieder, wo sie Tabak
anbauen sollten. ,,Dabei hatte ich {iberhaupt keine Ahnung, wie man das
macht®, erzahlt mir Pedro Alvarez. ,,Aber man hat mir befohlen, dort hinzu-
gehen.“ Auch Delfina Tinoco Souza denkt nur ungern an diese Zeit zurtick.
»Man hat uns nach Nueva Guinea zwangsumgesiedelt* , erinnert sie sich.
»Dabei waren wir Stadter und sollten plotzlich im Urwald Waldgebiete roden.
Das war schrecklich.*

Maoglichst flichendeckend wollte die Regierung die Menschen im Land ver-
teilen, um ein Bollwerk gegen die Contra zu errichten. Die Contras, finanziert
von den Amerikanern, wurden zum schwersten Priifstein fiir die Regierung.
Wihrend des 10 Jahre andauernden Biirgerkriegs verpflichteten sie jeden
minnlichen Nicaraguaner iiber 12 Jahre zum Wehrdienst. In Estell haben Miit-
ter gefallener Soldaten ein Museum eingerichtet, die Galerie der Helden und
Mirtyrer, das die Erinnerung an ihre Kinder wachhalten soll. ,,Sie haben mei-
nen Jungen gewaltsam aus dem Bus gezerrt und gezwungen, gegen die Con-
tra zu kdmpfen, und dann ist er im Kampf gefallen®, sagt Maria Dolores mit
feuchten Augen. 60 Jahre ist sie alt. Jeden Tag trifft sie sich hier mit den ande-
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ren Miittern,streicht mehrmals liebevoll iiber die Jacke und die Hosen ihres
verlorenen Sohnes Pablo. Fotos, Waffen, Briefe, ein paar Zeichnungen; das
Museum ist bescheiden und lebt ausschlieBlich von Spenden hauptsichlich
ausliandischer Besucher. ,,Wir wollen nicht, dass der Krieg vergessen wird®,
betont Maria Dolores. ,,Und wir wollen mit diesem Museum den Wahnwitz
des Krieges zeigen. So etwas darf nicht nicht noch einmal geschehen.*

Vor allem die Frauen konnten den Biirgerkrieg in der Sandinistenzeit nicht
mehr ertragen. Sie verloren ihre Minner, ihre S6hne, und ein Ende des
Schreckens war nicht in Sicht. Zu spét entschloss sich die Regierung zu
einem Vergleich mit den Contras. Bei den Wahlen 1990 bekamen sie die Quit-
tung. Président Ortega und seine Genossen mussten die Macht abgeben.

Die Niederlage fiihrte zu zahlreichen Diskussionen zwischen Basis und
Fiihrung iiber die Zukunft der Partei. Stramme Revolutionire, die jahrelang
den neuen sozialen Menschen gepredigt hatten, entpuppten sich plotzlich als
Raffzéhne. Besonders rufschadigend war die Aktion Pifiata. Pifiata ist eigent-
lich ein Kinderspiel, bei dem eine Pappmaché-Figur an einem Ast aufgehingt
wird. Mit verbundenen Augen miissen die Kinder nun mit einem Stock
solange auf die Puppe einschlagen, bis sich ein Berg von SiiBBigkeiten {iber sie
ergief3t.

Bei der Pifata der Sandinisten fiel allerdings mehr fiir die Genossen ab.
Ohne Skrupel nahmen scheidende Funktionire alles mit, was in den Rathiu-
sern und Ministerien zu holen war. Von der Schreibmaschine tiber den Akten-
schrank bis zum Fensterglas, Selbstbedienung war angesagt, per Gesetz
abgesegnet. AuBlerdem betitigten die Sandinisten sich fleifig im Immobil-
ienbereich. Der prominenteste Fall einer Hausbesetzung ist der des ehema-
ligen Présidenten Daniel Ortega. Er hat sich in einer Luxusvilla eines geflo-
henen Somoza-Freundes eingenistet. Als das Anwesen seinen Anspriichen
nicht mehr gentigte, beschlagnahmte er kurzerhand auch das Nachbargrund-
stiick, inklusive Villa. Da allerdings eine starkbefahrene Strafle die beiden
Anwesen trennte, ordnete Ortega an, den lastigen Verkehr mittels einer Mauer
aufzuhalten. Der Biirgermeister von Managua protestierte heftig, der Zement-
wall solle wieder abgerissen werden. Also engagierte Ortega einen promi-
nenten Kiinstler, liel die Mauer von ihm bemalen und verhinderte den Abriss
mit der Begriindung, ein solch edles Kunststiick diirfe nicht zerstort werden.
Genau das ist Pinata.

Trotz allem hat die FSLN, die Frente, mehr Machtfiille, als sie normaler-
weise einer Oppositionspartei zugestanden wird. Die wichtigsten Gewerk-
schaften sind immer noch in sandinistischer Hand, der Oberbefehlshaber der
Armee, Joaquin Quadras, ist Sandinist. Geriichten zufolge soll er vor dem
Hurrican Mitch einen Putsch gegen den Prisidenten geplant haben.

1994 kam es nach jahrelangen Querelen zwischen orthodoxen Parteige-
nossen, angefithrt von Daniel Ortega und Tomas Borge, und moderateren
Kreisen, die eine sozialdemokratische Ausruichtung anstreben, zum offenen
Bruch. Sergio Ramirez, einstiger Vizeprasident und angesehener Schriftstel-
ler, legte das Parteibuch nieder und griindete die Sandinistische Erneuer-
ungsbewegung, kurz MRS. Zahlreiche ehemalige Fiihrer der Frente liefen zu
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Ramirez tiber, der mittlerweile von Dora Maria Telles als Parteivorsitzender
abgeldst wurde. Dora erzéhlte mir von der Zeit, als sie als einzige Frau bei
dem Sturm auf Somozas Palast dabei war, von den Trdumen, die sie damals
hatte und wie die Illusionen mit der Zeit verblassten. ,,Ortega lebt in der Ver-
gangenheit, wir miissen aber in die Zukunft blicken®, sagt sie. ,,Keine Regie-
rung hat bisher konkret etwas gegen das Elend in der Bevdlkerung getan, das
wollen wir dndern.” Bisher hat die MRS nur in intellektuellen Kreisen der
Bevolkerung Riickhalt, die tiberwiegende Mehrheit vermutet hinter der neuen
Partei eine identische Politik wie die Ortegas.

2. Dona Violeta, eine Hausfrau an der Macht

Als Dona Violeta Chamorro an der Spitze der biirgerlichen Oppositions-
parteien UNO im Februar 1990 zur Prisidentin gewéhlt wurde, hielten die
Nicas den Atem an. Damit hatte niemand gerechnet, am wenigsten die San-
dinisten. Kaum einer glaubte, dass sie sich mit dieser Wahlniederlage abfin-
den wiirden; man fiirchtete einen neuen Biirgerkrieg. Doch die Sandinisten
akzeptierten das Votum des Volkes. Von Dona Violeta wusste man wenig,
auBer dass sie die Witwe Pedro Joaquin Chamorros, des 1978 von Somozas
Haschern ermordeten Herausgebers der Tageszeitung La Prensa war. Doch die
resolute alte Dame verschaffte sich schnell die Sympathie des Volkes. Zahl-
reiche Anekdoten sind {iber sie im Umlauf, denn Dona Violeta benahm sich
an der Spitze Nicaraguas nicht anders als eine Familienmutter.

Kaum waren die Sandinisten der Macht enthoben, soll ein amerikanischer
Abgesandter ihr die Aufthebung des Boykotts und groBziigige Kredite ange-
boten haben; allerdings unter der Bedingung, dass sie alle Sandinisten aus
ihrem Kabinett entlasse. Ihre tiberlieferte Antwort: ,,Oh, nein, Alterchen, ich
habe zwei S6hne, die Sandinisten sind und zwei, die liberal sind. Und ich bin
die Miitter von allen vieren. Bei mir fliegt keiner vor die Tiir, alle sind meine
Kinder.*

Dem Papst schenkte Dona Violeta eine Hingematte fiir Ehepaare. Die, so
riet sie ihm, solle er in der Sixtinischen Kapelle authingen, um die wunder-
schonen Deckengemilde ohne Genickstarre besser bewundern zu kénnen.
Den spanischen Konig Juan Carlos chauffierte sie personlich nach Granada,
ihrer Heimatstadt: ,,Juanito, Hanschen, sagi deiner Frau Sofi, sie kann sich
hinten reinsetzen.*

Mit solcher Volksnahe und dem Ignorieren jeglichen Protokolls eroberte
Dona Violeta die Herzen der Nicas im Sturm. Sie war mit dem Wahlverspre-
chen angetreten, die Wehrpflicht abzuschaffen, und sie hielt es. Es folgte die
Demobilisierung der Contra-Truppen, die allerdings bis heute noch nicht
komplett abgeschlossen ist. Ubrigens nahmen die Amerikaner trotz der
erwahnten Szene ihre Wirtschaftshilfe wieder auf.

Die UNO-Regierung machte die unter den Sandinisten vorgenommenen
Verstattlichungen im Wirtschaftsbereich riickgingig. Die Frage der Eigen-
tumsrechte wurde von der Regierung nicht geldst. Zwar sollte das an die
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Kleinbauern verteilte Land weitgehend in deren Besitz bleiben, aber die San-
dinisten hatten es versdumt, Besitzurkunden auszustellen. Bis heute rekla-
mieren ehemalige Somoza-Anhéinger, die wihrend der Sandinistenzeit in
die USA gefliichtet waren, die Riickgabe der Landereien.

Insgesamt befriedete die Regierung unter Dona Violeta Chamorro zwar das
Land, doch die alte Dame durchschaute keinesfalls die Machenschaften in
ihrem Kabinett. Korruption, kleine und groBe Gefalligkeiten im Spiel um die
Macht, alles lief wie gehabt. Die sozialen Errungenschaften aus der Sandi-
nistenzeit verblassten. So stieg die Analphabetenquote wieder iiber 30 Prozent,
medizinische Betreuung konnen sich nur die Reichen leisten, das Heer der
Arbeitslosen wuchs enorm, wihrend sich einige Privilegierte immer weiter die
Taschen fiillen.

3. Daniel Ortega und Arnoldo Aleman- zwei Caudillos im Wettstreit

Arnoldo Aleman wurde nicht Prasident, weil seine liberale Partei so popu-
lar ist, sondern weil die Nicas Daniel Ortega einen Denkzettel verpassen woll-
ten. Ortega lebt in der Vergangenheit, er bietet dem Volk keine Alternative zum
abgewirtschafteten ehemaligen System an. Die Tatsache, dass er jahrelang
seine Stieftochter Zoilamérica missbraucht haben soll, verzeihen selbst die
eingefleischten Machos dem Exprésidenten nur schwer. [hre Dona Violeta
konnten sie nicht wiederwihlen, weil die nicaraguanische Verfassung jedem
Prisidenten nur eine Amtsperiode gewéhrt. Mangelnde Alternativen hievten
1996 den ehemaligen Biirgermeister Managuas an die Macht.

Aleman hasst die Sandinisten, allen voran seinen Erzfeind Ortega. Doch der
wohlbeleibte Staatsmann hat sich von Anfang an nicht sehr beliebt gemacht.
Zunéchst besetzte er wichtige Ministerposten mit seinen Verwandten. Auf die
Kritik der Presse antwortete er lapidar: ,,Was wolllt Ihr eigentlich? Das sind die
einzigen, denen ich vertrauen kann.“ Anfang 1998 war der Prisident in einen
Drogenskandal verwickelt. Geschickt schob er die Schuld auf andere Mini-
ster ab, lie Kopfe rollen. Aleman regiert Nicaragua wie ein Grof3grundbe-
sitzer. Er und seine Mannen stopfen sich die Taschen voll, getreu dem Motto:
Wir sind nur sechs Jahre an der Regierung, das muss sich finanziell lohnen.

Seine liebste Beschédftigung ist es allerdings, sich hitzige Wortgefechte
mit Daniel Ortega zu liefern. Im Machtpoker der beiden Caudillos wird kein
schmutziges Detail ausgelassen, und selbst die Naturkatastrophe, der Hurrican
Mitch, wurde zum Politikum. ,,Es gab gar keinen Hurrican, das ist alles Pro-
paganda der Sandinisten®, tonte der Président noch Tage nach dem Ungliick
vollmundig, bis auch er die Augen nicht mehr vor den schrecklichen Fern-
sehbildern schlieen konnte. Dass so viele Menschen gestorben seien, lige an
der Unfdhigkeit des Présidenten, konterte Ortega. Dieser habe die Vorhersa-
gen der Wetterdienste ignoriert. Die Streitigkeiten gingen weiter auf dem
Riicken der Opfer. Und wie denen zu helfen sei, danach fragte lange keiner.

Eine derartige Politik ldsst sich nicht ungestraft auf dem Riicken des Vol-
kes austragen. Noch nie war ein Prasident zwei Jahre nach seiner Wahl so auf
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dem Tiefpunkt der Popularitit. Gerade mal 12,5 Prozent wiirden heute noch
fiir ihn stimmen, selbst Erzrivale Daniel Ortega liegt mit 22,7 Prozent weit vor
Aleman. Doch erschreckende 47 Prozent der Nicaraguaner wissen iiber-
haupt nicht mehr, wem sie ihre Stimme noch geben kénnten. Augustin Joaquin
vielleicht, dem Présidenten des Bundesrechnungshofs, der regelmifBig die
Misswirtschaft der Regierung anprangert und mit harten Zahlen unterlegt?
Seiner wollte sich Aleman kiirzlich mit einer untergeschobenen Affire ent-
ledigen, erfolglos allerdings. Oder Eden Pastora, der sich als ehemals gefeier-
ter Sandinist noch zu Regierungszeiten der Revolutionére mit Ortega tiberwarf
und nach Costa Rica flichen musste? Stolz verkiindet er mir in einem Inter-
view, dass er der Einzige sei, der das Volk wirklich liebe und deshalb bei den
néchsten Wahlen zweifellos zum neuen Présidenten gekiirt werde. Spinner,
sagen die Nicas. Sie vertrauen keinem Politiker mehr.

Hurrican Mitch- Chronik einer Katastrophe

Am 28. Oktober 1998 ging die Welt unter in La Rosita im Nordosten
Nicaraguas. Sintflutartige Regenfille ergossen sich auf die Region, Aus-
laufer des gefiirchteten Hurricans Mitch. Doch auf das, was dann geschah,
war niemand vorbereitet. Der Vulkan La Casita brach in sich zusammen und
verursachte einen gewaltigen Erdrutsch. Acht Dorfer wurden von der Wucht
der Schlammlawine fortgerissen, Tausende von Menschen kamen ums
Leben.

Die Rettungsaktionen gestalteten sich schwierig. Da die Regengiisse
tagelang nicht nachlieen, konnten die Hubschrauber nicht in das Kat-
astrophengebiet vordringen. Was sie dann vorfanden, war ein Schlachtfeld
des Todes. Aufgedunsene Leichen und wenige verzweifelte Uberlebende, die
in der verwiisteteten Landschaft nach ihren Familienangehorigen suchten.

Im Krankenhaus von Leon liegt der elfjahrige Kevin Maradiaga. ,,Ich war
mit meiner Familie unterwegs zum Dorfplatz, als ich ein Gerdusch wie von
lauten Hubschraubern horte®, erzahlt er, ,,und plotzlich kam dieser ganze
Schlamm auf uns zu. Ich wurde durch die Luft gewirbelt, und dann versank
ich immer tiefer im Matsch. Irgendwie konnte ich mich an einem Ast fest-
halten. Was aus meiner Familie geworden ist, weil3 ich nicht.* Vier Tage lang
hing Kevin verletzt und halb ohnmaéchtig an einem Baum, bis die Ret-
tungsmannschaften ihn fanden. Keiner traute sich ihm zu sagen, dass seine
fiinf Geschwister und seine Eltern nicht iiberlebt haben.

Mit einem Kamerateam des Fernsehkanal 2 fahre ich zum ersten Mal in das
Katastrophengebiet. Lange LKW-Schlangen, beladen mit Hilfsgiitern,
bewegen sich im Zeitlupentempo durch die Schlammwege, dort, wo ehemals
StraBBen waren. Die Landbevdlkerung versucht auch hier, durch den Verkauf
von fritierten Bananen oder Wasser in Tiiten etwas Geld zu verdienen.
Uberall liegen entwurzelte Biume, der Hurrican hat tiefe Narben in die
Landschaft gerissen. Unterwegs treffen wir einen Verkehrspolizisten. Felix
Suarez hat alle 35 Familienangehdrige verloren, trotzdem steht er neben
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einem zerstorten Haus und regelt den Verkehr. ,,Wenn ich zu Hause bleibe,
muss ich immer an meine Frau und meine Kinder denken®, sagt er und fiigt
leise hinzu: ,,Das ertrage ich nicht.

In Posoltega am FuBe des Vulkans La Casita wurden die meisten Opfer
zunichst in einer Lagerhalle untergebracht. Sie liegen auf dem schmutzigen
FuBlboden, ohne Decken. Viele stehen unter Schock, apathisch erzéhlen sie,
wie sie die Katastrophe erlebt haben. Die taube 85jdhrige Maria Benarez fallt
mir weinend um den Hals. ,,Gott beschiitze Dich*, wiederholt sie immer wie-
der. Ein Heer von in- und auslindischen Journalisten ist angereist. Ein Uber-
lebender, der gerade geborgen wurde, bittet um eine Zigarette, worauf ihn eine
Amerikanerin ermahnt: ,,Wissen Sie nicht, dass Rauchen schédlich fiir die
Gesundheit ist?!“ Ich muss mich zuriickhalten, bei soviel Ignoranz und Takt-
losigkeit nicht ausfallend zu werden.

An diesem Tag machen sich Einsatztrupps auf, die Leichen zu verbrennen,
um Epidemien zu vermeiden. Als sie von ihrer makaberen Aufgabe zuriick-
kehren, erzihlen sie, dass Schweine die Toten angefressen haben. Der Schock
steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Mittlerweile ist die Gesundheitsministerin
Nicaraguas, Marta McCoy, eingetroffen. Alles unter Kontrolle, ist das Fazit
ihrer Pressekonferenz. Derweilen sind Hunderte von Dorfern noch abge-
schieden. Niemand weil3, ob die Menschen dort iiberlebt haben. Weitab von
den anderen Journalisten frage ich sie in einem Einzelinterview danach,
warum man den kubanischen Arzten, die ihre Hilfe angeboten haben, die Ein-
reise verweigert hat. Natiirlich, Kuba ist das erklérte Feindbild der Regierung,
aber sie antwortet diplomatisch: ,,Wir haben zuviele eigene Arzte und wissen
nicht, wo wir die Kubaner unterbringen sollen. Aulerdem haben wir nicht
genug Nahrungsmittel, um sie zu verkdstigen.* Zehn Minuten spéter trifft eine
Brigade franzdsischer Arzte ein. Die Ministerin eilt zu ihrer BegriiBung und
bedankt sich im Namen des nicaraguanischen Volkes: ,,Gut, dass Thr gekom-
men seid, wir haben viel zu wenig Arzte fiir die Opfer.

Politisches Kalkiil bestimmt die Katastrophenhilfe. Das merke ich bei mei-
nen Reisen in die zerstorten Gebiete immer wieder. Es kommen vorwiegend
ausldndische Hilfsgiiter an, doch im Rathaus bedient der Biirgermeister
zunichst sich, seine Verwandten und Freunde. Was {ibrig bleibt, kommt in der
Regel nur dem Teil der Bevolkerung zugute, der fiir ihn gestimmt hat. In klei-
nen Dorfern weifl man das.

Verwunderlich auch, dass der Prisident nach der Spendenflut zahlreiche
Léandereien fiir seinen Privatbesitz aufkauft. Die Presse stellt unangenehme
Fragen, doch aus dem Regierungspalast ist keine Antwort zu erwarten. Ohne-
hin ist die Presse fiir Aleman unangenehmes Gesindel, dem er per Verfassung
am liebsten den Mund verbieten wiirde. Hat sie nicht dariiber berichtet, dass
in Leon eine aufgebrachte Menge den Prisidentenwagen mit Steinen bewarf,
weil er ihnen in der schwierigen Lage des Hurricans nicht half?

In dem Fliichtlingscamp Virgen Maria, Jungfrau Maria, sehe ich wie ein
Lokalpolitiker einem kleinen Kind mit einem Bonbon vor der Nase herumwe-
delt. ,,Das bekommst du, wenn deine Eltern bei den nichsten Wahlen fiir mich
stimmen.“ Auch die kleinen Funktionire hoffen auf ihr Stiick vom Kuchen.
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Mit Mutter Teresa, der resoluten Oberin des Ordens Dienerinnen des Gott-
lichen Antlitzes, mache ich mich mehrmals auf den Weg in den Norden. Sie
leitet ein Waisenhaus in Las Nubens, €in den Wolkeni, in der Ndhe Managuas.
Selten ist mir eine so resolute Nonne untergekommen. Mit dem alten Jeep
transportiert sie Lebensmittel, die sie an Hurricanopfer verteilt. Auf dem
Riickweg begleiten uns drei Waisenkinder, die die Oberin in einem Fliich-
lingscamp am Straflenrand weinend entdeckt hat. Den ganzen Weg iiber sin-
gen wir Kinderlieder.

Mutter Teresa ist sehr gespréichig. Sie erzahlt mir von ihrem Vater, der von
Somozas Guardia verhaftet wurde, weil er ihnen nicht rechtzeitig sein einzi-
ges Pferd aushéndigte. Thr Bruder kdmpfte als Sandinist gegen die Diktatur.
Weil er einen Bauern, in dessen Haus er sich versteckte, gegen den Rat sei-
ner Leute am Leben liel3, musste er selber sterben. Der Mann verriet ihn, er
wurde erschossen. Mutter Teresa war Zeugin, wie die Sandinisten einen
Mann umbrachten, und auf ihre Anklage hin wére sie fast selber hingerichtet
worden. Die Regierung Aleman? Fiir Mutter Teresa sind alle Politiker gleich,
nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht. Sein Kabinett hat ihr die ohnehin spér-
liche Unterstiitzung flir ihr Waisenhaus gestrichen. Daher geht Mutter Teresa
schon mal in die eigene Kapelle und schimpft mit dem Jesuskind. ,,Du bist
verantwortlich fiir diese Kinder, also sorge auch dafiir, dass sie etwas zu
essen bekommen. Und Du, Maria, mach’ deinem Sohn gefilligst Beine.*

Nach solchen Ausbriichen ihrerseits, erzahlt sie schmunzelnd, ereignet sich
in der Regel ein Wunder. Letztens zum Beispiel hat ein anonymer Spender
eine ganze LKW-Ladung Reis und Bohnen vorbeigebracht, gerade als in der
Kiiche absolut nichts Essbares mehr aufzutreiben war. Mutter Teresa ist
sicher, wer dahintersteckt. Thr Jesus ldsst sie nicht im Stich. Eines Nachts
bleibt der Jeep mitten auf einem Feldweg, weitab von der Hauptstraf3e, lie-
gen. Die Madre wollte mir das Stiick Land zeigen, das sie gepachtet hat, um
Nahrungsmittel anzubauen und ein paar Schweine zu ziichten. Trotz vereinter
Krifte schaffen Mitschwester Rosa und ich es nicht, das alte Vehikel nur
einen Zentimeter vorwéartszuschieben. Es hat sich im Schlamm festgefahren.
Wieder sagt Mutter Teresa dem Jesuskind unverhohlen ihre Meinung. Und
siehe da, nach kurzer Zeit taucht ein einsamer Reiter in der Nacht auf, der
Hilfe holt. Es ist also immer giinstig, einen guten Draht zum lieben Gott zu
haben.

Auch mit einem nicaraguanischen Hubschrauber war ich unterwegs. Ganze
sechs besitzt das Land, und alle sind iiber 30 Jahre alte sowjetische Modelle.
Trotz meiner Hohenangst wage ich mich an Bord. Auf dem Boden kauere ich
neben der nicht vorhandenen Tiir und versuche, nicht nach unten zu schauen.
Unser Ziel ist der Rio Coco, der Grenzfluss zu Nicaragua. Um Mitternacht trat
der Fluss einige Tage nach der Katastrophe von La Casita iiber die Ufer und
riss mit unvorstellbarer Gewalt zahlreiche Hiuser mit sich. Pilot Marvin
Orjeta ist unterwegs, um Lebensmittel und Kleidung in die Region zu bringen.
Seit zwei Wochen ist er fast ununterbrochen im Einsatz. Zahlreiche Menschen
hat er aus den Ungliicksorten geborgen, aber er musste auch mitansehen, wie
andere vor seinen Augen an Erschopfung starben.
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Die endgiiltige Bilanz der Katastrophe wird erst spéter deutlich: tiber 4000
Todesopfer, 865.000 direkt von der Naturgewalt Betroffene, fast ein Viertel
der Bevolkerung; circa 70 Prozent der Ernte vernichtet, Briicken und Stra3en
in weiten Teilen des Landes zerstort. Und obwohl eine Spendenflut aus aller
Welt in das Land strémte und zahlreiche Hilfsorganisationen vor Ort ein-
sprangen, gibt es immer noch Tausende von Nicaraguanern, die in notdiirfti-
gen Unterkiinften unter Plastikplanen am Stralenrand hausen und kaum das
Notigste zum Essen haben - wie Maria Elena Suarez aus Momotombo, die
ihren Mann und fiinf ihrer acht Kinder verloren hat. ,,Gott sei dank lebe ich
noch und kann noch Zeugnis ablegen tiber dieses schreckliche Erlebnis. Wir
haben Verwandte verloren, unsere Kinder, unsere Hauser. Wenigstens konn-
ten wir aus dem Schlamm Einiges bergen, um uns Notunterkiinfte zu bauen,
denn wir haben kaum Hilfe erhalten®, berichtet sie. Und dann kommen ihr
wieder die Trdnen.

Schuld an der unzureichenden Versorgung der betroffenen Bevolkerung ist
vor allem die liberale Regierungspartei unter Prasident Arnoldo Aleman.
Unféhig zu handeln, tibertrug sie der katholischen Kirche die Aufgabe, die
Hilfsgiiter zu verteilen. Gleichzeitig besteuerte die Regierung ausléndische
Spendengelder. Enrique Plesguier, Chef von Arzte ohne Grenzen in Mana-
gua, erzahlt mir, dass man seiner Organsiation mehr als einmal biirokratische
Hiirden in den Weg gestellt hat, als sie in die Katastrophengebiete wollten.
Sie diirfen helfen, ja, aber den Ruhm muss die Regierung einheimsen. Und
die verhinderte nicht, dass Medikamente, Nahrungsmittel und Kleidung
noch heute auf dem Schwarzmarkt auftauchen. das bestitigt mir auch Ples-
quier.

Zu allem Uberfluss nutzte der rechtskonservative Aleman die Katastrophe
zu politischen Kundgebungen gegen seine Erzfeinde - die Sandinisten. Opfer
dieser Propaganda wurde auch die Gemeinde Posoltega, der am schlimmste
betroffene Ort in Nicaragua, denn hier begrub die Schlammlawine des Vul-
kans La Casita Tausende von Menschen unter sich.

Als ich die Biirgermeisterin Mayra Guevera Sevilla treffe, biete ich ihr erst-
mal ein kaltes Mineralwasser an. Doch sie lehnt ab: ,,Ich hitte doch lieber
einen ordentlichen Schluck Flor de Cafia“, meint sie. Flor de Cafia iat ein aus-
gezeichneter Rum. ,,Egal was passiert®, sagen die Nicas, ,,mit Flor de Caiia
tiberlebt man alles.*

Mayra Guevara Sevilla ist personlich nach Managua gefahren, um beim Pré-
sidenten vorzusprechen. Man gewiahrte ihr fiinf Minuten und speiste sie dann
mit dem Hinweis ab, Posoltega sei ausreichend versorgt. ,,Die Regierung hat
uns zunichst geholfen, allerdings erst 10 Tage nach der Katastrophe®, erzéhlt
sie aufgebracht. ,,Vorher haben nur ausldndische Solidarititsgruppen uns
beigestanden. Sogar als wir versucht haben, Uberlebende aus dem Schlamm
zu bergen, hat Aleman sich geweigert, als wir um Hilfe baten. Die Leute sind
sehr aufgebracht und zornig, selbst die, die fiir ihn gestimmt haben. Wenn das
Rathaus mit Liberalen besetzt wire, hitte die Regierung ziigig geholfen. Aber
sie sieht die Katastrophe als politisches Instrument an, und uns als Sandinisten
hat sie nicht unterstiitzt. Mittlerweile haben wir kaum noch was zu essen. Ich
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habe sehr gelitten, selber drei Kinder verloren, aber ich muss weiterkdmpfen.
Das ist meine Pflicht.

Anfang Dezember wurde in Posoltega eine Messe fiir die Todesopfer des
verheerenden Hurricans gehalten. In der anschlieBenden Pressekonferenz
forderte der Priisident die traumatisierten Uberlebenden der Gemeinde auf, im
Norden des Landes auf Kaffeeplantagen zu arbeiten. ,,Diese Woche miissen
sie gehen. Und die, die sich weigern, werden nicht mehr als Katastrophenopfer
behandelt, damit das klar ist. Viele sagen, ich bleibe hier, aber wir treiben hier
keine Spielchen im Dunkeln. Sie werden keine Fliichtlinge mehr sein. Wir ver-
suchen das Problem mit viel Arbeit und Opferbereitschaft zu 16sen, also
miissen sie ihre Pflicht in den entfernt liegenden Gemeinden erfiillen.*

Zynisch klangen diese Worte fiir die Uberlebenden, die {iberdies nicht mit
dem kalten Klima im Norden vertraut sind und nichts vom Kaffeeanbau ver-
stehen. Sie weigerten sich, ihre Heimat zu verlassen. Zunichst in Schulen
mehrerer Stadte untergebracht, oft nur vom Pfarrer des Ortes versorgt, wur-
den die Fliichtlinge im ganzen Land mittlerweile dort rausgeworfen. Viele
kehrten im Januar auf ihre verwiisteten Grundstiicke zuriick, ohne zu wissen,
wie es weitergehen soll. In Funk und Fernsehen laufen derweilen Werbespots
der Regierung, die geradezu sarkastisch klingen: ,,Nicaraguanischer Bruder,
es ist Zeit beim Wiederaufbau mitzumachen. Bleib nicht im Fliichtlings-
camp und warte darauf, dass andere fiir Dich die Arbeit tun. Mach’ mit und sei
stolz darauf, Nicaraguaner zu sein. Jetzt, Bruder, kannst du es. Die Regierung
1adt dich ein, damit wir gemeinsam Nicaragua aufbauen und veréndern.*

Die Regierung hat auch die Sandinisten und Dona Violeta eingeladen,
sich ins Wiederaufbaukomitee zu integrieren. Nachdem der Prisident der
Weltwirtschaftsbank Michel Camdessus bei seinem Besuch unmissver-
stdndlich klar machte, dass keine Hilfe und kein Schuldenerlass mehr zu
erwarten sei, wenn Ortega und Aleman weiter ihren Privatkrieg ausfochten,
rauften sich die beiden Streithdhne unwillig zusammen. Dona Violeta aller-
dings trat dem Komitee nicht bei, weil Aleman sie nicht personlich zum
Abendessen eingeladen hatte. Etikette geht vor Katastrophenhilfe.

Trotzdem, die Aufraumarbeiten haben begonnen. Die iiberflutete Paname-
ricana ist streckenweise zwar immer noch nicht befahrbar, die Stadt Tipitapa
wurde zum Beispiel mittlerweile in das Venedig Nicaragaus umgetauft, aber
zumindest sind provisorische Briicken erstellt, so dass man wieder alle Teile
des Landes erreichen kann. Verkehrsminister Jaime Bonillo gibt sich opti-
mistisch: ,,In zwei Jahren sieht es hier wie vor dem Hurrican aus.* Wer die ka-
tastrophalen Stralenverhéltnisse Nicaraguas auflerhalb der vom Mitch betrof-
fenen Gebiete kennt, dem muss die Aussage des Ministers wie ein boses
Omen anmuten.

Zahlreiche auslédndische Hilfsorganisationen arbeiten bei der Erneuerung
der Straflen mit. Allen voran rund 2000 amerikanische Soldaten. Im Hafen von
Corinto treffe ich auf einem Riesendampfer Kapitin Donald Patterson, der die
»Operation Build Hope* leitet. Im zur Seite steht die 60jahrige Pressespre-
cherin Amy Johnson. In buntgebliimten Shorts, einen liberdimensionalen
Strohhut mit Plastikblumen auf dem rotgeférbten Haupt, strahlt sie mich an.
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Ach, die Sonne scheint so schon. Nein, spanisch kann sie nicht, und von
Nicaragua hatte sie vor [hrem Einsatz noch nie was gehort.

Kapitén Patterson reagiert zurtickhaltend, als ich ihn frage, ob man sich im
ehemaligen Feindesland nicht unwohl fiihlt. SchlieBlich herrschen in der
Bevdlkerung noch viele Ressentiments gegen die ,,Gringos®. Davon weil} er
nichts, er ist nur beseelt von dem Willen, Gutes zu tun. Dass die Amerikaner
auch andere Interessen verfolgen, ist Maria Elena Argenal, Leiterin eines Soli-
darititsprojektes im Namen der Stidtepartnerschaft mit Koln, klar: ,,Gut, dass
sie uns helfen, aber sie haben doch nur Angst, dass wir illegal in die USA ein-
wandern, um dort Arbeit zu suchen. Aulerdem laufen ihre Rechte auf den
Panamakanal aus, und das Einzige, was wir im Uberfluss haben, sind Was-
serstraf3en. Ich habe wirklich Angst, dass wir endgiiltig zum Vorort der Grin-
gos werden.“

Noch drastischer formuliert der Journalist Augusto Zamora in der Tages-
zeitung El Nuevo Diario die Gefiihle weiter Teile der Bevolkerung: ,,Die USA
haben 8 Hubschrauber und 70 Millionen Dollar fiir die Katastrophe in Nica-
ragua bereitgestellt. Eine sogenannte liberale Zeitung erging sich dann auch
in schwiilstigen Ergiissen iiber die GroBziigigkeit der USA. Das boykot-
tierte, kritisierte und arme Kuba hat uns 50 Millionen Dollar Schulden erlas-
sen, 100 zuriickgewiesene Arzte und Kisten voller Medikamente bereitge-
stellt. In den 80er Jahren haben die USA iiber eine Milliarde Dollar investiert,
um Zentralamerika den Krieg aufzuzwingen, die Hélfte davon benutzten sie,
um Nicaragua zu zerstoren. Jetzt schenken sie uns 70 Millionen Dollar. 1984
schickten sie einen atomaren Flugzeugtriger und ihre Kriegsflotte her, um uns
zu bedrohen. Jetzt schicken sie 8 Hubschrauber. Keine Uberraschung, die
GroBmacht speist das Elend ihrer Lakaien mit Almosen ab. Deshalb sind sie
gute Nordamerikaner.*

Flucht vor dem Elend

Langsam tuckert der griin gestrichene Holzdampfer den Urwaldfluss hinab.
In den Baumen schreien Briillaffen, Krokodile blinzeln trige aus dem Was-
ser. An Bord herrscht reges Treiben. Miitter geben ihren Kindern eine Banane
oder eine Kokosnuss, Manner debattieren heftig. Der alte Frachter ist tiberfillt,
selbst auf dem morschen Dach sitzen Menschen. Schon um 4 Uhr morgens ist
das Boot aus der heruntergekommen dreckigen Stadt San Carlos ausgelaufen,
Ziel ist das kleine Dorf Papaturro. Von hier aus sind es noch 10 Kilometer bis
zur Grenze nach Costa Rica. Costa Rica, das ist die grofle Hoffnung der rund
100 Passagiere. Im reichen Nachbarland wollen die Nicaraguaner endlich
Arbeit finden, denn in ihrer Heimat ist das bei einer Arbeitslosenquote von
geschétzten 85 Prozent ein aussichtsloses Unterfangen.

Auch der 34jdhrige Pedro und sein Freund Ramon trdumen von einer bes-
seren Zukunft. ,,Man geht, weil es hier einfach keine Arbeit gibt, und um zu
tiberleben, muss man woanders hin. Ich komme aus Masaya. Heute Nacht ver-
suche ich iiber die Grenze zu kommen, irgendwo durch’s Unterholz. Ich
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muss durchkommen, damit ich meiner Familie Geld schicken kann, damit sie
nicht mehr hungern, denn in Nicaragua ist die Situation dramatisch. Die
Costaricaner behandeln uns sehr schlecht, aber wenigstens geben sie uns die
Arbeit, die sie selber nicht machen wollen wie Kaffee pfliicken oder Zucker-
rohr schneiden. Ich weiB, dass ich bei dem Uberqueren der Grenze mein
Leben riskiere, aber was soll ich sonst machen.*

Jede Woche versuchen rund 500 Nicaraguaner, illegal die Grenze nach
Costa Rica zu iiberqueren. Armut und Hunger treibt die Nicas ins ungeliebte
Nachbarland, und hier werden sie wie Menschen zweiter Klasse behandelt.

Nicaragua ist das drmste Land in Zentralamerika. Jahrzehntelang von Biir-
gerkriegen verwiistet, sind die Spuren bis heute uniibersehbar. Die Naturkat-
astrophen sorgen dann fiir den Rest. Landwirtschaft und Fischerei sind die
groBten Einnahmenquellen des Landes, doch mangelnde Infrastruktur ver-
hindert den geregelten Abtransport der Waren, fiir 70 Kilometer braucht ein
Lastwagen im Schnitt 12 Stunden, aulerdem vernichtete der Wirbelsturm
rund 70 Prozent der Ernte.

Verzweifelt wandern viele Kleinbauern in die Hauptstadt Managua ab.
Doch in der Millionenmetropole ist die Situation auch nicht besser. Not
macht erfinderisch:. Die 64jidhrige Ana del Carmen Marin, die mit ihrer Fami-
lie nach dem Erdbeben 1972 ein Stiick Land im ehemaligen Zentrum der Stadt
besetzt hat und in einer drmlichen Wellblechhiitte haust, freut sich, dass sie
wenigstens ein Dach tiber dem Kopf hat: ,,Hier sind wir, ruiniert, wegen all der
Dinge, die immer wieder passieren. Ich bereite Nacatamales zu, in Bananen
eingewickelten Maisbrei, mal sehen, ob der sich einigermalBBen verkauft.
Dann konnen die Kinder und ich wenigstens etwas essen. Somoza war ein
Diktator, aber zu seiner Zeit hatten sogar die Hunde was zu essen, und jetzt
gibt es nicht mal was fiir die Menschen. Die Sandinisten waren dann ganz
schlimm, sie holten unsere Kinder in den Krieg. Jetzt mit der neuen Regierung
hat sich das gedndert, aber wir hungern. Sie bringen uns langsam um. Wenn
Gott nicht wire, seine gro3e Macht, die uns immer wieder hilft, wiirden wir
alle sterben.”

Auch Nachbarin Veronika Castillo hélt iiberhaupt nichts von der liberalen
Regierung unter Prasident Arnoldo Aleman: ,,Der aktuelle Président ist ein
Dieb, und alle Prasidenten waren Diebe. Von der ganzen Hilfe, die nach dem
Hurrican ins Land kamen, haben wir nichts gesehen. Wir Armen sind weder
Sandinisten noch Liberale, denn beide haben uns hungern lassen. Es gibt nur
Armut und Schulden, und niemand 16st das Problem. Seit fiinf Jahren ist mein
Mann arbeitslos, und er bemiiht sich wirklich, aber er bekommt nur gele-
gentlich einen Job. Ich will gar nicht nur den Présidenten anklagen, alle Poli-
tiker stecken sich ihren Teil in die eigen Tasche, und wir kimpfen weiter ums
Uberleben. Ich verkaufe jetzt Fruchtgetriinke, vielleicht iiberleben wir damit.

Irgendwie iiberleben, das ist das Motto der 4,2 Millionen Nicaraguaner.
Immer mehr Menschen gleiten in die Kriminalitit ab, und die Prognosen
werden nicht besser. Ehemalige sandinistische Kdmpfer und Contras haben
sich im Norden des Landes zu marodierenden Banden zusammengeschlossen,
erzdhlt mir der Direktor der 1977 gegriindeten Menschenrechtskommission
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Lino Hernandez Trigero. In rund 40 Departments gibt es weder Polizei noch
Richter, aus Geldmangel. In diesen Region herrscht das Recht des Stérkeren.
Mit Uberfillen und in letzter Zeit zunehmend Entfijhrungen versuchen die
ehemaligen Sandinistenguerillos und Contras, an Geld zu kommen. Die Feh-
den der Vergangenheit sind vergessen, Armut schweifit zusammen. 1979
hatte man ihnen Amnestie und ein Stiick Land versprochen, doch keine
Regierung hielt sich an ihr Versprechen. Die Sandinisten folterten laut Ermitt-
lungen der Menschenrechtler sogar eigene Gefolgsleute, wenn sie sich gegen
sie stellten. Fiir solche Behauptungen musste die Menschenrechtskommission
sich den Vorwurf gefallen lassen, als Agenten der USA Kontrarevolution zu
betreiben. Zeitweise wurde das Biiro geschlossen, Lino Hernandez Trigero
landete selbst im Gefangnis. Heute meint er, sei die Situation besser, doch
mangelnde Ausbildung der Polizei und des Gefangnispersonals fiihre immer
noch zu Menschenrechtsverletzungen bei der Festnahme und der Inhaftierung.
Alles eine Geldfrage?

Kein Politiker kiimmerte sich jemals um die Traumata, die der Krieg hinter-
lassen hat. Zwar gibt es in jeder Stadt sogenannte Rehabilitationszentren fiir
Kriegsversehrte, doch hier sitzen die Manner, die ein Bein, einen Arm oder das
Augenlicht verloren haben, lediglich bei einem kiihlen Bier zusammen. Es gibt
weder finanzielle Unterstiitzung noch psychologische Betreuung. Im Gegenteil,
in Nicaragua wird die Verfassung in jeder Amtsperiode so geidndert, wie es der
amtierenden Partei in den Kram passt. Und soziale Programme sind fiir Prési-
dent Aleman reine Geldverschwendung.

Dabei sind die Zukunftsaussichten fiir das Land triibe. Die Inflation in Nica-
ragua soll 1999 auf 12,5 Prozent steigen, das Wirtschaftswachstum von 6 auf
2,4 Prozent zuriickgehen, Auswirkungen des Hurrican Mitch. Rund 1 Milliarde
382 Millionen Dollar hat Nicaragua durch den Wirbelsturm verloren. Und trotz
aller Durchhalteparolen der Regierung: ein Ende der katastrophalen Situation
ist nicht abzusehen. Da bleibt vielen nur die Flucht nach Costa Rica.

Moskitos und Miskitos - einmal Dschungel und zuriick

Ein tropischer Regen stiirzt wolkenbruchartig vom Himmel. In dem kleinen
Boot lassen der Kapitdn und sein Matrose Plastikplanen hinab, die 30 Passa-
giere sollen nicht nass werden. Sechs Stunden brauchen wir fiir die 60 Kilo-
meter von dem verdreckten Stédtchen San Carlos nach El Castillo den Rio San
Juan hinab. EI Castillo ist einer der wenigen Orte in Nicaragua, die sich
einer historischen Ruine aus dem Jahre 1675 rithmen koénnen. Uber dem
Stdadtchen, in dem sich hélzernen Pfahlbauten hoch iiber dem Urwaldfluss
erheben, liegt die alte Ruine eines spanischen Forts. Der Einzige, der die
Festung jemals eroberte, war {ibrigens Horatio Nelson, besagter Admiral, der
am Trafalgar Square auf einer Sdule verewigt ist. Bei der Schlacht mit den
Spaniern um El Castillo verlor er 1780 ein Auge.

Doch um zu meinem Zielort vorzudringen, muss ich noch ein paar Kilo-
meter weiter flussabwirts. Das Refugio El Bartola liegt mitten im Urwald.
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Biologen und Genetiker haben hier, am Rande der Naturschutzgebiete Gui-
ses Montafia Experimental und dem angrenzenden Indio-Maiz, ein For-
schercamp aufgebaut. Um die Kasse aufzubessern, ist ein kleiner Hotelbetreib
angegliedert. Ich bin allerdings der einzige Gast.

Es ist schon dunkel, als mein Privatboot am Steg des Lagers anlegt, beglei-
tet von einer Wolke heimtiickischer Moskitos, die sich geniisslich an meinem
Blut laben. Mein Bootsfahrer macht mich auf die funkelnden Augen der
Guajipales, kleiner Krokodile, aufmerksam, die im Schilf auf leichte Beute
hoffen. Im Camp empfiangt mich Dona Sandra, eine Biologin. Sie und fiinf
andere Wissenschaftler untersuchen und katalogisieren Pflanzen, um her-
auszufinden, welche medizinische Wirkung sie haben. Der Dschungel in
dieser Gegend, klirt sie mich auf, birgt die grofite Anzahl medizinischer
Heilpflanzen weltweit. Am nidchsten Tag mache ich mich selbst auf, um in die
Geheimnisse des Urwalds einzudringen. ,,Folge einfach den Fihnchen an den
Béumen, dann kann nichts passieren‘, hat mir Dona Sandra mit auf den Weg
gegeben. Eine halbe Stunde spiter habe ich mich rettungslos verirrt. Uber mir
kreischen Briillaffen, unten kdmpfe ich mich durch Wurzeln und Lianen vor-
warts. Ich muss an die Giftschlangen denken, vor denen man mich eindring-
lich gewarnt hat. Nirgends ein Fidhnchen, der Schweil lauft in Stromen.
Abenteuer-Tourismus, denke ich, unverfalschte Natur pur. Doch vier Stunden
spéter findet das Abenteuer endlich ein Ende, Gottseidank, ich sichte ein
Féhnchen.

Ubrigens besteht fast die Hilfte des nicaraguanischen Territoriums aus
Urwald, immerhin rund 65.000 Quadratkilometer. Gemeinhin wird diese
Region als Atlantikkiiste bezeichnet. Stralen gibt es hier kaum, wichtigstes
Transportmittel ist der Einbaum. Fiir die Pazifikbewohner sind die Men-
schen im diinnbesiedelten Osten, gerade mal 5 Prozent der Bevolkerung
leben hier, zuriickgebliebene Hinterwéldler. Die Region wurde nie von den
Spaniern erobert, im Kampf um die Kolonialmacht verbiindeten sich die
Englénder mit der indianischen Urbevolkerung anstatt sie auszurotten. Daher
wird hier auch nur wenig spanisch gesprochen. Die Menschen in Bluesfields
verwirren mich mit einem unverstindlichen englischen Kreolendialekt, in
Puerto Cabezas wird iiberwiegend Miskito gesprochen, die Sprache der
gleichnamigen Ureinwohner. Mit circa 120.000 Angehdrigen sind die Miski-
tos die grofte ethnische Gruppe. Ihre entfernten Verwandten, die Sumus, zih-
len gerade mal noch 10.000 Angehdrige, und der Stamm der Ramas wird auf
700 Mitglieder geschitzt.

Die Miskitos siedeln in kleinen Dorfern entlang der Fliisse und leben wie
eh und je von Ackerbau und Fischfang. Was mir besonders auffillt: wiahrend
die Bewohner der Pazifikkiiste jeden Dreck auf die Strale schmeiflen und die
Stiadte wie Miillhalden aussehen, ist hier alles peinlich sauber und reinlich.
»Die Erde ist doch heilig®, schaut mich meine Bekannte Indira Zacaria
erstaunt an, ,,da kann man sie doch nicht mit Unrat verschmutzen.* Indira wird
meine Freundin. Ich wohne bei ihr, und jeden Tag kocht sie mir ein neues indi-
anisches Gericht. Gekochte Schildkrote, Fisch mit Kokosnuss und Man-
diokwurzel. Die Rache des Montezuma lasst nicht lange auf sich warten. Da
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in Puerto Cabezas auch tiglich die Wasserversorgung ausfillt, vom Strom und
damit meinem geliebten Ventilator ganz zu schweigen, fiihle ich mich ziem-
lich verdreckt. ,,So wie die an der Pazifikkiiste*, scherzt Indira.

Puerto Cabezas, auf Miskito Wiliwi genannt, ist der Sitz des indianischen
Altestenrats. Der 75 jihrige Otislon Paviton begriit mich in einem holzernen
Pfahlbau im Kreis fiinf anderer wiirdiger Herren. Er ist der Prisident des Alte-
stenrats, fiir einen Miskitoindianer die hochste Instanz. Das Gremium iiber-
wacht die Belange der autonomen Atlantikkiiste. Autonomen Status hat sie,
weil sie nie erobert wurde. Im Klartext bedeutet das, dass niemand ohne
Erlaubis das Land der Indianer besetzen oder ausbeuten darf. Der Altesten-
rat hat es sogar schriftlich. Sie zeigen mir fein sduberlich geordnete Doku-
mente, die teilweise bis ins vergangene Jahrhundert datieren.

Doch bisher hat sich keine Regierung an die Abmachung mit den Indianern
gehalten. Zur Zeit der Sandinisten schlossen sich viele Indianer den Contras
an, da man sie zwangsumsiedeln wollte. Auf ihre erbitterte Gegenwehr hin lief3
man zwei ihrer bedeutendsten Hauptlinge einsperren. ,,Doch die schlimmste
Regierung von allen ist die jetztige unter Aleman®, sind sich die Alten einig.
Der Prisident hat ein neues Gesetz entwerfen lassen, das den Indianern
vordergriindig die Rechte auf ihr Land bestétigt, wenn da nicht folgender Para-
graph die angeblich guten Absichten Liigen strafen wiirde: ,,Die Indianer sind
die Besitzer der autonomen Atlantikregion, aufler der Bodenschitze, der
Wilder, der Fliisse und des Meeres.* Aleman will die Bodenschétze in der
Gegend von Bonanza, vor allem Gold, das Erddl vor der Kiiste,. die wertvol-
len Edelholzer und die lukrativen Fischgriinde internationalen Firmen zur
Ausbeutung tiberlassen.

Fiir die Miskitos klingt diese unrechtmiflige Enteignung wie Hohn; ihr
Lebensraum wird zerstort. Der Altestenrat will zuné4chst auf internationalem
Wege versuchen, die Rechte ihres Volkes durchzusetzen. Sollte das nichts
fruchten, haben sie Guerillaanschlige angekiindigt. ,,Jch war Kommandant bei
den Contras®, erzéhlt mir Felix Suarez, ,,und ich weil} aus eigener Erfahrung,
dass es nicht Schlimmeres gibt als den Krieg. Aber als Miskito lasse ich nicht
zu, dass man unser Land raubt und zerstort. Ich bin bereit, Anschldge auf jede
auslindische Firma auszuiiben, die es wagt, hier einzudringen.” Ich glaube
Felix unbesehen. Und jeder weil, dass aus der Zeit des Biirgerkriegs noch
viele Waffen in geheimen Lagern versteckt sind.

Das bestitigt mir auch der 56jahrige Dieter Dubbert, ein Deutscher, der seit
zehn Jahren in dem Urwalddorf Bismuna lebt, verheiratet mit der Miskitoin-
dianerin Laura. Der Altestenrat hat Dieter als Assessor und Berater eingestellt,
denn der Wahlnica hat gute Kontakte zu internationalen Hilfsorgansationen.
Er hat auch einen Verein gegriindet. ,,Von Kiiste zu Kiiste - Solidaritédt mit der
Atlantikkiiste Nicaraguas®. Eigentlich, erzahlt er mir, fiihlt er sich fiir die all-
taglichen Hurricans des Lebens in seinem Dorf und den Nachbargemeinden
verantwortlich. Natiirlich hat er auch jetzt den Hurricanopfern am Rio Coco
Lebensmittel und Medikamente gebracht, aber normalerweise kiimmert er
sich um die alltdglichen Sorgen der Menschen: Kranke, die einen Arzt brau-
chen, Fischer, deren Motor streikt; Dieter Dubbert hat fiir jeden ein offenes
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Ohr. Er hilft mit Zuspruch und mit Geld, er legt sich mit den nicaraguanischen
Behorden an und kdmpft fiir die Rechte der Indianer. Kein Wunder, dass man
ihn schon mehrmals ausweisen wollte. Er konnte es immer mit knapper Not
vermeiden. Nach Deutschland will er, auBer zu Besuch, um nichts in der Welt
zuriick. Fiir ihn gibt es nichts Schoneres, als mit seinem Nachbarn im Urwald
auf Jaguarjagd zu gehen. Aisabé, Dieter, mach’s gut!

Zweifel an Ernesto Cardenal

Wiitend herrscht mich Ernesto Cardenal an:“Sie sind doch nur hergekom-
men, weil ich so beriihmt bin und jeder mit mir ein Interview machen will.
Solentiname interessiert mich nicht. Ich sage tiberhaupt nichts mehr.“ Ich habe
den Dichterpriester und ehemaligen Kulturminister der Sandinisten verérgert
- mit einer harmlosen Frage nach Solentiname.

Solentiname, das ist ein Archipel aus etwa vierzig Inseln im Stidosten des
Nicaragua-Sees. Hier gibt es weder Kriminalitdt noch Strom noch Strafen,
eine Oase des Friedens im hektischen Nicaragua. Vielleicht hat Ernesto Car-
denal daher 1966 diesen idyllischen Ort ausgewéhlt, um mit Bauern und
Fischern eine Kiinstlerkolonie zu griinden. Er ermutigte die Einheimischen,
naive Bilder zu malen und aus handbemaltem Balsaholz Papageien, Reiher
oder Fische zu schnitzen. Mit seinem Werk ,,Das Evangelium der Bauern von
Solentiname* begriindete Ernesto Cardenal seinen Ruhm als Dichter. Er
machte die naiven Kiinstler weltweit populér, ihre Werke fanden auf dem gan-
zen Globus Liebhaber. AuBerdem liefen Spenden ein, um den Bauern den Kauf
von Traktoren zu ermdglichen und ihre verfallenenen Hiitten durch ansténdige
Hauschen zu ersetzen.

Ernesto Cardenal ist noch heute Vorsitzender des Forderungsprojektes
Solentiname. Doch auf der Hauptinsel Mancarron ist man nicht gut auf ihn zu
sprechen. ,Frither, ja, da war er ein Freund von uns, aber heute ist er ein
Freund der Reichen®, emport sich Pedro Chepes. ,,Wenn er iberhaupt hier-
herkommt, dann verschanzt er sich in seiner Villa. Wortlich hat er gesagt, dass
wir und unsere Arbeit seiner nicht wiirdig sind. Nur wenn Auslénder aus Ent-
wicklungsorganisationen kommen, will er uns vorfiithren. Aber das lassen wir
uns nicht mehr gefallen.*

Doch die Vorwiirfe kommen noch schlimmer. Pedro Chepes fiihrt mich iiber
die Insel. ,,Frither”, erzihlt er, , hatten wir Traktoren, um das Land zu bear-
beiten, aber die hat uns Ernesto Cardenal wegnehmen lassen. Die sind gegen
unseren Willen verkauft worden, und wir haben keinen Pfennig von dem Geld
gesehen. Und jetzt will der Forderverein Solentiname auch noch das Land an
irgendwelche Reiche verschachern. Das miissen Sie in [hrer Heimat erzéh-
len!*

Vorher habe ich allerdings Ernesto Cardenal in seinem Biiro in Managua
mit einer einfachen Frage konfrontiert: Was ist dran an den Vorwiirfen der
Bauer von Solentiname?
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Tabak und Bananen - und welche Macht haben die Gewerkschaften?

In der Bergregion um Estell gedeiht der beste Tabak. In der Qualitit kommt
er direkt nach dem kubanischen, sind sich Zigarrenliebhaber einig. Hier
treffe ich Francisco Guerrero Robal, Prisident der Tabakfirma TAINSA. Zur
Zeit arbeitet niemand auf den Feldern, der Hurrican hat die empfindlichen
Pflanzen zerstort. Und finanzielle Hilfe ist nicht zu erwarten, denn Francisco
Guerrero Robal und 650 andere Ménner und Frauen gelten als GroBgrund-
besitzer, und die haben bekanntlich genug Geld.

Dabei haben sie das Land schwer erkdmpft. Zu Zeiten Somozas waren sie
nichts weiter als Arbeiter, zur Sandinistenzeit Angestellte der staatlichen
Kooperative ohne Eigenbesitz. Als Dona Violeta nach ihrer Wahl die Ver-
staatlichung der Léndereien zuriicknahm, kidmpften die Arbeiter Seite an
Seite mit der sandinistischen Arbeitergewerkschaft um das Vorverkaufsrecht
der Tabakfelder; mit Erfolg. Dazu trug auch die finanzielle Unterstiitzung aus-
landischer Organisationen bei. Im letzten Jahr erwirtschafteten die Ménner
erstmals Uberschiisse, mit denen sie ihre Schulden abbezahlen wollten; jetzt
hat der Hurrican ihre Hoffnungen zunichte gemacht. ,,Aber nun hilft uns kei-
ner mehr. Wir haben schlieBlich die Todsiinde begonnen, nicht mehr unge-
bildete Arbeiter, sondern Landbesitzer zu sein‘, betont Francisco Guerrero
Robal mit sarkastischen Unterton. ,,Aber eines ist sicher: Freiwillig werden
wir das Land niemals aufgeben.*

Szenenwechsel: Eine Bananenplantage bei El Viejo. Gelb und trostlos sehen
die Stauden aus, die sich endlos bis zum Horizont erstrecken. Auch hier hat der
Mitch gewiitet. Der Besitzer, ein reicher Unternehmer aus Managua, hat sei-
nen 300 Arbeitern vom Vormann ausrichten lassen, sie mogen das Gelande rau-
men, da es keine Arbeit mehr fiir sie géibe. Die kleine Siedlung, mitten in der
Plantage gelegen, ist Sitz von 200 Familien, die seit Jahrzehnten hier arbeiten.
Das gemeinsame Kiichenhaus ist nur noch eine Ansammlung zusammenge-
fallener Steine, und auch die Sanitiranlagen hat die reiBende Flut weggespiilt.
Mercedes Benares ist verzweifelt: ,,Der Herr will uns vertreiben, wo sollen wir
denn hin? Im Rathaus hat man uns nach der Katastrophe abgewimmelt, fiir
Essen und Kleidung sei der GroBgrundbesitzer zustindig. Der aber hat uns
auch nichts gegeben. Im Gegenteil. Er hat uns gedroht, uns mit der Polizei ver-
treiben zu lassen, wenn wir nicht freiwillig abziehen.

»Natiirlich unterstiitzt die sandinistische Gewerkschaft den Kampf der
TAINSA-Firma und auch die Arbeiter auf der Bananenplantage®, erkart mir
der Gewerkschaftssekretdr Chico Perez. ,,Wir organisieren Demonstrationen
und Versammlungen.“ Aber Geldprobleme machen der stirksten Vereini-
gung des Landes schwer zu schaffen. Laut Gesetz konnen nur Nicaraguaner,
die iiber einen Arbeitsplatz verfiigen, Mitglied einer Gewerkschaft werden,
doch die meisten Menschen sind arbeitslos. Die Mitgliedsbeitrige schwinden,
die Macht der Syndikate wird zunehmend schwicher. Wie soll man die
Anwilte bezahlen, die sich fiir die gewerkschaftlich organisierten Mitglieder
einsetzen, wie soll man iiberhaupt noch die Aktionen finanzieren? Hinzu
kommt eine Identitdtskrise der Genossen an der Basis, die die Fithrungskader
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nicht mehr verstehen kénnen. Ein Ende des Teufelskreis scheint nicht in
Sicht, Aleman Préisident und seine reichen Freunde reiben sich befriedigt die
Hiénde.

Corinto - Besuch einer Partnerstadt

Eine riesige Miillhalde auf der rechten Seite der Strafe. Das ist das Erste,
was man von der Hafenstadt Corinto sieht. Erwachsene, Kinder und Hunde
wiihlen im Dreck nach Essensresten. Als ein Miilllaster heranfédhrt, rennen alle
schreiend hinterher. Neuer Miill - neue Beute.

Ja, natiirlich sei das kein schoner Anblick, ereifert sich der liberale Biir-
germeister Danilo Lara, aber er habe den Leuten schon tausendmal gesagt,
dass sie sich da nicht rumtreiben sollen. Und dann kommt er auf sein Lieb-
lingstema zu sprechen, seine Tugendhaftigkeit. Sein Vater war vor zwei Jahr-
zehnten auch schon mal Biirgermeister, dem habe man jedes Laster nach-
gesehen, aber er selbst, Danilo, nein, er rauche und trinke nicht und
Frauengeschichten seien tabu fiir ihn. Schlielich miisse er seiner Gemeinde
ein gutes Vorbild sein.

Die Gemeinde ist verarmt. Farbenfroh angemalte Holzhduser tduschen
dariiber weg, dass die Glanzzeit des grofiten Hafens Nicaraguas langst vorbei
ist. Vor allem liegt das daran, dass die Regierung jedem einlaufenden Schiff
viel zu hohe Steuern abverlangt. Da steuern die Kapitédne lieber Hafen in Hon-
duras oder Costa Rica an. In Corinto legen nur noch selten Schiffen an, sogar
die Prostituierten in den Strandkneipen, die jeden Abend auf Matrosen hof-
fen, sind arbeitslos.

Roberto Perez war frither Hafenmeister, aber seit 10 Jahren gibt es am
nahezu verwaisten Kai keine Arbeit mehr fiir ihn. Jetzt wére er gern Fischer,
aber ein eigenes Boot kann er sich nicht leisten. Mir fillt auf, dass er humpelt,
eine Verletzung aus dem Biirgerkrieg, als er flir die Sandinisten kdmpfte. Eine
Rente allerdings bekommt er nicht. Er wohnt mit seiner Mutter Dona Maria
und der Schwester Ligia zusammen. Die anderen Geschwister sind auf der
Suche nach Arbeit nach Costa Rica und in die USA abgewandert. Bis vor vier
Jahren steuerte zumindest Ligia ein bescheidenes Gehalt zum Familien-
unterhalt bei. Sie ist Lehrerin, doch als sie mit Kollegen fiir hohere Lohne
streikte, wurde sie entlassen. Als Redelsfiihrerin krimineller Machenschaften
wie Streik, steht in dem amtlichen Bescheid, sei sie eine potentielle Gefahr fiir
die ihr anvertrauten Kinder.

Jetzt unterstiitzt Ligia Perez ihre Freundin Maria Elena Argenal, die das
Stidtepartnerschaftsbiiro Koln-Corinto leitet. 30 Dollar verdient sie im Monat,
nicht genug zum Leben, aber auch nicht zum Sterben. Trotz ihrerer eigenen
schwierigen Situation ist Ligia Optimistin. ,,Anderen geht es noch schlechter
als mir, meint sie. Als der Hurrican Corinto traf, wenn auch nicht so schlimm
wie anderswo, wurde auch ihre Hiitte {iberschwemmt. Ligia bekam durch die
Feuchtigkeit eine schlimme Pilzinfektion, doch sie lieB sich erst behandeln,
nachdem alle anderen Betroffenen beim Arzt waren.
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Die Stadt Koln lieS Corinto im Schatten des Mitch nicht im Stich. 500.000
Mark sammelten die Biirger, das Geld sollte nun von dem Stddtepartner-
schaftsbiiro und dem Biirgermeister gemeinsam fiir die dringendsten Hilfs-
projekte eingesetzt werden. Danilo Lara lachelt scheinheilig: ,,Ich habe ja
nichts gegen Maria Elena und Ligia, aber die sind doch Sandinistinnen. Mit
denen kann man doch nicht zusammenarbeiten!* Der Mitch — ein Politikum
zwischen Sandinisten und Liberalen. Doch durch die Vermittlung von dem
deutschen Pater Jupp Schendel, der seit fast 40 Jahren katholischer Seelsor-
ger der Gemeinde ist, setzt man sich zu guter letzt doch noch gemeinsam an
einen Tisch. Der Wiederaufbau kann beginnen.

Ein Abstecher in den Schwarzwald

In der Hafenstadt Corinto habe ich beim Stiddtepartnerschaftsverein Uwe
Bohlig kennengelernt. Wir sind uns sofort sympathisch. Mitte der 80er Jahre
eroffnete Uwe im Auftrag des Stadtpartnerschaftsvereins Koln eine Auto-
werkstatt, um junge Mechaniker auszubilden. Das Projekt starb nach der
verlorenen Wahl, die Werkstatt fiel der berlichtigten Pifiata zum Opfer. Uwe
Bohlig ging, doch sein Herz lief3 er in Nicaragua zuriick. Er heiratete eine Ein-
heimische und lebt mit ihr und der gemeinsamen Tochter mittlerweile in
Wolfsburg. Als er von dem Hurrican Mitch horte, sammelte er unter Arbeits-
kollegen und Freunden 4000 Mark und entschloss sich spontan, das Geld
selbst an Katastrophenopfer weiterzugeben. Zuviel hatte er von Geldern
gehort, die in dunkeln Kanilen verschwinden.

Uwe und ich haben uns ein Auto gemietet. Das billigste Angebot fiir eine
Woche liegt bei 250 Dollar, teurer als in Deutschland, aber schlieBlich ist die
Diebstahlversicherung Pflicht. Dazu kommt noch die tigliche Aufpasserge-
biihr, denn in Nicaragua sollte man keineswegs sein Auto unbeaufsichtigt
irgendwo stehen lassen. Im besten Fall verschwinden nur die Réder, aber
soviel Optimismus haben wir nicht; dazu kennen wir Nicaragua mittlerweile
zu gut. In Corinto stellen wir unseren Kleinen nachts bei der Feuerwehr
unter. Das ist zwar etwas teurer, aber dafiir auch hundertprozentig sicher.

Am nichsten Morgen, spiter als geplant, denn der Flor de Cafia hat seine
Wirkung getan, geht es los in den Schwarzwald. Selva Negra heift der auf spa-
nisch und liegt im Gebirge zwischen Matagalpa und Estell. Rund 250 Kilometer
haben wir vor uns, in Nicaragua allerdings ist das eine kleine Weltreise. Die Stra-
Ben waren schon vor dem Hurrican in einem trostlosen Zustand, Schlagloch
reiht sich an Schlagloch, jetzt aber, nach der Verwiistung, ist Hochstgeschwin-
digkeit 30 angesagt, wenn wir keinen Achsenbruch riskieren wollen. Aus dem
Radio ertont der neue Cumbia-Megabhit: ,,Als ich dich im Motel zur Frau
machte, wusstest du am nichsten Morgen nichts davon.* Wir sind fast allein auf
der Landstral8e, am Horizont sehen wir rauchende Vulkane und eine paradie-
sisch schone Landschaft. Allenfalls ein paar Kiihe versperren uns regelméfig
den Weg, und Kinder halten ein Seil quer iiber die Fahrbahn, um zu zeigen: Seht
her, wir haben hier ein Loch zugeschiittet, dafiir misst ihr bezahlen.
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Auf Kilometer 139,5 der carretera norte in 2000 Meter Hohe taucht rech-
ter Hand plotzlich ein Panzerwrack auf. Mit grofen Pinselstrichen hat jemand
darauf gemalt: Hotel Montafia de Selva Negra, rechts abbiegen. Das mit
Abstand teuerste Hotel Nicaraguas liegt mitten im Nebelwald. Die deutsch-
stimmigen Besitzer heilen Mausi und Eddy Kiihl und betreiben hier 6kolo-
gischen Kaffeeanbau. Im Wald verstreut haben sie 22 Backsteinhduschen fiir
Touristen gebaut, die auch irgendwo in Siiddeutschland stehen konnten,
waren sie nicht von Farnen und Orchideen {lippig bewuchert. Das Restaurant
liegt an einem kleinen See, wo Enten und Génse vor sich hindiimpeln.

Eddy Kiihl ist eigentlich Ingenieur. Als Gastredner des Somoza-Kabinetts
forderte er 1975 offen dessen Riicktritt. ,,Kommunist, Verriter wurde er
niedergeschrien. Don Eddy musste ins Exil nach Costa Rica fliehen. Die San-
dinisten machten ihm zum Delegierten einer Exilregierung. In dieser Eigen-
schaft kam er am 19. Juli 1979 in Stockholm an, just an dem Tag, als Somoza
stlirzte. ,,15 Tage lang war ich der wichtigste Mann in Europa®, erinnert er
sich. ,,Fiihrende Staatsménner, sogar Konig Gustav von Schweden, behan-
delten mich wie einen Prisidenten.*

Heute hat sich Eddy Kiihl aus der Politik zuriickgezogen. Er ist Nachfahre
der ersten deutschen Einwanderer, die 1851 hierherkamen, erzéhlt er mir.
Eigentlich wollten Ludwig Elster und sein Freund Martin Kiihl nach Kali-
fornien, um dort Gold zu suchen. Doch der Weg durch Indianergebiet erschien
ihnen zu gefahrlich und so entschieden sie sich, von der Atlantikkiiste aus iiber
den Rio San Juan zu fahren. Unterwegs trafen sie andere Goldschiirfer, die
thnen erzdhlten, dass in Kalifornien nichts mehr zu holen sei. Kurzent-
schlossen disponierten sie um. Die kiihlen Bergregion im Norden erschien
ihnen ideal, um Kaffee anzupflanzen. Ein erfolgreiches Geschift, das auch fiir
die Nachfahren eintriglich ist. ,,Umweltschutz und 6kologischer Anbau sind
in Nicaragua noch unbekannt, dazu haben die Menschen zuviele andere Pro-
bleme*, erzahlt mir Don Eddy. ,,Wir wollen aber mit leuchtendem Beispiel
vorangehen, denn wir wissen, wie notwenig es ist, die Natur zu schiitzen. Sie
ist in Nicaragua unser wichtigstes Potential.* Insektizide oder Pestizide sind
verpont auf der Kaffeeplantage.

Am spiten Nachmittag fiihrt mich Ehefrau Mausi Kiihl zur Abwaage der
schwarzen Bohnen. Die Menschen dringen sich vor einer alten Waage, jeder
will der Erste sein, dessen gesammelte Bohnen abgewogen werden. Bezahlt
wird nach Gewicht. Immer wieder betonen die Kiihls, dass sie ihre 200
Arbeiter nicht ausbeuten. Auf dem riesigen Geldnde haben sie ein kleines Dorf
fiir die Menschen errichtet. Es gibt einen Arzt und eine Schule. Heute ist Impf-
tag, alle Kinder miissen sich bei Lehrerin Yoldin Torrez melden. ,,Ja®, erzéhlt
sie mir im Vertrauen, ,,den Menschen hier geht es besser als auf anderen Plan-
tagen. Aber die Kinder miissen trotzdem arbeiten. In Threm Land ist das
doch verboten, oder?*

Als ich abends mit Uwe Bohlig in der Hiitte sitze, die mit ihren gestreiften
Vorhingen und den Riischchenkissen an eine Puppenstube erinnert, verstehen
wir, warum die deutschen Einwanderer sich im Schwarzwald wohlfiihlten. Es
ist kalt, empfindlich kalt, ganz anders als das schwiile Klima mit hundert-
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prozentiger Luftfeuchtigkeit, das mir sonst in Nicaragua den Schweil3 aus
allen Poren treibt. Immerhin gibt es in der Puppenstube auch einen Kamin,
und im umliegenden Nebelwald werden wir auf der Suche nach Feuerholz
schnell fiindig. Leider hat uns niemand gewarnt, dass der Abzug nicht funk-
tioniert, und so rduchern wir uns dermaf3en aus, dass zwar alle Moskitos das
Zeitliche segnen, wir aber die halbe Nacht drauflen vor unserer Hiitte ver-
bringen miissen. Gott sei Dank haben wir keinen der hier heimischen Jaguare
getroffen.

La Virgen Purisima

Ende November: Seit zwei Wochen knallt es ununterbrochen in Nicaragua.
Nein, kein neuer Biirgerkrieg, keine Uberflle, sonder das Fest der Virgen
Purisima, der allerreinsten Jungfrau Maria von Nicaragua. ,,Quien causa
tanta alegrla, la concepcion de Maria“ tont es aus jedem Radio, aus jedem Kin-
dermund. ,,Wer verschafft uns soviel Freude, die Empfiangnis von Maria!“

Die Marienverehrung ist fiir die Nicas seit Mitte letzten Jahrhunderts ein
heiliges Ritual. Familien, die es sich leisten konnen, laden Verwandte und
Freunde zur Novena ein. Im Hof des Hauses ist eine mit Blumen geschmiick-
te, rosabeleuchtete Marienstatue aufgestellt. Jeden Abend lassen sich die
Menschen in den aufgestellten Stuhlreihen nieder und singen drei Stunden
lang Marienlieder. Begleitet wird der Gesang, wenn das Budget reicht, von
Schlagzeug und Gitarre. Hohepunkt des Festes der Virgen Purisima ist der 7.
Dezember. Dann ziehen Miitter und Kinder durch die Straflen und singen vor
jedem Hausaltar zu Ehren der Jungfrau. Die stolzen Besitzer einer Marien-
statue revanchieren sich mit kleinen Geschenken, einer Zuckerrohrstange,
einer Banane und der SiiBigkeit Gofe.

»Niemals zuvor®, sagt meine Nachbarin Rosalia, ,,habe ich soviele Manner
mitlaufen sehen. Die haben bestimmt beim Mitch alles verloren und hoffen
auf etwas zu essen.” Viva la Maria! Denn der Glaube an eine hohere Macht
und die Hilfe der Basiskirchen ist fiir viele Nicas der einzige Trost in ihrer
Armut.

Frauen im Land der Machos

Kein ménnlicher Nica kann ohne einen bewundernden Kommentar an
einer Frau voriibergehen, egal ob sie jung, alt, hiibsch oder weniger hiibsch ist.
Der siidlandischen Charme der Lateinamerikaner ist jeder Frau Balsam auf der
Seele. Doch die Kehrseite der Medaille zeigt sich schnell. Ein Nica kann eben
keiner Frau widerstehen, selbst wenn er liiert ist. Auf meiner Reise durch’s
Land treffe ich fast nur alleinerziehende Miitter. Fiinf, sechs Kinder sind der
Durchschnitt. , Frither*, erzahlt mir Elvira Lopez, meine Herbergsmutter in
San Juan del Sur, ,,frither hitten wir unsere Ménner nie verlassen, obwohl sie
uns verpriigelten und stidndig fremdgingen®.
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Doch in der Sandinistenzeit hat sich das gedndert. Frauen, die Seite an Seite
mit den Ménnern im Biirgerkrieg das Maschinengewehr liber der Schulter tru-
gen, lassen sich nicht mehr so einfach rumkommandieren. Sie sind selbstbe-
wusst geworden, und da kein Vater per Gesetz zu Unterhaltszahlungen ver-
pflichtet wird, bringen sie ihre Kinder eben selbst durch. Sogar in den
kleinsten Dorfern treffe ich auf Frauenkooperativen, die ihre Geschlechtsge-
nossinnen mit Rat und Tat unterstiitzen, egal, ob es um Verhiitung, Entbindung
oder Gesundheitsfiirsorge geht. Finanziert werden sie von ausldndischen
Organisationen oder von kirchlichen Basisgemeinden. Oft bieten die Frau-
enhduser auch Ausbildungen zur Niherin, Kochin oder Sekretérin an. Frau-
ensolidaritit wird groBgeschrieben in Nicaragua.

Statt eines Epilogs: Hochzeit a la nica

,.Estan dispuestos a contractar matrimonio de su libre voluntad?* ,,Si*, ant-
worten wir beide gleichzeitig. Mein frischangetrauter Ehemann Horst hat zwar
kein Wort von der Zeremonie verstanden, aber mit ,,si“ zumindest die richtige
Antwort gegeben. Hochzeit a la nica, ein Ehegelobnis mit Hindernissen.
Zunéchst reichen dem Anwalt, der uns trauen wird, die Papiere nicht. Da fehlt
doch das Ehefahigkeitszeugnis. Doch mit 20 Dollar extra beweisen wir ihm,
dass wir beide ledig sind. Dann der Versuch, uns von unserem Entschluss
abzubringen, in Nicaragua zu heiraten: ,,Ich weiB ja, dass viele Européer spin-
nen. Die springen bei der Hochzeit aus dem Flugzeug und so, aber wenn Thr
darauf besteht.” Als wir bei Sonnenuntergang in der Strandkneipe ankommen,
die wir fiir die Zeremonie gemietet haben, warten die Géste schon. Um den
gliicklichen Bund der Ehe einzugehen, fehlen eigentlich nur der Anwalt und
die Trauzeugen. Den Anwalt findet Horst eine halbe Stunde spéter in seiner
Héangematte im Garten. Er war sich nicht sicher, ob er kommen sollte. Meine
Trauzeugin kommt noch eine halbe Stunde spéter, sie fand den Strohhut ein-
fach nicht, den sie mir zur Feier des Tages aufsetzen wollte. Aber dann, zwei
Stunden spéter als geplant, bin ich Ehefrau, Nica-Ehefrau. Um es auch in
Deutschland zu werden, muss ich in Nicaragua noch 40 Stunden lang
Schlange stehen, um vier ldcherliche Papiere zu besorgen. Biirokratiekram,
der sich in Deutschland fortsetzt. Vielleicht, ja, vielleicht heiraten wir hier ein-
fach nochmal. Doppelt hélt bekanntlich besser.
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