
421

Der ganz alltägliche Mitch
- Leben auf dem Pulverfass

Nicaragua vom 01.11.1998 - 31.01.1999,
betreut von der Konrad-Adenauer-Stiftung

Suzanne Cords



423

Ein schwerer Start 424

Managua- die Antistadt 425

Eine politische Bilanz 426

1. Sandinisten und Sandalisten

2. Dona Violeta, eine Hausfrau an der Macht

3. Daniel Ortega und Arnoldo Aleman-zwei Caudillos im Wettstreit

Hurrican Mitch - Chronik einer Katastrophe 431

Flucht vor dem Elend 436

Moskitos und Miskitos- einmal Dschungel und zurück 438

Zweifel an Ernesto Cardenal 441

Tabak und Bananen und welche Macht haben die Gewerkschaften? 442

Corinto - Besuch einer Partnerstadt 443

Ein Abstecher in den Schwarzwald 444

La Virgen Purísima 446

Frauen im Land der Machos 446

Statt eines Epilogs: Hochzeit á la nica 447

Inhalt



Suzanne Cords, geboren am 4.5.1962 in Pau/
Frankreich. Erste journalistische Ambitionen
als Schülerin bei der Westfalenpost. Nach dem
Abitur 1981 setzte sie sich für vier Jahre nach
Südamerika ab. Dort unter anderem journali-
stisch für La Democracia in Montevideo tätig.
1985-91 Studium der Journalistik. 1990 Sti-
pendium der Dienste in Übersee für Brasilien.
Seitdem als freie Journalistin für diverse Rund-
funkanstalten und Printmedien tätig.

Ein schwerer Start

„Lass was von Nicaragua übrig“ scherzten meine Freunde bei der feucht-
fröhlichen Abschiedsfete. Ich habe nämlich den Ruf, Katastrophen magisch
anzuziehen. Bombenalarm im Flugzeug, Überfälle, abstruse Unfälle, über die
alle lachen können außer mir, alles schon dagewesen. Doch mit der Kat-
astrophe, die ich dann in Nicaragua erlebte, hatte niemand gerechnet. Als ich
im Flugzeug Richtung Managua saß, tauchten im deutschen Fernsehen die
ersten Schreckensbilder auf. Der Hurrican Mitch hatte unvorstellbar gewütet
in Zentralamerika, vor allem in Honduras und Nicaragua. Da ich mit zwölf-
stündiger Verspätung an meinem Zielort ankam, hatte sich in der Familie
schon Panikstimmung breitgemacht: Ist ihr was passiert, warum meldet sie
sich nicht? Dann Entwarnung, mir ging es bestens. Doch was ich in den drei
Monaten an Elend, Verzweiflung und Zerstörung sah, hat mich tief betroffen.
Andererseits bewundere ich auch den Mut und den Optimismus vieler Men-
schen, die nicht zum ersten Mal alles verloren haben und trotzdem nach
vorne blicken. Sollte ich mich in Deutschland nochmals über meine kleinen
Probleme grämen, dann muss ich nur an diese Nicas denken. Nicas, so nen-
nen sich die Nicaraguaner selbst, und die drei Monate, die ich Freund und
Leid mit ihnen geteilt habe, werden mir unvergesslich bleiben. „Nicaragua ist
nicht nur der Mitch; hier herrscht der alltägliche Mitch, aber wir lassen uns
nicht unterkriegen“. So das Credo meiner Freundin, der Journalistin Sofia
Montenegro. „Wir Nicaraguaner haben alle unser Katastrophendiplom abge-
schlossen“. Nicht nur der Hurrican Mitch, der zu allem Überfluss auch noch
unzählige Minen aus Kriegszeiten an die Oberfläche spülte, hat das Land
heimgesucht, sondern alle paar Jahre vernichten Naturkatastrophen große
Teile des Landes. 1991 verwüstete ein Seebeben zahlreiche Orte an der
Atlantikküste. 40 aktive Vulkane, die regelmäßig Lava spucken, bedrohen
unablässig die Bevölkerung. In Leon, in unmittelbarer Nachbarschaft des Vul-
kans Momotombo, sind die Einwohner alle paar Jahre damit beschäftigt,
meterhohe Ascheberge von den Straßen zu beseitigen. Auch auf der Insel
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Ometepe im riesigen Nicaraguasee, auf der gleich zwei Vulkane ihre rauch-
verhüllten Häupter gen Himmel strecken, verfügt, steht einer laut Vulkano-
logen kurz vor dem Ausbruch. Ganz zu schweigen davon, dass in weiten Tei-
len des Landes regelmäßig die Erde bebt. Ich selbst habe in Managua zweimal
erlebt, wie es ist, wenn der Boden sich plötzlich bewegt. Zweifellos, die
Nicas leben auf einem Pulverfass. Ein Geheimtip für Reisende ist Nicaragua
ganz bestimmt nicht, zumindest nicht, wenn man ab und zu auf eine anstän-
dige Dusche oder eine Alternative zum Plumpsklo hofft. Doch dafür ist die-
ses Land, abseits der ausgetretenen Pfade, um so spannender.

Managua- die Antistadt

Wer nach Managua kommt, sollte alle bisherigen Vorstellungen über eine
Großstadt vergessen. Managua ist anders. Es gibt keine bombastischen
Geschäftstraßen, keine prachtvollen kolonialen Bauten, kein Gedränge, und
vor allem gibt es kein Zentrum. Kühe schlendern schon mal über die Straße,
und Pferde weiden neben der Hauptverkehrsader von Nord nach Süd. Dass der
Millionenmoloch am Managua-See, einer stinkenden Kloake, so gar nicht
einer typischen Hauptstadt entspricht, liegt daran, dass er 1972 von einem ver-
heerenden Erdbeben zerstört wurde. So richtig aufgebaut wurde die Stadt nie
wieder, einstöckige Häuser prägen das Bild. Die wenigsten Ncas wohnen in
gepflegten Villen, meist sieht man behelfsmäßige Hütten aus Holz und Well-
blech. In seinem Viertel geht man im Tanta-Emma-Laden einkaufen, Super-
märkte sind selten. Als kürzlich das erste Einkaufscenter seine Pforten öffnete,
standen die Einwohner Schlange, um erstmals in ihrem Leben Rolltreppe zu
fahren.

Managua macht es einem nicht leicht, sich zu orientieren. Es gibt keine
Straßennamen, stattdessen bezieht man sich bei den Adressenangaben auf
markante Punkte oder Gebäude, die vor dem Erdbeben mal irgendwo standen.
„Wo mal die Pepsi war, gehst du drei Blocks Richtung See, dann 125 Schritte
nach unten bis dorthin, wo mal das Bäumchen wuchs. Dann siehst Du schon
mein Haus, weiß, mit einem blauen Gitter davor.“ Aha, das unten Westen
bedeutet, weil da die Sonne untergeht und oben demenstprechend Osten,
habe ich schnell begriffen, aber wo mal das Bäumchen wuchs?! Es gibt
Abertausende von Bäumen in Managua ...

Mit dem Bus durch diese Antistadt zu fahren, habe ich schnell aufgegeben.
Die ominösen Angaben der anderen Passagiere -“Der Bus hält drei Blocks
nach unten, wo mal die Krippe stand“ - erleichterten nicht gerade die Orien-
tierung, und außerdem muss man wochenlang trainieren, um in den Bus ein-
und wieder auszusteigen. Da der Innenraum oft komplett überfüllt ist, habe
ich mehrmals draußen am Trittbett gehangen, während ich in der linken
Tasche Fahrgeld suchte und mit der rechten meine Habseligkeiten gegen
potentielle Taschendiebe verteidigte. Ergattert man wider Erwarten einen
Sitzplatz, muss man mindestens 10 Kilometer vor seinem Ziel, drei Blocks
von der Pizzeria Rosa, 10 Schritte nach oben, den Kampf Richtung Ausgang
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auf sich nehmen. Nein, da fahre ich doch lieber Taxi, das kommt mich billi-
ger als die Kölner Verkehrsbetriebe, selbst nachts, wenn für die gleiche Strecke
das Doppelte berappt werden muss. Allerdings ist Verhandlungsgeschick
gefragt, denn vor Antritt der Fahrt wird der Preis ausgehandelt. Nach einem
taxierenden Blick auf mich, aha, Ausländerin, steigen die Preise, oft ums
Fünffache. Da hilft nur eins: Dem Nica unmissverständlich klar machen, dass
man seit zehn Jahren im Land wohnt und bestens über die Preise Bescheid
weiß.

Gewöhnungsbedürftig ist allerdings, dass unterwegs andere Fahrgäste ein-
geladen werden, die mehr oder minder in die gleiche Richtung müssen. In Nica-
ragua bedeutet das schon mal 10 Kilometer Umweg, mit 15 Mann in einem
schrottreifen Lada. Und noch eins: Bloß keine Kritik üben, wenn der Fahrer
sämtliche rote Ampeln ignoriert und Jagd auf Fußgänger macht. Mäkelnde Aus-
länder haben die Nicas satt. Schließlich dient dieses Verhalten nur der Sicher-
heit des Fahrgastes, beim Anhalten könnte man ja überfallen werden. 

Überfälle gehören in Managua zur Tagesordnung, das wiederum unter-
scheidet die Stadt nicht von anderen Metropolen. Jeder, der es sich leisten kann,
engagiert einen Wachmann, der mit dem Maschinengewehr im Anschlag Tag
und Nacht das Haus bewacht. Selbst vor Supermärkten und an Kinderspiel-
plätzen haben die Wächter sich aufgebaut. Kein Tag in Nicaragua verging ohne
Mahnungen meiner Freunde, um Gottes Willen nicht nach Einbruch der
Dunkelheit alleine durch die Straßen zu gehen. „Und beim Autofahren musst
du immer unbedingt alle Knöpfe runterdrücken und auf keinen Fall das Fen-
ster öffnen“, warnte mich meine Freundin Lillian Levy, bei der ich in Mana-
gua wohnte, eindringlich. 

Auf den Hauptstraßen im dichtesten Verkehr versuchen Männer, Kinder und
Frauen an den Ampeln den Autofahrern in Tüten abgepacktes Wasser, Dal-
matinerwelpen, Taschenlampen oder Kassetten zu verkaufen. Manchmal
allerdings reißen sie auch die Handtasche vom Sitz oder den Ring vom Fin-
ger. Als gefährlichster Ort der Stadt gilt allerdings der Mercado Oriental, ein
ganzes Stadtviertel mit unzähligen Ständen. „Kommí Liebste, was willst du“
schmeicheln die Verkäufer jedem Passanten ins Ohr. Wie ein Labyrinth mutet
der Markt an. Hier kann man alles kaufen, was das Herz begehrt und sich
gleichzeitig seine Uhr reparieren oder die Haare schneiden lassen. Dass viele
der Waren Diebesgut sind, stört die Menschen nicht, nur die sogenannte
Todeszone meiden sie; hier kommt es regelmäßig zu Messerstechereien. Auf
diesem Markt habe ich übrigens auch viele Hilfsgüter gesehen, die eigentlich
für die Katastrophenopfer bestimmt waren. 

Eine politische Bilanz

1. Sandinisten und Sandalisten

Als die Sandinisten 1979 nach 17jährigem Guerillakampf den Diktator
Anastasio Somoza Debalye stürzten, schlugen ihnen Sympathien aus aller
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Welt entgegen. Vor allem junge Intellektuelle verehrten die Revolutionäre und
besuchten in den 80er Jahren scharenweise das Land. Da nicht wenige ihre
Füße den überraschten Nicas in Birkenstocksandalen präsentierten, gab man
ihnen den Spitznamen Sandalistas. 

Sandalistas, Sympathisanten der Sandinisten, gibt es noch heute. Die Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, die Sandinistische Front der nationalen
Befreiung (FSLN) trat nach Somozas Sturz für umfangreiche soziale Refor-
men ein. Sie alphabetisierte die Bevölkerung, startete Gesundheitsfürsorge-
programme, verstattlichte Banken und den Besitz des Somoza-Clans und
schenkte den Bauern Land. Lobenswerte Politik zum Wohle des Volkes,
dachte ich. Darum fragte ich mich auch, warum die sandinistische Regierung
1990 die Wahlen verlor. Nach einer Amtsperiode der UNO, einem Zusammen-
schluss bürgerlicher Oppositionsparteien unter Dona Violeta Chamorro,
gewann 1996 der liberale Präsident Arnoldo Aleman die Wahlen: liberal heißt
in diesem Fall allerdings rechtskonservativ. 

Ich brauchte keine drei Tage, um zu verstehen, warum die Sandinisten in der
Bevölkerung keine großen Sympathien mehr genießen. Die Nicas erzählen
gerne und viel, und fast jeder wusste mir neue Abscheulichkeiten zu berich-
ten. Die Revolution frisst bekanntlich ihre eigenen Kinder. „Anfangs“, erzählt
mir meine Herbergsmutter Sandra Mejia, „waren wir alle mit Feuereifer
dabei. Nach der Arbeit bin ich in die Slums gefahren und habe bei einem
Alphabetisierungsprogramm mitgearbeitet. Die Amerikaner haben uns damals
boykottiert, ein Stück Seife war für uns wertvoller als ein Diamant. Aber das
war egal, wir fühlten uns alle frei und stolz.“ Mit der Zeit allerdings kam die
Ernüchterung. Die kleinste Kritik am sandinistischen Führungsstil, und der
Weg ins Gefängnis war vorprogammiert. Trotzdem äußerten sich die Kritiker
immer lauter. 

Die Bauern erhielten zwar ein Stück Land, aber selten in der Gegend, wo sie
zu Hause waren. Bananenpflanzer aus dem schwülen Süden fanden sich
plötzlich im empfindlich kühlen Norden des Landes wieder, wo sie Tabak
anbauen sollten. „Dabei hatte ich überhaupt keine Ahnung, wie man das
macht“, erzählt mir Pedro Alvarez. „Aber man hat mir befohlen, dort hinzu-
gehen.“ Auch Delfina Tinoco Souza denkt nur ungern an diese Zeit zurück.
„Man hat uns nach Nueva Guinea zwangsumgesiedelt“ , erinnert sie sich.
„Dabei waren wir Städter und sollten plötzlich im Urwald Waldgebiete roden.
Das war schrecklich.“

Möglichst flächendeckend wollte die Regierung die Menschen im Land ver-
teilen, um ein Bollwerk gegen die Contra zu errichten. Die Contras, finanziert
von den Amerikanern, wurden zum schwersten Prüfstein für die Regierung.
Während des 10 Jahre andauernden Bürgerkriegs verpflichteten sie jeden
männlichen Nicaraguaner über 12 Jahre zum Wehrdienst. In EstelÌ haben Müt-
ter gefallener Soldaten ein Museum eingerichtet, die Galerie der Helden und
Märtyrer, das die Erinnerung an ihre Kinder wachhalten soll. „Sie haben mei-
nen Jungen gewaltsam aus dem Bus gezerrt und gezwungen, gegen die Con-
tra zu kämpfen, und dann ist er im Kampf gefallen“, sagt Maria Dolores mit
feuchten Augen. 60 Jahre ist sie alt. Jeden Tag trifft sie sich hier mit den ande-
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ren Müttern,streicht mehrmals liebevoll über die Jacke und die Hosen ihres
verlorenen Sohnes Pablo. Fotos, Waffen, Briefe, ein paar Zeichnungen; das
Museum ist bescheiden und lebt ausschließlich von Spenden hauptsächlich
ausländischer Besucher. „Wir wollen nicht, dass der Krieg vergessen wird“,
betont Maria Dolores. „Und wir wollen mit diesem Museum den Wahnwitz
des Krieges zeigen. So etwas darf nicht nicht noch einmal geschehen.“

Vor allem die Frauen konnten den Bürgerkrieg in der Sandinistenzeit nicht
mehr ertragen. Sie verloren ihre Männer, ihre Söhne, und ein Ende des
Schreckens war nicht in Sicht. Zu spät entschloss sich die Regierung zu
einem Vergleich mit den Contras. Bei den Wahlen 1990 bekamen sie die Quit-
tung. Präsident Ortega und seine Genossen mussten die Macht abgeben.

Die Niederlage führte zu zahlreichen Diskussionen zwischen Basis und
Führung über die Zukunft der Partei. Stramme Revolutionäre, die jahrelang
den neuen sozialen Menschen gepredigt hatten, entpuppten sich plötzlich als
Raffzähne. Besonders rufschädigend war die Aktion Piñata. Piñata ist eigent-
lich ein Kinderspiel, bei dem eine Pappmaché-Figur an einem Ast aufgehängt
wird. Mit verbundenen Augen müssen die Kinder nun mit einem Stock
solange auf die Puppe einschlagen, bis sich ein Berg von Süßigkeiten über sie
ergießt.

Bei der Piñata der Sandinisten fiel allerdings mehr für die Genossen ab.
Ohne Skrupel nahmen scheidende Funktionäre alles mit, was in den Rathäu-
sern und Ministerien zu holen war. Von der Schreibmaschine über den Akten-
schrank bis zum Fensterglas, Selbstbedienung war angesagt, per Gesetz
abgesegnet. Außerdem betätigten die Sandinisten sich fleißig im Immobil-
ienbereich. Der prominenteste Fall einer Hausbesetzung ist der des ehema-
ligen Präsidenten Daniel Ortega. Er hat sich in einer Luxusvilla eines geflo-
henen Somoza-Freundes eingenistet. Als das Anwesen seinen Ansprüchen
nicht mehr genügte, beschlagnahmte er kurzerhand auch das Nachbargrund-
stück, inklusive Villa. Da allerdings eine starkbefahrene Straße die beiden
Anwesen trennte, ordnete Ortega an, den lästigen Verkehr mittels einer Mauer
aufzuhalten. Der Bürgermeister von Managua protestierte heftig, der Zement-
wall solle wieder abgerissen werden. Also engagierte Ortega einen promi-
nenten Künstler, ließ die Mauer von ihm bemalen und verhinderte den Abriss
mit der Begründung, ein solch edles Kunststück dürfe nicht zerstört werden.
Genau das ist Piñata.

Trotz allem hat die FSLN, die Frente, mehr Machtfülle, als sie normaler-
weise einer Oppositionspartei zugestanden wird. Die wichtigsten Gewerk-
schaften sind immer noch in sandinistischer Hand, der Oberbefehlshaber der
Armee, Joaquin Quadras, ist Sandinist. Gerüchten zufolge soll er vor dem
Hurrican Mitch einen Putsch gegen den Präsidenten geplant haben. 

1994 kam es nach jahrelangen Querelen zwischen orthodoxen Parteige-
nossen, angeführt von Daniel Ortega und Tomas Borge, und moderateren
Kreisen, die eine sozialdemokratische Ausruichtung anstreben, zum offenen
Bruch. Sergio Ramirez, einstiger Vizepräsident und angesehener Schriftstel-
ler, legte das Parteibuch nieder und gründete die Sandinistische Erneuer-
ungsbewegung, kurz MRS. Zahlreiche ehemalige Führer der Frente liefen zu
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Ramirez über, der mittlerweile von Dora Maria Telles als Parteivorsitzender
abgelöst wurde. Dora erzählte mir von der Zeit, als sie als einzige Frau bei
dem Sturm auf Somozas Palast dabei war, von den Träumen, die sie damals
hatte und wie die Illusionen mit der Zeit verblassten. „Ortega lebt in der Ver-
gangenheit, wir müssen aber in die Zukunft blicken“, sagt sie. „Keine Regie-
rung hat bisher konkret etwas gegen das Elend in der Bevölkerung getan, das
wollen wir ändern.“ Bisher hat die MRS nur in intellektuellen Kreisen der
Bevölkerung Rückhalt, die überwiegende Mehrheit vermutet hinter der neuen
Partei eine identische Politik wie die Ortegas.

2. Dona Violeta, eine Hausfrau an der Macht

Als Dona Violeta Chamorro an der Spitze der bürgerlichen Oppositions-
parteien UNO im Februar 1990 zur Präsidentin gewählt wurde, hielten die
Nicas den Atem an. Damit hatte niemand gerechnet, am wenigsten die San-
dinisten. Kaum einer glaubte, dass sie sich mit dieser Wahlniederlage abfin-
den würden; man fürchtete einen neuen Bürgerkrieg. Doch die Sandinisten
akzeptierten das Votum des Volkes. Von Dona Violeta wusste man wenig,
außer dass sie die Witwe Pedro Joaquin Chamorros, des 1978 von Somozas
Häschern ermordeten Herausgebers der Tageszeitung La Prensa war. Doch die
resolute alte Dame verschaffte sich schnell die Sympathie des Volkes. Zahl-
reiche Anekdoten sind über sie im Umlauf, denn Dona Violeta benahm sich
an der Spitze Nicaraguas nicht anders als eine Familienmutter. 

Kaum waren die Sandinisten der Macht enthoben, soll ein amerikanischer
Abgesandter ihr die Aufhebung des Boykotts und großzügige Kredite ange-
boten haben; allerdings unter der Bedingung, dass sie alle Sandinisten aus
ihrem Kabinett entlasse. Ihre überlieferte Antwort: „Oh, nein, Alterchen, ich
habe zwei Söhne, die Sandinisten sind und zwei, die liberal sind. Und ich bin
die Mütter von allen vieren. Bei mir fliegt keiner vor die Tür, alle sind meine
Kinder.“

Dem Papst schenkte Dona Violeta eine Hängematte für Ehepaare. Die, so
riet sie ihm, solle er in der Sixtinischen Kapelle aufhängen, um die wunder-
schönen Deckengemälde ohne Genickstarre besser bewundern zu können.
Den spanischen König Juan Carlos chauffierte sie persönlich nach Granada,
ihrer Heimatstadt: „Juanito, Hänschen, sagí deiner Frau Sofi, sie kann sich
hinten reinsetzen.“

Mit solcher Volksnähe und dem Ignorieren jeglichen Protokolls eroberte
Dona Violeta die Herzen der Nicas im Sturm. Sie war mit dem Wahlverspre-
chen angetreten, die Wehrpflicht abzuschaffen, und sie hielt es. Es folgte die
Demobilisierung der Contra-Truppen, die allerdings bis heute noch nicht
komplett abgeschlossen ist. Übrigens nahmen die Amerikaner trotz der
erwähnten Szene ihre Wirtschaftshilfe wieder auf. 

Die UNO-Regierung machte die unter den Sandinisten vorgenommenen
Verstattlichungen im Wirtschaftsbereich rückgängig. Die Frage der Eigen-
tumsrechte wurde von der Regierung nicht gelöst. Zwar sollte das an die
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Kleinbauern verteilte Land weitgehend in deren Besitz bleiben, aber die San-
dinisten hatten es versäumt, Besitzurkunden auszustellen. Bis heute rekla-
mieren ehemalige Somoza-Anhänger, die während der Sandinistenzeit in
die USA geflüchtet waren, die Rückgabe der Ländereien.

Insgesamt befriedete die Regierung unter Dona Violeta Chamorro zwar das
Land, doch die alte Dame durchschaute keinesfalls die Machenschaften in
ihrem Kabinett. Korruption, kleine und große Gefälligkeiten im Spiel um die
Macht, alles lief wie gehabt. Die sozialen Errungenschaften aus der Sandi-
nistenzeit verblassten. So stieg die Analphabetenquote wieder über 30 Prozent,
medizinische Betreuung können sich nur die Reichen leisten, das Heer der
Arbeitslosen wuchs enorm, während sich einige Privilegierte immer weiter die
Taschen füllen.

3. Daniel Ortega und Arnoldo Aleman- zwei Caudillos im Wettstreit

Arnoldo Aleman wurde nicht Präsident, weil seine liberale Partei so popu-
lär ist, sondern weil die Nicas Daniel Ortega einen Denkzettel verpassen woll-
ten. Ortega lebt in der Vergangenheit, er bietet dem Volk keine Alternative zum
abgewirtschafteten ehemaligen System an. Die Tatsache, dass er jahrelang
seine Stieftochter Zoilamérica missbraucht haben soll, verzeihen selbst die
eingefleischten Machos dem Expräsidenten nur schwer. Ihre Dona Violeta
konnten sie nicht wiederwählen, weil die nicaraguanische Verfassung jedem
Präsidenten nur eine Amtsperiode gewährt. Mangelnde Alternativen hievten
1996 den ehemaligen Bürgermeister Managuas an die Macht. 

Aleman hasst die Sandinisten, allen voran seinen Erzfeind Ortega. Doch der
wohlbeleibte Staatsmann hat sich von Anfang an nicht sehr beliebt gemacht.
Zunächst besetzte er wichtige Ministerposten mit seinen Verwandten. Auf die
Kritik der Presse antwortete er lapidar: „Was wolllt Ihr eigentlich? Das sind die
einzigen, denen ich vertrauen kann.“ Anfang 1998 war der Präsident in einen
Drogenskandal verwickelt. Geschickt schob er die Schuld auf andere Mini-
ster ab, ließ Köpfe rollen. Aleman regiert Nicaragua wie ein Großgrundbe-
sitzer. Er und seine Mannen stopfen sich die Taschen voll, getreu dem Motto:
Wir sind nur sechs Jahre an der Regierung, das muss sich finanziell lohnen. 

Seine liebste Beschäftigung ist es allerdings, sich hitzige Wortgefechte
mit Daniel Ortega zu liefern. Im Machtpoker der beiden Caudillos wird kein
schmutziges Detail ausgelassen, und selbst die Naturkatastrophe, der Hurrican
Mitch, wurde zum Politikum. „Es gab gar keinen Hurrican, das ist alles Pro-
paganda der Sandinisten“, tönte der Präsident noch Tage nach dem Unglück
vollmundig, bis auch er die Augen nicht mehr vor den schrecklichen Fern-
sehbildern schließen konnte. Dass so viele Menschen gestorben seien, läge an
der Unfähigkeit des Präsidenten, konterte Ortega. Dieser habe die Vorhersa-
gen der Wetterdienste ignoriert. Die Streitigkeiten gingen weiter auf dem
Rücken der Opfer. Und wie denen zu helfen sei, danach fragte lange keiner. 

Eine derartige Politik lässt sich nicht ungestraft auf dem Rücken des Vol-
kes austragen. Noch nie war ein Präsident zwei Jahre nach seiner Wahl so auf
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dem Tiefpunkt der Popularität. Gerade mal 12,5 Prozent würden heute noch
für ihn stimmen, selbst Erzrivale Daniel Ortega liegt mit 22,7 Prozent weit vor
Aleman. Doch erschreckende 47 Prozent der Nicaraguaner wissen über-
haupt nicht mehr, wem sie ihre Stimme noch geben könnten. Augustin Joaquin
vielleicht, dem Präsidenten des Bundesrechnungshofs, der regelmäßig die
Misswirtschaft der Regierung anprangert und mit harten Zahlen unterlegt?
Seiner wollte sich Aleman kürzlich mit einer untergeschobenen Affäre ent-
ledigen, erfolglos allerdings. Oder Eden Pastora, der sich als ehemals gefeier-
ter Sandinist noch zu Regierungszeiten der Revolutionäre mit Ortega überwarf
und nach Costa Rica fliehen musste? Stolz verkündet er mir in einem Inter-
view, dass er der Einzige sei, der das Volk wirklich liebe und deshalb bei den
nächsten Wahlen zweifellos zum neuen Präsidenten gekürt werde. Spinner,
sagen die Nicas. Sie vertrauen keinem Politiker mehr.

Hurrican Mitch- Chronik einer Katastrophe

Am 28. Oktober 1998 ging die Welt unter in La Rosita im Nordosten
Nicaraguas. Sintflutartige Regenfälle ergossen sich auf die Region, Aus-
läufer des gefürchteten Hurricans Mitch. Doch auf das, was dann geschah,
war niemand vorbereitet. Der Vulkan La Casita brach in sich zusammen und
verursachte einen gewaltigen Erdrutsch. Acht Dörfer wurden von der Wucht
der Schlammlawine fortgerissen, Tausende von Menschen kamen ums
Leben.

Die Rettungsaktionen gestalteten sich schwierig. Da die Regengüsse
tagelang nicht nachließen, konnten die Hubschrauber nicht in das Kat-
astrophengebiet vordringen. Was sie dann vorfanden, war ein Schlachtfeld
des Todes. Aufgedunsene Leichen und wenige verzweifelte Überlebende, die
in der verwüsteteten Landschaft nach ihren Familienangehörigen suchten. 

Im Krankenhaus von Leon liegt der elfjährige Kevin Maradiaga. „Ich war
mit meiner Familie unterwegs zum Dorfplatz, als ich ein Geräusch wie von
lauten Hubschraubern hörte“, erzählt er, „und plötzlich kam dieser ganze
Schlamm auf uns zu. Ich wurde durch die Luft gewirbelt, und dann versank
ich immer tiefer im Matsch. Irgendwie konnte ich mich an einem Ast fest-
halten. Was aus meiner Familie geworden ist, weiß ich nicht.“ Vier Tage lang
hing Kevin verletzt und halb ohnmächtig an einem Baum, bis die Ret-
tungsmannschaften ihn fanden. Keiner traute sich ihm zu sagen, dass seine
fünf Geschwister und seine Eltern nicht überlebt haben. 

Mit einem Kamerateam des Fernsehkanal 2 fahre ich zum ersten Mal in das
Katastrophengebiet. Lange LKW-Schlangen, beladen mit Hilfsgütern,
bewegen sich im Zeitlupentempo durch die Schlammwege, dort, wo ehemals
Straßen waren. Die Landbevölkerung versucht auch hier, durch den Verkauf
von fritierten Bananen oder Wasser in Tüten etwas Geld zu verdienen.
Überall liegen entwurzelte Bäume, der Hurrican hat tiefe Narben in die
Landschaft gerissen. Unterwegs treffen wir einen Verkehrspolizisten. Felix
Suarez hat alle 35 Familienangehörige verloren, trotzdem steht er neben
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einem zerstörten Haus und regelt den Verkehr. „Wenn ich zu Hause bleibe,
muss ich immer an meine Frau und meine Kinder denken“, sagt er und fügt
leise hinzu: „Das ertrage ich nicht.“

In Posoltega am Fuße des Vulkans La Casita wurden die meisten Opfer
zunächst in einer Lagerhalle untergebracht. Sie liegen auf dem schmutzigen
Fußboden, ohne Decken. Viele stehen unter Schock, apathisch erzählen sie,
wie sie die Katastrophe erlebt haben. Die taube 85jährige Maria Benarez fällt
mir weinend um den Hals. „Gott beschütze Dich“, wiederholt sie immer wie-
der. Ein Heer von in- und ausländischen Journalisten ist angereist. Ein Über-
lebender, der gerade geborgen wurde, bittet um eine Zigarette, worauf ihn eine
Amerikanerin ermahnt: „Wissen Sie nicht, dass Rauchen schädlich für die
Gesundheit ist?!“ Ich muss mich zurückhalten, bei soviel Ignoranz und Takt-
losigkeit nicht ausfallend zu werden.

An diesem Tag machen sich Einsatztrupps auf, die Leichen zu verbrennen,
um Epidemien zu vermeiden. Als sie von ihrer makaberen Aufgabe zurück-
kehren, erzählen sie, dass Schweine die Toten angefressen haben. Der Schock
steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Mittlerweile ist die Gesundheitsministerin
Nicaraguas, Marta McCoy, eingetroffen. Alles unter Kontrolle, ist das Fazit
ihrer Pressekonferenz. Derweilen sind Hunderte von Dörfern noch abge-
schieden. Niemand weiß, ob die Menschen dort überlebt haben. Weitab von
den anderen Journalisten frage ich sie in einem Einzelinterview danach,
warum man den kubanischen Ärzten, die ihre Hilfe angeboten haben, die Ein-
reise verweigert hat. Natürlich, Kuba ist das erklärte Feindbild der Regierung,
aber sie antwortet diplomatisch: „Wir haben zuviele eigene Ärzte und wissen
nicht, wo wir die Kubaner unterbringen sollen. Außerdem haben wir nicht
genug Nahrungsmittel, um sie zu verköstigen.“ Zehn Minuten später trifft eine
Brigade französischer Ärzte ein. Die Ministerin eilt zu ihrer Begrüßung und
bedankt sich im Namen des nicaraguanischen Volkes: „Gut, dass Ihr gekom-
men seid, wir haben viel zu wenig Ärzte für die Opfer.“

Politisches Kalkül bestimmt die Katastrophenhilfe. Das merke ich bei mei-
nen Reisen in die zerstörten Gebiete immer wieder. Es kommen vorwiegend
ausländische Hilfsgüter an, doch im Rathaus bedient der Bürgermeister
zunächst sich, seine Verwandten und Freunde. Was übrig bleibt, kommt in der
Regel nur dem Teil der Bevölkerung zugute, der für ihn gestimmt hat. In klei-
nen Dörfern weiß man das. 

Verwunderlich auch, dass der Präsident nach der Spendenflut zahlreiche
Ländereien für seinen Privatbesitz aufkauft. Die Presse stellt unangenehme
Fragen, doch aus dem Regierungspalast ist keine Antwort zu erwarten. Ohne-
hin ist die Presse für Aleman unangenehmes Gesindel, dem er per Verfassung
am liebsten den Mund verbieten würde. Hat sie nicht darüber berichtet, dass
in Leon eine aufgebrachte Menge den Präsidentenwagen mit Steinen bewarf,
weil er ihnen in der schwierigen Lage des Hurricans nicht half?

In dem Flüchtlingscamp Virgen Maria, Jungfrau Maria, sehe ich wie ein
Lokalpolitiker einem kleinen Kind mit einem Bonbon vor der Nase herumwe-
delt. „Das bekommst du, wenn deine Eltern bei den nächsten Wahlen für mich
stimmen.“ Auch die kleinen Funktionäre hoffen auf ihr Stück vom Kuchen.
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Mit Mutter Teresa, der resoluten Oberin des Ordens Dienerinnen des Gött-
lichen Antlitzes, mache ich mich mehrmals auf den Weg in den Norden. Sie
leitet ein Waisenhaus in Las Nubens, ëin den Wolkení, in der Nähe Managuas.
Selten ist mir eine so resolute Nonne untergekommen. Mit dem alten Jeep
transportiert sie Lebensmittel, die sie an Hurricanopfer verteilt. Auf dem
Rückweg begleiten uns drei Waisenkinder, die die Oberin in einem Flüch-
lingscamp am Straßenrand weinend entdeckt hat. Den ganzen Weg über sin-
gen wir Kinderlieder. 

Mutter Teresa ist sehr gesprächig. Sie erzählt mir von ihrem Vater, der von
Somozas Guardia verhaftet wurde, weil er ihnen nicht rechtzeitig sein einzi-
ges Pferd aushändigte. Ihr Bruder kämpfte als Sandinist gegen die Diktatur.
Weil er einen Bauern, in dessen Haus er sich versteckte, gegen den Rat sei-
ner Leute am Leben ließ, musste er selber sterben. Der Mann verriet ihn, er
wurde erschossen. Mutter Teresa war Zeugin, wie die Sandinisten einen
Mann umbrachten, und auf ihre Anklage hin wäre sie fast selber hingerichtet
worden. Die Regierung Aleman? Für Mutter Teresa sind alle Politiker gleich,
nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht. Sein Kabinett hat ihr die ohnehin spär-
liche Unterstützung für ihr Waisenhaus gestrichen. Daher geht Mutter Teresa
schon mal in die eigene Kapelle und schimpft mit dem Jesuskind. „Du bist
verantwortlich für diese Kinder, also sorge auch dafür, dass sie etwas zu
essen bekommen. Und Du, Maria, mach’ deinem Sohn gefälligst Beine.“

Nach solchen Ausbrüchen ihrerseits, erzählt sie schmunzelnd, ereignet sich
in der Regel ein Wunder. Letztens zum Beispiel hat ein anonymer Spender
eine ganze LKW-Ladung Reis und Bohnen vorbeigebracht, gerade als in der
Küche absolut nichts Essbares mehr aufzutreiben war. Mutter Teresa ist
sicher, wer dahintersteckt. Ihr Jesus lässt sie nicht im Stich. Eines Nachts
bleibt der Jeep mitten auf einem Feldweg, weitab von der Hauptstraße, lie-
gen. Die Madre wollte mir das Stück Land zeigen, das sie gepachtet hat, um
Nahrungsmittel anzubauen und ein paar Schweine zu züchten. Trotz vereinter
Kräfte schaffen Mitschwester Rosa und ich es nicht, das alte Vehikel nur
einen Zentimeter vorwärtszuschieben. Es hat sich im Schlamm festgefahren.
Wieder sagt Mutter Teresa dem Jesuskind unverhohlen ihre Meinung. Und
siehe da, nach kurzer Zeit taucht ein einsamer Reiter in der Nacht auf, der
Hilfe holt. Es ist also immer günstig, einen guten Draht zum lieben Gott zu
haben.

Auch mit einem nicaraguanischen Hubschrauber war ich unterwegs. Ganze
sechs besitzt das Land, und alle sind über 30 Jahre alte sowjetische Modelle.
Trotz meiner Höhenangst wage ich mich an Bord. Auf dem Boden kauere ich
neben der nicht vorhandenen Tür und versuche, nicht nach unten zu schauen.
Unser Ziel ist der Rio Coco, der Grenzfluss zu Nicaragua. Um Mitternacht trat
der Fluss einige Tage nach der Katastrophe von La Casita über die Ufer und
riss mit unvorstellbarer Gewalt zahlreiche Häuser mit sich. Pilot Marvin
Orjeta ist unterwegs, um Lebensmittel und Kleidung in die Region zu bringen.
Seit zwei Wochen ist er fast ununterbrochen im Einsatz. Zahlreiche Menschen
hat er aus den Unglücksorten geborgen, aber er musste auch mitansehen, wie
andere vor seinen Augen an Erschöpfung starben.
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Die endgültige Bilanz der Katastrophe wird erst später deutlich: über 4000
Todesopfer, 865.000 direkt von der Naturgewalt Betroffene, fast ein Viertel
der Bevölkerung; circa 70 Prozent der Ernte vernichtet, Brücken und Straßen
in weiten Teilen des Landes zerstört. Und obwohl eine Spendenflut aus aller
Welt in das Land strömte und zahlreiche Hilfsorganisationen vor Ort ein-
sprangen, gibt es immer noch Tausende von Nicaraguanern, die in notdürfti-
gen Unterkünften unter Plastikplanen am Straßenrand hausen und kaum das
Nötigste zum Essen haben - wie Maria Elena Suarez aus Momotombo, die
ihren Mann und fünf ihrer acht Kinder verloren hat. „Gott sei dank lebe ich
noch und kann noch Zeugnis ablegen über dieses schreckliche Erlebnis. Wir
haben Verwandte verloren, unsere Kinder, unsere Häuser. Wenigstens konn-
ten wir aus dem Schlamm Einiges bergen, um uns Notunterkünfte zu bauen,
denn wir haben kaum Hilfe erhalten“, berichtet sie. Und dann kommen ihr
wieder die Tränen.

Schuld an der unzureichenden Versorgung der betroffenen Bevölkerung ist
vor allem die liberale Regierungspartei unter Präsident Arnoldo Aleman.
Unfähig zu handeln, übertrug sie der katholischen Kirche die Aufgabe, die
Hilfsgüter zu verteilen. Gleichzeitig besteuerte die Regierung ausländische
Spendengelder. Enrique Plesguier, Chef von Ärzte ohne Grenzen in Mana-
gua, erzählt mir, dass man seiner Organsiation mehr als einmal bürokratische
Hürden in den Weg gestellt hat, als sie in die Katastrophengebiete wollten.
Sie dürfen helfen, ja, aber den Ruhm muss die Regierung einheimsen. Und
die verhinderte nicht, dass Medikamente, Nahrungsmittel und Kleidung
noch heute auf dem Schwarzmarkt auftauchen. das bestätigt mir auch Ples-
quier.

Zu allem Überfluss nutzte der rechtskonservative Aleman die Katastrophe
zu politischen Kundgebungen gegen seine Erzfeinde - die Sandinisten. Opfer
dieser Propaganda wurde auch die Gemeinde Posoltega, der am schlimmste
betroffene Ort in Nicaragua, denn hier begrub die Schlammlawine des Vul-
kans La Casita Tausende von Menschen unter sich. 

Als ich die Bürgermeisterin Mayra Guevera Sevilla treffe, biete ich ihr erst-
mal ein kaltes Mineralwasser an. Doch sie lehnt ab: „Ich hätte doch lieber
einen ordentlichen Schluck Flor de Caña“, meint sie. Flor de Caña iat ein aus-
gezeichneter Rum. „Egal was passiert“, sagen die Nicas, „mit Flor de Caña
überlebt man alles.“

Mayra Guevara Sevilla ist persönlich nach Managua gefahren, um beim Prä-
sidenten vorzusprechen. Man gewährte ihr fünf Minuten und speiste sie dann
mit dem Hinweis ab, Posoltega sei ausreichend versorgt. „Die Regierung hat
uns zunächst geholfen, allerdings erst 10 Tage nach der Katastrophe“, erzählt
sie aufgebracht. „Vorher haben nur ausländische Solidaritätsgruppen uns
beigestanden. Sogar als wir versucht haben, Überlebende aus dem Schlamm
zu bergen, hat Aleman sich geweigert, als wir um Hilfe baten. Die Leute sind
sehr aufgebracht und zornig, selbst die, die für ihn gestimmt haben. Wenn das
Rathaus mit Liberalen besetzt wäre, hätte die Regierung zügig geholfen. Aber
sie sieht die Katastrophe als politisches Instrument an, und uns als Sandinisten
hat sie nicht unterstützt. Mittlerweile haben wir kaum noch was zu essen. Ich
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habe sehr gelitten, selber drei Kinder verloren, aber ich muss weiterkämpfen.
Das ist meine Pflicht.“

Anfang Dezember wurde in Posoltega eine Messe für die Todesopfer des
verheerenden Hurricans gehalten. In der anschließenden Pressekonferenz
forderte der Präsident die traumatisierten Überlebenden der Gemeinde auf, im
Norden des Landes auf Kaffeeplantagen zu arbeiten. „Diese Woche müssen
sie gehen. Und die, die sich weigern, werden nicht mehr als Katastrophenopfer
behandelt, damit das klar ist. Viele sagen, ich bleibe hier, aber wir treiben hier
keine Spielchen im Dunkeln. Sie werden keine Flüchtlinge mehr sein. Wir ver-
suchen das Problem mit viel Arbeit und Opferbereitschaft zu lösen, also
müssen sie ihre Pflicht in den entfernt liegenden Gemeinden erfüllen.“

Zynisch klangen diese Worte für die Überlebenden, die überdies nicht mit
dem kalten Klima im Norden vertraut sind und nichts vom Kaffeeanbau ver-
stehen. Sie weigerten sich, ihre Heimat zu verlassen. Zunächst in Schulen
mehrerer Städte untergebracht, oft nur vom Pfarrer des Ortes versorgt, wur-
den die Flüchtlinge im ganzen Land mittlerweile dort rausgeworfen. Viele
kehrten im Januar auf ihre verwüsteten Grundstücke zurück, ohne zu wissen,
wie es weitergehen soll. In Funk und Fernsehen laufen derweilen Werbespots
der Regierung, die geradezu sarkastisch klingen: „Nicaraguanischer Bruder,
es ist Zeit beim Wiederaufbau mitzumachen. Bleib nicht im Flüchtlings-
camp und warte darauf, dass andere für Dich die Arbeit tun. Mach’mit und sei
stolz darauf, Nicaraguaner zu sein. Jetzt, Bruder, kannst du es. Die Regierung
lädt dich ein, damit wir gemeinsam Nicaragua aufbauen und verändern.“

Die Regierung hat auch die Sandinisten und Dona Violeta eingeladen,
sich ins Wiederaufbaukomitee zu integrieren. Nachdem der Präsident der
Weltwirtschaftsbank Michel Camdessus bei seinem Besuch unmissver-
ständlich klar machte, dass keine Hilfe und kein Schuldenerlass mehr zu
erwarten sei, wenn Ortega und Aleman weiter ihren Privatkrieg ausföchten,
rauften sich die beiden Streithähne unwillig zusammen. Dona Violeta aller-
dings trat dem Komitee nicht bei, weil Aleman sie nicht persönlich zum
Abendessen eingeladen hatte. Etikette geht vor Katastrophenhilfe. 

Trotzdem, die Aufräumarbeiten haben begonnen. Die überflutete Paname-
ricana ist streckenweise zwar immer noch nicht befahrbar, die Stadt Tipitapa
wurde zum Beispiel mittlerweile in das Venedig Nicaragaus umgetauft, aber
zumindest sind provisorische Brücken erstellt, so dass man wieder alle Teile
des Landes erreichen kann. Verkehrsminister Jaime Bonillo gibt sich opti-
mistisch: „In zwei Jahren sieht es hier wie vor dem Hurrican aus.“ Wer die ka-
tastrophalen Straßenverhältnisse Nicaraguas außerhalb der vom Mitch betrof-
fenen Gebiete kennt, dem muss die Aussage des Ministers wie ein böses
Omen anmuten.

Zahlreiche ausländische Hilfsorganisationen arbeiten bei der Erneuerung
der Straßen mit. Allen voran rund 2000 amerikanische Soldaten. Im Hafen von
Corinto treffe ich auf einem Riesendampfer Kapitän Donald Patterson, der die
„Operation Build Hope“ leitet. Im zur Seite steht die 60jährige Pressespre-
cherin Amy Johnson. In buntgeblümten Shorts, einen überdimensionalen
Strohhut mit Plastikblumen auf dem rotgefärbten Haupt, strahlt sie mich an.
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Ach, die Sonne scheint so schön. Nein, spanisch kann sie nicht, und von
Nicaragua hatte sie vor Ihrem Einsatz noch nie was gehört. 

Kapitän Patterson reagiert zurückhaltend, als ich ihn frage, ob man sich im
ehemaligen Feindesland nicht unwohl fühlt. Schließlich herrschen in der
Bevölkerung noch viele Ressentiments gegen die „Gringos“. Davon weiß er
nichts, er ist nur beseelt von dem Willen, Gutes zu tun. Dass die Amerikaner
auch andere Interessen verfolgen, ist Maria Elena Argenal, Leiterin eines Soli-
daritätsprojektes im Namen der Städtepartnerschaft mit Köln, klar: „Gut, dass
sie uns helfen, aber sie haben doch nur Angst, dass wir illegal in die USA ein-
wandern, um dort Arbeit zu suchen. Außerdem laufen ihre Rechte auf den
Panamakanal aus, und das Einzige, was wir im Überfluss haben, sind Was-
serstraßen. Ich habe wirklich Angst, dass wir endgültig zum Vorort der Grin-
gos werden.“

Noch drastischer formuliert der Journalist Augusto Zamora in der Tages-
zeitung El Nuevo Diario die Gefühle weiter Teile der Bevölkerung: „Die USA
haben 8 Hubschrauber und 70 Millionen Dollar für die Katastrophe in Nica-
ragua bereitgestellt. Eine sogenannte liberale Zeitung erging sich dann auch
in schwülstigen Ergüssen über die Großzügigkeit der USA. Das boykot-
tierte, kritisierte und arme Kuba hat uns 50 Millionen Dollar Schulden erlas-
sen, 100 zurückgewiesene Ärzte und Kisten voller Medikamente bereitge-
stellt. In den 80er Jahren haben die USA über eine Milliarde Dollar investiert,
um Zentralamerika den Krieg aufzuzwingen, die Hälfte davon benutzten sie,
um Nicaragua zu zerstören. Jetzt schenken sie uns 70 Millionen Dollar. 1984
schickten sie einen atomaren Flugzeugträger und ihre Kriegsflotte her, um uns
zu bedrohen. Jetzt schicken sie 8 Hubschrauber. Keine Überraschung, die
Großmacht speist das Elend ihrer Lakaien mit Almosen ab. Deshalb sind sie
gute Nordamerikaner.“

Flucht vor dem Elend

Langsam tuckert der grün gestrichene Holzdampfer den Urwaldfluss hinab.
In den Bäumen schreien Brüllaffen, Krokodile blinzeln träge aus dem Was-
ser. An Bord herrscht reges Treiben. Mütter geben ihren Kindern eine Banane
oder eine Kokosnuss, Männer debattieren heftig. Der alte Frachter ist überfüllt,
selbst auf dem morschen Dach sitzen Menschen. Schon um 4 Uhr morgens ist
das Boot aus der heruntergekommen dreckigen Stadt San Carlos ausgelaufen,
Ziel ist das kleine Dorf Papaturro. Von hier aus sind es noch 10 Kilometer bis
zur Grenze nach Costa Rica. Costa Rica, das ist die große Hoffnung der rund
100 Passagiere. Im reichen Nachbarland wollen die Nicaraguaner endlich
Arbeit finden, denn in ihrer Heimat ist das bei einer Arbeitslosenquote von
geschätzten 85 Prozent ein aussichtsloses Unterfangen. 

Auch der 34jährige Pedro und sein Freund Ramon träumen von einer bes-
seren Zukunft. „Man geht, weil es hier einfach keine Arbeit gibt, und um zu
überleben, muss man woanders hin. Ich komme aus Masaya. Heute Nacht ver-
suche ich über die Grenze zu kommen, irgendwo durch’s Unterholz. Ich
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muss durchkommen, damit ich meiner Familie Geld schicken kann, damit sie
nicht mehr hungern, denn in Nicaragua ist die Situation dramatisch. Die
Costaricaner behandeln uns sehr schlecht, aber wenigstens geben sie uns die
Arbeit, die sie selber nicht machen wollen wie Kaffee pflücken oder Zucker-
rohr schneiden. Ich weiß, dass ich bei dem Überqueren der Grenze mein
Leben riskiere, aber was soll ich sonst machen.“

Jede Woche versuchen rund 500 Nicaraguaner, illegal die Grenze nach
Costa Rica zu überqueren. Armut und Hunger treibt die Nicas ins ungeliebte
Nachbarland, und hier werden sie wie Menschen zweiter Klasse behandelt.

Nicaragua ist das ärmste Land in Zentralamerika. Jahrzehntelang von Bür-
gerkriegen verwüstet, sind die Spuren bis heute unübersehbar. Die Naturkat-
astrophen sorgen dann für den Rest. Landwirtschaft und Fischerei sind die
größten Einnahmenquellen des Landes, doch mangelnde Infrastruktur ver-
hindert den geregelten Abtransport der Waren, für 70 Kilometer braucht ein
Lastwagen im Schnitt 12 Stunden, außerdem vernichtete der Wirbelsturm
rund 70 Prozent der Ernte.

Verzweifelt wandern viele Kleinbauern in die Hauptstadt Managua ab.
Doch in der Millionenmetropole ist die Situation auch nicht besser. Not
macht erfinderisch:. Die 64jährige Ana del Carmen Marin, die mit ihrer Fami-
lie nach dem Erdbeben 1972 ein Stück Land im ehemaligen Zentrum der Stadt
besetzt hat und in einer ärmlichen Wellblechhütte haust, freut sich, dass sie
wenigstens ein Dach über dem Kopf hat: „Hier sind wir, ruiniert, wegen all der
Dinge, die immer wieder passieren. Ich bereite Nacatamales zu, in Bananen
eingewickelten Maisbrei, mal sehen, ob der sich einigermaßen verkauft.
Dann können die Kinder und ich wenigstens etwas essen. Somoza war ein
Diktator, aber zu seiner Zeit hatten sogar die Hunde was zu essen, und jetzt
gibt es nicht mal was für die Menschen. Die Sandinisten waren dann ganz
schlimm, sie holten unsere Kinder in den Krieg. Jetzt mit der neuen Regierung
hat sich das geändert, aber wir hungern. Sie bringen uns langsam um. Wenn
Gott nicht wäre, seine große Macht, die uns immer wieder hilft, würden wir
alle sterben.“

Auch Nachbarin Veronika Castillo hält überhaupt nichts von der liberalen
Regierung unter Präsident Arnoldo Aleman: „Der aktuelle Präsident ist ein
Dieb, und alle Präsidenten waren Diebe. Von der ganzen Hilfe, die nach dem
Hurrican ins Land kamen, haben wir nichts gesehen. Wir Armen sind weder
Sandinisten noch Liberale, denn beide haben uns hungern lassen. Es gibt nur
Armut und Schulden, und niemand löst das Problem. Seit fünf Jahren ist mein
Mann arbeitslos, und er bemüht sich wirklich, aber er bekommt nur gele-
gentlich einen Job. Ich will gar nicht nur den Präsidenten anklagen, alle Poli-
tiker stecken sich ihren Teil in die eigen Tasche, und wir kämpfen weiter ums
Überleben. Ich verkaufe jetzt Fruchtgetränke, vielleicht überleben wir damit.“

Irgendwie überleben, das ist das Motto der 4,2 Millionen Nicaraguaner.
Immer mehr Menschen gleiten in die Kriminalität ab, und die Prognosen
werden nicht besser. Ehemalige sandinistische Kämpfer und Contras haben
sich im Norden des Landes zu marodierenden Banden zusammengeschlossen,
erzählt mir der Direktor der 1977 gegründeten Menschenrechtskommission
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Lino Hernandez Trigero. In rund 40 Departments gibt es weder Polizei noch
Richter, aus Geldmangel. In diesen Region herrscht das Recht des Stärkeren.
Mit Überfällen und in letzter Zeit zunehmend Entführungen versuchen die
ehemaligen Sandinistenguerillos und Contras, an Geld zu kommen. Die Feh-
den der Vergangenheit sind vergessen, Armut schweißt zusammen. 1979
hatte man ihnen Amnestie und ein Stück Land versprochen, doch keine
Regierung hielt sich an ihr Versprechen. Die Sandinisten folterten laut Ermitt-
lungen der Menschenrechtler sogar eigene Gefolgsleute, wenn sie sich gegen
sie stellten. Für solche Behauptungen musste die Menschenrechtskommission
sich den Vorwurf gefallen lassen, als Agenten der USA Kontrarevolution zu
betreiben. Zeitweise wurde das Büro geschlossen, Lino Hernandez Trigero
landete selbst im Gefängnis. Heute meint er, sei die Situation besser, doch
mangelnde Ausbildung der Polizei und des Gefängnispersonals führe immer
noch zu Menschenrechtsverletzungen bei der Festnahme und der Inhaftierung.
Alles eine Geldfrage?

Kein Politiker kümmerte sich jemals um die Traumata, die der Krieg hinter-
lassen hat. Zwar gibt es in jeder Stadt sogenannte Rehabilitationszentren für
Kriegsversehrte, doch hier sitzen die Männer, die ein Bein, einen Arm oder das
Augenlicht verloren haben, lediglich bei einem kühlen Bier zusammen. Es gibt
weder finanzielle Unterstützung noch psychologische Betreuung. Im Gegenteil,
in Nicaragua wird die Verfassung in jeder Amtsperiode so geändert, wie es der
amtierenden Partei in den Kram passt. Und soziale Programme sind für Präsi-
dent Aleman reine Geldverschwendung. 

Dabei sind die Zukunftsaussichten für das Land trübe. Die Inflation in Nica-
ragua soll 1999 auf 12,5 Prozent steigen, das Wirtschaftswachstum von 6 auf
2,4 Prozent zurückgehen, Auswirkungen des Hurrican Mitch. Rund 1 Milliarde
382 Millionen Dollar hat Nicaragua durch den Wirbelsturm verloren. Und trotz
aller Durchhalteparolen der Regierung: ein Ende der katastrophalen Situation
ist nicht abzusehen. Da bleibt vielen nur die Flucht nach Costa Rica.

Moskitos und Miskitos - einmal Dschungel und zurück

Ein tropischer Regen stürzt wolkenbruchartig vom Himmel. In dem kleinen
Boot lassen der Kapitän und sein Matrose Plastikplanen hinab, die 30 Passa-
giere sollen nicht nass werden. Sechs Stunden brauchen wir für die 60 Kilo-
meter von dem verdreckten Städtchen San Carlos nach El Castillo den Rio San
Juan hinab. El Castillo ist einer der wenigen Orte in Nicaragua, die sich
einer historischen Ruine aus dem Jahre 1675 rühmen können. Über dem
Städtchen, in dem sich hölzernen Pfahlbauten hoch über dem Urwaldfluss
erheben, liegt die alte Ruine eines spanischen Forts. Der Einzige, der die
Festung jemals eroberte, war übrigens Horatio Nelson, besagter Admiral, der
am Trafalgar Square auf einer Säule verewigt ist. Bei der Schlacht mit den
Spaniern um El Castillo verlor er 1780 ein Auge. 

Doch um zu meinem Zielort vorzudringen, muss ich noch ein paar Kilo-
meter weiter flussabwärts. Das Refugio El Bartola liegt mitten im Urwald.
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Biologen und Genetiker haben hier, am Rande der Naturschutzgebiete Gui-
ses Montaña Experimental und dem angrenzenden Indio-Maiz, ein For-
schercamp aufgebaut. Um die Kasse aufzubessern, ist ein kleiner Hotelbetreib
angegliedert. Ich bin allerdings der einzige Gast.

Es ist schon dunkel, als mein Privatboot am Steg des Lagers anlegt, beglei-
tet von einer Wolke heimtückischer Moskitos, die sich genüsslich an meinem
Blut laben. Mein Bootsfahrer macht mich auf die funkelnden Augen der
Guajipales, kleiner Krokodile, aufmerksam, die im Schilf auf leichte Beute
hoffen. Im Camp empfängt mich Dona Sandra, eine Biologin. Sie und fünf
andere Wissenschaftler untersuchen und katalogisieren Pflanzen, um her-
auszufinden, welche medizinische Wirkung sie haben. Der Dschungel in
dieser Gegend, klärt sie mich auf, birgt die größte Anzahl medizinischer
Heilpflanzen weltweit. Am nächsten Tag mache ich mich selbst auf, um in die
Geheimnisse des Urwalds einzudringen. „Folge einfach den Fähnchen an den
Bäumen, dann kann nichts passieren“, hat mir Dona Sandra mit auf den Weg
gegeben. Eine halbe Stunde später habe ich mich rettungslos verirrt. Über mir
kreischen Brüllaffen, unten kämpfe ich mich durch Wurzeln und Lianen vor-
wärts. Ich muss an die Giftschlangen denken, vor denen man mich eindring-
lich gewarnt hat. Nirgends ein Fähnchen, der Schweiß läuft in Strömen.
Abenteuer-Tourismus, denke ich, unverfälschte Natur pur. Doch vier Stunden
später findet das Abenteuer endlich ein Ende, Gottseidank, ich sichte ein
Fähnchen.

Übrigens besteht fast die Hälfte des nicaraguanischen Territoriums aus
Urwald, immerhin rund 65.000 Quadratkilometer. Gemeinhin wird diese
Region als Atlantikküste bezeichnet. Straßen gibt es hier kaum, wichtigstes
Transportmittel ist der Einbaum. Für die Pazifikbewohner sind die Men-
schen im dünnbesiedelten Osten, gerade mal 5 Prozent der Bevölkerung
leben hier, zurückgebliebene Hinterwäldler. Die Region wurde nie von den
Spaniern erobert, im Kampf um die Kolonialmacht verbündeten sich die
Engländer mit der indianischen Urbevölkerung anstatt sie auszurotten. Daher
wird hier auch nur wenig spanisch gesprochen. Die Menschen in Bluesfields
verwirren mich mit einem unverständlichen englischen Kreolendialekt, in
Puerto Cabezas wird überwiegend Miskito gesprochen, die Sprache der
gleichnamigen Ureinwohner. Mit circa 120.000 Angehörigen sind die Miski-
tos die größte ethnische Gruppe. Ihre entfernten Verwandten, die Sumus, zäh-
len gerade mal noch 10.000 Angehörige, und der Stamm der Ramas wird auf
700 Mitglieder geschätzt.

Die Miskitos siedeln in kleinen Dörfern entlang der Flüsse und leben wie
eh und je von Ackerbau und Fischfang. Was mir besonders auffällt: während
die Bewohner der Pazifikküste jeden Dreck auf die Straße schmeißen und die
Städte wie Müllhalden aussehen, ist hier alles peinlich sauber und reinlich.
„Die Erde ist doch heilig“, schaut mich meine Bekannte Indira Zacaria
erstaunt an, „da kann man sie doch nicht mit Unrat verschmutzen.“ Indira wird
meine Freundin. Ich wohne bei ihr, und jeden Tag kocht sie mir ein neues indi-
anisches Gericht. Gekochte Schildkröte, Fisch mit Kokosnuss und Man-
diokwurzel. Die Rache des Montezuma lässt nicht lange auf sich warten. Da
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in Puerto Cabezas auch täglich die Wasserversorgung ausfällt, vom Strom und
damit meinem geliebten Ventilator ganz zu schweigen, fühle ich mich ziem-
lich verdreckt. „So wie die an der Pazifikküste“, scherzt Indira. 

Puerto Cabezas, auf Miskito Wiliwi genannt, ist der Sitz des indianischen
Ältestenrats. Der 75 jährige Otislon Paviton begrüßt mich in einem hölzernen
Pfahlbau im Kreis fünf anderer würdiger Herren. Er ist der Präsident des Älte-
stenrats, für einen Miskitoindianer die höchste Instanz. Das Gremium über-
wacht die Belange der autonomen Atlantikküste. Autonomen Status hat sie,
weil sie nie erobert wurde. Im Klartext bedeutet das, dass niemand ohne
Erlaubis das Land der Indianer besetzen oder ausbeuten darf. Der Ältesten-
rat hat es sogar schriftlich. Sie zeigen mir fein säuberlich geordnete Doku-
mente, die teilweise bis ins vergangene Jahrhundert datieren. 

Doch bisher hat sich keine Regierung an die Abmachung mit den Indianern
gehalten. Zur Zeit der Sandinisten schlossen sich viele Indianer den Contras
an, da man sie zwangsumsiedeln wollte. Auf ihre erbitterte Gegenwehr hin ließ
man zwei ihrer bedeutendsten Häuptlinge einsperren. „Doch die schlimmste
Regierung von allen ist die jetztige unter Aleman“, sind sich die Alten einig.
Der Präsident hat ein neues Gesetz entwerfen lassen, das den Indianern
vordergründig die Rechte auf ihr Land bestätigt, wenn da nicht folgender Para-
graph die angeblich guten Absichten Lügen strafen würde: „Die Indianer sind
die Besitzer der autonomen Atlantikregion, außer der Bodenschätze, der
Wälder, der Flüsse und des Meeres.“ Aleman will die Bodenschätze in der
Gegend von Bonanza, vor allem Gold, das Erdöl vor der Küste,. die wertvol-
len Edelhölzer und die lukrativen Fischgründe internationalen Firmen zur
Ausbeutung überlassen.

Für die Miskitos klingt diese unrechtmäßige Enteignung wie Hohn; ihr
Lebensraum wird zerstört. Der Ältestenrat will zunächst auf internationalem
Wege versuchen, die Rechte ihres Volkes durchzusetzen. Sollte das nichts
fruchten, haben sie Guerillaanschläge angekündigt. „Ich war Kommandant bei
den Contras“, erzählt mir Felix Suarez, „und ich weiß aus eigener Erfahrung,
dass es nicht Schlimmeres gibt als den Krieg. Aber als Miskito lasse ich nicht
zu, dass man unser Land raubt und zerstört. Ich bin bereit, Anschläge auf jede
ausländische Firma auszuüben, die es wagt, hier einzudringen.“ Ich glaube
Felix unbesehen. Und jeder weiß, dass aus der Zeit des Bürgerkriegs noch
viele Waffen in geheimen Lagern versteckt sind. 

Das bestätigt mir auch der 56jährige Dieter Dubbert, ein Deutscher, der seit
zehn Jahren in dem Urwalddorf Bismuna lebt, verheiratet mit der Miskitoin-
dianerin Laura. Der Ältestenrat hat Dieter als Assessor und Berater eingestellt,
denn der Wahlnica hat gute Kontakte zu internationalen Hilfsorgansationen.
Er hat auch einen Verein gegründet. „Von Küste zu Küste - Solidarität mit der
Atlantikküste Nicaraguas“. Eigentlich, erzählt er mir, fühlt er sich für die all-
täglichen Hurricans des Lebens in seinem Dorf und den Nachbargemeinden
verantwortlich. Natürlich hat er auch jetzt den Hurricanopfern am Rio Coco
Lebensmittel und Medikamente gebracht, aber normalerweise kümmert er
sich um die alltäglichen Sorgen der Menschen: Kranke, die einen Arzt brau-
chen, Fischer, deren Motor streikt; Dieter Dubbert hat für jeden ein offenes
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Ohr. Er hilft mit Zuspruch und mit Geld, er legt sich mit den nicaraguanischen
Behörden an und kämpft für die Rechte der Indianer. Kein Wunder, dass man
ihn schon mehrmals ausweisen wollte. Er konnte es immer mit knapper Not
vermeiden. Nach Deutschland will er, außer zu Besuch, um nichts in der Welt
zurück. Für ihn gibt es nichts Schöneres, als mit seinem Nachbarn im Urwald
auf Jaguarjagd zu gehen. Aisabé, Dieter, mach’s gut!

Zweifel an Ernesto Cardenal

Wütend herrscht mich Ernesto Cardenal an:“Sie sind doch nur hergekom-
men, weil ich so berühmt bin und jeder mit mir ein Interview machen will.
Solentiname interessiert mich nicht. Ich sage überhaupt nichts mehr.“ Ich habe
den Dichterpriester und ehemaligen Kulturminister der Sandinisten verärgert
- mit einer harmlosen Frage nach Solentiname. 

Solentiname, das ist ein Archipel aus etwa vierzig Inseln im Südosten des
Nicaragua-Sees. Hier gibt es weder Kriminalität noch Strom noch Straßen,
eine Oase des Friedens im hektischen Nicaragua. Vielleicht hat Ernesto Car-
denal daher 1966 diesen idyllischen Ort ausgewählt, um mit Bauern und
Fischern eine Künstlerkolonie zu gründen. Er ermutigte die Einheimischen,
naive Bilder zu malen und aus handbemaltem Balsaholz Papageien, Reiher
oder Fische zu schnitzen. Mit seinem Werk „Das Evangelium der Bauern von
Solentiname“ begründete Ernesto Cardenal seinen Ruhm als Dichter. Er
machte die naiven Künstler weltweit populär, ihre Werke fanden auf dem gan-
zen Globus Liebhaber. Außerdem liefen Spenden ein, um den Bauern den Kauf
von Traktoren zu ermöglichen und ihre verfallenenen Hütten durch anständige
Häuschen zu ersetzen. 

Ernesto Cardenal ist noch heute Vorsitzender des Förderungsprojektes
Solentiname. Doch auf der Hauptinsel Mancarron ist man nicht gut auf ihn zu
sprechen. „Früher, ja, da war er ein Freund von uns, aber heute ist er ein
Freund der Reichen“, empört sich Pedro Chepes. „Wenn er überhaupt hier-
herkommt, dann verschanzt er sich in seiner Villa. Wörtlich hat er gesagt, dass
wir und unsere Arbeit seiner nicht würdig sind. Nur wenn Ausländer aus Ent-
wicklungsorganisationen kommen, will er uns vorführen. Aber das lassen wir
uns nicht mehr gefallen.“

Doch die Vorwürfe kommen noch schlimmer. Pedro Chepes führt mich über
die Insel. „Früher“, erzählt er, „hatten wir Traktoren, um das Land zu bear-
beiten, aber die hat uns Ernesto Cardenal wegnehmen lassen. Die sind gegen
unseren Willen verkauft worden, und wir haben keinen Pfennig von dem Geld
gesehen. Und jetzt will der Förderverein Solentiname auch noch das Land an
irgendwelche Reiche verschachern. Das müssen Sie in Ihrer Heimat erzäh-
len!“

Vorher habe ich allerdings Ernesto Cardenal in seinem Büro in Managua
mit einer einfachen Frage konfrontiert: Was ist dran an den Vorwürfen der
Bauer von Solentiname? 
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Tabak und Bananen - und welche Macht haben die Gewerkschaften?

In der Bergregion um EstelÌ gedeiht der beste Tabak. In der Qualität kommt
er direkt nach dem kubanischen, sind sich Zigarrenliebhaber einig. Hier
treffe ich Francisco Guerrero Robal, Präsident der Tabakfirma TAINSA. Zur
Zeit arbeitet niemand auf den Feldern, der Hurrican hat die empfindlichen
Pflanzen zerstört. Und finanzielle Hilfe ist nicht zu erwarten, denn Francisco
Guerrero Robal und 650 andere Männer und Frauen gelten als Großgrund-
besitzer, und die haben bekanntlich genug Geld. 

Dabei haben sie das Land schwer erkämpft. Zu Zeiten Somozas waren sie
nichts weiter als Arbeiter, zur Sandinistenzeit Angestellte der staatlichen
Kooperative ohne Eigenbesitz. Als Dona Violeta nach ihrer Wahl die Ver-
staatlichung der Ländereien zurücknahm, kämpften die Arbeiter Seite an
Seite mit der sandinistischen Arbeitergewerkschaft um das Vorverkaufsrecht
der Tabakfelder; mit Erfolg. Dazu trug auch die finanzielle Unterstützung aus-
ländischer Organisationen bei. Im letzten Jahr erwirtschafteten die Männer
erstmals Überschüsse, mit denen sie ihre Schulden abbezahlen wollten; jetzt
hat der Hurrican ihre Hoffnungen zunichte gemacht. „Aber nun hilft uns kei-
ner mehr. Wir haben schließlich die Todsünde begonnen, nicht mehr unge-
bildete Arbeiter, sondern Landbesitzer zu sein“, betont Francisco Guerrero
Robal mit sarkastischen Unterton. „Aber eines ist sicher: Freiwillig werden
wir das Land niemals aufgeben.“

Szenenwechsel: Eine Bananenplantage bei El Viejo. Gelb und trostlos sehen
die Stauden aus, die sich endlos bis zum Horizont erstrecken. Auch hier hat der
Mitch gewütet. Der Besitzer, ein reicher Unternehmer aus Managua, hat sei-
nen 300 Arbeitern vom Vormann ausrichten lassen, sie mögen das Gelände räu-
men, da es keine Arbeit mehr für sie gäbe. Die kleine Siedlung, mitten in der
Plantage gelegen, ist Sitz von 200 Familien, die seit Jahrzehnten hier arbeiten.
Das gemeinsame Küchenhaus ist nur noch eine Ansammlung zusammenge-
fallener Steine, und auch die Sanitäranlagen hat die reißende Flut weggespült.
Mercedes Benares ist verzweifelt: „Der Herr will uns vertreiben, wo sollen wir
denn hin? Im Rathaus hat man uns nach der Katastrophe abgewimmelt, für
Essen und Kleidung sei der Großgrundbesitzer zuständig. Der aber hat uns
auch nichts gegeben. Im Gegenteil. Er hat uns gedroht, uns mit der Polizei ver-
treiben zu lassen, wenn wir nicht freiwillig abziehen.“

„Natürlich unterstützt die sandinistische Gewerkschaft den Kampf der
TAINSA-Firma und auch die Arbeiter auf der Bananenplantage“, erkärt mir
der Gewerkschaftssekretär Chico Perez. „Wir organisieren Demonstrationen
und Versammlungen.“ Aber Geldprobleme machen der stärksten Vereini-
gung des Landes schwer zu schaffen. Laut Gesetz können nur Nicaraguaner,
die über einen Arbeitsplatz verfügen, Mitglied einer Gewerkschaft werden,
doch die meisten Menschen sind arbeitslos. Die Mitgliedsbeiträge schwinden,
die Macht der Syndikate wird zunehmend schwächer. Wie soll man die
Anwälte bezahlen, die sich für die gewerkschaftlich organisierten Mitglieder
einsetzen, wie soll man überhaupt noch die Aktionen finanzieren? Hinzu
kommt eine Identitätskrise der Genossen an der Basis, die die Führungskader
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nicht mehr verstehen können. Ein Ende des Teufelskreis scheint nicht in
Sicht, Aleman Präsident und seine reichen Freunde reiben sich befriedigt die
Hände.

Corinto - Besuch einer Partnerstadt

Eine riesige Müllhalde auf der rechten Seite der Straße. Das ist das Erste,
was man von der Hafenstadt Corinto sieht. Erwachsene, Kinder und Hunde
wühlen im Dreck nach Essensresten. Als ein Mülllaster heranfährt, rennen alle
schreiend hinterher. Neuer Müll - neue Beute. 

Ja, natürlich sei das kein schöner Anblick, ereifert sich der liberale Bür-
germeister Danilo Lara, aber er habe den Leuten schon tausendmal gesagt,
dass sie sich da nicht rumtreiben sollen. Und dann kommt er auf sein Lieb-
lingstema zu sprechen, seine Tugendhaftigkeit. Sein Vater war vor zwei Jahr-
zehnten auch schon mal Bürgermeister, dem habe man jedes Laster nach-
gesehen, aber er selbst, Danilo, nein, er rauche und trinke nicht und
Frauengeschichten seien tabu für ihn. Schließlich müsse er seiner Gemeinde
ein gutes Vorbild sein. 

Die Gemeinde ist verarmt. Farbenfroh angemalte Holzhäuser täuschen
darüber weg, dass die Glanzzeit des größten Hafens Nicaraguas längst vorbei
ist. Vor allem liegt das daran, dass die Regierung jedem einlaufenden Schiff
viel zu hohe Steuern abverlangt. Da steuern die Kapitäne lieber Hafen in Hon-
duras oder Costa Rica an. In Corinto legen nur noch selten Schiffen an, sogar
die Prostituierten in den Strandkneipen, die jeden Abend auf Matrosen hof-
fen, sind arbeitslos. 

Roberto Perez war früher Hafenmeister, aber seit 10 Jahren gibt es am
nahezu verwaisten Kai keine Arbeit mehr für ihn. Jetzt wäre er gern Fischer,
aber ein eigenes Boot kann er sich nicht leisten. Mir fällt auf, dass er humpelt,
eine Verletzung aus dem Bürgerkrieg, als er für die Sandinisten kämpfte. Eine
Rente allerdings bekommt er nicht. Er wohnt mit seiner Mutter Dona Maria
und der Schwester Ligia zusammen. Die anderen Geschwister sind auf der
Suche nach Arbeit nach Costa Rica und in die USA abgewandert. Bis vor vier
Jahren steuerte zumindest Ligia ein bescheidenes Gehalt zum Familien-
unterhalt bei. Sie ist Lehrerin, doch als sie mit Kollegen für höhere Löhne
streikte, wurde sie entlassen. Als Redelsführerin krimineller Machenschaften
wie Streik, steht in dem amtlichen Bescheid, sei sie eine potentielle Gefahr für
die ihr anvertrauten Kinder. 

Jetzt unterstützt Ligia Perez ihre Freundin Maria Elena Argenal, die das
Städtepartnerschaftsbüro Köln-Corinto leitet. 30 Dollar verdient sie im Monat,
nicht genug zum Leben, aber auch nicht zum Sterben. Trotz ihrerer eigenen
schwierigen Situation ist Ligia Optimistin. „Anderen geht es noch schlechter
als mir“, meint sie. Als der Hurrican Corinto traf, wenn auch nicht so schlimm
wie anderswo, wurde auch ihre Hütte überschwemmt. Ligia bekam durch die
Feuchtigkeit eine schlimme Pilzinfektion, doch sie ließ sich erst behandeln,
nachdem alle anderen Betroffenen beim Arzt waren. 
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Die Stadt Köln ließ Corinto im Schatten des Mitch nicht im Stich. 500.000
Mark sammelten die Bürger, das Geld sollte nun von dem Städtepartner-
schaftsbüro und dem Bürgermeister gemeinsam für die dringendsten Hilfs-
projekte eingesetzt werden. Danilo Lara lächelt scheinheilig: „Ich habe ja
nichts gegen Maria Elena und Ligia, aber die sind doch Sandinistinnen. Mit
denen kann man doch nicht zusammenarbeiten!“ Der Mitch – ein Politikum
zwischen Sandinisten und Liberalen. Doch durch die Vermittlung von dem
deutschen Pater Jupp Schendel, der seit fast 40 Jahren katholischer Seelsor-
ger der Gemeinde ist, setzt man sich zu guter letzt doch noch gemeinsam an
einen Tisch. Der Wiederaufbau kann beginnen.

Ein Abstecher in den Schwarzwald

In der Hafenstadt Corinto habe ich beim Städtepartnerschaftsverein Uwe
Bohlig kennengelernt. Wir sind uns sofort sympathisch. Mitte der 80er Jahre
eröffnete Uwe im Auftrag des Stadtpartnerschaftsvereins Köln eine Auto-
werkstatt, um junge Mechaniker auszubilden. Das Projekt starb nach der
verlorenen Wahl, die Werkstatt fiel der berüchtigten Piñata zum Opfer. Uwe
Bohlig ging, doch sein Herz ließ er in Nicaragua zurück. Er heiratete eine Ein-
heimische und lebt mit ihr und der gemeinsamen Tochter mittlerweile in
Wolfsburg. Als er von dem Hurrican Mitch hörte, sammelte er unter Arbeits-
kollegen und Freunden 4000 Mark und entschloss sich spontan, das Geld
selbst an Katastrophenopfer weiterzugeben. Zuviel hatte er von Geldern
gehört, die in dunkeln Kanälen verschwinden.

Uwe und ich haben uns ein Auto gemietet. Das billigste Angebot für eine
Woche liegt bei 250 Dollar, teurer als in Deutschland, aber schließlich ist die
Diebstahlversicherung Pflicht. Dazu kommt noch die tägliche Aufpasserge-
bühr, denn in Nicaragua sollte man keineswegs sein Auto unbeaufsichtigt
irgendwo stehen lassen. Im besten Fall verschwinden nur die Räder, aber
soviel Optimismus haben wir nicht; dazu kennen wir Nicaragua mittlerweile
zu gut. In Corinto stellen wir unseren Kleinen nachts bei der Feuerwehr
unter. Das ist zwar etwas teurer, aber dafür auch hundertprozentig sicher. 

Am nächsten Morgen, später als geplant, denn der Flor de Caña hat seine
Wirkung getan, geht es los in den Schwarzwald. Selva Negra heißt der auf spa-
nisch und liegt im Gebirge zwischen Matagalpa und EstelÌ. Rund 250 Kilometer
haben wir vor uns, in Nicaragua allerdings ist das eine kleine Weltreise. Die Stra-
ßen waren schon vor dem Hurrican in einem trostlosen Zustand, Schlagloch
reiht sich an Schlagloch, jetzt aber, nach der Verwüstung, ist Höchstgeschwin-
digkeit 30 angesagt, wenn wir keinen Achsenbruch riskieren wollen. Aus dem
Radio ertönt der neue Cumbia-Megahit: „Als ich dich im Motel zur Frau
machte, wusstest du am nächsten Morgen nichts davon.“ Wir sind fast allein auf
der Landstraße, am Horizont sehen wir rauchende Vulkane und eine paradie-
sisch schöne Landschaft. Allenfalls ein paar Kühe versperren uns regelmäßig
den Weg, und Kinder halten ein Seil quer über die Fahrbahn, um zu zeigen: Seht
her, wir haben hier ein Loch zugeschüttet, dafür müsst ihr bezahlen. 
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Auf Kilometer 139,5 der carretera norte in 2000 Meter Höhe taucht rech-
ter Hand plötzlich ein Panzerwrack auf. Mit großen Pinselstrichen hat jemand
darauf gemalt: Hotel Montaña de Selva Negra, rechts abbiegen. Das mit
Abstand teuerste Hotel Nicaraguas liegt mitten im Nebelwald. Die deutsch-
stämmigen Besitzer heißen Mausi und Eddy Kühl und betreiben hier ökolo-
gischen Kaffeeanbau. Im Wald verstreut haben sie 22 Backsteinhäuschen für
Touristen gebaut, die auch irgendwo in Süddeutschland stehen könnten,
wären sie nicht von Farnen und Orchideen üppig bewuchert. Das Restaurant
liegt an einem kleinen See, wo Enten und Gänse vor sich hindümpeln.

Eddy Kühl ist eigentlich Ingenieur. Als Gastredner des Somoza-Kabinetts
forderte er 1975 offen dessen Rücktritt. „Kommunist, Verräter“ wurde er
niedergeschrien. Don Eddy musste ins Exil nach Costa Rica fliehen. Die San-
dinisten machten ihm zum Delegierten einer Exilregierung. In dieser Eigen-
schaft kam er am 19. Juli 1979 in Stockholm an, just an dem Tag, als Somoza
stürzte. „15 Tage lang war ich der wichtigste Mann in Europa“, erinnert er
sich. „Führende Staatsmänner, sogar König Gustav von Schweden, behan-
delten mich wie einen Präsidenten.“

Heute hat sich Eddy Kühl aus der Politik zurückgezogen. Er ist Nachfahre
der ersten deutschen Einwanderer, die 1851 hierherkamen, erzählt er mir.
Eigentlich wollten Ludwig Elster und sein Freund Martin Kühl nach Kali-
fornien, um dort Gold zu suchen. Doch der Weg durch Indianergebiet erschien
ihnen zu gefährlich und so entschieden sie sich, von der Atlantikküste aus über
den Rio San Juan zu fahren. Unterwegs trafen sie andere Goldschürfer, die
ihnen erzählten, dass in Kalifornien nichts mehr zu holen sei. Kurzent-
schlossen disponierten sie um. Die kühlen Bergregion im Norden erschien
ihnen ideal, um Kaffee anzupflanzen. Ein erfolgreiches Geschäft, das auch für
die Nachfahren einträglich ist. „Umweltschutz und ökologischer Anbau sind
in Nicaragua noch unbekannt, dazu haben die Menschen zuviele andere Pro-
bleme“, erzählt mir Don Eddy. „Wir wollen aber mit leuchtendem Beispiel
vorangehen, denn wir wissen, wie notwenig es ist, die Natur zu schützen. Sie
ist in Nicaragua unser wichtigstes Potential.“ Insektizide oder Pestizide sind
verpönt auf der Kaffeeplantage. 

Am späten Nachmittag führt mich Ehefrau Mausi Kühl zur Abwaage der
schwarzen Bohnen. Die Menschen drängen sich vor einer alten Waage, jeder
will der Erste sein, dessen gesammelte Bohnen abgewogen werden. Bezahlt
wird nach Gewicht. Immer wieder betonen die Kühls, dass sie ihre 200
Arbeiter nicht ausbeuten. Auf dem riesigen Gelände haben sie ein kleines Dorf
für die Menschen errichtet. Es gibt einen Arzt und eine Schule. Heute ist Impf-
tag, alle Kinder müssen sich bei Lehrerin Yoldin Torrez melden. „Ja“, erzählt
sie mir im Vertrauen, „den Menschen hier geht es besser als auf anderen Plan-
tagen. Aber die Kinder müssen trotzdem arbeiten. In Ihrem Land ist das
doch verboten, oder?“

Als ich abends mit Uwe Bohlig in der Hütte sitze, die mit ihren gestreiften
Vorhängen und den Rüschchenkissen an eine Puppenstube erinnert, verstehen
wir, warum die deutschen Einwanderer sich im Schwarzwald wohlfühlten. Es
ist kalt, empfindlich kalt, ganz anders als das schwüle Klima mit hundert-
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prozentiger Luftfeuchtigkeit, das mir sonst in Nicaragua den Schweiß aus
allen Poren treibt. Immerhin gibt es in der Puppenstube auch einen Kamin,
und im umliegenden Nebelwald werden wir auf der Suche nach Feuerholz
schnell fündig. Leider hat uns niemand gewarnt, dass der Abzug nicht funk-
tioniert, und so räuchern wir uns dermaßen aus, dass zwar alle Moskitos das
Zeitliche segnen, wir aber die halbe Nacht draußen vor unserer Hütte ver-
bringen müssen. Gott sei Dank haben wir keinen der hier heimischen Jaguare
getroffen.

La Virgen Purisima

Ende November: Seit zwei Wochen knallt es ununterbrochen in Nicaragua.
Nein, kein neuer Bürgerkrieg, keine Überfälle, sonder das Fest der Virgen
Purisima, der allerreinsten Jungfrau Maria von Nicaragua. „Quien causa
tanta alegrÌa, la concepcÌon de Maria“ tönt es aus jedem Radio, aus jedem Kin-
dermund. „Wer verschafft uns soviel Freude, die Empfängnis von Maria!“

Die Marienverehrung ist für die Nicas seit Mitte letzten Jahrhunderts ein
heiliges Ritual. Familien, die es sich leisten können, laden Verwandte und
Freunde zur Novena ein. Im Hof des Hauses ist eine mit Blumen geschmück-
te, rosabeleuchtete Marienstatue aufgestellt. Jeden Abend lassen sich die
Menschen in den aufgestellten Stuhlreihen nieder und singen drei Stunden
lang Marienlieder. Begleitet wird der Gesang, wenn das Budget reicht, von
Schlagzeug und Gitarre. Höhepunkt des Festes der Virgen Purisima ist der 7.
Dezember. Dann ziehen Mütter und Kinder durch die Straßen und singen vor
jedem Hausaltar zu Ehren der Jungfrau. Die stolzen Besitzer einer Marien-
statue revanchieren sich mit kleinen Geschenken, einer Zuckerrohrstange,
einer Banane und der Süßigkeit Gofe.

„Niemals zuvor“, sagt meine Nachbarin Rosalia, „habe ich soviele Männer
mitlaufen sehen. Die haben bestimmt beim Mitch alles verloren und hoffen
auf etwas zu essen.“ Viva la Maria! Denn der Glaube an eine höhere Macht
und die Hilfe der Basiskirchen ist für viele Nicas der einzige Trost in ihrer
Armut.

Frauen im Land der Machos

Kein männlicher Nica kann ohne einen bewundernden Kommentar an
einer Frau vorübergehen, egal ob sie jung, alt, hübsch oder weniger hübsch ist.
Der südländischen Charme der Lateinamerikaner ist jeder Frau Balsam auf der
Seele. Doch die Kehrseite der Medaille zeigt sich schnell. Ein Nica kann eben
keiner Frau widerstehen, selbst wenn er liiert ist. Auf meiner Reise durch’s
Land treffe ich fast nur alleinerziehende Mütter. Fünf, sechs Kinder sind der
Durchschnitt. „Früher“, erzählt mir Elvira Lopez, meine Herbergsmutter in
San Juan del Sur, „früher hätten wir unsere Männer nie verlassen, obwohl sie
uns verprügelten und ständig fremdgingen“.
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Doch in der Sandinistenzeit hat sich das geändert. Frauen, die Seite an Seite
mit den Männern im Bürgerkrieg das Maschinengewehr über der Schulter tru-
gen, lassen sich nicht mehr so einfach rumkommandieren. Sie sind selbstbe-
wusst geworden, und da kein Vater per Gesetz zu Unterhaltszahlungen ver-
pflichtet wird, bringen sie ihre Kinder eben selbst durch. Sogar in den
kleinsten Dörfern treffe ich auf Frauenkooperativen, die ihre Geschlechtsge-
nossinnen mit Rat und Tat unterstützen, egal, ob es um Verhütung, Entbindung
oder Gesundheitsfürsorge geht. Finanziert werden sie von ausländischen
Organisationen oder von kirchlichen Basisgemeinden. Oft bieten die Frau-
enhäuser auch Ausbildungen zur Näherin, Köchin oder Sekretärin an. Frau-
ensolidarität wird großgeschrieben in Nicaragua.

Statt eines Epilogs: Hochzeit á la nica

„Estan dispuestos a contractar matrimonio de su libre voluntad?“ „Si“, ant-
worten wir beide gleichzeitig. Mein frischangetrauter Ehemann Horst hat zwar
kein Wort von der Zeremonie verstanden, aber mit „si“ zumindest die richtige
Antwort gegeben. Hochzeit á la nica, ein Ehegelöbnis mit Hindernissen.
Zunächst reichen dem Anwalt, der uns trauen wird, die Papiere nicht. Da fehlt
doch das Ehefähigkeitszeugnis. Doch mit 20 Dollar extra beweisen wir ihm,
dass wir beide ledig sind. Dann der Versuch, uns von unserem Entschluss
abzubringen, in Nicaragua zu heiraten: „Ich weiß ja, dass viele Europäer spin-
nen. Die springen bei der Hochzeit aus dem Flugzeug und so, aber wenn Ihr
darauf besteht.“ Als wir bei Sonnenuntergang in der Strandkneipe ankommen,
die wir für die Zeremonie gemietet haben, warten die Gäste schon. Um den
glücklichen Bund der Ehe einzugehen, fehlen eigentlich nur der Anwalt und
die Trauzeugen. Den Anwalt findet Horst eine halbe Stunde später in seiner
Hängematte im Garten. Er war sich nicht sicher, ob er kommen sollte. Meine
Trauzeugin kommt noch eine halbe Stunde später, sie fand den Strohhut ein-
fach nicht, den sie mir zur Feier des Tages aufsetzen wollte. Aber dann, zwei
Stunden später als geplant, bin ich Ehefrau, Nica-Ehefrau. Um es auch in
Deutschland zu werden, muss ich in Nicaragua noch 40 Stunden lang
Schlange stehen, um vier lächerliche Papiere zu besorgen. Bürokratiekram,
der sich in Deutschland fortsetzt. Vielleicht, ja, vielleicht heiraten wir hier ein-
fach nochmal. Doppelt hält bekanntlich besser.
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