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Zur Person

Victoria Eglau, geboren am 6. Marz 1970 in Hamburg. Studierte Politologie,
Neuere Geschichte und Spanisch in Bonn. Immer wieder Fernweh, gestillt
durch Auslandsaufenthalte in den USA, Frankreich und Spanien. Journalistische
Erfahrung gesammelt durch Praktika, freie Mitarbeit und Vertretungen in den
Semesterferien, u.a. bei Agence France Presse, Berliner Morgenpost, RIAS,
Deutsche Welle und der Emigrantenzeitung ,,AUFBAU* in New York. Nach dem
\olontariat beim DeutschlandRadio als freie Rundfunkjournalistin tatig, vor
allem fiir DLF, DeutschlandRadio Berlin und Deutsche Welle. Vertretungen bei
WDR und EuroNews. Zur Zeit Redakteurin beim Deutschlandfunk.

» Welcome to the country that doesn’t want to remember the past*

»Willkommen in dem Land, das sich nicht an seine \ergangenheit erinnern
will.“ Juan Diego Spoerers Stimme klingt bitter, als er mich kurz vor der Landung
auf dem Flughafen von Santiago de Chile in seiner frilheren Heimat willkommen
heifl’t. Wahrend des sechzehnstiindigen Fluges von Zirich habe ich meinen Sitz-
nachbarn ein wenig kennengelernt. Der etwa Vierzigjahrige mit dem grauge-
strahnten Bart hatte Chile kurz nach dem Militarputsch 1973 verlassen und lebt
seitdem in Schweden, einem der Staaten, die die meisten chilenische Exilanten
aufnahmen. Inzwischen verbringt der Rundfunk-Journalist wieder mehrere
Monate pro Jahr in Chile, recherchiert dort fiir Reportagen und Berichte. Doch
stdndig leben zu wollen, in dem entlegenen Andenstaat, scheint Juan Diego
nicht. ,,Ich bin sehr enttduscht von Chile®, sagt er. Das Gespréch mit ihm hat mich
eingestimmt auf meinen dreimonatigen Aufenthalt ,,am Ende der Welt*, hat Fra-
gen aufgeworfen. Welche Rolle spielt im heutigen Chile die siebzehnjéhrige
Pinochet-Diktatur, die der neue Staatsprésident Ricardo Lagos wenige Monate
spéter als ,,die grofite politische Tragddie des 20. Jahrhunderts* bezeichnen wird?
Will sich das Land wirklich nicht an seine \ergangenheit erinnern? Welche Spu-
ren hat dieses dunkle Kapitel der chilenischen Geschichte in der Gesellschaft
hinterlassen? Und was denken die, die aus dem Exil zuriickgekehrt sind (oder nur
,»halb* zurtickgekehrt sind, wie Juan Diego Spoerer) tiber Chile? Was flir ein Land
haben sie vorgefunden, wie sind sie dort empfangen worden?

w»Pinochet, unser wichtigster Export-Artikel“

Zwei Tage spéater, Samstag abend an der Plaza Nunoa in Santiago. Mit Maricel
Contreras und Carolina Espinoza, zwei jungen Journalistinnen, sitze ich in einer
Kneipe, die sich auch in Koln oder Paris befinden konnte. Maricel stellt mir die
Frage, die ich in den kommenden Monaten immer wieder horen werde: ,,WWas wis-
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sen die Deutschen uiber Chile**? Ich druckse ein wenig herum, erklére den beiden
schlieBlich, dass in Deutschland die Berichterstattung uber Chile meist in
Zusammenhang mit Pinochet steht, dass also viele meiner Landsleute den latein-
amerikanischen Staat wahrscheinlich immer noch mit der Militardiktatur assozi-
ieren. Als habe sie meine Antwort erwartet, sagt Maricel mit einer Mischung aus
Ironie und Resignation ,, Tja, Pinochet ist eben unser wichtigster Export-Artikel*.
Ich fiihle mich ertappt. Auch ich bin ja hier, um mich tiber die Nachwirkungen der
Diktatur zu informieren. Auch ich denke ja bei Chile erst einmal an Pinochet. Ich
nehme mir vor, wahrend meines Aufenthaltes zu versuchen, die ,,deutsche Brille*,
die ,,europaische Brille* abzunehmen, und meinem Gastland méglichst offen und
unvoreingenommen zu begegnen. Und meinen Blick zu erweitern auf die gesamte
Vielfalt der Themen, die die Chilenen heutzutage beschéftigen.

Oktober 1999: ,,Coooooperativa!*“ — vier Wochen Hospitanz bei einer
Radio-Legende — Einblicke in die chilenische Medienwelt von heute

Die Vielfalt der politischen Themen kennenlernen — wo ware das besser mog-
lich als beim meistgehdrten Informationssender Chiles. Radio Cooperativa — das
kennt in Chile jeder. Cooperativa hdren die Taxifahrer in Santiago, und fiir den
einsamen Warter der Ruinenstadt Chacabuco in der nordchilenischen Wiste, der
kein Telefon besitzt, bedeutet Radio Cooperativa die Verbindung zur Aulienwelt.
Wen man in Chile auf den beliebten Radiosender anspricht, der spitzt sofort die
Lippen, um den einpragsamen Jingle ,,Cooooooperativa“ nachzuahmen. Mit
einer sonoren, Glaubwdrdigkeit und Seriositét versprechenden Stimme, ist die-
ses Erkennungslogo gesprochen. Doch den Ruf der Glaubwiirdigkeit kann dem
Sender sowieso keiner mehr nehmen. Er wurzelt in der Zeit der Diktatur, in der
der Sender zu einem Synonym fur mutige, offene und ausgewogene Berichter-
stattung wurde. Als in den achtziger Jahren die Proteste gegen das Pinochet-
Regime immer lauter wurden, als jeden Abend Demonstrationen auf den Stra-
Ren stattfanden und der Staat seinen Unterdriickungsapparat in Gang setzte, da
wurde das Horen der Cooperativa-Informationssendungen fur die Chilenen zu
einem téglichen, jedes Mal voller dngstlicher Spannung erwarteten Ritual.

»Mit der Waffe der Wahrheit*

»unsere Waffen waren die Wahrheit und die Genauigkeit®, erinnert sich
Arnoldo Carreras Garcia, der 1983 als junger Reporter bei Radio Cooperativa
anfing. ,,Nach dem Putsch, wahrend der siebziger Jahre, gab es nur eine Wahr-
heit in Chile: Die offizielle. Wir aber wollten ein breitgefachertes Bild von dem
vermitteln, was in Chile geschah®. Als einziger Sender in Chile begann Radio
Cooperativa in den Nachrichten tiber das Zitieren offizieller Quellen hinauszu-
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gehen. Die Journalisten thematisierten Tabus wie das Verschwinden von Men-
schen, lieRen dabei Familienangehdrige und Freunde der Opfer zu Wort kommen,
doch lieferten sie stets auch die amtliche Version der Vorkommnisse. Damit habe
sich der Sender unangreifbar gemacht, meint Arnoldo, auch von den Vertretern
des Militarregimes sei er mit der Zeit respektiert worden. Das rettete Radio Coo-
perativa wohl vor dem definitiven Sendeverbot, von dem viele andere Medien
betroffen waren. Doch Drohungen und voriibergehende SchlieRungen gehdrten
fur die Redakteure zum Alltag. Gehélter wurden mit groRer Verspatung, in
Raten und manchmal sogar in Naturalien ausgezahlt. Gab es doch keine Wer-
beeinahmen, weil die diktatur-freundliche Wirtschaft den Sender boykottierte.
»Manchmal haben wir auf der Stral3e gestanden und gebettelt”, blickt Arnoldo
Carreras Garcia auf die schwierige Zeit zurtick. Wie die Journalisten das aus-
gehalten héatten, frage ich ihn. ,,Wir fuhlten, dass wir eine lebenswichtige Mis-
sion gegentiber dem Land erfullten®, antwortet der hochgewachsene, weilRhaa-
rige Mann, der heute die Internet-Seiten des Radios betreut, mit grof3er
Selbstverstandlichkeit.

Nicht nur hart, sondern auch ,,romantisch und schon* sei die Arbeit wahrend
der Diktatur gewesen, betont Arnoldo und erzahlt eine der vielen unglaublichen
Geschichten, die Radio Cooperativa beriihmt gemacht haben. Der Moderator der
morgendlichen Informationssendung, Sergio Campos, wollte einmal auf eine flir
den Abend um acht Uhr geplante Protest-Aktion gegen das Pinochet-Regime hin-
weisen, die darin bestehen sollte, dass Chile in Dunkelheit versank. Alle Biirger
sollten in ihren Wohnungen das Licht I6schen. Weil eine direkte Ankiindigung
unmdglich war , benutzte Campos einen Trick: ,,Es ist acht Uhr abends, es ist acht
Uhr abends®, sagte er in der, wie gesagt, am Morgen ausgestrahlten Sendung an
—und lieR dann einen Chanson von Charles Aznavour einspielen, der mit den
Worten begann: ,,Mach das Licht aus...”“. Die Botschaft wurde verstanden.

Manola Robles — die ,,Stimme der Wahrheit“

\ormittags gegen elf in der Calle Antonio Bellet 223 im schicken Santiagoer
Stadtviertel Providencia. Die grau-verwitterte Villa, in der Radio Cooperativa
untergebracht ist, wird von einer hohen Mauer umgeben. Durch das enge Grof3-
raumbtiro im ersten Stock bewegt sich rastlos eine kleine, zierliche Frau um die
funfzig. Nach vorne gebeugt lauft sie rauchend ihren Parcours ab: Von ihrem
Avrbeitsplatz ins kleine Tonstudio, von dort zum Computer mit den Agentur-
meldungen, schlielich zu einem der beiden standig klingelnden Telefone, und
wieder an den Schreibtisch. Manola Robles bereitet ,,El Diario de Cooperativa*
vor, das mittagliche Informationsprogramm des Senders. Wie jeden Tag ist sie
auch heute um finf Uhr morgens ins Biro gekommen.

Mit Manola Robles arbeiten viele Kollegen nicht gerne zusammen. Sie sei
anspruchsvoll und fordernd, heif3t es. AuRerdem verbreite sie nervose Hektik, inr
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Arbeitsstil sei chaotisch. Wéhrend der Sendung am Mittag wirkt Manola kon-
zentriert und abwesend zugleich. Mit ihren grofRen, ausdrucksvollen, ein wenig
traurigen Augen blickt sie zuweilen nachdenklich auf einen unbestimmten Punkt
an der Studiodecke. Dann wieder rauft sie sich den kurzen, rétlichen Haarschopf
und nimmt einen tiefen Zug an ihrer Zigarette. Manolas Interviewpartner mus-
sen sich auf bohrende, schonungslose Fragen gefasst machen. Die Journalistin
nimmt kein Blatt vor den Mund. Das hat sie noch nie getan, auch nicht wahrend
der Diktatur, und daftir ist sie in Chile beriihmt geworden. Von vielen Chilenen
wird der Name ,,Manola Robles* mit Ehrfurcht ausgesprochen. Er steht fir Mut,
fur die bedingungslose Verpflichtung zur Wahrheit in einer Zeit, in der es lebens-
gefahrlich war, die Wahrheit auszusprechen.

,,Ich habe niemals daran gedacht, ins Exil zu gehen*, sagt die Moderatorin von
Radio Cooperativa heute. ,,Ich habe Angst gehabt, mehr als einmal, doch die
Angst hat mich nicht gelahmt“. Aufhoren, das stand fur Manola, die wahrend der
Pinochet-Zeit als Reporterin des Senders arbeitete, niemals zur Diskussion.
Auch nicht, nachdem die Diktatur ihr eigenes Leben schmerzlich berihrt hatte.
1982 fand der militarische Geheimdienst bei einigen verhafteten Personen, die
der Kommunistischen Partei nahestanden, die Telefonnummer von Manola
Robles. Die junge Journalistin, im siebten Monat schwanger, machte gerade
Urlaub am Meer. Zuféllig — der ehemalige Staatsprasident Eduardo Frei Padre
war gestorben — rief sie beim Sender an und erfuhr dadurch, dass sie vom
Geheimdienst gesucht werde. Ihr Chef empfahl ihr, sofort nach Santiago zuriick-
zukehren und auf Sendung zu gehen, so, als ware nichts geschehen. ,,Es war
furchtbar, sich hinter das Mikrophon zu setzen, in dem Bewusstsein dass sie dich
suchten und jeden Moment auftauchen konnten®, erinnert sich Manola. Der psy-
chische Stress, die Angst und die dann folgenden Verhdre waren zuviel: Die
schwangere Frau verlor ihr Baby. ,,Pinochet me debe un hijo* — ,,Pinochet
schuldet mir ein Kind“, sagt die kleine Frau bitter, aber ohne Hass. Ein Kind, das
in keiner Opferstatistik auftaucht.

Viele Kollegen wissen es nicht einmal: Nach der Sendung um 14 Uhr geht
Manola Robles zu ihrem zweiten Arbeitgeber — der Arzte-Gewerkschaft. Ihr
Mann, ein Wirtschaftswissenschaftler, war 1976, wenige Jahre nach dem Putsch,
verhaftet worden. Nach der Entlassung aus dem Gefangnis wurde bei ihm Kehl-
kopf-Krebs im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert. Seit ihm der Tumor ent-
fernt wurde, ist er stumm, hat nie wieder Arbeit gefunden. Deswegen hat Manola
einen Zweitjob — sie bringt die Familie durch. Das ihre beiden Kinder studieren
konnen und dafir keinen Kredit aufnehmen muften, darauf ist sie stolz. ,,Ich
wollte nicht, dass sie sich verschulden wie so viele Studenten. Ihre Ausbildung
mochte ich ihnen als Erbe mit auf den Weg geben.”
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wEine billige journalistische Arbeitskraft, jeden Tag stirker ausgenutzt*

‘ Altere Semester*, wie Manola Robles und Arnoldo Carreras Garcia, gibt es
bei Radio Cooperativa kaum noch. Fast alle Reporter sind jung, die meisten unter
dreilig. Alejandra Cordova zum Beispiel, 25, berichtet fur den Sender aus ,,La
Moneda®, dem chilenischen Regierungssitz. EIf Stunden Arbeit sind fur sie das
durchschnittliche Tagespensum, mindestens jedes zweite Wochenende arbeitet
sie auch, selten gibt es daftir freie Tage zum Ausgleich. Rund 1.800 Mark ver-
dient Alejandra im Monat, fur eine eigene Wohnung oder wenigstens ein Zim-
mer reicht das nicht, schliel3lich muss die junge Journalistin ja auch noch ihren
Studienkredit abstottern. Wie viele ihrer Kollegen wohnt sie also noch bei den
Eltern.

Auch bei anderen chilenischen Medien sind auffallend viele sehr junge
Leute beschéftigt, die viel arbeiten und wenig verdienen. Jedes Jahr verlassen
Tausende von Absolventen die Journalismus-Studiengange der zahllosen
chilenischen Hochschulen und Privatunis. Das Uberangebot junger Arbeits-
suchender druckt die Gehélter. Wer einen Job ergattert, schatzt sich gliicklich
und beklagt sich hochstens hinter vorgehaltener Hand tiber Arbeitsbedin-
gungen und schlechte Bezahlung. ,,Ein Desaster”, nennt Manola Robles
diese Situation. ,,Um guten Journalismus zu machen, muf3 man auch gut
zahlen. Du kannst keinen guten Journalismus machen mit ganz jungen Leu-
ten, die noch keine Erfahrung haben und denen Du nichts bezahlst. Das ist
fatal. Die Jungen sollen ja arbeiten, aber sie miissen noch lernen. Folgendes
passiert in diesem Land: Eine sehr billige journalistische Arbeitskraft, jeden
Tag billiger, jeden Tag starker ausgenutzt, ohne Alternative. Und die politische
und wirtschaftliche Rechte, die alles kontrolliert. Welche Ethik kann es denn
da geben?*, fragt Manola. ,,Welche Ethik kannst Du von einem 24j&hrigen
verlangen, dem sie nichts bezahlen? Unglaublich geféhrlich ist das, unver-
antwortlich!*

Die chilenischen Medien stehen Gberwiegend rechts. Achtzig Prozent des
Zeitungsmarktes etwa, teilen sich die beiden der politischen Rechten nahes-
tehenden Konzerne ,,El Mercurio” und ,,Copesa* untereinander auf. In der
Fernsehlandschaft sieht es dhnlich aus. Canal 2, ein junger Sender, der durch
seine seridse und gleichzeitig frische Berichterstattung auffiel, musste im ver-
gangenen November von einem Tag auf den anderen schlieRen. Im Gegensatz
zu ihren Kollegen hatten die Moderatoren des Canal 2 die Dinge beim Namen
genannt: Die Jahre zwischen 1973 und 1989 nannten sie ,,Diktatur und
nicht schamhaft ,,Militarregierung®. Und Pinochet hieR bei ihnen ,,Ex-Dik-
tator” und nicht nur vorsichtig ,,Senator auf Lebenszeit“. Seine Unabhangig-
keit wurde dem Sender wohl zum Verhéngnis — die Werbeeinnahmen blieben
aus.
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Manola Robles von Radio Cooperativa macht die Concertacion, die seit
einem Jahrzehnt regierende Mitte-Links-Koalition, fur die fehlende Pluralitat auf
dem chilenischen Medienmarkt verantwortlich. ,,Die Politiker der Concertacion
haben es nicht verstanden, dass eine Vielfalt von Medien notwendig ist, die das
gesamte politische Meinungsspektrum dieses Landes widerspiegelt, damit die
Demokratie bestehen kann und sich legitimiert. Hier gibt es weniger demokra-
tische Medien als wahrend der Diktatur — kannst Du das verstehen?“ Unver-
zeihlich sei das, sagt Manola. ,,Sie haben den chilenischen Journalismus wirt-
schaftlichen Interessengruppen Uberlassen*.

Plausch mit dem Noch-Priisidenten

Jeden Freitag ist ,,Frei-Tag* bei Radio Cooperativa. Noch-Staatsprésident
Eduardo Frei kommt ins Studio, um die sonntagliche Sendung ,,Conversando con
el presidente* (,,Unterhaltung mit dem Présidenten) voraufzuzeichnen. Der
Plausch mit dem Regierungschef sei etwas ganz Neuartiges im chilenischen
Rundfunk, erfahre ich. Fir den Christdemokraten Frei ist die Sendung, die bis
einige Wochen vor der Prasidentschaftswahl jeden Sonntag ausgestrahlt wird, in
erster Linie ein Heimspiel. Radio Cooperativa steht seit 1979 der chilenischen
Christdemokratie nahe. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass dem
Prasidenten hier ein ideales Forum geboten wird, um kurz vor dem Ende seiner
Amitszeit, diese vor breitem Publikum im besten Licht darzustellen. Frei kann
zwar nicht wiedergewéhlt werden, doch werden ihm Ambitionen fir die Préasi-
dentschaftswahl im Jahre 2005 nachgesagt.

In der heutigen Talk-Sendung geht es zun&chst um Chiles gréf3te indianische
Minderheit, die Mapuche. Es werden O-T6ne von einem Besuch Frei‘s in einer
Schule eingespielt, die von Mapuche-Kindern besucht wird. Chile sei ein Land,
in dem jeder seine Kultur entfalten kdnne, darf dann der Président erklaren, und
die Mapuche-Kultur bereichere Chile. Das die Mapuche-Sprache Mapudungun
in den Schulen nicht unterrichtet wird, dass viele Indios unzufrieden sind mit
ihrer Stellung im chilenischen Staat und dass wahrend Frei‘s Amtszeit, in eini-
gen Gebieten im Stden des Landes, Mapuche zum Aufstand Ubergegangen
sind, erwédhnen weder der Prasident noch der Moderator.

Unterdessen verfolgt der Tross des Regierungschefs, ein personlicher Referent
und zwei Presseleute, die Aufzeichnung genau, vergleicht immer wieder mit dem
Ablaufplan. Gegen Ende der Sendung diirfen Horer Fragen zu allen moglichen
Themen stellen. Die Anrufe sind allerdings aufgenommen und vorselektiert
worden. Eine junge Frau will wissen, was der Prasident davon halte, dass in inrem
Ort ein Mé&dchen von der Schule flog, weil es geheiratet hatte. Der Prasident rea-
giert mit Empdrung und starken Worten, spricht von einer ,,Schande fur Chile*,
verwechselt dann aber im Laufe seiner Antwort die Heirat mit einer Schwan-
gerschaft. Frei‘s Presseleute werden nervos: ,,Das muissen wir schneiden.*
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SchlieBlich kommt die Sprache noch auf den in London inhaftierten Ex-
Diktator Pinochet. Frei macht deutlich, dass er nur eine Frage zulassen will,
und die Antwort darauf ist nicht neu, er hat sie schon unzéhlige Male gebets-
muhlenartig wiederholt: Pinochet musse in Chile vor Gericht gestellt werden,
nicht im Ausland. Nach der Aufzeichnung verabschiedet sich Chefredakteu-
rin Gema Contreras mit einem Augenzwinkern von dem hohen Gast: ,,Das
nachste Mal reden wir dann aber wirklich tber Pinochet...”

\on einem ,,Desaster* des chilenischen Journalismus* hatte Manola Robles
gesprochen. Ist es das, was sie gemeint hat?

Priasidentschaftswahl 1999 — fiir die Concertacion ist die Zeit der leich-
ten Siege vorbei

Schon von weitem ist die Musik zu héren. Cooler Hip-Hop und mitreiRende
Schlager drohnen aus riesigen Lautsprechern, lassen die Zehenspitzen wip-
pen an diesem sonnigen Vormittag in einer Armensiedlung von Santiago. In
eine schmale Stral3e, zwischen niedrigen Hausern, ist eine Menschenmenge
gequetscht worden. An langen Tischen wird den Menschen ein Fruhstlick ser-
viert. Und dann kommt der, der auf der Blihne gleich eine gut inszenierte Ein-
Mann-Show bestreiten wird: Joaquin Lavin, rechter Kandidat bei der chile-
nischen Présidentschaftswahl 1999. Langsam schiebt sich der noch junge
Mann durch die fahnenschwenkende Menge, kiisst Frauen und Kinder auf die
Wange, lasst sich feiern. Lavin gibt sich gern als Mann aus dem \Volk. Nie ver-
gisst er bei Wahlkampfauftritten seine Frau und seine sieben Kinder zu
erwdahnen. Der populistische Diskurs des Kandidaten ist stets der gleiche:
,,L0s problemas de la gente*, die Probleme der einfachen Leute wolle er anpa-
cken: Uberfiillte Arztpraxen, Arbeitslosigkeit und gestiegene Kriminalitat. Das
er regieren konne, habe er ja bewiesen: Als Biirgermeister von Las Condes,
einer der reichsten Kommunen des Landes.

Es ist kein Zufall, dass Lavin auf seiner Wahlkampfreise durch Chile vor
allem die sozial benachteiligten Viertel besucht. Ein groRRer Teil der Stimmen
der reichen Oberschicht ist ihm sicher, doch die Armen z&hlen nicht zur
klassischen Klientel der Rechten. Aber diesmal werden so viele von ihnen
rechts wéhlen wie noch nie. ,,Hier sehen Sie Henriqueta Pinto*, ruft Joaquin
Lavin in die Menge und zeigt auf eine Frau an seiner Seite. ,,Henriqueta war-
tet seit Jahren auf einen Zuschuss flr eine Wohnung. Sie spart fir diese
Wohnung. Dieses Problem haben viele.“ Lavin hélt eine bunte Broschiire in
die Hohe. ,,Hier, in meinem Heft mit sechzig konkreten Ldsungen, kbnnen sie
es nachlesen: Keine Familie, die sich anstrengt, wird mehr als drei Jahre auf
eine Wohnung warten. Drei Jahre.*
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Bei vielen Chilenen, die von der Sozialpolitik der seit zehn Jahren regie-
renden Concertacion enttauscht sind, fallen diese Versprechen auf fruchtba-
ren Boden. Ich komme mit ein paar Frauen ins Gespréch, frage sie, ob sie flr
Lavin stimmen werden. ,,Ich wéhle ihn*, sagt eine von ihnen, der ein \Vorder-
zahn fehlt. Und warum? ,,Porque me gusta“ — ,,Weil er mir gefallt*, antwor-
tet sie. ,,Ach was, Du wéhlst ihn doch nur, weil er Dir ein Friihstlick schenkt®,
ruft eine andere dazwischen. Und sie? ,,Ich werde fur Lagos stimmen, weil ich
will, dass die Demokratie bleibt.*

Das er wahrend der Diktatur Mitarbeiter Pinochets war, erwahnt Joaquin
Lavin nie. Auch nicht, dass viele der sozialen Probleme, die er anpacken will,
ihre Wurzeln in der Zeit der Militarherrschaft haben. Von Pinochet halt der
Kandidat der rechten ,,Allianz fiir Chile* mittlerweile gréBtmaogliche Distanz.
Lieber prasentiert sich Lavin als unverbrauchter, unpolitischer ,,Macher*,
der in die Zukunft blickt. Mit seinem Slogan ,,Viva el cambio* —,,Es lebe der
Wechsel“, hat er das ganze Land tiberzogen. Kaum eine Mauer, die nicht mit
dem gelben Spruch auf blauem Grund bepinselt wurde. ,,Viva el cambio* steht
auf unzéhligen Postern und ,,Viva el cambio* lautet der Refrain der eingén-
gigen Popsongs. Ein Erfolgsrezept, meint der Politologe Ricardo Israel von
der ,,Universidad de Chile*: ,,Lavin hat etwas sehr Beeindruckendes getan, das
Teil seines Erfolgs ist. Er hat Ricardo Lagos das Konzept des Wechsels weg-
genommen. Der Begriff des Wechsels war entscheidend fur Clinton, fir
Blair, fiir Schrdder, fur de la Rua in Argentinien und fur Cardoso in Brasilien.
Sich mit dem Wechsel zu idenfizieren, war ein sehr wichtiges Element ihres
Wahlkampfes. Und hier hat Lavin es Lagos weggenommen.*

Erst sehr spat merkt Ricardo Lagos, Kandidat des Mitte-Links-Buindnisses
Concertacion, dass ihm in Joaquin Lavin ein gefahrlicher Herausforderer
erwachsen ist. Plotzlich muss er kdmpfen. Seitdem sich in den achtziger
Jahren Chiles Christdemokraten und Sozialisten, Sozialdemokraten und Radi-
kale zu einer Koalition gegen die Diktatur zusammenschlossen, haben sie alle
wichtigen Wahlen gewonnen. Erst hatte die Concertacion mit ihrer Kampagne
fiir das ,,Nein“ zur Diktatur Erfolg — beim Referendum 1988 wéhlten die Chi-
lenen Pinochet ab. Dann gewann sie die Prasidentschaftswahlen 1989 und
1993 — jeweils mit einem haushohen Vorsprung. 1999 ist alles anders. Wegen
diverser Krisen — vor allem der Wirtschaftskrise, die die Arbeitslosigkeit auf
mehr als 11 Prozent hat steigen lassen —sind die Popularitatswerte der Mitte-
Links-Regierung erstmals dramatisch abgesunken. Ricardo Lagos reprasen-
tiert diese Regierung, steht fiir Kontinuitat, doch hat die Kontinuitét plotzlich
einen negativen Touch bekommen. Davon profitiert der rechte Joaquin Lavin
mit seinem Schlagwort des Wechsels. Und Ricardo Lagos hat noch ein ande-
res Problem: Er ist der erste sozialistische Kandidat der Concertacion. Zwar
hat er sich bei den koalitionsinternen Vorwahlen deutlich mit siebzig zu drei-



Victoria Eglau Chile

Rig Prozent der Stimmen gegen den Christdemokraten Andres Zaldivar durch-
setzen konnen. Doch stehen viele Chilenen, auch viele traditionelle Wahler
des Mitte-Links-Bundnisses, dem Sozialismus immer noch misstrauisch
gegendiber, erinnern sich mit Unbehagen an die Instabilitat der Regierung
Allende.

Santiago, an einem Sonntagnachmittag Ende November. Von einem wild
hupenden Autokorso wird Ricardo Lagos zu einem Versammlungsplatz im
Stadtteil Pudahuel eskortiert, wo er eine Wahlkampfrede halten wird. ,,Ricar-
dooooooo”, feuert eine junge Frau, in einem der Schrittempo fahrenden
Wagen, den sozialistischen Kandidaten an. Ein Passant schaut durchs her-
untergekurbelte Fenster und sagt: ,,Ich bin Christdemokrat.” ,,Na und!“, erei-
fert sich der Fahrer, ,,Wir haben doch auch zweimal fur Euren Kandidaten
gestimmt — fiir Aylwyn und fiir Frei.” Eine Szene, die symptomatisch ist ftr
die aufbrechende Spaltung innerhalb der Concertacion, fir die Skepsis kon-
servativer Wéahler gegentiber Lagos.

Bei der Wahl am 12. Dezember gelingt es dann keinem der beiden Spit-
zenkandidaten, die absolute Mehrheit zu erringen. Der Vorsprung der Con-
certacion gegenuber der ,,Allianz fur Chile* betragt hauchdiinne 0,5 Prozent.
Die Rechte triumphiert, die Mitte-Links-Koalition leckt ihre Wunden. Zum
ersten Mal in der chilenischen Geschichte wird es eine ,,segunda vuelta“,
einen zweiten Wahlgang zwischen den beiden stérksten Kandidaten geben.
Neu fir Chile ist neben der Spannung dieses Wahlkampfes auch sein Duell-
Charakter, die Zuspitzung auf zwei Kandidaten. Die vier sogenannten ,klei-
nen‘ Bewerber fur das Présidentenamt — die Kommunistin Gladys Marin, die
Griine Sara Larrain, der Humanist Toméas Hirsch und der rechte unabhéngige
Kandidat Arturo Frei Bolivar — erhalten zusammen nur einen Bruchteil der
Waéhlerstimmen. Doch das Ricardo Lagos bei der zweiten Wahlrunde am 16.
Januar 2000 schlieBlich triumphiert, verdankt er einem Teil der kommunisti-
schen Wahler.

Das der rechte Kandidat Joaquin Lavin, nachdem seine Niederlage feststeht,
ins Hotel Carrera, dem ,,Hauptquartier der Concertacion féhrt und dem
Sieger Lagos die Hand schuttelt, ist ein ungewohnter Anblick fur die Chile-
nen. Die Geste wird als Zeichen der politischen Aussdhnung und der Demo-
kratisierung der Rechten gewertet. Chile wird nun zum zweiten Mal in seiner
Geschichte von einem Sozialisten regiert werden. Und Monica und Leo,
Karla und Manola, all meine Bekannten, die bei einem Wahlsieg Lavins das
Land verlassen wollten, kdnnen zuhause bleiben. Doch das die seit einem
Jahrzehnt regierende Concertacion irgendwann einmal die Macht abgeben
wird, erscheint nach dieser Wahl erstens wahrscheinlicher und zweitens weni-
ger bedrohlich. Chile ist ein gutes Stlick weiter auf dem Weg zu einer voll-
stdndigen Demokratie.



Chile Victoria Eglau

Keiner spricht von Pinochet

Fir die auslandische Beobachterin ist es aufféllig: Der in London inhaftierte
Ex-Diktator Augusto Pinochet spielt im chilenischen Wahlkampf so gut wie
keine Rolle. Vor allem die beiden Spitzenkandidaten vermeiden es, den Senator
auf Lebenszeit auch nur zu erwahnen. Das sei logisch, meint der Politikwissen-
schaftler Ricardo Israel: ,,Keine Debatte wird die Meinung eines Chilenen zu
dem, was Pinochet getan hat, verandern. Er ist entweder daftir oder dagegen. Also
kann es keinem der Kandidaten ins Konzept passen, das Thema anzuschneiden,
denn es ist unmdglich, damit Stimmen zu gewinnen. Er kann héchstens die eige-
nen Parteiganger tUberzeugen.” Pinochet, sagt Israel im November, habe durch
seine lange Abwesenheit aufgehort, das Zentrum der chilenischen Politik zu sein.
Fir den Chefredakteur der linken Zeitschrift ,,Punto Final*, Manuel Cabieses, ist
Pinochet bereits ,,politisch tot“, er sei eine zu schwere Last fur alle gesell-
schaftlichen Gruppen: ,,Im Grunde glaube ich, dass es fiur alle politischen und
wirtschaftlichen Sektoren, selbst fir die militarischen, eine enorme Erleichterung
ist, dass sich Pinochet seit mehr als einem Jahr im Ausland befindet — auch wenn
sie das so deutlich nicht sagen wirden, und manche von ihnen Pinochet sogar
verteidigen. Meiner Meinung nach fénden es alle besser, wenn Pinochet komplett
aus der chilenischen Wirklichkeit verschwinden wiirde.*

Der rechte Kandidat Lavin habe durch die Abwesenheit Pinochets sogar ein-
deutig profitiert, glaubt der Politologe Israel: ,,Lavin hat die Gelegenheit
genutzt und den General (Pinochet) nicht erwdahnt, hat stattdessen von den
Problemen geredet, die heutzutage wichtig fir die Leute sind, wie Gesundheit
und Bildung. Und deswegen hat er im Wahlkampf Erfolg gehabt. Wenn Pino-
chet in Chile ware, wére es Lavin wahrscheinlich nicht so gut ergangen wie
das jetzt der Fall ist, denn alle wiirden nur dartiber reden, was der General sagt
oder nicht sagt.“

Ein Spiegelbild der chilenischen Gesellschaft? — Besuch auf dem
,»cementerio general“

Normalerweise preisen die fliegenden Handler in Santiagos Bussen Eis am
Stiel und Kaugummi, Kniestrimpfe und Krimskrams fur den Haushalt an.
Doch heute, an Allerheiligen, haben sie ihre Ware dem Tag angepasst und ver-
kaufen BlumenstrauRchen, das Stuick zu zwei Mark. Sie finden reilenden
Absatz, denn die halbe Hauptstadt ist an diesem strahlend-schonen 1. Novem-
ber unterwegs zu ihren verstorbenen Angehdrigen. Ich selbst fahre mit einem
uberfillten Bus zum ,,cementerio general®, dem Zentralfriedhof von Santiago.
Was als kurzer Besuch geplant ist, wird zu einem tagesfiillenden, eindrucksvol-
len Erlebnis.
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Der ,,cementerio general“ hat zwei Eingange. Ich komme von der Avenida
Recoleta und muss mich erst an unzéhligen Stdnden mit Blumen, Getranken und
Snacks vorbeischieben, bevor ich inmitten eines Menschenknduels auf den
Friedhof gelange. Dieser Zugang scheint mir der ,,populérere” zu sein. Von
dort ist es nicht weit zum Mahnmal fur die Opfer der Pinochet-Diktatur. Eine
breite, hohe Wand aus hellem Stein, in welche die Namen all der Ermordeten und
Verschwundenen eingemeifelt wurden, mit dem Datum ihrer Verhaftung und
ihrem Alter. Knapp 3000 Namen sind es. Vor dem Monument befindet sich eine
Art kleiner Graben, zwischen Steinen liegen frische Blumen und Fotos von ,,dete-
nidos desaparecidos®, von verschwundenen Haftlingen.

Ich beobachte die Menschen, die vor diesem riesigen, symbolischen Grab-
stein stehen, und kann die Tranen kaum zuriickhalten. Ein &dlteres Ehepaar
wendet sich nach einer Weile des starren Dastehens ab, resigniert und in
Trauer vereint — so kommt es mir vor — und geht gebtckt und ohne sich noch
einmal umzuschauen davon. Natiirlich weil? ich gar nicht, ob der Name ihres
Sohnes oder ihrer Tochter auf der weil3en Wand steht, aber ich stelle es mir so
vor. Eine Frau h&lt mahnend ein Plakat hoch, mit dem Schwarz-Weil3-Foto
eines jungen Mannes: ,,Wann werde ich endlich wissen, wo ich ihm eine
Blume hinlegen kann®, steht darauf. Als ich ein paar Stunden spater noch ein-
mal wiederkomme, ist sie immer noch da.

Ein Typ, der mich schon seit Iangerem von der Seite angeschaut hat, spricht
mich an. Was ich von all dem halten wirde, will er wissen. Ich erklare ihm,
dass mich dieser Ort erschuttert und gebe die Frage an ihn zurtick. Er ant-
wortet ein wenig verschwommen, rtickt schlielich mit der Sprache heraus:
Die Angehdrigen wiirden schon wissen, warum die Namen ihrer Kinder dort
auf der Wand stehen. Es klingt wie eine Rechtfertigung des Mordens. Der
junge Mann bemerkt meinen verwunderten Blick und figt hinzu: ,,Yo soy
pinochetista®, ,,Ich bin Anhénger Pinochets*.

Das Grab von Victor Jara muss man kennen, ansonsten hilft nur Durchfragen.
Die Asche des 1973, kurz nach dem Putsch, brutal ermordeten, populéren Volks-
séngers ist versteckt in einer langen, hohen Wand kleiner Urnengréber. Von die-
sen ,,Urnen-Regalen® gibt es unzahlige auf dem Zentralfriedhof. Vor der qua-
dratischen Plakette, hinter der die Urne steht, befinden sich so viele frische
Blumen, dass der Name nicht zu erkennen ist. Nur ein Baum in der Nahe, in den
Namen und Spriiche eingeritzt sind, 1&3t erahnen, dass der gefolterte und gequélte
Victor hier seine letzte Ruhestétte gefunden hat. Vor dem kleinen Grab, das sich
etwa drei Meter tiber dem Boden befindet, stehen einige Menschen. Um dort eine
Blume einzustecken, mul man eine etwas wacklige Leiter besteigen. Ein Mann
um die vierzig hélt die Leiter fest, wenn wieder jemand hinaufklettert, oder tiber-
nimmt es selbst, die Blume zu befestigen. Zwischendurch macht er ironische
Bemerkungen. Ich frage ihn, ob er Victor Jara personlich gekannt hat. Nein, sagt
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er, personlich nicht, aber er sei doch ein ,,companero gewesen, ein Genosse. Jara
war Mitglied der Kommunistischen Partei.

Chiles erster sozialistischer Président liegt in einem modern gestalteten
Mausoleum begraben. Ein paar hochaufragende Stehlen aus hellem Stein,
zwei Treppen, die zum Eingang der Gruft Salvador Allendes herabfihren.
Dort treffe ich einen mageren, &lteren Herrn mit schiitterem Haar und schle-
chen Zédhnen, der sehr korrekt gekleidet ist. Er tragt einen Anzug, der schon
bessere Tage gesehen hat, Krawatte, Trenchcoat und Schal. In seinen Armen
halt er so viele frische, bunte Blumen, dass er dahinter fast verschwindet. Aus
dem Garten, erklart er. Zu Ehren von Allende, seines Idols seit Jugendtagen,
hat er sie hierher geschleppt, zusammen mit einer alten Kamera. Der Mann,
der Ernesto Orellana heif3t, bittet mich, ihn mit den Blumen zu fotografieren:
Oben, auf dem Plateau uber der Gruft und unten vor dem Eingang. Zum
Andenken. RegelmaRig erweist Senor Orellana ,,seinem* Prasidenten, der sich
am 11. September 1973 im von den Putschisten bombardierten Regierungs-
palast ,,La Moneda“ das Leben nahm, die Ehre. Am Jahrestag des Putsches sei
er auch hier gewesen, erzahlt er. Da seien noch viel mehr Menschen gekom-
men, und ein riesiges Polizeiaufgebot habe die Lage unter Kontrolle gehalten.
,»Ich bin Sozialist*, sagt Orellana. Nach dem Putsch sei er ein halbes Jahr im
Gefangnis gewesen. Er wirkt verbittert, alter, als er wahrscheinlich ist, ein
wenig verwirrt. Er redet mit lauter Stimme von der Vergangenheit. Ein paar
Besucher horen interessiert und voller Anteilnahme zu, andere wenden sich
ab. Einer, der auf der Empore steht, fangt an, ihn von oben zu provozieren. Der
kleine Mann I&sst sich auf die politische Diskussion ein, ereifert sich, regt sich
auf. Er tut mir leid.

Vom Allende-Grab ist es nicht mehr weit zu dem wunderschonen, par-
kahnlichen Teil des Zentralfriedhofs, den man von der Avenida de la Paz aus
betritt. Inmitten hoher Baume befinden sich hier die Mausoleen der ein-
flussreichen, chilenischen Familien, von Présidenten und Industriellen. Prunk-
volle steinerne Geb&ude, so grofl wie die Hauser der Lebenden. Dazwischen
der vergleichsweise bescheidene kleine Grabstein von Orlando Letelier, dem
in Washington D.C. ermordeten AuBenminister der Regierung Allende.

Zuletzt besuche ich den sogenannten ,,Patio 29“. Auf einer Wiese mit gel-
ben Blumen lange Reihen von identischen, rostigen Eisenkreuzen, einige mit
der Aufschrift N.N. Zwischen den Grabern Wege, die zum Teil vollig zuge-
wuchert sind. Wenige Besucher verirren sich zu diesem Teil des Zentral-
friedhofs, auf dem nach 1973 Opfer der Diktatur anonym verscharrt wurden.
\on einem Friedhofswérter erfahre ich, dass die Leichen der Opfer inzwischen
identifiziert und umgebettet wurden.

Auf dem Weg zum Ausgang komme ich an den dicht an dicht liegenden
Grébern der ganz normalen Leute vorbei. Es ist ein schones, buntes Bild:
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Familien drangen sich auf den schmalen Wegen, bewaffnet mit Schaufeln,
Vasen und Blumenerde bepflanzen sie liebevoll die Beete. Die schlichten wei-
Ren Eisenkreuze sind umgeben von einem herrlichen Blumenmeer, das in
allen Farben des Friihlings leuchtet. Es herrscht eine Atmosphare der Geschéaf-
tigkeit, die nicht hektisch wirkt. Nach getaner Arbeit setzen sich manche einen
Moment lang an den Rand der Graber oder halten einen Plausch mit den
Nachbarn.

Es scheint mir, als habe ich auf dem ,,cementerio general so etwas wie ein
Spiegelbild der chilenischen Gesellschaft entdeckt. Dieser Friedhof ist mehr
als nur eine Ruhestétte der Toten. Er ist ein Ort der Vergangenheit und der
Gegenwart, des Grauens und der Schonheit, der Opfer und der Téter und der
Unbeteiligten, der Rechten und Linken, der Politischen und Unpolitischen, der
verzweifelten Trauer und der stillen Andacht, der Reichen und der Armen und
vor allem ein Ort des Todes und des Lebens.

Als die Menschenrechte mit Fiiflen getreten wurden — die Opfer, zehn
Jahre nach dem Ende der Diktatur

Pedro Matta: Gegen das Vergessen

Der Taxifahrer kennt den ,,Parque de la Paz* nicht. Mit Hilfe der Adresse
und des Stadtplans finden wir das Ziel gemeinsam. Der Friedenspark im San-
tiagoer Stadtteil Penalolen ist auf den ersten Blick ein idyllischer Ort.
Gepflegte Rasenflachen, schattenspendende B&ume und ein Rosengarten
laden zum Spazierengehen ein. Die Andenkordillere mit ihren schneebe-
deckten Gipfeln ist von hier aus besonders gut zu sehen. In dem kleinen Park
ist es still, nur der leise Regen der Rasensprengeranlage ist zu horen, und in
der Ferne rauscht der Verkehr. Das sich hier von 1974 bis 1978 eines der grau-
samsten Folterzentren der Pinochet-Diktatur befand, die beriichtigte Villa
Grimaldi, tbersteigt mein Vorstellungsvermdgen. Eine groRe Tafel aus
grauem Stein listet die Namen derer auf, die hier gepeinigt wurden. Insgesamt
etwa funftausend Menschen wurden in der Villa Grimaldi festgehalten, fast
alle von ihnen gefoltert. Mindestens 240 Haftlinge starben oder verschwan-
den danach. Die Militars selbst rissen das Haus schlieBlich ab, um die Ver-
brechen, die dort stattgefunden hatten, zu vertuschen.

Ich bin mit Pedro Matta verabredet. Pedro wurde im Mai 1975 in die Villa
Grimaldi verschleppt und dort zwei Wochen gefoltert. Er studierte damals Jura
an der Universidad de Chile, war Mitglied der Sozialistischen Partei und aktiv
in der Studentenpolitik. Nach einer Odysee durch verschiedene Lager und
Gefangnisse wurde Pedro Matta im Juni 1976 freigelassen und floh in die
USA. Erst 1991 kehrte er aus dem Exil nach Chile zurtick. Die Geschichte der



Chile Victoria Eglau

Villa Grimaldi hat er seitdem Tag fir Tag rekonstruiert. Durch unzéhlige
Gesprache mit Opfern, Ex-Agenten des damaligen Geheimdienstes DINA und
ehemaligen Kollaborateuren, auch durch die Auswertung von Gerichtsaus-
sagen kennt er jedes Detail der fast vier Jahre wéahrenden Barbarei, die die-
sem Ort seine traurige Beriihmtheit verschafft hat.

»,Hier kamen die Gefangenen an“. Pedro Matta steht an dem Eisentor,
durch welches damals die Kleintransporter der DINA zur Villa Grimaldi
rollten. Drei Agenten hatten in der Regel das Opfer in Schach gehalten, ihm
die Augen mit Tesafilm zugeklebt. ,,Nachdem die Person aus dem Wagen
gestoRBen worden war, wurde sie von acht bis zehn Leuten umringt und
geschlagen und getreten, bis sie halb bewusstlos war*, so der hochgewachsene
Mann weiter. ,,Ein Standard-System*. Nachdem in den ersten Monaten in
Chile ,,experimentell* gefoltert worden sei, hatten sich die Methoden Mitte
1974 , systematisiert”, erzéhlt Pedro Matta. Die Villa Grimaldi sei ein Ort der
systematischen Folter gewesen. Wir gehen Uber den Rasen. Pedro zeigt die
Grundrisse von Kammern, in denen Menschen stundenlang Elektroschocks
ausgesetzt wurden. Er fihrt mich zu der Stelle, an der sich die Opfer von der
Misshandlung ,,erholen“ durften. ,,Gefoltert wurde meist nur einmal am
Tag", sagt Pedro. Die DINA-Agenten hatten vermeiden wollen, dass Gefan-
gene starben, bevor sie die erhoffte Information preisgegeben hatten. \WWenn ein
Héftling die Erwartungen nicht erfiillte und nicht ,,auspackte*, wurde er mit
weiterer Folter bestraft.

Pedro Matta schildert die perversen Qudlereien in einem betont sachlichen
Tonfall. Zwischendurch muss er sich immer wieder réuspern. Er erzéhlt,
wie die Kopfe der Menschen in eine stinkende Briihe aus fauligem Wasser,
Urin und Exkrementen getaucht wurden, bis sie keine Luft mehr bekamen.
»Feuchtes U-Boot“ hatten die Folterer diese Methode genannt. Beim ,,tro-
ckenen U-Boot” wurde dem Opfer eine Kapuze Ubergestilpt, die am Hals
zugeschniirt wurde. Sie wurde erst wieder abgenommen, wenn die Person
kurz vor dem Ersticken war. Der unvorstellbare Hass und die Menschenver-
achtung der DINA-Agenten wird an einer Geschichte Pedros besonders deut-
lich. Ein Fuhrungsmitglied der linken Partei MIR war 1975 in die Villa Gri-
maldi verschleppt worden. Fiir den Mann hatten sich die Folterknechte eine
besondere Qualerei ausgedacht: Er wurde in eine niedrige Holzkiste gesteckt.
Wenn man ihn dann gelegentlich herauskommen lieR3, konnte er sich nicht
mehr aufrichten und musste auf allen Vieren laufen. Von den Wartern wurde
er deshalb als ,.kleiner Koter” verhohnt. Im Januar 1976 verschwand der
Gefangene spurlos und tauchte nie wieder auf. Von einem Ex-Agenten der
DINA erfuhr Pedro Matta bei seinen Recherchen, dass dem MIR-Politiker
damals ein Tollwut-Virus injiziert wurde, an dem er dann vermutlich gestor-
ben ist.
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Zwanzig Prozent der Haftlinge in der Villa Grimaldi waren Frauen. Sie
seien meist jung gewesen, viele Studentinnen, sagt Pedro. Man habe sie
genauso grausam behandelt wie die Manner. Neben Folter und Schldgen
hatten sie auRerdem die Vergewaltigungen der Agenten und Warter tber sich
ergehen lassen miissen.

Eigentlich wollte Pedro Matta seinen Lebensabend in den USA verbringen.
1991, zwei Jahre nach dem Ende der Diktatur, kam er eigentlich nur nach
Chile, um im Prozess um das Verschwinden eines Freundes auszusagen.
LAls ich hier war und die Versprechen von Gerechtigkeit und Wahrheit horte,
entschied ich, dass ich vielleicht etwas dazu beizutragen hatte. Und ich
beschloss, zuriickzukommen.* Ich frage Pedro, ob er sich von dem, was er als
junger Mann in der Villa Grimaldi erlebte, jemals erholen konnte. Nach
einem kurzen Zodgern antwortet er: ,,Eine Sache, die ich mir vorgenommen
hatte, war, nicht zu vergessen. Und das bedeutet auch einen gewissen Grad
von psychischer Verletzung®. Pedro rduspert sich. ,,Eine der einfachsten
Madglichkeiten, sich von dem Erlebten zu erholen, ist ja gerade das Vergessen.
Also ist der Vorsatz, nicht zu vergessen, aus psychologischer Sicht ein desta-
bilisierendes und anormales Element.” Pedro Matta hat den schmerzhaften
Weg gewahlt: Damit die zukunftigen Generationen Chiles erfahren werden,
was in der Villa Grimaldi geschah, damit es eine Villa Grimaldi nie wieder
geben wird.

Mario Sottolicchio: Mitleid fiir die Tiiter

Mario Sottolicchio ist Mitglied in Chiles sozialdemokratischer Partei PPD,
will sich bei den nachsten Kommunalwahlen fiir das Birgermeisteramt in sei-
ner Stadt San Felipe bewerben. Vor kurzem schrieb er eine ,,carta abierta®,
einen offenen Brief, an den Oberbefehlshaber der chilenischen Marine. Die-
ser hatte in einem Fernsehinterview erklart, wahrend der Diktatur habe es in
der Marine keine Folter gegeben. Mario Sottolicchio weil? es besser: Er selbst
wurde zwischen 1973 und 1976 zweimal, jeweils zehn Tage lang gefoltert: In
Stutzpunkten der Seestreitkréafte. Danach ging er fiir 13 Jahre ins Exil in die
Bundesrepublik.

Mario wurde damals zusammen mit einem seiner Briider gefoltert — gleich-
zeitig und im gleichen Raum. Bis heute kdnnen die beiden nicht dartber spre-
chen, was sie gemeinsam erlebt haben. Eine friihere Freundin Marios hat ihm erst
vor kurzem, nach mehr als zwanzig Jahren, gestanden, dass auch sie wahrend der
Diktatur Opfer von Folter war. Nur durch Zufall wurde er darauf aufmerksam,
erst nach langem Drangen habe sie unter Tranen tber ihre schreckliche Erfah-
rung sprechen kdnnen, erzéhlt Mario.

Er kdnne die Folterer nicht hassen, sagt der bekennende Christ, er empfinde
eher Mitleid fiir sie. Er habe zwar gelitten, doch habe er sich immer daran fest-
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halten kdnnen, dass er es fir seine Ideale, seine Trdume tat. Die Folterer von
damals aber muRten damit leben, aus purem Hal} gehandelt und in den meis-
ten Féllen blind Befehle befolgt zu haben. Mario erzédhlt die Geschichte
eines Mannes, der im vergangenen Jahr in die von ihm geleitete ,,Beratungs-
stelle fir Familien mit Problemen® in San Felipe kam. Dieser Mann war
Militér, er hatte im Alter von siebzehn Jahren den Befehl ausgeftihrt, einen der
Linkspartei MAPU nahestehenden Priester zu erschief3en. Wenige Tage nach
seinem Besuch in der Beratungsstelle brachte der Mann seine Frau und deren
Tochter um und nahm sich dann selbst das Leben. Vielleicht habe er seine
eigene \Vergangenheit nicht ertragen kdnnen, vermutet Mario Sottolicchio.

Leopoldo Luna: Physisch zerstort, nicht psychisch

Leo Luna war wahrend der Regierung Salvador Allendes Student und Mit-
glied der christlichen Linkspartei MAPU. Vor dem Militarputsch 1973 war er
mafgeblich an einer Spionage-Aktion beteiligt, bei der es darum ging, mit
Hilfe von Kontaktpersonen Informationen uber die Arbeit, Umtriebe und
politischen Einstellungen der Marinesoldaten in Valparaiso zu beschaffen. Die
Rache kam unmittelbar nach dem Putsch: Leo wurde festgenommen und
gefoltert, ein halbes Jahr lang, bis seine Peiniger die Hoffnung aufgaben, etwas
aus ihm herauszuholen. Sie zerstorten Leos Riicken. Erst nach insgesamt funf-
jahriger Haft kam er frei, wurde operiert und dann in die Bundesrepublik
Deutschland ausgeflogen.

Physisch hatten sie ihn zerstort, sagt der heute Fiinfzigjahrige, doch psy-
chisch nicht. Das nimmt man diesem positiv wirkenden Menschen ab. Doch
ist er in Chile nicht wieder richtig auf die Beine gekommen. Leo hadert mit
diesem Staat, in den er Mitte der neunziger Jahre zurlickkehrte. Eine Exis-
tenzgrindung scheiterte, er hat keinen festen Job, und die Ehe mit einer
Deutschen ist zerbrochen. Wie auch die Ehe von Mario Sottolicchio.

Den Mann, der seinen Folterern die Befehle gab, wird Leo nie vergessen.
Erst vor kurzem ist er zuféllig auf seine Adresse gestolRen. Was passieren
wirde, wenn er ihm auf der Stral3e begegnen wirde? Leo lachelt. Vor allem
wirde sich wohl der andere bei seinem Anblick vor Angst in die Hosen
machen, meint er dann.

Dr. Elena Gomez: Die ,, Verkapselung* des Traumas

»ES gibt eine Art von Verkapselung des Traumas. Und den bewuften Wunsch,
die traumatische Situation zu vergessen. Das sie quasi von einer Membran
umgeben wird, die den Zugang verhindert. Doch was passiert? Es ist bekannt,
dass tief-traumatische Erfahrungen, die nicht verarbeitet werden, Auswirkungen
haben. Also zeigen sich diese Auswirkungen spater. Etwa in Schwierigkeiten mit
dem Partner, in einer sehr schlechten Beziehung zu den Kindern.... In diesem
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Moment suchen die Betroffenen Hilfe.“ Dr. Elena Gomez ist Psychaterin. Sie
arbeitet bei ILAS, dem ,,Lateinamerikanischen Institut fir Psychische Gesund-
heit und Menschenrechte* in Santiago. Die private Organisation behandelt trau-
matisierte Opfer der Pinochet-Diktatur, vor allem Menschen, die gefoltert wur-
den. Immerhin funfzig Patienten waren 1999, im zehnten Jahr der Riickkehr zur
Demokratie, bei ILAS in Behandlung. Die meisten von ihnen haben wenig
Geld und konnen sich eine Behandlung in einer privaten psychotherapeuti-
schen Praxis nicht leisten. Die Therapiestunden bei ILAS sind umsonst, héch-
stens ein Kleiner Solidarbeitrag wird erhoben. Im letzten Jahr stand das Institut
plotzlich selbst vor dem finanziellen Aus — die Arzte und Therapeuten behan-
delten kostenlos weiter. ILAS bekommt keinen Pfennig vom chilenischen Staat,
es finanziert sich uber Zuschiisse auslandischer Organisationen.

In Chile gab es niemals eine Entschadigung der Opfer von politischer Haft und
Folter und der Angehdrigen der Ermordeten und Verschwundenen. Auch nach
der Ruckkehr zur Demokratie nahm sich der Staat nur in sehr begrenztem
Umfang der Betreuung derer an, die unter der Diktatur gelitten hatten. Unter der
ersten demokratischen Regierung Aylwyn wurde zwar das Programm PRICE ins
Leben gerufen. Dr. Elena Gomez selbst arbeitete drei Jahre lang im Gesund-
heitsministerium, war dort an der Ausbildung von sieben interdisziplindren
Teams beteiligt, die im ganzen Land zur Behandlung der Opfer von Menschen-
rechtsverletzungen eingesetzt wurden. Doch ,,verwésserte* PRICE nach einiger
Zeit, weil sich das Programm plotzlich auch um allgemeine, soziale Probleme
von Familien kiimmern sollte.

,,Die chilenische Gesellschaft hat das Thema der Menschenrechtsverletzungen
unserer Auffassung nach schlecht behandelt“, sagt Dr. Elena Gomez, eine
schmale Frau Ende vierzig mit ungestiimem Wuschelhaar und einem einneh-
menden Lachen. Es gebe nur eine partielle, vage soziale Anerkennung der Fol-
ter, und das, obwohl bekannt sei, wieviele Menschen gefoltert worden seien, an
welchen Orten und auf welche Weise. ,,Die Politiker der Concertacion haben
zwar anerkannt, dass sich die Verletzungen der Menschenrechte nicht auf das
Ermorden und Verschwindenlassen von Menschen beschranken, sondern dass
auch Folter und Exil dazugehdren. Aber um den Opfern wirklich Gerechtigkeit
und Genugtuung widerfahren zu lassen, hétte man die Tater konsequent verfol-
gen missen, und das ist nicht geschehen.” Die Moglichkeiten der Therapeuten
sieht Dr. Elena Gomez als begrenzt. Die Bewaltigung des Traumas hange doch
ganz stark mit duReren gesellschaftlichen Einfliissen zusammen, etwa damit, mit
welcher Konsequenz Menschenrechtsverletzungen verfolgt wiirden. Manch-
mal, sagt die Psychaterin, wirden Traumata auch erst durch externe Ereignisse
~entkapselt®. ,,Der Tag, an dem Pinochet stirbt, wird ein ganz wichtiger Tag sein.
Sicherlich werden viele Patienten noch einmal zu uns in die Therapie kommen®.
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Viviana Diaz: Fiir Wahrheit und Gerechtigkeit

,Donde estan?* —,Wo sind sie?*, steht in gro3en, schwarzen Buchstaben auf
einem Plakat. ,,Ddnde estdn?* ist auch in den silbernen Anhénger eingraviert, der
an einer langen Kette um den Hals von Viviana Diaz baumelt. ,,Dies sind die
Gesichter der verschwundenen Héftlinge. Hier sieht man Manner, Frauen,
Jugendliche und Kinder, die wéhrend der Militérdiktatur von den Geheimdien-
sten verschleppt wurden, und die wir bis heute nicht gefunden haben®. Viviana
Diaz steht im Innenhof des Buiros der AFDD, der ,,Vereinigung der Angehdrigen
verschwundener Haftlinge* und zeigt auf eine lange Reihe von Schwarz-Weil3-
Bildern an der Wand. Mehr als tausend Menschen, die wéhrend der Diktatur
spurlos verschwanden, werden in Chile heute noch vermisst. Einer davon ist der
Vater von Viviana Diaz, der im Mai 1976 vom Geheimdienst DINA entftihrt und
vermutlich in der Villa Grimaldi gefoltert wurde, und seitdem nicht wieder auf-
getaucht ist. Seitdem kampft Viviana um die Wahrheit. ,,Mit der Zeit wurde mir
klar, dass das, was ich erlebte, alle Angehdrigen von Verschleppten erlebten. Da
beschlof ich, alles beiseite zu lassen, mein ganzes personliches Leben, um
mich nur noch der Suche nach den Verschwundenen zu widmen. Und ich habe
es nicht bereut”. Nach dem Tod der langjéhrigen Vorsitzenden Sola Sierra im ver-
gangenen Jahr tibernahm Viviana Diaz die Leitung der AFDD. Die etwa finf-
zigjahrige, einfach und nattirlich wirkende Frau, deren dunkles, nach hinten
gebundenes Haar mit grauen Strahnen durchzogen ist, strahlt Ruhe und Gute aus.
Wenn sie spricht, tut sie es auf bescheidene und gleichzeitig entschlossene
Weise.

W0 wir auch hingingen, sagte man uns, dass unsere Angehdrigen nicht fest-
genommen worden waren, dass es gegen sie keinen Haftbefehl gab, dass wir
logen, dass wir uns das alles nur ausdachten®, erinnert sich Viviana an die Zeit,
als sie die Verschwundenen in Polizeikommissariaten, Gefangnissen und Lagern
suchten. ,,uUnd lange Zeit waren wir die angeblichen Angehdrigen der ver-
meintlich verschwundenen Haftlinge. Denn in Chile wurde jahrelang systema-
tisch die Existenz dieses Problems geleugnet. Also dauerte es sehr, sehr lange,
bis wir unseren Landsleuten beweisen konnten, dass das, was wir erlebten,
Wirklichkeit war.“ Mit Demonstrationen und Hungerstreiks machte die AFDD
unermidlich auf das Problem der Verschwundenen aufmerksam. Die wéhrend
der demokratischen Regierung von Patricio Aylwyn eingesetzte ,,Nationale
Wahrheits- und Versohnungskommission* dokumentierte zwar im sogenannten
»Rettig-Bericht“ die Verbrechen der Diktatur. ,,Doch die Frage nach dem Verbleib
der Verschwundenen wurde nicht beantwortet, sagt Viviana Diaz. Und auch die
Namen der Tater tauchten nicht auf.

Im Hof der AFDD hangt bei meinem Besuch im November 1999 eine Art
Kalender. Er z&hlt die Tage des Arrestes von Ex-Diktator Pinochet in London.
Das der General mittlerweile nach Chile zuruckgekehrt ist, war fir die Ange-
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horigen-Organisation eine grof3e Enttduschung. Viviana Diaz glaubt nicht daran,
dass es moglich ist, Pinochet in Chile vor Gericht zu stellen (Stand November
1999).

Auf die Arbeit der AFDD hatte Pinochets lange Abwesenheit eine positive
Auswirkung: ,,Vor der Verhaftung von Pinochet war es in unserem Land sehr
schwierig, von den Verletzungen der Menschenrechte zu sprechen. Wir wurden
zum Beispiel nicht von der chilenischen Presse interviewt. Erst als Pinochet ver-
haftet wurde und die auslandischen Journalisten uns interviewten, hat auch das
chilenische Fernsehen sich starker fur uns interessiert. Wir hatten vorher niemals
die Mdglichkeit gehabt, mit unserem Anliegen stdndig im Fernsehen zu erschei-
nen.* lhre Organisation fuihle sich heute nicht mehr allein, betont die AFDD-Vor-
sitzende. ,,Wir fiihlen, dass es Unterstiitzung gibt. Zum Beispiel kam vor kurzem
eine Delegation der politischen Jugendorganisationen zu uns. Von der christde-
mokratischen bis zur kommunistischen Jugend. Sie haben uns gesagt, dass wir
sie alle zusammentrommeln kdnnen, wenn versucht werde, mit einem Gesetz
einen Schlussstrich unter die Verbrechen der Diktatur zu ziehen. Sie wiirden sich
mit uns dagegen mobilisieren. Und das ist wichtig fur uns*. Und doch gibt es
auch Ruckschlége: Wegen Drohungen ultrarechter Gruppen steht Viviana Diaz
seit einiger Zeit unter Polizeischutz.

SchlieBlich erz&hlt sie noch davon, wie schmerzhaft es war, zu begreifen, dass
die Verschwundenen nicht mehr am Leben sind. Trotz allem wollten sie weiter-
kampfen ,,bis zum letzten Tag unseres Lebens®, sagt sie. Nicht nur flr die volle
Wahrheit, sondern auch daftr, dass die Tater zur Rechenschaft gezogen werden.
»Keiner wird uns das Leben unserer Angehdrigen zuriickgeben, aber wir wollen
Gerechtigkeit®.

Nelson Caucoto: Wenn sich Tiiren plotzlich offnen

Nelson Caucoto sitzt in seinem winzigen Biiro unter der an die Wand gehef-
teten Universellen Erklarung der Menschenrechte. Sein Wartezimmer ist voll,
und ich bin froh, dass er eine halbe Stunde Zeit fir mich gefunden hat. Nelson
Caucoto ist einer der bekanntesten chilenischen Anwalte. Seit 1976 setzt er sich
fur die Opfer von Menschenrechtsverletzungen ein. Nelson Caucoto arbeitete
wahrend der Diktatur unter dem Dach der Katholischen Kirche; dadurch habe er
sich niemals wirklich gefahrdet gefiihlt, erinnert er sich. Uber seine damalige
Avrbeit sagt der Anwalt heute: ,,Es bedeutete, gegen den Strom zu schwimmen,
an Tdren zu klopfen, die sich niemals 6ffneten, eine Gerechtigkeit anzustreben,
die niemals waltete*. Erfolgserlebnisse waren selten, unzéhlige Prozesse wurden
geschlossen — das Amnestiegesetz, das Pinochet 1978 erlieR3, machte es maglich.
,»ES gab eine Zeit, da war ich der einzige Anwalt, der in den Prozessen um das
Verschwinden von Personen auftrat. Ich hatte alle diese Prozesse. Und es war ein
immenser Schmerz, dass trotz meiner ganzen Bemuhungen, vor den Militarge-

132



Chile Victoria Eglau

richten, dem Kriegsgerichtshof und vor dem Obersten Gerichtshof, es kein
Gehor flr das gab, was ich sagte. Nie gaben sie mir recht, niemals.

In den neunziger Jahren beginnt in der chilenischen Justiz ein langsamer
Prozess des Wandels. Es gibt personelle Verdnderungen, und es herrschen
andere Rahmenbedingungen. Nelson Caucoto: ,,Die Richter merken heute, dass
sie mehr Freiheit haben, mehr Autonomie. Sie werden nicht mehr von der
Macht, der Diktatur unter Druck gesetzt*. Im Januar 1998 wird die erste Klage
gegen Pinochet eingereicht. Der Anwalt gibt zu, dass er damals nicht an einen
Erfolg glaubte: ,,Obwohl wir einen Prozess des Ubergangs zur Demokratie
erreicht hatten, hatten wir immer noch das Gefiihl, dass Pinochet eine absolut
unberthrbare Person sei, dass keine juristische Aktion gegen ihn jemals Friichte
tragen wurde. Und das hat sich von heute auf morgen geéndert — unsere Wahr-
nehmung hat sich geéndert*. Heute liegen dem chilenischen Sonderrichter Juan
Guzman Tapia bereits 75 Klagen gegen den Ex-Diktator vor. Und wenn es
gelingt, Pinochet sein Amt als Senator auf Lebenszeit und damit die Immunitét
zu entziehen, konnte er sogar vor Gericht gestellt werden. Nelson Caucoto
spricht von einem neuen Klima, dass in der Justiz, in der Gesellschaft und beim
Thema Menschenrechte herrsche. Die Verhaftung Pinochets in Europa sei dafur
zweifellos von Bedeutung gewesen.

Nach seinem grofiten Erfolgserlebnis gefragt, wehrt Caucoto erst ab: Das
konne er nicht sagen. Doch dann sprudelt es aus ihm heraus: Ein Erfolg sei es
doch, dass 19 Personen wegen der Mordaktion ,,Operacion Albania“ hinter Git-
ter gebracht wurden, und dass die Verantwortlichen des Mordes an dem Jour-
nalisten José Carasco im Geféngnis sitzen, und dass Ex-DINA-Chef Manuel
Contreras wegen des Mordes an David Silbermann, dem damaligen Chef der
Kupfermine Chuquiquamata, vor Gericht gestellt wurde. Und dann sei es doch
als grol3er Fortschritt zu werten, dass die Justiz seit einiger Zeit mit dem Tatbe-
stand des ,,secuestro permanente®, der ,,andauernden Entfiihrung*, das Amnes-
tiegesetz umgehe. Von Bedeutung ist dieser Tatbestand vor allem fur die Falle der
\erschwundenen. Prozesse um das Verschwinden von Personen hatten in der Ver-
gangenheit kaum eine Chance, weil diese Verbrechen von der fir die Jahre
1973 bis 1978 geltenden Amnestie abgedeckt wurden. Der Trick ist nun, das Ver-
schwindenlassen einer Person als ,,andauernde Entfiihrung* zu interpretieren,
denn dieser Tatbestand kommt im Amnestiegesetz nicht vor.

Noch unklar ist hingegen, wie den Angehdrigen der Opfer politischer Morde
Gerechtigkeit verschafft werden konnte. Nelson Caucoto ist von der Witwe des
1973 gefolterten und ermordeten Sé&ngers Victor Jara damit beauftragt worden,
ihre Klage vor der chilenischen Justiz zu vertreten. ,,Richter Guzméan hat noch
keinen Entschluss gefasst, wie er bei den Féllen der Ermordeten vorgehen will*,
sagt der Anwalt. Fir ihn steht allerdings fest, dass im Prozess gegen die Morder
Jaras die Genfer Menschenrechtskonvention Anwendung finden muR: ,,Victor
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Jara war Kriegsgefangener. Und einen Kriegsgefangenen darf man nicht téten,
schon gar nicht so, wie man Jara getotet hat.“

Nachtrag

Bevor ich mich mit Pedro Matta im ,,Parque de la Paz* getroffen habe, hatte
ich mir in einem kleinen Lebensmittelladen neben dem Park etwas zu trinken
gekauft. Warum ich nicht lieber auf dem Santa Lucia-Hugel spazierengehen
wiirde, oder in einem anderen Park, fragt mich die Verk&uferin. ,,\Weil mich die-
ser Ort interessiert”, antworte ich. Sie habe den Friedenspark noch nie betreten,
sagt die Frau, sie sei apolitisch. Als ich sie frage, ob sie hier schon gearbeitet habe,
als nebenan noch die Villa Grimaldi stand, will sie erst bejahen, sagt dann
schnell ,,Nein®. Nach kurzem Zdgern fugt sie hinzu: ,,Ihr in Deutschland habt ja
auch nichts getan, bei Euch sind doch schreckliche Dinge geschehen und ihr habt
nichts dagegen gemacht®. Der Vorfall macht mich nachdenklich. Offenbar hat die
Frau meine Frage als Vorwurf verstanden, und hatte das Geftihl, sie musse sich
rechtfertigen. Dann hat sie mir etwas an den Kopf geworfen, was mich in einen
Rechtfertigungszwang brachte. Mir wird deutlich, was ich vorher bereits geahnt
hatte: Das ich mich als Deutsche fir die Menschenrechtsverletzungen in Chile
interessiere, stof3t hier nicht nur auf \Verstandnis.

Wenn man die Heimat kaum noch wiedererkennt — die Riickkehr aus
dem Exil

,,Das Chile, in das wir zurtickkamen, war nicht das Chile, das wir verlassen
hatten. Es war ganz anders®, sagt Karla Stein heute tiber ihre Riickkehr aus dem
deutschen Exil. Als Grundschlerin hatte sie 1973 kurz nach dem Putsch mit
ihrer Familie Chile verlassen, als Abiturientin kehrte sie 1981 zuriick, zu einem
Zeitpunkt, als das Ende der Pinochet-Diktatur noch nicht abzusehen war. Hin-
ter Karla lagen acht Jahre in Ostberlin, Jahre, in denen sie Wurzeln geschlagen
hatte und es ihr gut ging. Auch ihre Eltern hatten in der DDR FuR gefaft,
schnell Arbeit und Freunde gefunden. Die langersehnte Rickkehr in die Heimat
war nicht leicht fur die Familie: ,,Es war schwer flr uns, fiir uns alle. Fir meine
Eltern, weil sie keine Arbeit bekamen. Wir hatten sehr viele finanzielle Schwie-
rigkeiten. Ich habe mit einem Kredit an der Uni studiert, also ich bezahle mein
Studium heute noch®. Karlas Vater, ein Gesangsprofessor, der vor dem Exil in der
Kommunistischen Partei Chiles aktiv war, wurde nach der Rickkehr zunéchst
von keiner Universitat beschaftigt. Erst im vergangenen Jahr fand er wieder eine
feste Anstellung. Die Mutter, eine Journalistin, verkaufte Kuchen und Torten,
bevor sie nach ein paar Jahren schlie8lich begann, ein paar Stunden an einem
Institut fur Kommunikationswissenschaft zu unterrichten.
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Karla selbst fuhlte sich nach ihrer Riickkehr fremd in Chile. ,,ich konnte die
Zwiespaltigkeit der Gesellschaft einfach nicht ertragen. Die Leute haben nie
das gesagt, was sie meinten. Also, ich hatte stdndig den Eindruck, dass die
Leute alle IGigen. Das hing mit verschiedenen Sachen zusammen. Politisch
konntest Du Dich uberhaupt nicht ausdriicken. Du musstest standig auf der
Hut sein. Du wusstest nicht, mit wem Du reden und wem Du was sagen konn-
test. Das war zu jener Zeit noch sehr gefahrlich.” Auch die moralische Zwie-
spaltigkeit habe sie gestort, erinnert sich Karla. Das etwa Freundinnen nicht
zugeben wollten, dass sie schon seit Jahren mit ihrem Freund schliefen.
,Damit konnte ich nicht sehr gut leben®.

Exil und Rickkehr beschreibt der chilenische Schriftsteller und Dramaturg
Carlos Cerda in einer Romantrilogie. Das erste Buch ,,Morir en Berlin“ (,,In
Berlin sterben*) beschreibt das Leben der Exilanten in der DDR. Im zweiten
Roman ,,Una casa vacia“ (,,Ein leeres Haus*) geht es unter anderem um die
Ruckkehr in die Heimat. Der Exilant Andrés kommt einige Jahre vor dem
Ende der Diktatur nach Chile zurtick und findet ein veréndertes Land, ver-
anderte Menschen vor. ,,Ich habe den Eindruck, die Riickkehr kann schreck-
licher sein als das eigentliche Exil*, meint Cerda, der selber elf Jahre in Ost-
Berlin lebte. ,Wenn Du das Land, in das Du zurickkehrst, kaum
wiedererkennst, gibt es keinen anderen Ort mehr, an den Du zurtickkehren
kannst. Es war das einzige, was Deins war, und jetzt ist es nicht mehr Deins®.

Die meisten Riickkehrer kdmen mit groflen Erwartungen, sagt Loreto
Schnaake, Vorsitzende der Vereinigung fir Chilenisch-Deutsche Freund-
schaft. ,,Sie denken: Ich komme nach hause, in mein Land, und alles wird
leichter sein®. Meistens gestalte sich die Ruckkehr aber sehr schwierig, und
vielen falle es schwer, das zu akzeptieren. Loreto Schnaake, die Chile mit drei-
zehn verlassen hatte, kehrte Mitte der neunziger Jahre aus der Bundesrepublik
in ihr Land zurick: ,,Ich habe in vier Landern im Exil gelebt. Ich habe die
Sprachen gelernt, studiert, gearbeitet. Ich habe mich immer integriert. Und als
ich zurtick nach Chile kam, war es schwieriger. Es war viel schwieriger. Ich
hatte hier gar kein soziales Netz, ich kannte praktisch niemanden. Ich fuhlte
mich eigentlich sehr fahig, aber nach einigen Monaten war mein Selbstwert-
gefuhl im Keller.* Noch gut erinnert sich Loreto an die muhsame Arbeitsu-
che: ,,Ich habe gesucht, so wie man in Deutschland Arbeit sucht. Aber das
bringt einem hier nichts. Hier funktioniert das anders. Aber ich hatte auch
keine Freunde, die mir gesagt haben, wie es funktioniert. Also wurde ich
deprimiert, ich fihlte mich frustriert, ich hatte das Gefiihl, dass ich zu nichts
zu gebrauchen bin“. Hinzu kamen die Probleme als Frau: ,,Ich wulte ja,
dass Chile ein machistisches Land ist. Aber es ist noch etwas anderes, Tag fur
Tag in einem solchen Land zu leben. Zum Beispiel hat keiner verstanden, dass
ich mit Anfang drei3ig nicht verheiratet war und keine Kinder hatte. Es gab
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immer Witze, sozialen Druck: Pal auf, Du wirst den Zug verpassen und so.
Eine Stigmatisierung von Frauen, die keine Kinder haben, die nicht heiraten
oder die geschieden sind. Und ich kam doch froh und frei aus Europa“.

Heute sei sie glucklich in Chile, sagt Loreto Schnaake. L&ngst hat sie einen
guten Job gefunden, wurde mittlerweile sogar zur Stadtrdtin von Santiago-
Innenstadt gewahlt. Doch sie weil3, dass es langst nicht allen ,,retornados* so
ergangen ist wie ihr. Nach dem Ende der Diktatur sei die Freude tber die Ruck-
kehr der Exilanten zwar grof8 gewesen. Doch bei vielen Chilenen sei die Eupho-
rie schnell Gefiihlen wie Neid oder Miftrauen gewichen. Haufig wurden die
Riickkehrer als ,,Kommunisten* tiber einen Kamm geschoren und als potentielle
Aufrlhrer betrachtet — was die Jobsuche erschwerte. Dennoch glaubt Loreto
Schnaake, dass sich die Mehrheit wieder integriert habe. ,,Sie haben es geschafft,
hier zu leben, und zu Giberleben. Manche waren erstmal einige Jahre lang arbeits-
los, manche muften ganz von vorne anfangen, andere lange bei Verwandten
wohnen, einige machten schwere psychische Krisen durch. Aber mit grof3en
Schwierigkeiten haben es die meisten geschafft.

Karla Stein, die heute bei der Friedrich-Ebert-Stiftung in Santiago arbeitet,
schloss sich nach ihrer Ruickkehr in den achtziger Jahren der Protestbewegung
gegen das Pinochet-Regime an. Sie erinnert sich daran, wie verangstigt und ein-
geschtichtert sie und ihre Freunde damals waren. ,,In diesen Jahren sind noch
viele Leute umgebracht worden. Man hatte stdndig Angst. Man hat trotzdem
Sachen gemacht, aber immer mit Angst*. Auch Karla fuhlt sich heute wohl im
chilenischen Staat. Zwar hat sie viel auszusetzen am politischen System und an
der Politik der ,,Concertacion® in den letzten zehn Jahren. Doch habe sich Chile
seit der Diktatur grundlegend verandert: ,,Ich habe zum Beispiel noch die Angst
vor der Polizei im Korper. Aber ich weil3, ich kann tiber die Stral3e gehen und
sagen, was ich will, und nichts wird passieren. Es kann sein, dass mich irgend-
jemand zusammenschlagt. Aber es kann nicht sein, dass man mich verhaftet, oder
dass ich verschwinde, oder dass man mich umbringt und das niemand etwas
dagegen machen kann. Das ist eine ziemlich grof3e Veranderung*“.

Auch der Schriftsteller Carlos Cerda zieht eine positive Bilanz: ,,Die autori-
taren Enklaven, sowohl im Heer als auch in der Justiz als auch in anderen staat-
lichen Institutionen, haben zwar eine vollstandigere Demokratisierung verhin-
dert. Aber obwohl diese Demokratie nicht perfekt ist, ist sie unendlich viel
besser als die Diktatur®. Eines habe sich allerdings nicht verandert, meint Cerda.
Die Chilenen seien immer noch so gespalten wie wahrend der Diktatur: ,,Ohne
gemeinsames historisches Projekt®.
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Ein Ort mit einer doppelten Geschichte: Chacabuco

Chacabuco? Versténdnislose Blicke am Ticketschalter von ,, Turbus® in Anto-
fagasta. Ist das nicht eine der vielen stillgelegten Salpeter-Minen in der Atacama-
Wiiste? Und was will die junge Frau mit dem Rucksack wohl dort? Die junge
Frau mit dem Rucksack interessiert vor allem die Frage: Welchen Bus mul? sie
nehmen, um den Ort, von dem sie schon so viel gehdrt hat, zu erreichen? Ein Ein-
heimischer mischt sich ein: Mit dem Bus nach Arica komme man auf der Pan-
americana in unmittelbarer Nahe Chacabucos vorbei.

Am néchsten Morgen fahre ich gespannt meinem Ziel entgegen. Nach ein-
einhalbstiindiger Reise durch die Wste halt der Bus, der Fahrer gibt mir ein Zei-
chen zum Aussteigen. Mit meinem Rucksack bleibe ich in der beige-braunen
Odhnis zuriick. Endlose Weite, ringsum kein Baum, kein Strauch, kein Mensch.
Mit dem Bus verschwindet auch das Motorengeréusch, nach wenigen Minuten
umfangt mich eine Stille, wie ich sie noch nie erlebt habe. Eine vollkommene,
irgendwie tote Stille. Instinktiv gehe ich ein paar Schritte, lasse meine Sohlen auf
dem Schotter knirschen. Rechts von der Stra3e sehe ich jetzt die Ruinenstadt, die
sich mit ihren grau-braunen Ténen kaum von der Landschaft abhebt: Chacabuco.
An einer Mauer entlang laufe ich etwa zehn Minuten bis zu einem mit einer
Eisenkette lose verschlossenen Tor. Daneben ein Schild, auf dem die Geschichte
des Ortes stichwortartig zusammengefasst ist. Die Geschichte der Salpeter-
stadt, nicht aber die Geschichte des Lagers fiir politische Gefangene der Pinochet-
Diktatur.

Ich I6se die Haken der Eisenkette und betrete die Geisterstadt. Links vom Ein-
gang befindet sich ein kleines Museum, in dem stumpfe Glasflaschen und ros-
tige Dosen, Patronenhiilsen und alte Theater- und Kinoprogramme an die Sal-
peterstadt Chacabuco erinnern. Rufend laufe ich durch die offenen Réume,
finde mich schon damit ab, dass der Warter wohl in die Weihnachtsferien gefah-
ren ist — da tritt mir Roberto Zaldivar entgegen, ein alter Mann mit Shorts und
Baseball-Miitze. In seinem kleinen Wohnzimmer neben der grossen Kiiche,
deren Mittelpunkt ein uralter, rostiger Herd ist, lernen wir uns kennen. Ich frage
Roberto, wie er die Einsamkeit aushalte. ,,Ich bin nicht einsam, ich habe meine
Erinnerungen®, sagt er. ,,Es gibt so viele Dinge, Uber die ich am Ende meines
Lebens nachdenken muB, so viele Fragen, die ich mir noch beantworten will*.
AuBerdem gelte es doch, die Erinnerung an die \Vergangenheit wachzuhalten, und
deswegen habe er die Aufgabe tbernommen, Chacabuco zu bewachen und
Besuchern die Ruinenstadt zu zeigen.

Roberto Zaldivar stammt aus der Wiisten-Hafenstadt Antofagasta. Ein Arbei-
ter, der immer politisch aktiv war, der in den sechziger Jahren Volkstheater in den
Armenvierteln organisierte und damit die Kulturpolitiker aus der Hauptstadt San-
tiago beeindruckte. Ein Autodidakt, ein hochgebildeter Mann, und mit seinen
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siebzig Jahren immer noch ein geachteter Lokalpolitiker. Zur Zeit der Regierung
Salvador Allendes gehdrte Roberto der Linkspartei MAPU an, und nach dem
Putsch wurde er als politischer Haftling in Chacabuco interniert.

Chacabuco ist ein von allem Leben abgeschnittener Ort, auf den die Sonne
vom Vormittag bis zum spaten Nachmittag unbarmherzig herunterknallt. Die
ehemaligen Anlagen zur Gewinnung und Verarbeitung des ,,weil3en Goldes* Sal-
peter wurden zum Teil abgebaut, zum Teil sind sie in sich zusammengefallen.
Eisengertiste ragen wiist und sinnlos in den Himmel. Chacabuco ist ein Ort mit
einer doppelten Geschichte — der Salpeter-Arbeiter und der politischen Haftlinge.
Die niedrigen Hauser, in denen in der ersten Jahrhunderthélfte die Arbeiter und
in den siebziger Jahren die Gefangenen hausten, sind nur noch Skelette, zum Teil
Trimmerberge. An manchen Wanden sind Strichlisten zu sehen, Zeichen des
Wartens auf die Freiheit. Auf der ,,Plaza“ der Geisterstadt zeugen zwei Badume
mit Schnitzereien vom Leiden und von den Traumen der Eingesperrten. Einen
der Stamme hat ein Gefangener mit sparsamen Schnitten so verandert, dass darin
der sterbende Jesus zu erkennen ist. In den anderen Baum schnitzte er das Pro-
fil einer Frau und dartber einen Engel.

Bald nach ihrer Ankunft im Herbst 1973, hatten die rund 1.500 politischen
Gefangenen angefangen, sich zu organisieren. Ein Altestenrat wurde eingesetzt,
und eine Reihe von Kommissionen, darunter eine Kultur-Kommission. Bald
wurden Sprach- und Yogakurse angeboten, ein Astronom beobachtete die Sterne,
es wurde Theater gespielt, es gab eine Wandzeitung und eine Literaturwerkstatt.
,»ES ging darum, den Zustand als politische Haftlinge so gut wie mdglich zu tber-
leben®, erinnert sich der Schriftsteller Jorge Montealegre. Er kam damals als
19jahriger in das Lager und fing dort mit dem Schreiben an. Beim ,,Festival des
Liedes und der Poesie®, das die Lagerinsassen organisierten, wurde ein Gedicht
von Jorge ausgezeichnet — die vergilbte Urkunde zeigt er noch heute mit Stolz. Das
wichtigste literarische Thema der Chacabuco-Haftlinge sei die sehnstichtig ver-
milte Familie oder die Geliebte gewesen, erzéhlt Jorge Montealegre. Er selbst hatte
keine Verwandten — seine Gedichte drehen sich ausschlie8lich um das Leben in
Chacabuco.

Die ,,companeros* forderten Jorge auf, nach der Befreiung aus der Haft ,,zu
erzahlen, was passiert ist“. Deswegen hat er es sich zur Aufgabe gemacht, die
Geschichte dieses Ortes zu dokumentieren. ,,Es ist die Geschichte der Folter
erz&hlt worden, der Menschenrechtsverletzungen, der Morde. Ich mdochte
diese Geschichte nicht ersetzen, aber ihr etwas hinzuftigen. Und zwar eine
Geschichte, die der Gefangenschaft ein menschliches Gesicht gibt. Die etwas
mit Kreativitdt und Humor zu tun hat“. Wenn er an Chacabuco denke, sagt
Jorge Montealegre, empfinde er eine ,,widersprichliche Nostalgie®. Auch
wenn es ein aul’ergewohnliches kulturelles Leben gab, das von den Soldaten
und Bewachern weitgehend toleriert wurde — Chacabuco war und blieb doch
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ein Gefangnis. Es herrschte militarischer Drill, ,,als waren wir Rekruten®,
blickt Jorge zuriick. Manchmal mufiten die Gefangenen stundenlang in der
glihenden Sonne stehen. Doch Folter wie etwa im beruichtigten Estadio
Nacional in Santiago, in dem Jorge zuvor interniert war, gab es in Chacabuco
nicht. ,,Die grol3e Folter war die UngewiR3heit".

Roberto Zaldivar zeigt mir, was in Chacabuco heute noch an Pinochet‘s
Gefangene erinnert. In einem Haus befinden sich einfache Malereien an den
Waénden — es wurde als katholische Kirche genutzt. In dem Raum, in dem der
evangelische Gottesdienst abgehalten wurde, ziert ein Relief die Wande. Der
Kinstler kehrte vor einigen Jahren zuriick, um sein Werk zu restaurieren.
SchlieBlich fiihrt mich Roberto zu der Ruine des Hauses, in dem von 1973 bis
1974 der bekannte Musiker Angel Parra wohnte — zusammen mit sieben
anderen Haftlingen. Parra komponierte in Chacabuco ein folkloristisches
Weihnachtsoratorium nach Lukas. Gewerkschafter aus der Wiistenstadt Maria
Elena besorgten ihm eine Gitarre, dann studierte Parra das Stiick ein: Mit Stu-
denten und Arbeitern, Arzten und Bauern. ,,Wir haben es zum ersten Mal am
Weihnachtsabend 1973 gesungen, dort in Chacabuco®, erinnert sich Parra. ,,Es
war sehr bewegend. ... Natlrlich hatte keiner erwartet, dass in diesem Leiden,
dieser Angst, diesem Nicht-Wissen, was mit uns, mit unserem Leben gesche-
hen wiirde, ein Werk entstehen wiirde. Ein geistliches Werk, als Antwort auf
die Gewalt, als Antwort auf den Schmerz“.

Am 23. Dezember 1999 wird das Lukas-Oratorium erstmals nach 26 Jah-
ren wieder in Chile aufgefiihrt. Angel Parra ist dafur aus Paris gekommen, wo
er heute lebt. Die San Franciso-Kirche in Santiago ist bis auf den letzten Platz
gefillt, viele Besucher horen stehend zu. Kein Satz im Programmbheft weist
sie darauf hin, wo und unter welchen Umsténden das Oratorium komponiert
wurde. Doch der Geistliche, der ein paar einleitende Worte spricht, konfron-
tiert das Publikum mit der Geschichte des Werkes. Die Musik, die dann zu
horen ist, bertihrt einen im tiefsten Inneren, sie ist gleichzeitig heiter und
schmerzvoll, melancholisch und hoffnungsvoll. Als die letzten Takte ver-
klungen sind, klatschen die Menschen bewegt und langanhaltend Beifall.
Die Stimmung ist feierlich. Vielleicht hat Angel Parra ja etwas von dem
erreicht, was er wollte: Einen Beitrag leisten zur Verséhnung der Chilenen.

Was Roberto Zaldivar in Chacabuco leistet, ist ein Beitrag gegen das \er-
gessen. Wie lange er das noch kann, weil keiner. Roberto ist krank. Die
Zukunft der ehemaligen Salpeterstadt sieht er pessimistisch. Es gebe politi-
sche Krafte, die den Ort mit der doppelten Historie fiir die Offentlichkeit
schlieen wollen. Und das liegt moglicherweise nicht nur an den geringen
Besucherzahlen, sondern auch an der Botschaft, die Chacabuco als ein Schau-
platz der Diktatur aussendet. Die Regionalregierung hat zwar einen Kleinen
Teil zur Restaurierung des chilenischen Nationalmonuments beigetragen.
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Doch sieht sie die Geisterstadt auch als geeigneten Ort fiir Popkonzerte und
andere Massenevents. Und die hinterlassen Spuren — Graffitis an den Wén-
den zum Beispiel.

In frischem Glanz erstrahlt seit einigen Jahren das friihere Theater der Salpe-
terstadt. Die Restaurierung hat das Goethe-Institut in Santiago tbernommen. Seit
Leiter Dieter Straul? Chacabuco vor zehn Jahren zufallig entdeckte, liegt ihm die
Ruine am Herzen. ,,Das Thema Salpeterstadt — Salpeterstadt, die auch Mahnmal
sein kann, weil sie Konzentrationslager war — hat nattirlich unheimlich viel auch
mit uns zu tun. Also erstmal der ganze Aspekt, wie ich mit meiner \ergangen-
heit umgehe. Da kann man gegenseitig eine ganze Menge voneinander lernen.
Und zum anderen war es ja so, dass die Deutschen — nicht so stark wie die Eng-
lander, aber auch sehr stark —am Salpeterbergbau beteiligt waren. Und drittens,
wenn chilenische Partner sagen: Wir sind interessiert daran, mehr fir den Denk-
malschutz zu tun, tberhaupt daran, das Denkmalschutzbewusstsein in unserem
Land zu entwickeln, dann ist das naturlich eine Aufgabe fur uns*.

»Die Ausbeutung von Menschen durch Menschen* — Salpeterstadt Maria
Elena

Aus den Triimmern Chacabucos in die letzte bewohnte Salpeterstadt Chiles,
Maria Elena. Etwa zwei Stunden brauche ich: Per Anhalter und zu Fu3. Doch mir
kommt es so vor, als wirde ich ans Ende der Welt fahren. Die letzten Kilome-
ter lege ich im Transporter eines Obstverkdufers zurtick, der in Antofagasta Was-
sermelonen gekauft hat. Drei Stunden Hinfahrt, drei Stunden Ruckfahrt durch
die Wiiste. Wassermelonen sind in der Wiistenstadt Maria Elena Luxus. Sie erin-
nern mich an Juan Samuel, einen Bekannten aus Santiago. Juan wuchs in Maria
Elena auf, zog — achtjahrig — mit seinen Eltern in die Hauptstadt. Nach Jahren des
politischen Exils in Deutschland kehrte Juan ein einziges Mal an seinen Geburts-
ort zurtick — mit einer Wassermelone, die er auf dem Hauptplatz von Maria Elena
an die Kinder verteilte.

Auf diesem Platz, der ,,Plaza de Armas®, lasst mich der Obstverkaufer aus-
steigen. Der Mittelpunkt eines kleinen Stadtchens mit schnurgeraden, staubigen
Stral3en. Vor manchen der niedrigen, heruntergekommenen Hauschen mit den
vergitterten Fenstern sitzen Menschen — sie unterhalten sich oder starren ins
Leere. Am Platz befinden sich eine Geschéaftspassage und die Kirche, ein The-
ater und das Gewerkschaftshaus. Dort wohnt die 79-jéhrige Haydee Cayos. Als
junges Madchen war sie 1945 in die Salpeterwiste gekommen. Damals war
Maria Elena noch eine Boomtown des ,,weilRen Goldes*. Haydee wollte arbei-
ten, und Arbeit fand sie sofort, in einer Konditorei. Noch heute schwéarmt die
adrette und liebenswurdige, alte Dame von dieser Epoche, als die ,,gringos”, die
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Nordamerikaner, in Maria Elena die Herren des Salpeterabbaus waren. Schéne,
saubere StralRen und H&user habe es in diesen Jahren gegeben, sagt sie. Und in
den Geschaften habe man gut und billig einkaufen kénnen. ,,Man lebte gut. Man
sah keine Armut, wie man sie heute sieht™.

Bevor die ,,gringos” kamen, waren die Salpeterminen in der nordchileni-
schen Wiiste vor allem in den Handen von Engléndern, Chilenen und Deutschen.
Mit dem Abbau des ,,weiflen Goldes* war um 1840 herum begonnen worden.
Nach einer langen Anlaufzeit bescherte diese Industrie dem Land einige Jahr-
zehnte lang groRen Reichtum. Salpeter diente vor allem zur Herstellung von
Diinger und SchieRRpulver und wurde in vielen L&ndern gebraucht. Doch der sozi-
ale Preis des Salpeterbooms sei grof} gewesen, meint Claudio Castellon, Griin-
der und Leiter des anthropologischen Museums von Maria Elena: ,,Wir diirfen
nicht vergessen, dass die Salpeterindustrie die Ausbeutung von Menschen durch
Menschen zur Grundlage hatte. Die Leute erhielten keine Gegenleistung fir
soviel Schweil, soviele Opfer, soviele Trénen. Die Leute erhielten nicht einmal
ein wirdiges Gehalt. Sie bekamen Metallmiinzen, Marken. Damit konnten sie
im fabrikeigenen Laden Lebensmittel einkaufen. Das heil3t, Du hattest gar keine
Maglichkeit, Geld zu sparen, um etwas anderes in deinem Leben zu erreichen.
Du hast nur gearbeitet, um zu essen®.

Chile sei praktisch mit dem Salpeter entstanden, sagt Claudio. ,,Es war eine
Epoche groRen Wohlstands. Aber man darf sich nicht tduschen. Das war kein
Wohlstand fr die Arbeiter, das war Wohlstand fur die Unternehmer*. Gewinne
seien weder an die Beschaftigten weitergegeben, noch in die Forschung investiert
worden. Als wahrend des ersten Weltkriegs von dem deutschen Unternehmen
Haber und Bosch ein Verfahren erfunden wurde, das eine synthetische Herstel-
lung der Salpetersdure ermdglichte, wurden die chilenischen Salpeter-Barone
davon quasi Uberrascht. Die Hoch-Zeit des ,,weilien Goldes* war damit vorbei.

Hort man Claudio Castellén zu, hat man bald den Eindruck, dass sich seit der
ersten Jahrhunderthalfte flr die Salpeter-Arbeiter gar nicht so viel geandert hat.
\Von den Nordamerikanern hatte der chilenische Staat die Industrie GUbernommen,
nach dem Putsch kam dann die erneute Privatisierung. Die letzte funktionierende
Salpetermine Chiles, Maria Elena, wird heute von dem Unternehmen Soquimich
betrieben. Die Stadt Maria Elena gehtrt Soquimich. Und dennoch gibt es auf die-
sem privaten Territorium eine gewahlte Stadtverwaltung. ,,Das Absurdeste, das
es auf der Erde geben kann“, spottet Claudio Castellén, der selber Stadtrat der
sozialdemokratischen PPD ist. Die Stadtverwaltung, traditionell mit einem rech-
ten Blrgermeister an der Spitze, sei dem Unternehmen untergeordnet, ihre Poli-
tik von Soquimich abhédngig. Und auch die Wahler wiirden von ihrem Arbeit-
geber unter Druck gesetzt. ,,Dieses Dorf ist eine kleine Colonia Dignidad. \Wenn
Du hier in Maria Elena irgendjemanden fragst, wen er wahlen wird, wird er
sagen: Ich werde fir Lavin (den rechten Présidentschaftskandidaten) stimmen.



Victoria Eglau Chile

Und das muss er sagen. Denn wenn er sagt, dass er Lagos (den Mitte-Links-Kan-
didaten) wéhlt, muss er Angst haben, dass sein Chef das mitkriegt und ihn feu-
ert”. Eine rechte Regierung ware in Chile ein Garant dafir, dass sich an der unter-
nehmerfreundlichen Arbeitsgesetzgebung, die noch aus der Diktatur stammt und
den Beschaftigten kaum Rechte einrdumt, nichts &ndert. Aber auch die seit
zehn Jahren regierende Mitte-Links-Regierung hat bisher vergeblich versucht, die
schwachen und gespaltenen Gewerkschaften zu starken — die Reformversuche
scheiterten an der rechten Mehrheit im Senat.

Wer von Soquimich entlassen wird, verliert auch sein bescheidenes Hauschen
in Maria Elena. Eine Form von moderner Sklaverei, wenn sowohl der Job als
auch die Wohnung vom GutdUinken des Arbeitgebers abhangen. Das ihr Schick-
sal in den Hé&nden des Unternehmens liegt, wurde den Menschen in Maria
Elena vor einigen Jahren knallhart vor Augen gefuihrt. Pedro de Valdivia, benach-
barte Salpeterstadt, Nationalmonument und ebenfalls im Besitz von Soqui-
mich, gibt es nicht mehr. Ein Videofilm, der im Museum von Maria Elena
angeschaut werden kann, zeigt Pedro de Valdivia als einen Ort pulsierenden
Lebens, mit schmucken H&uschen, Arztpraxis, Schwimmbad und Konzerthalle.
Heute ist es eine Geisterstadt. Nachdem Soquimich beschlossen hatte, dass der
Standort nicht mehr rentabel sei, l6ste es die Siedlung auf. Die Bewohner mus-
sten ihre Wohnungen verlassen. Damit auch wirklich keiner zuriickblieb, wur-
den die Hauser beschadigt und damit unbewohnbar gemacht. Viele der Arbeiter
verloren auch den Job, oder sie wurden nach Maria Elena umgesiedelt.

Die Biirger dort haben Angst, dass es ihnen ahnlich ergehen wird. Das Unter-
nehmen spricht zwar davon, Maria Elena noch acht bis zehn Jahre weiter zu
betreiben. Doch manche furchten, dass friiher Schluss sein wird. Die 79jahrige
Witwe Haydee Cayos, die im Gewerkschaftshaus putzt und daftr dort ein Zim-
mer bewohnen darf, wisste nicht, wo sie in diesem Fall hingehen sollte. ,,Flr
mich gibt es nach Gott nichts besseres als Maria Elena. Ich lebe so gut hier, ich
habe mich so daran gewohnt. Wenn die Leute sagen: Maria Elena wird es nur
noch bis zu diesem Jahr geben, dann tut mir das weh. Ich sage mir: So etwas kann
es doch nicht geben*.

,,Wie auf einem anderen Planeten* — Armut und soziale Unterschiede in
Chile

Reise nach Jerusalem und Sackhiipfen, Kasperletheater und Tanzwettbewerb —
die Huttensiedlung Jests Obrero in Santiago feiert ihr dreijéhriges Bestehen mit
einer ausgelassenen . fiesta®, bei der vor allem die Kinder auf ihre Kosten kom-
men. Auf der staubigen Stral3e unterhalb der Siedlung haben sich an diesem son-
nigen Nachmittag im November rund siebzig Familien versammelt. Seit Ende
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1996 wohnen sie hier, am Rande der chilenischen Hauptstadt. Das Grundstuck,
das die Uberwiegend wohnungslosen Menschen damals besetzten, war zuvor
ein griiner Hugel. Heute ziehen sich kleine Behausungen aus Holz, Pappe und
Wellblech den Hang hinauf, der sich bei Regen in eine schlammige Rutschbahn
verwandelt.

,»Die Hauschen stehen auf Stelzen, falls der Kanal tiber die Ufer tritt, den wir
hier in der Nahe haben®, erklart mir Paula Cartéz-Ortega. Sie gehort zu den Griin-
derinnen der Hiittensiedlung Jesus Obrero. Eine richtige Kiiche und ein eigenes
Badezimmer besitzt sie ebensowenig wie die anderen Bewohner — daftir gibt es
vier Gemeinschaftsbéader. Mit ihrem Ehemann und den beiden Tochtern, der fiinf-
jéhrigen Estefanie und der zehnjahrigen Macarena, wohnt Paula in zwei winzigen
Zimmern — die ganze Familie schlaft in einem Raum. Der Priester José Coneco
von der Ditzese Santiago, zusténdig fiir Jesus Obrero, hélt diese Lebensbedin-
gungen fiir unzumutbar: ,,Die Leute haben zwar ihr Zimmer, ihr Hauschen, aber
es ist ein sehr bescheidener Ort zum Leben. Ein Ehepaar hat hier keine Privat-
sphare, keine Intimitat. Manche Kinder haben keinen Ort zum Spielen oder um
ihre Hausaufgaben zu machen. Und es ist nicht moglich, Géste zu empfangen®.

Als die Bewohner Jesuss Obrero vor drei Jahren griindeten, brachten einige ihr
Hé&uschen mit, doch die meisten schliefen erst einmal in Zelten. Das schmutzige
Wasser des Kanals diente zum Waschen und Kochen. Paula Cartéz-Ortega
erinnert sich mit Schrecken an den ersten Winter in dem behelfsméaRigen Lager.
Finanzielle Untersttitzung kam nach anfénglichem Zdgern — schlief3lich handelte
es sich um eine illegale Grundstlickshesetzung — von der Biirgermeisterin des
Stadltteils. Das die Nachbarn heute feiern, ist nicht zuletzt ein Zeichen von Stolz:
Wir haben es geschafft, wir haben hier tberlebt.

Die Menschen von Jesus Obrero gehdren zu den 21,7 Prozent der Chilenen, die
der letzten Erhebung des Planungsministeriums zufolge in Armut leben. Das sind
mehr Arme als unter der Regierung des sozialistischen Prasidenten Salvador
Allende, Anfang der siebziger Jahre, jedoch deutlich weniger als vor zehn Jahren.
Damals, nach dem Ende der Pinochet-Diktatur, erflllten fast vierzig Prozent der
Bevolkerung Armutskriterien. Das sich die Zahl heute auf ein Funftel verringert
hat, fuhrt der Soziologe Jaime Ruiz-Tagle, vom Biiro der Internationalen Arbeits-
organisation in Santiago, vor allem auf die positive Entwicklung der chilenischen
Wirtschaft zuriick: ,,Es héngt mit dem Wirtschaftswachstum im Allgemeinen
zusammen, mit dem Beschaftigungsanstieg — das war sehr wichtig —und vor allem
mit der Zunahme der sogenannten sekundéren Beschaftigung. Junge Leute und
Frauen, die vorher meist nicht berufstatig waren, faiten plétzlich auf dem Arbeits-
markt Ful3®.

Die Vertretung der Internationalen Arbeitsorganisation befindet sich im wohl-
habenden Stadltteil Vitacura, in einer gepflegten Straf3e mit vornehmen Villen und
bliihenden Vorgdrten. Die Hittensiedlung Jesus Obrero ist nur wenige Kilometer
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entfernt, doch scheint sie auf einem anderen Planeten zu liegen. Chile gehdrt zwar
nicht zu den &rmsten Léndern Lateinamerikas, doch sind die sozialen Unter-
schiede dort besonders grof3. Was die Ungleichheit der Einkommensverteilung
betrifft, wird der Andenstaat nur noch von Brasilien tbertroffen. ,,Crecer con igual-
dad“ —,,Wachstum mit mehr sozialer Gerechtigkeit“, hie denn auch der Wahl-
slogan des neuen Staatsprésidenten Ricardo Lagos. Der Sozialist Ricardo Solari,
mittlerweile Minister fir Arbeit und Soziales, skizziert die sozialen Reformvor-
haben der neuen Regierung: ,,Die erste Mal3nahme, zu der sich Lagos verpflich-
tet hat, ist die Einflihrung einer Arbeitslosenversicherung, die es in Chile nicht gibt
und die von wesentlicher Bedeutung ist. Zweitens der Gesundheitsbereich. Durch
eine Versicherung soll allen Chilenen das Recht auf ein Minimum an Leistungen
durch den Staat garantiert werden. Drittens muf das System der Sozialversiche-
rung reformiert werden, denn die Zahl der Chilenen, die sich auRerhalb dieses Sys-
tems befinden, ist sehr groR*.

Das die Einfuhrung einer Arbeitslosenversicherung ganz oben steht auf der
Agenda der neuen Mitte-Links-Regierung, hangt nicht zuletzt mit der Erfahrung
der Wirtschaftskrise zusammen, die das Land bis vor kurzem lahmte. Als die
Arbeitslosigkeit von offiziell knapp sechs auf mehr als elf Prozent schnellte, fehlte
das soziale Netz, um die Entlassenen voriibergehend aufzufangen. Wer sich nicht
mit Gelegenheitsjobs durchschlagen konnte, rutschte in die Armut ab. Die Deut-
sche Christa Fietz, die in Conchali, einem der &rmsten Stadtteile Santiagos, als
Sozialarbeiterin tatig ist, hat dort im vergangenen Jahr bei einigen Kindern
Untererndhrung festgestellt. Viele Véter, die vorher auf Baustellen tétig waren, fan-
den plétzlich keine Arbeit mehr, Gberdurchschnittlich viele Mitter sind alleiner-
ziehend. Mit regelmaRiger Sozialhilfe kdnnen sie nicht rechnen, hdchstens mit
sporadischen Leistungen durch die Gemeinde oder durch wohltatige Organisa-
tionen.

Christa Fietz beschreibt die Armut in Conchali als eine verdeckte. Hinter
hohen Mauern wirden oft Groffamilien auf engstem Raum zusammenleben. Die
Sozialarbeiterin arbeitet flir Pro Nino, eine Organisation, die sich um die Aufde-
ckung der Misshandlung von Kindern bemiiht und missbrauchte Kinder thera-
piert. Der Kindesmisshbrauch wirde durch die Probleme der Armen — Arbeitslo-
sigkeit, in Alkohol ertranktem Frust, beengte Wohnverhaltnisse — beginstigt,
glaubt Christa Fietz: ,,Wenn dann der betrunkene Onkel nach Hause kommt und
sich zu der 14j&hrigen Nichte ins Bett legt, dann ladt das nattirlich eher dazu ein,
als wenn man sein eigenes Haus hat und sein eigenes Zimmer, und den Kindern
auch andere Raumlichkeiten bieten kann. Was nattrlich nicht heilRen kann: Die
Armen missbrauchen ihre Kinder. Das ist immer ein bil3chen schwierig. Es ist halt
nur eine Haufung von Risikofaktoren, die woanders nicht so da ist. Das heilt, in
anderen Bevolkerungsschichten gibt es auch den sexuellen Missbrauch. Der
wird dann nur besser verdeckt und findet unter anderen Voraussetzungen statt®.
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Endlich nicht mehr in Armut leben will Paula Cartéz-Ortega aus Jesus Obrero.
Noch in diesem Jahr méchte sie die Huttensiedlung verlassen und in das eigene
Heim ziehen, fir das sie schon so lange spart: ,,Das wiinsche ich mir von gan-
zem Herzen fur mich und meine Kinder. Ich muss doch auf die Gesundheit mei-
ner Tochter achten. Hier gibt es herumstreunende Hunde, und aus dem Kanal
kommen Ratten. Wegen all dieser Dinge muss man sich Sorgen machen um seine
Kinder, und ich glaube, deswegen kdmpfen viele Leute dafir, hier rauszukom-
men.*

,Eine titanische Aufgabe* — Indios suchen Weg aus dem wirtschaftlichen
Abseits

Es ist ein hiibsches Haus, das sich Ricardo Huaracan gebaut hat. Mit seiner
Frau Teresa fuhrt er mich durch das Wohnzimmer mit den grof3en Fenstern, zeigt
mir die moderne Kiiche, das schéne Bad. Eine massive Holztreppe fiihrt ins
Obergeschoss, das ebenfalls komplett aus Holz besteht. Es riecht gut, es sieht
warm und gemditlich aus. ,,Pinien und Zypressen*, erklart mir Ricardo. Baume,
die er selbst gepflanzt hat, damals, bevor er sein Land in der Nahe der stidchile-
nischen Stadt Temuco verliel? und nach Santiago kam. Aus diesen Baumen hat
er sich nun, 26 Jahre spéter, sein Haus in der neuen Heimat gebaut.

Ricardo ist einer von rund 500.000 Mapuche-Indios in Santiago. Etwa die
Halfte aller Mapuche wohnen in der Hauptstadt, die anderen leben im Stiden des
Landes. Ricardo kam 1973 mit seinem Bruder, seiner Frau und der kleinen Toch-
ter nach Santiago. Wie so viele Mapuche entfloh er der Armut und Perspektiv-
losigkeit auf dem Lande, wollte sich in der Stadt eine Existenz aufbauen. Mit
einem Kredit der Staatsbank gruindeten er und sein Bruder damals eine Mecha-
nik-Werkstatt. Ricardo hatte nur vier Jahre lang die Volksschule besucht. Schwie-
rig sei die erste Zeit gewesen, erinnert er sich, als Indio und ohne Ausbildung.
Doch er war fleiRig und lernte schnell. Heute ist Ricardo Huaracan Chef eines
gutgehenden Betriebes fiir Prazisionsmechanik mit drei Angestellten. Angst, wie
damals, als er mit nichts in der Hand sein Dorf verlief3, hat er nicht mehr. Ruhig
macht ihn vor allem das Wissen, dass er seinen drei Kindern ein Studium
ermdglicht hat — fiir ihn die wichtigste Investition. ,,Ich habe meine Familie durch
die Ausbildung nach vorne gebracht“. Diskriminierung, sagt der kleine kréftige
Mann mit den dichten schwarzen Haaren, sptire er nicht mehr.

Léangst nicht allen Mapuche ist es in der Stadt so gut ergangen wie Ricardo
Huaracan. Die meisten schuften als schlechtbezahlte Lohnarbeiter, vor allem in
Béckereien. Die Indios werden als billige Arbeitskraft betrachtet. ,,Dadurch
werden sie noch a&rmer und rlckstandiger”, meint Eladio Antilef, selbst ein
erfolgreicher Unternehmer. Mit seinem Bruder besitzt er eine Firma, die Bau-
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fahrzeuge verkauft und verleiht. Etwa 25 Mitarbeiter beschéftigt er, doch davon
sind nur die wenigsten Mapuche. Die fehlende Qualifizierung und Spezialisie-
rung der Indios mache es unmoglich, geeignete Beschéftigte zu finden, sagt der
Chef. Genau das aber will die ,,Asociacion de Empresarios Mapuche* (\Verei-
nigung der Mapuche-Unternehmer) andern, die Eladio Antilef im vergangenen
Jahr gegrindet hat. Sie will unter anderem ein technisches Ausbildungszentrum
fur junge Indios aufbauen. ,,Unsere Idee ist, nicht den Fisch zu schenken, son-
dern zu zeigen, wie man angelt®, erklart Eladio. ,,Wir halten uns fr fahig, wir
halten uns flr stark, um unserem eigenen Volk als Vorbild zu dienen, und fur die
Mapuche eine harmonische Entwicklung anzustreben®.

Eine , titanische Aufgabe* sei das, glaubt Eladio Antilef. Er selbst hat die Dis-
kriminierung der Indios kennengelernt. Man kann diesem Mann sicher nicht
nachsagen, dass er seine indianische Abstammung verleugnet. Er fiihlt sich als
Mapuche in Chile und nicht als Chilene. Doch als Unternehmer wiirde er lieber
,»Juan Perez* heiRen, als seinen Mapuche-Namen zu tragen. ,,Es ist doppelt so
schwer, als Mapuche Unternehmer zu sein, als wenn man kein Mapuche ist*.
Gerade als erfolgreicher Firmengrtinder stiel} Eladio Antilef in seiner chileni-
schen Umwelt oft auf Misstrauen, gelten doch die Indios bei vielen als faul.

Nachtrag: Die Bemiihungen der ,,\ereinigung der Mapuche-Unternehmer®,
ihrem Volk durch Qualifizierung bessere Berufschancen und damit einen Weg
aus der Armut zu ermdglichen, haben im Dezember 1999 einen traurigen Riick-
schlag erhalten. Ihr Vorsitzender Eladio Antilef ist pl6tzlich und unerwartet
gestorben. Jetzt flihren Ricardo Huaracén und die anderen ,.,empresarios Mapu-
che* seine Initiative fort.

»Die historische Schuld des chilenischen Staates* — Aufstand der Mapu-
che

Mapuche heif3t: Mensch der Erde. Rund eine Million der rund 14 Millionen
Chilenen identifizieren sich als Mapuche. Die Mapuche sind kdmpferisch: Von
allen Indio-Vélkern haben sie am langsten den Spaniern widerstanden. Als eth-
nische Gruppe sind die Mapuche in der chilenischen Verfassung nicht anerkannt.
Ihre Sprache ,,Mapudungun® wird in keiner Schule unterrichtet. ,,Dies ist ein uni-
formes Land, in dem es heif3t: Wir sind alle Chilenen®, meint Adolfo Millabur.
,»Vielleicht sind wir alle Chilenen, aber zuerst bin ich Mapuche®. Adolfo Milla-
bur stammt aus Tir(a, einem Dorf im Stiden, doch mittlerweile ist er im ganzen
Land bekannt. Nicht nur ist er der erste und einzige Mapuche-Biirgermeister Chi-
les, er ist auch einer der flihrenden Kopfe der Lafkenche-Bewegung. Die Laf-
kenche, das sind die Mapuche, die an der Kste leben. Das Meer (,,Lafken*) hat
fur sie eine besondere spirituelle Bedeutung.
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\on Temuco, der Hauptstadt der Region Araukanien, will ich nach Tira fah-
ren. Da der einzige Direktbus des Tages leider nicht kommt, nehme ich einen
Minibus und steige dann in ein klappriges Gefahrt um, das sich einige Stunden
lang Schotterstralen auf und ab quélt. Fir die etwa hundert Kilometer lange Stre-
cke brauche ich den ganzen Nachmittag. Wir fahren durch Weizenfelder, Wie-
sen und Walder — eine idyllische Landschaft. In dieser Gegend zwischen Temuco
und dem Meer befindet sich auch das Dorf, in dem die Eltern von Teresa Hua-
racan aus Santiago wohnen. Erst im vergangenen Jahr hétten sie Elektrizitat
bekommen, hat mir Teresa erzéhlt. Die Wasserversorgung klappe immer noch
nicht, und die Zufahrtsstrale zum Ort sei nicht asphaltiert, so dass die Bewoh-
ner im Winter von der AuRRenwelt abgeschnitten seien. So gehe es den meisten
Dérfern, in denen Uberwiegend Mapuche leben, erzahlt Tiruas Birgermeister
Adolfo Millabur. Die Regierung Frei habe damit begonnen, Infrastruktur und
Gesundheitsversorgung zu verbessern. Das sei zwar gut, aber auch langst tiber-
fallig — schlief3lich gehe es um ein Birgerrecht. ,,WWeil wir Mapuche sind, miis-
sen wir doch nicht auf StraRen, auf Elektrizitat und auf Wasser verzichten®.

Tirda liegt in der ,,zona de conflicto®, der Konfliktzone im Stiden des Landes.
Dort hat wahrend der im Mé&rz 2000 zu Ende gegangenen Regierungszeit von
Staatsprasident Eduardo Frei der Aufstand der Mapuche gegen die Forstunter-
nehmen begonnen. Die Indios wehren sich mit Gewalt gegen die Abholzung der
Urwalder, die sie als ihr historisches Eigentum, ihre Erde betrachten. Wéhrend
der Fahrt nach Tirta habe ich die gerodeten Flachen und die Anpflanzungen
schnellwachsender Tannen- und Eukalyptushdume mit eigenen Augen gese-
hen. Holz, und aus Holz gewonnene Stoffe wie Zellulose, sind wichtige Export-
produkte der chilenischen Wirtschaft. Wahrend der Pinochet-Diktatur konnten
die Forstunternehmen Waldgrundstiicke zu oft lacherlichen Preisen erwerben.
Viele dieser Landereien waren traditionelles Mapuche-Land, wurden auch nach
wie vor von den Indios genutzt, gehdrten aber offiziell dem Staat. Und der Uber-
lieR sie den Holzexporteuren.

Einen Baum zu féllen, ist fir einen Mapuche ein Sakrileg. ,,Es gibt eine Tra-
dition, dass jedesmal, wenn ein Baum geféllt wird, der zu Brennholz verarbei-
tet wird, zwei neue gepflanzt werden mussen — und wenn ein Obstbaum abge-
holzt wird, sind es vier”, hat mir Eladio Antilef in Santiago erzahlt. Der
Lafkenche Luis aus Tirta saf? 1999 eine Woche im Geféangnis, weil er die Abhol-
zung des Urwalds nicht hinnehmen wollte. Bei Zusammenst6fien mit der Poli-
zei am Lleu-Lleu-See wurde er verhaftet und ,,der Brandstiftung, des Raubes und
des Anschlags auf Privateigentum® angeklagt. Luis zufolge haben die Lafken-
che einige Waldgrundstticke bereits ,,befreit”. Sie wirden dort Tag und Nacht
patrouillieren, und die Forstunternehmen hatten das Land aufgegeben. Die chi-
lenische Presse berichtet fast taglich ber den Konflikt im Stiden. An Nachrichten
uber die Zerstérung von Forstmaschinen und tiber Auseinandersetzungen zwi-
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schen Indios und dem Wachpersonal der Holzfirmen haben sich die Zeitungs-
leser gewohnt. Die Téter werden in der Berichterstattung nicht selten als Terro-
risten bezeichnet, die die innere Sicherheit gefahrden. Insgesamt 400 Mapuche
seien 1999 festgenommen worden, weil} Luis, der einer der Fuhrer der Lafken-
che-Bewegung ist. Im ,,Lafkenche-Zentrum fiir Menschenrechte® in Tirta fin-
den sie juristischen Beistand.

Burgermeister Adolfo Millabur unterstitzt den Aufstand der Mapuche. ,,Die
sozialen Konflikte funktionieren nicht per Brief. Auch nicht durch Versamm-
lungen. Sie werden durch die Mobilisierung, durch die Proteste der Menschen
geldst.” Auch die Mapuche konnten dieser Logik nicht entgehen. Das sie Gewalt
anwenden, sei also legitim. Millabur sieht eine ,historische Schuld“ des chile-
nischen Staates. Er erz&hlt von der sogenannten ,,Befriedung Araukaniens® in der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts. Ein VVolkermord wie im Kosovo sei das
gewesen, nur habe die Welt es wegen der fehlenden Kommunikationsmittel
nicht mitbekommen. Doch die Mapuche hdtten Gberlebt, genauso wie sie die \er-
suche des Pinochet-Regimes (berlebt hatten, ihre auf Gemeinschaftsbesitz
basierenden Lebensformen zu zerschlagen. Jetzt musse der Staat Verantwortung
ubernehmen und ,,eine neue Haltung zum Volk der Mapuche finden, es aner-
kennen und es auf eine Weise behandeln, die die Heilung der historischen Wun-
den erlaubt®.

Die Ureinwohner-Behdrde CONADI hat in den vergangenen Jahren Lande-
reien von den Forstunternehmen fur die Mapuche zurtickgekauft. Von einem
Konflikt, der den ganzen Suden erfaf3t hat, will ihr Direktor Rodrigo Gonzalez
nichts wissen. Hochstens zwei Dutzend der mehr als 1.800 Mapuche-Gemein-
schaften wiirden ,,gewisse Gewaltakte* vertiben, und die fanden in den rechts ste-
henden Medien nun einmal eine tiberdurchschnittlich grol3e Beachtung. Dadurch
entstehe der falsche Eindruck eines ausgedehnten Konfliktherdes, versichert der
Politiker. Immer wieder betont Gonzalez, wie auf3erordentlich gut das Verhalt-
nis der staatlichen CONADI zu den Indios sei. ,,Die Welt der Mapuche ist viel
ruhiger, heiterer und traditionsbezogener, als es durch dieses Gewalt-Image
scheint. Und zu dieser Welt, die ihre Traditionen, ihre Kultur und ihre Rituale hat,
zu dieser Welt haben wir eine kontinuierliche, direkte Beziehung.* Chile, so
Rodrigo Gonzalez, habe in den kommenden Jahren die Chance, anzuerkennen,
dass es ein multikulturelles Land sei.

,,Was wir wollen, ist, dass man uns nicht als eine Last betrachtet, sondern als
eine Bereicherung fiir die Gesellschaft“, betont Adolfo Millabur. Als Beispiel
nennt er die nachhaltige Entwicklung, die in den Reden der Politiker zum Mode-
wort geworden sei. ,,Flr uns Mapuche ist sie weder eine Mode, noch die erneute
Erfindung des Rades. Sie war und ist flr uns alltagliche Praxis®. Werte, wie den
Respekt vor der Umwelt, wollten die Mapuche in die gesellschaftliche Ent-
wicklung einbringen. Dafiir erwarteten sie aber auch, Entscheidungen tiber ihre
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eigenen Belange selber treffen zu konnen. ,,Wir sind keine Minderjéhrigen.
Wir sind ein erwachsenes Volk. Also wollen wir auch die Autonomie und die
Freiheit haben, zu entscheiden, was wir machen wollen, und was uns fiir uns am
besten erscheint*.

Dank an ...

... die Heinz-Kuhn-Stiftung fir die unvergessliche und unersetzliche Erfah-
rung, Frau Op de Hipt, die Friedrich-Ebert-Stiftung in Santiago, die Kollegen von
Radio Cooperativa, die ,,Casa Luna“, meine chilenischen Freunde und Stephan
\oellmicke.



