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1. Zur Person

Geboren am 05.11.1971 in Rüsselsheim/Hessen. Nach dem Abitur lang-
jähriger Aufenthalt in Paris. Dort, unter anderem, Studium der Geschichte/Inter-
nationale Beziehungen an der Pariser Sorbonne und der Universität Cork in
Irland, mit Schwerpunkt Konflikte und Terrorismus am Beispiel von Nordir-
land. Längerer Aufenthalt in der Republik Irland und Nordirland. Es folgt ein
sechsmonatiger Arbeitsaufenthalt in New York, danach ein Jahr als Reporte-
rin in Jerusalem. Freie Mitarbeit und Praktika bei diversen Radiostationen und
Zeitungen im In- und Ausland. Hörfunk- und TV-Volontariat bei der Deut-
schen Welle. Weitere (Arbeits-) Aufenthalte in Israel und den Palästinensi-
schen Gebieten. Zur Zeit Redakteurin beim Hörfunk der Deutschen Welle in
Köln.

2. Prolog

Marokko: Marrakesch, Fes, Tanger, das Atlasgebirge, Strand und Sonne: ein
Leben wie in 1001 Nacht. Dieses Bild von Marokko wird uns in Europa gerne
von Werbeplakaten des marokkanischen Fremdenverkehrsamts suggeriert.

Doch die Wirklichkeit sieht anders aus. Marokko, al-Mamlaka al-Maghri-
biyya, so die offizielle Landesbezeichnung, ist ein Land der Widersprüche.
Die Gegensätze von Armut und Reichtum, von Tradition und Moderne stoßen
hier unmittelbar aufeinander. Vom reichen Villenvorort bis zu den Slums in
den Großstädten, von der französischsprachigen Elite, die für sich exklusive
Jazzfestivals veranstaltet, bis zu den Ärmsten der Armen, denen das Geld
fehlt, um ihren Kindern ein Schulheft für den Unterricht zu kaufen. Das ist das
andere Bild von Marokko: die Armutsgrenze liegt bei knapp 40 Prozent. Mehr
als die Hälfte der Marokkaner sind Analphabeten, die Arbeitslosigkeit liegt bei
rund 20 Prozent. Kein Wunder also, dass viele junge Marokkaner keine
Zukunft mehr in ihrem Land sehen. Auch der seit zwei Jahren amtierende
junge König Mohammed VI. hat ihre Hoffnung auf eine grundlegende Ver-
änderung der wirtschaftlichen und sozialen Situation nicht erfüllen können.
Marokkos Jugend, die immerhin zwei Drittel der Gesamtbevölkerung aus-
macht, fühlt sich im Stich gelassen.

Ich habe während meines sechswöchigen Aufenthaltes das arme, in gewis-
sem Sinne das wenig vorzeigbare Marokko kennen gelernt. Gespräche mit
Straßenkindern, Jugendlichen und jungen arbeitslosen Akademikern haben
mir ihre Frustration und Perspektivlosigkeit, die Wut im Bauch, die sie mit
sich herum tragen, deutlich gemacht. Fast jeder zweite, mit dem ich sprach,
scheint mit dem Gedanken zu spielen, seine Heimat zu verlassen.
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Die Recherchen im Land waren schwierig und langwierig. Oft war es nicht
einfach, an Informationen heranzukommen und es bedurfte einer großen Portion
Geduld und Hartnäckigkeit. Als junge, weibliche Journalistin alleine unterwegs
zu sein, ist mitunter sehr anstrengend. Den größten Einfluss auf meine Recher-
chen hatte jedoch der 11. September. Zum Zeitpunkt der Anschläge auf das
World-Trade-Center in New York und das Pentagon in Washington war ich in
Rabat. In den Stunden danach hatten sich die sonst mit Menschen gefüllten Stra-
ßen der Hauptstadt geleert. Viele saßen Zuhause oder in Straßencafés vor dem
Fernseher – ganz so wie bei Fußballübertragungen, die in Marokko sehr beliebt
sind – und verfolgten die Geschehnisse in den USA. Spekulationen über die
Hintergründe der Anschläge machten die Runde. Als sich herauskristallisierte,
dass Araber diesen Anschlag geplant und ausgeführt hatten, schien man dies nicht
so recht glauben zu wollen. Bei Gesprächen mit einheimischen Journalisten,
Intellektuellen, Menschenrechtlern oder den Jugendlichen auf der Straße hieß es
immer wieder: „Das waren keine Muslime, die die Anschläge verübt haben. Das
kann nicht sein.“ Aber auch: „Es sei typisch, dass die westliche Welt sofort mit
dem Finger auf die Araber zeigen würden und diese als Übeltäter vorverurteilen,“
hieß es.

Es tat sich so etwas wie eine Kluft auf. Häufig endeten Gespräche zwischen
Marokkanern und mir in Diskussionen über die Beziehungen zwischen Europa
und der arabischen Welt. Wie fremd sich die Menschen doch eigentlich wären
und wie wenig wir voneinander wissen würden. Und dass so viele Vorurteile
besonders gegenüber Arabern in Europa bestünden. Viele Marokkaner äußerten
außerdem die Befürchtung, dass die Anschläge noch mehr Vorurteile gegenüber
der arabischen Welt schüren und die Ausländerfeindlichkeit im Westen erhöhen
könnte. Andererseits, obwohl die Anschläge auf der menschlichen Ebene immer
verurteilt wurden, machte der ein oder andere aus seiner Zufriedenheit keinen
Hehl, dass die Großmacht USA ins Mark getroffen und verwundbar geworden
war. Schließlich schien eine Theorie die Runde zu machen: nämlich, dass der
israelische Geheimdienst der Drahtzieher der Anschläge sei.

Plötzlich war alles, was nichts mit den Anschlägen zu tun hatte, in den
Hintergrund gerückt – unter diesen Voraussetzungen war es kein einfaches
Unterfangen, an dem Thema „Illegale Immigration – Marokko und seine
Flüchtlinge“ weiterzuarbeiten.

3.Auf der Suche nach dem großen Glück in Europa

„Das größte Massengrab Europas“ – so nennen viele Spanier die Meerenge
von Gibraltar, also die Passage, an der der Atlantik mit dem Mittelmeer ver-
schmilzt. In den tückischen Fluten sterben jährlich mehrere hundert Men-
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schen – meist namenlose, von deren Schicksal kaum jemand in Europa
erfährt. Das europäische Festland ist das Ziel der Flüchtlinge, das es mit allen
Mitteln zu erreichen gilt: eingepfercht in einem LKW, der mit einer Fähre
nach Europa übersetzt; mit Schleppern auf schäbigen Booten, manchmal
auch in Flugzeugen – die komfortablere Fluchtvariante. Die, die ihr Leben so
aufs Spiel setzen, kommen meist aus dem Nordwesten Afrikas und den
Maghreb-Staaten, wie Algerien und Marokko. Andere haben einen noch wei-
teren Weg auf sich genommen: Schwarzafrikaner aus Nigeria, Ghana oder
Sierra Leone – da, wo gerade mal wieder Krieg herrscht, Armut und Per-
spektivlosigkeit keine Grenzen mehr kennt. Marokko ist ein Sammellager für
all jene geworden, die ihr Glück in Europa suchen.

Erste Durchgangsstation – für viele auch vorläufige Endstation – ist Tan-
ger. Die einstige Kulturhauptstadt im Norden Marokkos, die noch bis vor
zwanzig Jahren die geistige Elite des Westens in ihren Bann gezogen hatte, ist
zum Auffanglanger der Hoffnungsvollen und Gescheiterten geworden. Die
kleinen schäbigen Hotels im Petit Sokko, dem Basar in Tangers Altstadt, sind
mit Schwarzafrikanern überfüllt. Hier warten sie auf die nächstbeste Gele-
genheit, die Meerenge – die vorerst letzte Station ihres langen Weges zu
überqueren. Im Hafen und am Strand der Küstenstadt lungern marokkanische
Jugendliche herum, auch sie warten auf eine neue Chance zu fliehen, manch-
mal monatelang.

An der Meerenge von Gibraltar trennen weniger als 15 Kilometer den
afrikanischen Kontinent vom europäischen Festland. Die Fahrt mit der Fähre
von Tanger ins spanische Küstenstädtchen Tarifa dauert gerade mal 35 Minu-
ten. Bei gutem Wetter kann man von der Nordküste Marokkos aus den süd-
lichen Zipfel Spaniens mit bloßem Auge erkennen. Der „Estrecho“, wie die
Spanier die Straße von Gibraltar nennen, ist das Schlupfloch des Schengen-
Europas, das sich nicht schließen lässt. Der Flüchtlingsstrom aus Marokko ist
ungebrochen. Kein Wunder, dass die Beziehungen zwischen Spanien und
Marokko wegen der Frage der illegalen Einwanderer – neben den notorischen
Querelen um den Status der Westsahara und der Klärung des Fischereiab-
kommens – immer wieder von diplomatischen Zwischenfällen belastet wer-
den. So auch diesen August: angesichts der Ankunft von mehreren hundert
Migranten pro Tag platzte dem spanischen Außenminister Josep Pique der
Kragen: Er warf den marokkanischen Behörden die Zusammenarbeit mit
marokkanischen Schleppermafias vor. Die ebenso harsche wie knappe Ant-
wort von König Mohammed VI. ließ nicht lange auf sich warten: die meisten
Schlepperbanden kämen aus Spanien, so der Monarch. Der Vorfall reiht sich
in die lange Liste der Unstimmigkeiten zwischen beiden Ländern ein, die mit
der Abrufung des marokkanischen Botschafters aus Spanien, Ende Oktober
dieses Jahres, einen ersten Höhepunkt erreichte.
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Die Zahl der Migranten, die nach Europa auswandern wollen, wächst ste-
tig. In diesem Jahr 2001 hat die spanische Küstenwache Guardia Civil bis Sep-
tember bereits 14.000 illegale Einwanderer – sogenannte sin papeles – ver-
haftet. Das sind mehr als im gesamten Jahr 2000 – da waren es 15.000, so die
Zahlen der spanischen Immigrationsbehörde. Doch es könnten weitaus mehr
sein, denn nicht alle werden von der Guardia Civil aufgegriffen. Wie viele bei
dem Versuch nach Europa zu kommen, sterben, darüber gibt es keine genauen
Angaben. Spanische Menschenrechtsorganisationen, wie die Associación
Pro Derechos Humanos de Andalucia, schätzen, dass es jedes Jahr über tau-
send sind – mehr als an jeder anderen europäischen Grenze.

Im Sinne des Schengen-Vertrags hat Spanien, das einen Ausländeranteil von
nur knapp 2,5 Prozent hat, mittlerweile auch bilaterale Abkommen mit ver-
schiedenen Staaten geschlossen, die die Abschiebung illegaler Einwanderer
erleichtern soll und die Spanien die Möglichkeit geben, ihre Einwanderer bes-
ser „auszusuchen“. Wird ein Marokkaner im spanischen Küstenstreifen auf-
gefischt, kann er sofort abgeschoben werden. Auch mit Nigeria besteht ein
solches Abschiebeabkommen. Spaniens Umgang mit der Einwanderer-Frage
ist zwiespältig: Einerseits braucht das Land die illegalen Migranten, um die
vakanten Stellen in der Landwirtschaft, im Tourismus, im sozialen Bereich
und im Baugewerbe besetzen zu können. Andererseits werden die Tore zu
Europa immer weiter zugemacht. Eine Verschärfung der Einwanderungsge-
setze hat bisher keinen Immigrant davon abhalten können, sich auf den Weg
zu machen. Schlepperbanden und Arbeitgeber profitieren von der Situation.
Eine Untersuchung des spanischen Arbeits- und Sozialministeriums zeigt,
dass fast jeder Landwirt in Südspanien die sin papeles beschäftigt. Gerade die
Marokkaner – oder moros, wie sie in Spanien genannt werden – sind dringend
benötigte, vor allem aber billige und rechtlose Erntehelfer.

Ein im November 2000 von der spanischen Regierung verabschiedetes neues
Ausländergesetz hat die Situation der illegalen Immigranten in Spanien weiter
verschärft. Das Gesetz sieht die sofortige Abschiebung derer vor, die sich ohne
Papiere im Land aufhalten. Außerdem sollen den Migranten Bürgerrechte wie
das Versammlungs- und Demonstrationsrecht verweigert werden. Schon kurz
nach dem Inkrafttreten des neuen Ausländergesetzes, das mehrere tausend
Immigranten mit der unmittelbaren Ausweisung bedrohte, kam es zu Protesten
in Spanien. Am spektakulärsten waren mehrere, wochenlange Kirchenbeset-
zungen und Hungerstreiks von Immigranten und Menschenrechtsaktivisten.
Die Opposition der PSOE (Sozialisten) legte eine Verfassungsbeschwerde ein.
Daraufhin reagierte die spanische Regierung zwar mit einer einmaligen Aus-
nahmeregelung, nach der bereits in Spanien lebende Illegale die Aufenthaltsge-
nehmigung verlängern konnten, doch dies war nach Meinung spanischer Men-
schenrechtsorganisationen nur ein Tropfen auf dem heißen Stein.
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Die sofortige Ausweisung der Migranten schiebt das Problem auf die Her-
kunftsländer. Doch diese nehmen ihre Flüchtlinge nur widerstrebend auf
und Rückführungen kosten Millionen. Ein weiteres Problem ist, dass die
meisten Illegalen keine Ausweispapiere mehr haben und ein Flüchtling kann
nur dann zurückgeschickt werden, wenn seine Herkunft eindeutig geklärt ist.
Wohlweislich werden jegliche Ausweisdokumente schon vor der Flucht zer-
stört. So geben sich Marokkaner deshalb oft als Algerier aus, weil sie dann
nicht unter das Abschiebeabkommen zwischen Marokko und Spanien fallen.
Algerische Emigranten werden von den spanischen Behörden als politische
Flüchtlinge anerkannt, da in Algerien Bürgerkrieg herrscht. Der Trick mit den
vertauschten Nationalitäten ist mittlerweile jedem Ausreisewilligen in Ma-
rokko bekannt.

Die marokkanische Regierung schiebt den schwarzen Peter gerne Spa-
nien zu. Man tue alles, um die Auswanderung zu stoppen, heißt es da immer
wieder aus Regierungskreisen. Nach dem diplomatischen Vorfall vom ver-
gangenen August, ließ das marokkanische Außenministerium verlauten: Im
Jahr 2000 habe man etwa 35.000 Personen interniert, die sich auf den illega-
len Weg nach Europa begeben hätten. Davon seien 20.000 eigene Staatsbür-
ger gewesen. Um der Pflicht nachkommen zu können, benötige man moderne
Radars und Nachtsichtgeräte – wie sie die spanische Guardia Civil benutzt.
Doch ob damit der Ansturm der pateras, wie die kleinen Boote mit Außen-
bordmotor genannt werden, gestoppt werden kann, ist fraglich. Denn die
Drogenmafia hat sich längst auf den Handel mit solchen Immigranten
umorientiert, die gewillt sind, auch im Schlauchboot nach Spanien überzu-
setzen. Und schlecht bezahlte Polizisten auf beiden Seiten der Grenze halten
die Hände auf.

4. In Marokko habe ich keine Zukunft mehr …

Das Treppenhaus des sechsstöckigen Hochhauses am Rande von Tanger ist
kahl und schäbig. Ein paar Decken, Pappkartondeckel und Essensreste schim-
meln in der Ecke vor sich hin. Das ist das Zuhause von Yahya und Farid. Seit
knapp drei Monaten leben die beiden jungen Marokkaner auf der Straße. Yahya
ist fünfzehn und kommt aus der nordmarokkanischen Stadt Oujda, nahe der
Grenze zu Algerien. Der 21-jährige Farid stammt aus Marokkos Wirtschafts-
metropole Casablanca. Die Jugendlichen haben sich in Tanger kennen gelernt.
Jetzt schweißt sie ein Traum zusammen: nach Europa auszuwandern und dort ein
neues Leben anzufangen. „Ich will nach Frankreich und dort als Automechani-
ker arbeiten,“ sagt Yahya grinsend und streicht sich die schwarzen Locken aus
dem Gesicht. Mit düsterem Blick kommt aber gleich hinterher: „Hier in Marokko
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gibt es keine Zukunft für mich.“ Farid nickt zustimmend. Auch er sieht keine
Zukunft mehr in seinem Heimatland Marokko. Schon einmal war er im Gefäng-
nis, wegen Drogengeschichten, sagt er. Die Schule hat er abgebrochen. „Hier
fühle ich mich wie tot. Marokko kümmert sich nicht um Leute wie uns. Aber in
Europa, da kann ich neu anfangen.“

Jeden Abend lungern die beiden Jugendlichen im Hafen von Tanger herum.
Dort, wo die Lastwagen stehen, die am frühen Morgen mit der Fähre nach
Sète in Frankreich oder ins südspanische Algeciras aufbrechen. Sie hoffen, in
einem Lastwagen versteckt die Meerenge von Gibraltar zu überwinden – die
Meerenge, die Marokko vom europäischen Kontinent trennt.

Die ausländischen Lastwagenfahrer, die am Hafen von Tanger oft tagelang
warten müssen, bis die Ein- oder Ausfuhrpapiere von den marokkanischen
Behörden ausgehändigt werden, wissen viele Geschichten über die heimlichen
Passagiere zu erzählen. So auch Jack aus Manchester, der im Exportbereich
mit seinem LKW auf das „O.k.“ für seine Ausreise wartet. „Ein Kollege war
in der Schleuse – wir nennen das so, weil hier das Fahrzeug nochmals durch-
sucht wird, bevor es auf die Fähre geht. Die Plane am hinteren Teil der LKW-
Ladefläche war hochgerollt. Plötzlich gab es ein Geschrei im Wagen: die
Grenzpolizisten hatten drei junge Marokkaner gefunden, die sich unter der
Plane versteckt hatten. Die Polizisten zogen den drei Jugendlichen die Schuhe
aus, damit sie nicht weglaufen konnten. Danach sind sie wahrscheinlich aufs
Revier gebracht worden.“ Für die meisten der Lastwagenfahrer zählt das
zum ganz normalen Alltag.

Im Hafen ist Yahya ganz in seinem Element. In den drei Monaten, die er in Tan-
ger lebt, hat er jeden Winkel des Hafens ausgekundschaftet, jede Fluchtmög-
lichkeit in Gedanken durchgespielt. Fachmännisch erklärt er seinem Freund
Farid, welcher Lastwagen das bessere Modell sei, um sich entweder unter das
Fahrzeug zu klemmen oder Platz in einer Nische im Laderaum zu finden.
Schließlich hat es Yahya schon einmal geschafft, sich unter einem LKW zu ver-
stecken – bis ihn die marokkanische Grenzpolizei dann doch entdeckte. „Ich hing
da ziemlich lange unter dem LKW. Dann sind wir in die Schleuse gefahren. Dort
werden die LKWs abgesucht. Und da haben sie mich dann erwischt.“ Die
marokkanischen Grenzpolizisten gehen nicht zimperlich mit den Jugendlichen
um, die sich in den Lastwagen verstecken und versuchen, illegal nach Europa zu
reisen. Auf der Polizeiwache im Hafen sei er verhört und geschlagen worden,
erzählt Yahya und zeigt dunkle Druckstellen an seinen Handgelenken. Die stam-
men von dem Seil, mit dem er an einem Stuhl festgebunden worden sei. Dann
hätten zwei Polizisten auf ihn eingeschlagen. „Nur, um mir Angst zu machen,
damit ich es nicht wieder versuche,“ meint der Teenager und sieht noch verlo-
rener in seinen viel zu großen Jeans aus, die lose um seine mageren Beine hän-
gen. Trotzdem: Auch die Drohungen der Polizei werden ihn nicht davon abhal-
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ten, einen neuen Anlauf zu nehmen. Yahya ist sich sicher, dass es irgendwann ein-
mal klappen wird.

Die Tage verbringen die Jugendlichen meist am Strand von Tanger. Der
Strand mit seiner heruntergekommenen Promenade ist zu einer Art Treffpunkt
für all die geworden, die ihr Glück in Europa suchen. Hier werden Informa-
tionen ausgetauscht, hier wird geschlafen oder in den Tag geträumt. „Manch-
mal starre ich stundenlang aufs Wasser und versuche, das europäische Fest-
land auf der anderen Seite zu sehen,“ sagt Farid. An klaren Sonnentagen kann
man Südspanien mit dem bloßen Auge erkennen. Die spanische Costa del Sol
ist an der engsten Stelle des Kanals nur knapp 15 km von Tanger entfernt – ein
Katzensprung, doch nicht für die Leute mit den falschen Papieren: Wer kei-
nen europäischen Pass oder kein gültiges Visum besitzt, kann den Traum vom
Leben in Europa in Tanger begraben oder riskiert sein Leben beim Versuch,
dorthin zu kommen.

„Ich möchte nach Skandinavien,“ sagt Farid, „Ich habe gehört, dass man
sich dort besser um die Menschen kümmert. Die Menschenrechte werden da
mehr beachtet. Dort will ich leben.“ Farid war noch nie in Europa. Er hat aber
viele Geschichten gehört von Marokkanern, die es dort zu etwas gebracht
haben. Die in den Ferien mit einem Mercedes in die Heimat reisen und sich
hier ein großes Haus gebaut haben. Europa – für Farid der Inbegriff für
Reichtum und Erfolg. Das dies nicht immer der Wirklichkeit entspricht,
interessiert ihn nicht. „Wenn ich erst mal da bin, schaffe ich das schon,“ sagt
er. Doch was er genau in seinem Traumland machen will, weiss er nicht. Nur
soviel: falls alles nicht klappen sollte, dann will er auf jeden Fall eine Frau fin-
den und in Europa heiraten. Manchmal geht er mit den wenigen Dirhams, die
er sich beim Betteln verdient, ins Internet-Café, um über E-mail und Chat-Pro-
gramm mit Mädchen in Europa Kontakt aufzunehmen. „Ich habe sehr viel mit
französischen Mädchen Kontakt, denn außer Arabisch und ein bisschen Fran-
zösisch kann ich keine andere Sprache. Europäer können ja meist kein Ara-
bisch,“ sagt er und grinst verlegen.

Farids Stimme klingt müde. Seit er im Gefängnis war, habe ihm keiner mehr
eine Chance gegeben. Eine Arbeit zu finden war nahezu unmöglich. Deshalb
wolle er weg aus Marokko. Vor drei Monaten hat er sich von seiner Mutter, die
in Casablanca lebt, verabschiedet: Er wolle versuchen, von Tanger aus nach
Europa zu gelangen. Doch so schwierig hat er es sich nicht vorgestellt. Die
drei Monate in Tanger haben ihn nur noch mehr desillusioniert. „Ich träume
davon, mal wieder in einem Bett zu schlafen, mich jeden Tag zu duschen und
zu essen, wenn ich Hunger habe,“ meint Farid. Aber so nahe am Ziel, wenn
auch nur geographisch, will er nicht ans Aufgeben denken.

Eine Woche später habe ich mich wieder mit Yahya und Farid verabredet.
Wir wollen uns am Hochhaus treffen. Farid empfängt mich schon lachend auf



Tania KrämerMarokko

335

der Straße vor dem Hochhaus. „Yahya ist drüben,“ sagt er und zeigt mit der
rechten Hand in Richtung Meer. „Er hat es geschafft!“ In der vergangenen
Nacht hatte er Yahya geholfen, in den Laderaum eines LKWs zu schlüpfen.
„Für uns beide war kein Platz, und da Yahya kleiner ist als ich, passte er da viel
besser rein,“ erzählt Farid. Wohin der LKW gefahren ist, daran kann er sich
nicht erinnern. Sollte Yahya bei der Einreise in Spanien oder Frankreich ent-
deckt werden, wird er zunächst in einem Auffanglager für Flüchtlinge unter-
gebracht werden. Da er minderjährig ist, darf er nicht – wie sonst üblich –
nach Marokko ausgewiesen werden. Farid steht die Sehnsucht in den Augen
geschrieben: „Mann, der hat es gut,“ seufzt er.

5. Lieber sterben, als in Marokko lebendig begraben zu sein

Dreimal hat er es schon versucht. Beim letzten Mal wäre es fast schief gegan-
gen: die Überfahrt mit einer patera, von der marokkanischen Küste über die
Meerenge von Gibraltar nach Spanien, endete für einige Bootsinsassen tödlich.
Für den 18-jährigen Khaled aus dem Dorf Larache, an der Westküste Marokkos,
gab es im letzten Moment doch noch Rettung. Die Guardia Civil, die nachts mit
ihren Booten auf der Meerenge patrouilliert, hat ihn aus dem eiskalten Meer-
wasser gefischt. „Wir müssen schon mehr als eine Stunde unterwegs gewesen
sein, jedenfalls kam es mir sehr lang vor, als ein Sturm aufkam. Wir waren auf
dem offenen Meer, aber meiner Meinung nach, konnte die spanische Küste nicht
mehr weit sein. Mir tat schon alles weh, weil ich seit Stunden meine Beine nicht
mehr rühren konnte, so dichtgedrängt saßen wir zusammen. 50 Männer in
einem kleinen Boot. Es war kalt, ich war total nass und die Wellen schlugen
immer höher. Dann fiel der Motor aus. Ich hatte große Angst, die anderen wohl
auch. Wir fingen an, zu beten. Allah hilf uns, Allah hilf uns. Er hat nicht gehol-
fen. Irgendwann kippte das Boot. Was dann geschah, weiss ich nicht mehr. Als
ich wieder aufwachte, lag ich auf einer Liege in einem Heim in Cadiz. Einen hal-
ben Tag blieb ich dort, dann wurde ich wieder nach Marokko zurückgeschickt,“
fasst Khaled die gefährliche Überfahrt zusammen.

Die Enttäuschung darüber, doch wieder in Marokko zu sein, steht Khaled noch
heute ins Gesicht geschrieben. Immerhin hatte er schon einen Fuß auf das spa-
nische Festland gesetzt – und war seinem Traum, in der Europäischen Union zu
leben, ein großes Stück näher gekommen. In Larache, einer Kleinstadt mit
Hafen, arbeitet er als Küchenjunge in einem Fischrestaurant. Das reicht ihm aber
nicht, um sein Auskommen zu sichern. Seitdem er Bekannte und Verwandte
gesehen hat, die nach Europa emigriert und nun mit viel Geld in die Heimat
zurückgekehrt sind, hat ihn der Ehrgeiz gepackt, es ihnen gleich zu tun. „Freunde
von mir, die illegal nach Spanien eingereist sind und dann in Ländern wie
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Frankreich oder Deutschland gelebt haben, sind mit teuren Autos zurückge-
kommen. Sie haben sich hier ein Haus gebaut, für die Ferien. Ich will das auch
versuchen. In Europa gibt es viel Geld,“ behauptet Khaled. Er kennt das Land auf
der anderen Seite des Ufers nur vom Erzählen. Und was ihm erzählt wird,
erscheint ihm alle mal besser, als das Leben in Marokko.

Fast jeder in Marokko kennt solche Erfolgsgeschichten. Negativbeispiele tau-
chen gar nicht erst auf. Lange Zeit war das Problem der illegalen Einwanderung
in den marokkanischen Medien ein Tabuthema. Doch seit einiger Zeit werden
zumindest Bootsunglücke gemeldet und es vergeht kaum ein Tag, an dem nicht
über eine in Seenot geratene patera in den marokkanischen Tageszeitungen
berichtet wird. Hier wird das Problem jedoch nur oberflächlich thematisiert. Eine
Analyse oder Debatte über die Hintergründe für die zunehmende Immigra-
tionsbereitschaft vieler Marokkaner findet nach wie vor nicht statt. Dies spiegelt
sich auch auf anderen zivilgesellschaftlichen Ebenen wieder: Die großen Men-
schenrechtsorganisationen wie die Association marocaine des droits humains
(AMDH) oder die Organisation marocaine des droits humains (OMDH) beschäf-
tigen sich erst seit kurzem mit dem Thema. Es gibt keine gemeinsame Strategie
zur Bekämpfung dieses Phänomens.

In Larache hat sich eine Organisation gebildet, in der Menschenrechtler und
betroffene Familienangehörige zusammenarbeiten: Las pateras de la vida – die
Boote des Lebens. In Zusammenarbeit mit spanischen Nichtregierungsorga-
nisationen versuchen Freiwillige, Öffentlichkeitsarbeit zum Thema Immi-
gration zu leisten und mit Projekten Jugendliche davon abzuhalten, die ris-
kante Flucht ins Ausland auf sich zu nehmen. Kinder können an kostenlosem
Nachhilfeunterricht teilnehmen, es gibt einen Kinoabend im Monat. Ferner
können Jugendliche in den Räumer der Laracher NGO Zusatzqualifikationen
erwerben. „Die Jugendlichen sollen bei uns erfahren, dass es sich lohnt, in
Marokko zu bleiben und Dinge vor Ort zu verändern,“ sagt Abdelkader,
einer der Leiter des Projektes. Außerdem will man hier darüber aufklären, was
es heisst, ein Immigrant in Europa zu sein. „Viele gehen ohne Papiere nach
Spanien und arbeiten dort zu unmenschlichen Konditionen. Sie lassen sich
völlig über den Tisch ziehen und haben keine Ahnung über ihre Rechte. Wir
wollen die Jugendlichen einerseits darüber aufklären, andererseits versuchen
wir sie bereits im Vorfeld von der Auswanderung abzuhalten.“ Ähnlich wie
Las Pateras de la Vida sieht auch die Association des jeunes diplomés cho-
meurs ihre Aufgabe darin, junge, arbeitslose Akademiker dazu zu motivieren,
ihren Arbeitsplatz bei der Regierung einzufordern. „Wir sind gegen die Emi-
gration. Das ändert unserer Meinung nach nichts an der Situation in Marokko.
Ich persönlich möchte nicht als Immigrant im Ausland irgendwo Hilfsarbei-
ten verrichten und als Mensch zweiter Klasse behandelt werden. Der marok-
kanische Staat muss zur Verantwortung gezogen werden,“ sagt Younes, Spre-



Tania KrämerMarokko

337

cher der Organisation in Larache. Er ist selbst arbeitslos. Drei großangelegte
Sit-in Demonstrationen vor dem Parlament in Rabat hat die Organisation bis-
her veranstaltet, um das Thema ins Bewusstsein der Öffentlichkeit zu rücken.
Von der Regierung gab es bisher jedoch keine Reaktion, so Younes. Obwohl
die finanziellen Mittel für die Lobby- und Projektarbeit knapp sind, will
man hier aber nicht so schnell aufgeben.

Ganz anders Khaled: Er will sich nicht davon abbringen lassen, es wieder zu
versuchen. Zwischen sechs und zehntausend Dirham muss er aufbringen, um von
einem der Schlepper mitgenommen zu werden. „Der Preis hängt davon ab, ob
man den Kapitän des Bootes kennt. Ich habe da ganz gute Kontakte,“ sagt er läs-
sig. Doch auch die haben ihn nicht davor bewahrt, betrogen zu werden. Einmal
hat er viel Geld für eine nächtliche Überfahrt bezahlt – doch der Kapitän drehte
nur eine Schleife. Anstatt an die Küste Spaniens gebracht zu werden, gelangten
die Passagiere wieder zurück nach Marokko. Auch Mahmoud aus Rabat berich-
tet ähnliches. Er hat schon sieben oder acht Versuche unternommen, um nach
Spanien überzusetzen. Nicht nur, dass er auf diese Weise von der Schlepperma-
fia betrogen wurde. Unverschämterweise wurden an ihn und seine Familie
immer wieder neue Geldforderungen gestellt. Aus Angst vor Denunziation bei
der marokkanischen Polizei geben die Familien meist dem Druck der Mafia nach
und bezahlen den geforderten Preis.

Wer es bis an die spanische Küste schafft, der hat die vielleicht schwierig-
ste, aber nicht die letzte Hürde überwunden. Ohne Aussicht auf eine Aufent-
halts- und Arbeitsgenehmigung werden die Migranten in die Illegalität getrie-
ben. „Wenn sie bei uns ankommen, sind sie am Ende ihrer Kräfte und völlig
verstört. Meistens haben sie keine Schuhe mehr an und sind ausgehungert.“
Die Spanierin Hosefa hat schon viele marokkanische Flüchtlinge auf ihrem
Bauernhof aufgenommen. Das kleine Landhaus, inmitten der hügeligen
Landschaft Südandalusiens, liegt nur wenige Kilometer landeinwärts von
der Küste entfernt. Kurz vor dem kilometerlangen Küstenstreifen bei Tarifa
werden die meisten Immigranten aus dem Boot gelassen, die letzten Meter
müssen sie zu Fuß durch das Meer waten oder schwimmen. Wer schließlich
nach der stundenlangen Überfahrt am Strand ankommt, hat keine Minute zu
verlieren. Dann heisst es loslaufen, um nicht der spanischen Polizei in die
Hände zu fallen, die dort regelmäßig patrouilliert. Wer hier aufgegriffen und
als Marokkaner identifiziert wird, kann sofort wieder in sein Herkunftsland
abgeschoben werden.

In Tarifa, einer kleinen Küstenstadt am südlichsten Zipfel Spaniens und
Umgebung gehört das Thema illegale Einwanderung zum bitteren Alltag. Oft
kommt es vor, dass Leichen an den Strand angeschwemmt werden. Menschen,
die bei der Überfahrt ums Leben gekommen sind. Man hilft Flüchtlingen, die es
nach Spanien geschafft haben, eine Unterkunft für ein, zwei Tage zu finden. Zeit,
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die die meisten brauchen, um sich von den Strapazen der Flucht zu erholen und
neue Kraft für die weitere Reise ins Ungewisse zu schöpfen. „Viele können vor
lauter Hunger erst mal nichts essen und sehr viele haben Angst, dass sie entdeckt
oder denunziert werden,“ weiß Hosefa zu berichten. Angefangen hatte alles mit
dem Schengen-Abkommen, dem Spanien 1985 beitrat und das die Grenzen
Europas noch fester verschloss. Da hätten mehr und mehr Marokkaner versucht,
auf illegalem Weg nach Spanien zu reisen, sagt sie. „Die Flüchtlinge sind meis-
tens zwischen 15 und 30 Jahre alt. Sie kommen hierher, um Geld für die Fami-
lie daheim zu verdienen. Im allgemeinen sind sie sehr unzufrieden mit der Situ-
ation in Marokko. An dieser Situation hat auch der neue König Mohammed VI.
nicht viel geändert,“ sagt die 50-jährige Frau.

Das alles ist dem jungen Khaled kaum bewusst. Noch – denn vielleicht zählt
er auch bald zu denjenigen, die verzweifelt Unterschlupf bei Hosefa suchen.
Nichtsdestotrotz steht für ihn fest: „Ich werde es wieder versuchen. Ich will nach
Europa. Lieber sterbe ich, als in Marokko lebendig begraben zu sein.“

6. Warten auf ein Lebenszeichen

Am Fuße des Rif-Gebirges im Norden Marokkos liegt die kleine Stadt Ksar-
el-Kebir. Ein Ort von historischer Bedeutung: 1578 wurden ganz in der Nähe die
portugiesischen Besatzer in die Flucht geschlagen und Ksar-el-Kebir ging als hel-
denhafte Stadt in die Annalen der marokkanischen Geschichtsschreibung ein.
Über die Jahrhunderte hinweg hat die heute rund 100.000 Einwohner zählende
Stadt ihren ruhmreichen Glanz von einst inzwischen verloren. Wie in vielen
anderen Städten und Dörfern im Norden des Landes herrscht auch hier Arbeits-
losigkeit und Armut. Kein Wunder, dass viele der jüngeren Marokkaner kaum
eine Zukunftsperspektive für sich in der Kleinstadt sehen. So auch der 25-jäh-
rige Abdullah. Schon lange hatte der Familienvater mit dem Gedanken gespielt,
aus seiner Heimatstadt wegzugehen. Nach Europa wollte er, um dort den Unter-
halt für seine junge Familie zu verdienen.

Eines Nachmittags war es dann soweit. Gemeinsam mit einer Gruppe von
ausreisewilligen jungen Männern brach er in die Hafenstadt Tanger auf. Dort
hatten sie vor, einen Mann zu treffen, der sie mit einem Boot nach Spanien
bringen sollte – gegen viel erspartes Geld. Es dauerte einige Tage, die die
meisten am Strand oder in kleinen, schäbigen Pensionen in der Medina von
Tanger verbrachten, bis sie dann eines Abends mit einem kleinen Boot mit
Außenmotor schließlich in die raue See stechen konnten.

Das war vor mehr als zehn Jahren. Was sich damals bei der nächtlichen
Überfahrt auf dem vollbesetzten Schlauchboot abspielte, weiss niemand. Ob
Abdullah und die anderen Bootsinsassen jemals auf der anderen Seite anka-
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men? In Ksar-el-Kebir ist jedenfalls keiner der Männer jemals wieder gese-
hen worden, noch hat man ein Lebenszeichen von ihnen aus dem Ausland ver-
nommen. Sind sie der tückischen See zum Opfer gefallen, und nun womög-
lich auf einem der anonymen Friedhöfe auf dem spanischen Festland
begraben? Oder wollte Abdullah noch mal ganz von vorne anfangen, und den
Kontakt nach Marokko bewusst abbrechen?

Abdeslam Ohmarki sitzt in Gedanken versunken auf dem Sofa. In den Hän-
den hält er ein Bild von Abdullah, seinem Sohn. „Ich weine jeden Tag um ihn.
Ich wusste ja, dass er gehen wollte, aber warum hat er sich nie gemeldet?“ – der
alte Mann zuckt ratlos mit den Schultern. Seine Frau ist vor wenigen Jahren
gestorben – aus Gram um den verschollenen Sohn, fügt er traurig hinzu.

Nicht nur die Ungewissheit über das Schicksal von Abdullah belasten den
Greis. Das Fehlen eines arbeitsfähigen Ernährers macht ihm große Sorgen,
denn sein Sohn hat seine Frau und die beiden Töchter hier in Ksar-el-Kebir
zurückgelassen. Nun muss sich Abdeslam ganz allein um die Familie kümmern.
Doch es fehlt an allem. „Wir haben ein Pferd und einen Pflug, um das Stück Feld
zu bestellen, das uns gehört. Aber das reicht natürlich nicht aus. Ich kann das Feld
nicht mehr allein bearbeiten. Die beiden Kleinen gehen zur Schule. Und ich kann
ihnen noch nicht einmal ein Schulheft oder Buntstifte kaufen.“

Bei all der Trauer gibt Abdeslam aber die Suche nach dem verschwunde-
nen Sohn nicht auf. Er klammert sich an jeden Hinweis, jedes Wort, das ihn
zu Abdullah führen könnte. „Ich spüre, dass mein Sohn noch am Leben ist.
Das sagt mir mein Herz“, beteuert er immer wieder. Von einem Rückkehrer
aus Spanien habe er gehört, dass Abdullah kurz nach seiner Ankunft in Spa-
nien verhaftet worden sei. Heute soll er unter falschem Namen in einem
Gefängnis in Madrid sein. Nachprüfen kann er diese Information nicht. Denn
bisher hat er kein Visum erhalten, um nach Spanien einzureisen und sich selbst
vergewissern zu können.

Abdeslam kann nicht verstehen, weshalb er von den Spaniern kein Reise-
visum erhält. Wahrscheinlich, so ein Vertreter einer marokkanischen Men-
schenrechtsorganisation, befürchten die spanischen Behörden, dass Abdeslam
dann nicht mehr nach Marokko zurückkehrt. Doch es sind nicht nur die spa-
nischen Behörden, die dem alten Mann Schwierigkeiten machen. „Der marok-
kanische Staat macht nichts, aber auch gar nichts, um Leuten wie uns zu hel-
fen,“ sagt er. Kurz nachdem sein Sohn verschwunden war, hatte sich
Abdeslam mit anderen Eltern zusammengetan, deren Kinder ebenfalls emi-
griert und dann verschollen sind. Die Organisation „Eltern verschollener
Kinder“ (Association des parents des enfants disparus) wurde gegründet. Es
gab ein paar Kontakte mit dem Gouverneur der Provinz Tanger, aber sehr viel
mehr als Gespräche seien dabei nicht herausgekommen. Die Angehörigen
blieben auf sich allein gestellt. Viele sind mittlerweile aus der Organisation
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ausgetreten und haben sich ein neues Leben aufgebaut. Einige der zurück-
gelassenen Frauen haben sich nochmals verheiratet. Für sie geht das Leben
irgendwie weiter.

Für Abdeslam nicht. Inzwischen ist auch eine seiner Töchter nach Spanien aus-
gewandert. 50.000 marokkanische Dirham musste die Familie aufbringen, damit
eine Schlepperbande die damals 21-jährige Halima von der spanischen Enklave
Ceuta zum spanischen Festland bringt, erinnert sich der Vater. Angeblich soll sie
dort in einer Bar in einer spanischen Kleinstadt arbeiten. Es ist ein offenes
Geheimnis in Marokko, dass viele der emigrierten marokkanischen Frauen in
Spanien als Prostituierte arbeiten. Auch zu ihr ist der Kontakt weitgehend abge-
brochen. Abdeslam macht sich Vorwürfe: „Wenn wir nicht so arm wären, wären
meine Kinder noch da. Sie wären nicht gezwungen, auszuwandern. Ich möchte
sie wieder zurückholen. Aber wie?“ Und resigniert, aber zugleich auch hoff-
nungsvoll fügt er hinzu: „All das hat Allah so gewollt.“

7. Europa – aber doch noch nicht ganz

„Ich will nach Frankreich. Nach Paris. Das ist mein Ziel. Mehr will ich gar
nicht.“ Der 24-jährige Hamed ist seit vier Monaten unterwegs, um die Stadt
seiner Träume zu erreichen: mit Sammeltaxi, Bus und zu Fuß ging die Reise
von seinem Heimatdorf in der Nähe von Oran in Algerien bis über die Grenze
nach Marokko. Stationen in Fes, Tetouan, Castilla und schließlich Ceuta – die
spanische Enklave an der Nordküste Marokkos. „Ich habe ungefähr rund 600
Mark gezahlt, um über die Grenze nach Marokko zu kommen. Zweimal
haben mich die Schlepper betrogen. Kurz vor der Grenze nach Ceuta sollte ich
noch mal zahlen. Ich hatte natürlich keinen Sous mehr in der Tasche. Erst beim
dritten Anlauf hat es dann geklappt.“

Vor wenigen Tagen ist Hamed in Ceuta angekommen – also schon fast in
Europa. Denn die knapp 20 Quadratkilometer umfassende Stadt, gemeinsam mit
der 240 Kilometer entfernten Stadt Melilla, ist das letzte Stück spanisches Ter-
ritorium auf dem afrikanischen Kontinent. Ceuta gehört seit dem 16. Jahrhundert
zum spanischen Königreich – heute ist es eine weitgehend autonome Freihan-
delszone, die gleichzeitig als Militärbasis für die spanische Armee und Zentrum
für marokkanisch-spanische Schmugglerbanden dient.

Ceuta ist zu einer Art Sammelstelle für Flüchtlinge auf dem afrikanischen
Kontinent von Europa geworden. Ein Stück Schengen auf dem afrikanischen
Kontinent zieht Migranten aus aller Welt an. Ob aus Pakistan, Nigeria, Sierra
Leone oder aus dem Nachbarland Algerien – kein Weg scheint den Flücht-
lingen zu weit, um von hier aus den Sprung auf den europäischen Kontinent
zu wagen.
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Um Ceuta und die Europäische Union vor dem steigenden Ansturm der
Migranten zu schützen, wurde die Grenze kontinuierlich verstärkt. Heute gleicht
sie einem modernen Festungswall, der Erinnerungen an die Berliner Mauer
wachruft. Die achteinhalb Kilometer lange Trennlinie zwischen der Halbinsel
Ceuta und dem Rest des afrikanischen Kontinents gehört zu den best gesicherts-
ten Grenzen der Welt. Zwei Zäune, 3,20 Meter hoch, ziehen sich durch das Berg-
land, von Küste zu Küste. Die spanische Küstenpolizei Guardia Civil hat ihre
Beamten auf 25 Wachtürme verteilt, die die Grenze mit Hilfe von ferngesteuer-
ten Kameras, Nachtsichtgeräten und Flutlicht überwachen. Doch auch moderns-
te Grenzschutzanlagen halten gewiefte Schlepper nicht davon ab, zahlungsfähige
Flüchtlinge in die spanische Enklave zu schleusen.

Auch Hamed ist über eine solche „Lücke im Zaun“ – wie er es nennt, nach
Ceuta gelangt. Danach nahm alles seinen geregelten Lauf: Registrierung bei
der Polizei, Eintragung in die Warteliste für ein Bootsticket in die spanische
Stadt Algeciras. Flüchtlinge wie Hamed, die aus Krisengebieten kommen,
haben das Recht auf eine einmalige Einreise nach Spanien. Als Marokkaner
hätte er keine Chance: Im Rahmen des bilateralen Abkommens zwischen Spa-
nien und Marokko würde er sofort wieder zurückgeschickt werden.

In Spanien dürfen sich die Migranten 48 Stunden aufhalten. Dies wird von
den meisten genutzt, um in andere europäische Länder weiterzureisen. Viele
haben dort Familienangehörige, die sie aufnehmen und ihnen Arbeit ver-
schaffen – auch ohne Papiere. Doch denen, die keine Familie oder Bezugs-
personen haben, bleibt nichts anderes übrig, als unterzutauchen. Die meisten
von ihnen kommen als Erntehelfer oder Tagelöhner auf südspanischen Plan-
tagen unter und müssen dort für einen Hungerlohn harte Arbeit leisten – ohne
gültiges Visum und entsprechende Arbeitsgenehmigungen leben sie in einem
rechtsfreien Raum.

Mittagszeit im Heim des Weißen Kreuzes im Zentrum von Ceuta. Auf der
Straße vor dem Eingang der katholischen Einrichtung hat sich eine lange
Schlange gebildet: etwa 80 junge Männer zwischen 18 und 35 Jahren warten
darauf, dass sie zum Mittagessen eingelassen werden. Für sie ist dies die ein-
zige Mahlzeit am Tag, sagt Carmen-Maria, die Leiterin des Heims. Ursprüng-
lich ein Altenheim, ist das Weiße Kreuz zu einem Auffanglager für Flüchtlinge
geworden. „Wir haben nur 60 Betten, aber der Andrang ist viel größer. Die,
die wir nicht hier unterbringen können, können hier Essen und sich duschen,
mehr ist da leider nicht drin,“ erklärt Carmen-Maria. Seit fünf Jahren ist die
Spanierin Leiterin des Heims, und jedes Jahr, sagt sie, klopfen immer mehr
Flüchtlinge an die Tür des Weißen Kreuzes. „Das Weiße Kreuz scheint in
Algerien schon sehr bekannt zu sein,“ scherzt Carmen-Maria, „denn die
meisten der algerischen Flüchtlinge kommen erst mal zu mir. Nach den tage-
langen Reisen sind sie sehr erschöpft. Kaum einer fragt hier nach Essen, nur
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frische Kleidung wollen sie und sich duschen.“ Jährlich nutzen das Heim rund
9.000 Flüchtlinge als Durchgangslager, schätzt sie.

Für Hamed gab es keinen Schlafplatz mehr im Heim des Weißen Kreuzes.
Auch nicht im sogenannten Cedi – einem vom spanischen Staat finanzierten Auf-
fanglager für Flüchtlinge, das außerhalb der Stadt in einem Waldgebiet liegt. Hier
werden vorrangig Familien und alleinstehende Frauen aufgenommen, und mit
nicht mehr als 200 Betten wird es dem permanenten Andrang neuer Flüchtlinge
nicht gerecht. Hamed hat eine Notlösung gefunden: er schläft unter freiem
Himmel. Auf einer ehemaligen Müllhalde, vor den Toren der Stadt, hat er sich
gemeinsam mit anderen Algeriern, die auf ihre Ausreise nach Algeciras warten,
ein notdürftiges Lager errichtet. Von hier läuft er jeden Tag die etwa drei Kilo-
meter lange Strecke zum Heim des Weißen Kreuzes.

Nach dem Mittagessen machen wir uns gemeinsam auf dem Weg zu seiner
provisorischen Unterkunft am Rande der Stadt. Die Sonne steht hoch am Him-
mel, es ist noch warm für die herbstliche Jahreszeit. Der Weg führt entlang einer
stark befahrenen Straße, die auf der rechten Seite an den Strand angrenzt. Die
Sonne spiegelt sich im Meer und in der Ferne ist eine Fähre zu sehen, die von
Ceuta nach Algeciras übersetzt. „Siehst du,“ sagt Hamed und zeigt auf die
Fähre, „bald bin ich da auch drauf. Dann kann alles nur noch besser werden. Du
musst die Chance nehmen, wenn sie sich dir bietet.“ Eine Chance hat ihm seine
Heimat Algerien nicht geboten. Überhaupt, über Algerien spricht er nicht gerne.
Nur soviel: Als junger Mensch wäre es dort einfach nicht mehr auszuhalten, sagt
er, und in Frankreich sei alles besser. Er kann die Lieder von Charles Trenet aus-
wendig und zitiert Victor Hugo. Hamed zählt ungeduldig die Tage, bis er endlich
ein Ticket für die Fähre nach Algeciras bekommt. Denn erst wenn er das spani-
sche Festland erreicht, hat er es wirklich geschafft. Für die meisten Flüchtlinge
zählt Ceuta noch nicht zu Europa.

Auf dem Weg treffen wir drei junge Pakistani, die zu Fuß in Richtung Stadt-
zentrum unterwegs sind. Obwohl die Flüchtlinge einer Nationalität eher unter
sich bleiben, kennt man sich untereinander: Schließlich sitzen alle im selben
Boot. Einer der jungen Pakistani erklärt, wie er mit Hilfe von Schleppern
schließlich in Ceuta gelandet ist: „Wir sind über die Türkei und dann mit
einem Schiff nach Ceuta gekommen,“ sagt er in gebrochenem Englisch.
„Jetzt sitzen wir hier fest, denn die spanische Polizei will uns keine Einrei-
segenehmigung nach Spanien geben. Eigentlich wollten wir nach Italien,
aber das hat nicht geklappt.“ Italien und Spanien gelten bei den Flüchtlingen
als Länder, in denen die – wohlgemerkt – illegale Einreise noch nicht so
schwierig ist wie in anderen Ländern der Europäischen Union. Mafiabanden
und Schlepperorganisationen sind hier besonders aktiv.

Am Strand werden wir schon von weitem von Hameds algerischen Freunden
begrüßt. Gerade sind drei junge Algerierinnen aus dem Oran angekommen. Über
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eine Woche lang waren die Schwestern zu Fuß, mit Sammeltaxis oder mit Bus-
sen unterwegs. „Ich bin sehr müde, aber froh, jetzt hier zu sein. Von hier aus geht
es schon irgendwie weiter,“ sagt die 21-jährige Nadja. Warum sie ihr Land ver-
lassen hat? „Wir sind jung, und wollen leben. Einfach nur leben,“ erzählt sie. „In
Algerien ist es sehr schwer geworden, zu überleben. Die Islamisten machen uns
das Leben schwer. Aber auch von der Regierung kann man nichts mehr erwar-
ten. Es kam mir so vor, als ob ich ersticken würde.“ Die Schlepper, die die drei
jungen Frauen über die Grenze nach Marokko und dann nach Ceuta gebracht
haben, verlangten sehr viel Geld. Jetzt haben sie gar nichts mehr –  so wie all die
anderen Algerier, die auf der nahegelegenen Müllhalde ihr provisorisches
Zuhause hergerichtet haben.

„Willkommen in unserem Zuhause,“ ruft mir einer der jungen Algerier breit
grinsend entgegen, als wir das Lager erreichen. In der einen Ecke wird
gerade ein Fisch über dem offenen Feuer gebraten, überall liegt Müll herum,
halbverbrannte Autoreifen, Haushaltsabfälle, von denen ein stechender
Geruch in der Luft hängt. Die aus Pappkartons und Plastikplanen notdürftig
zusammengebauten Verschläge wirken schäbig und trostlos. „Also das,“
Hamed zeigt auf einen Haufen Decken, „ist mein Bett, und das da drüben, ist
mein Badezimmer.“ – Gemeint ist damit das Meer, in dem die jungen Män-
ner täglich baden gehen. Der Humor, den die meisten von ihnen an den Tag
legen („Den ganzen Tag draußen in der Sonne, da wird man wenigstens
schön braun“), kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass die unmenschlichen
Bedingungen, unter denen sie hier hausen, ihnen zu schaffen machen. Hinzu
kommt die Ungewissheit darüber, was die Zukunft bringt und wie lange sie
hier noch auf ihren Ausreisebescheid warten müssen. Auch der heranna-
hende Winter macht den meisten Sorgen: Sobald es kühler wird, wird man
sich ein neues Quartier suchen müssen.

Auch Khaled hat sich alles ganz anders vorgestellt. Der Dreißigjährige hat
Philosophie in Algier studiert, und sein Traum ist es, in Paris sein Studium mit
einem Doktortitel zu beenden. „Ich kann es gar nicht glauben, dass es so etwas
gibt. Dass wir hier hausen müssen wie die Tiere. Aber es gibt kein zurück. In
Algier kann ich nicht mehr leben, mit all dem Terror und der Perspektivlo-
sigkeit. Dann doch lieber das hier in Kauf nehmen,“ sagt er resigniert. Von
Europa erwartet er nur eins: Endlich leben zu können, ohne Angst im Nacken.
Hamed und seine Freunde, die um uns herum stehen, nicken zustimmend. „Du
musst die Chance am Kragen packen, wenn sie da ist,“ wiederholt Hamed,
ganz so, als müsse er sich selbst noch davon überzeugen.


