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1. Zur Person

Geboren am 05.11.1971 in Riisselsheim/Hessen. Nach dem Abitur lang-
jahriger Aufenthalt in Paris. Dort, unter anderem, Studium der Geschichte/Inter-
nationale Beziehungen an der Pariser Sorbonne und der Universitdt Cork in
Irland, mit Schwerpunkt Konflikte und Terrorismus am Beispiel von Nordir-
land. Langerer Aufenthalt in der Republik Irland und Nordirland. Es folgt ein
sechsmonatiger Arbeitsaufenthalt in New York, danach ein Jahr als Reporte-
rin in Jerusalem. Freie Mitarbeit und Praktika bei diversen Radiostationen und
Zeitungen im In- und Ausland. Horfunk- und TV-Volontariat bei der Deut-
schen Welle. Weitere (Arbeits-) Aufenthalte in Israel und den Paléstinensi-
schen Gebieten. Zur Zeit Redakteurin beim Horfunk der Deutschen Welle in
Koln.

2. Prolog

Marokko: Marrakesch, Fes, Tanger, das Atlasgebirge, Strand und Sonne: ein
Leben wie in 1001 Nacht. Dieses Bild von Marokko wird uns in Europa gerne
von Werbeplakaten des marokkanischen Fremdenverkehrsamts suggeriert.

Doch die Wirklichkeit sieht anders aus. Marokko, al-Mamlaka al-Maghri-
biyya, so die offizielle Landesbezeichnung, ist ein Land der Widerspriiche.
Die Gegensitze von Armut und Reichtum, von Tradition und Moderne stof3en
hier unmittelbar aufeinander. Vom reichen Villenvorort bis zu den Slums in
den GroBstddten, von der franzosischsprachigen Elite, die fiir sich exklusive
Jazzfestivals veranstaltet, bis zu den Armsten der Armen, denen das Geld
fehlt, um ihren Kindern ein Schulheft fiir den Unterricht zu kaufen. Das ist das
andere Bild von Marokko: die Armutsgrenze liegt bei knapp 40 Prozent. Mehr
als die Hélfte der Marokkaner sind Analphabeten, die Arbeitslosigkeit liegt bei
rund 20 Prozent. Kein Wunder also, dass viele junge Marokkaner keine
Zukunft mehr in ihrem Land sehen. Auch der seit zwei Jahren amtierende
junge Konig Mohammed VI. hat ihre Hoffnung auf eine grundlegende Ver-
dnderung der wirtschaftlichen und sozialen Situation nicht erfiillen kénnen.
Marokkos Jugend, die immerhin zwei Drittel der Gesamtbevdlkerung aus-
macht, fiihlt sich im Stich gelassen.

Ich habe wihrend meines sechswochigen Aufenthaltes das arme, in gewis-
sem Sinne das wenig vorzeigbare Marokko kennen gelernt. Gespriache mit
Stralenkindern, Jugendlichen und jungen arbeitslosen Akademikern haben
mir ihre Frustration und Perspektivlosigkeit, die Wut im Bauch, die sie mit
sich herum tragen, deutlich gemacht. Fast jeder zweite, mit dem ich sprach,
scheint mit dem Gedanken zu spielen, seine Heimat zu verlassen.
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Die Recherchen im Land waren schwierig und langwierig. Oft war es nicht
einfach, an Informationen heranzukommen und es bedurfte einer grof3en Portion
Geduld und Hartnackigkeit. Als junge, weibliche Journalistin alleine unterwegs
zu sein, ist mitunter sehr anstrengend. Den grofiten Einfluss auf meine Recher-
chen hatte jedoch der 11. September. Zum Zeitpunkt der Anschlidge auf das
World-Trade-Center in New York und das Pentagon in Washington war ich in
Rabat. In den Stunden danach hatten sich die sonst mit Menschen gefiillten Stra-
Ben der Hauptstadt geleert. Viele sal3en Zuhause oder in Stra3encafés vor dem
Fernseher — ganz so wie bei Fuliballiibertragungen, die in Marokko sehr beliebt
sind — und verfolgten die Geschehnisse in den USA. Spekulationen iiber die
Hintergriinde der Anschldge machten die Runde. Als sich herauskristallisierte,
dass Araber diesen Anschlag geplant und ausgefiihrt hatten, schien man dies nicht
so recht glauben zu wollen. Bei Gespriachen mit einheimischen Journalisten,
Intellektuellen, Menschenrechtlern oder den Jugendlichen auf der Straf3e hief3 es
immer wieder: ,,Das waren keine Muslime, die die Anschldge veriibt haben. Das
kann nicht sein.* Aber auch: ,,Es sei typisch, dass die westliche Welt sofort mit
dem Finger auf die Araber zeigen wiirden und diese als Ubeltiter vorverurteilen,*
hief3 es.

Es tat sich so etwas wie eine Kluft auf. Haufig endeten Gespriache zwischen
Marokkanern und mir in Diskussionen {iber die Beziechungen zwischen Europa
und der arabischen Welt. Wie fremd sich die Menschen doch eigentlich wéren
und wie wenig wir voneinander wissen wiirden. Und dass so viele Vorurteile
besonders gegeniiber Arabern in Europa bestiinden. Viele Marokkaner dulerten
auflerdem die Befiirchtung, dass die Anschldge noch mehr Vorurteile gegeniiber
der arabischen Welt schiiren und die Auslanderfeindlichkeit im Westen erhdhen
konnte. Andererseits, obwohl die Anschldge auf der menschlichen Ebene immer
verurteilt wurden, machte der ein oder andere aus seiner Zufriedenheit keinen
Hehl, dass die GroBmacht USA ins Mark getroffen und verwundbar geworden
war. SchlieB3lich schien eine Theorie die Runde zu machen: ndmlich, dass der
israelische Geheimdienst der Drahtzieher der Anschlige sei.

Pl6tzlich war alles, was nichts mit den Anschldgen zu tun hatte, in den
Hintergrund geriickt — unter diesen Voraussetzungen war es kein einfaches
Unterfangen, an dem Thema ,,Illegale Immigration — Marokko und seine
Fliichtlinge* weiterzuarbeiten.

3. Auf der Suche nach dem grofien Gliick in Europa
,Das grofite Massengrab Europas® — so nennen viele Spanier die Meerenge

von Gibraltar, also die Passage, an der der Atlantik mit dem Mittelmeer ver-
schmilzt. In den tiickischen Fluten sterben jihrlich mehrere hundert Men-
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schen — meist namenlose, von deren Schicksal kaum jemand in Europa
erfahrt. Das européische Festland ist das Ziel der Fliichtlinge, das es mit allen
Mitteln zu erreichen gilt: eingepfercht in einem LKW, der mit einer Fihre
nach Europa tibersetzt; mit Schleppern auf schiabigen Booten, manchmal
auch in Flugzeugen — die komfortablere Fluchtvariante. Die, die ihr Leben so
aufs Spiel setzen, kommen meist aus dem Nordwesten Afrikas und den
Maghreb-Staaten, wie Algerien und Marokko. Andere haben einen noch wei-
teren Weg auf sich genommen: Schwarzafrikaner aus Nigeria, Ghana oder
Sierra Leone — da, wo gerade mal wieder Krieg herrscht, Armut und Per-
spektivlosigkeit keine Grenzen mehr kennt. Marokko ist ein Sammellager fiir
all jene geworden, die ihr Gliick in Europa suchen.

Erste Durchgangsstation — fiir viele auch vorldaufige Endstation — ist Tan-
ger. Die einstige Kulturhauptstadt im Norden Marokkos, die noch bis vor
zwanzig Jahren die geistige Elite des Westens in ihren Bann gezogen hatte, ist
zum Auffanglanger der Hoffnungsvollen und Gescheiterten geworden. Die
kleinen schdbigen Hotels im Petit Sokko, dem Basar in Tangers Altstadt, sind
mit Schwarzafrikanern iiberfiillt. Hier warten sie auf die nichstbeste Gele-
genheit, die Meerenge — die vorerst letzte Station ihres langen Weges zu
iiberqueren. Im Hafen und am Strand der Kiistenstadt lungern marokkanische
Jugendliche herum, auch sie warten auf eine neue Chance zu flichen, manch-
mal monatelang.

An der Meerenge von Gibraltar trennen weniger als 15 Kilometer den
afrikanischen Kontinent vom européischen Festland. Die Fahrt mit der Fahre
von Tanger ins spanische Kiistenstddtchen Tarifa dauert gerade mal 35 Minu-
ten. Bei gutem Wetter kann man von der Nordkiiste Marokkos aus den siid-
lichen Zipfel Spaniens mit bloBem Auge erkennen. Der ,,Estrecho®, wie die
Spanier die Stra3e von Gibraltar nennen, ist das Schlupfloch des Schengen-
Europas, das sich nicht schlieen 14sst. Der Fliichtlingsstrom aus Marokko ist
ungebrochen. Kein Wunder, dass die Beziehungen zwischen Spanien und
Marokko wegen der Frage der illegalen Einwanderer — neben den notorischen
Querelen um den Status der Westsahara und der Kliarung des Fischereiab-
kommens — immer wieder von diplomatischen Zwischenfillen belastet wer-
den. So auch diesen August: angesichts der Ankunft von mehreren hundert
Migranten pro Tag platzte dem spanischen Aulenminister Josep Pique der
Kragen: Er warf den marokkanischen Behdrden die Zusammenarbeit mit
marokkanischen Schleppermafias vor. Die ebenso harsche wie knappe Ant-
wort von Kénig Mohammed V1. lieB nicht lange auf sich warten: die meisten
Schlepperbanden kdmen aus Spanien, so der Monarch. Der Vorfall reiht sich
in die lange Liste der Unstimmigkeiten zwischen beiden Léndern ein, die mit
der Abrufung des marokkanischen Botschafters aus Spanien, Ende Oktober
dieses Jahres, einen ersten Hohepunkt erreichte.

330



Marokko Tania Krdamer

Die Zahl der Migranten, die nach Europa auswandern wollen, wéchst ste-
tig. In diesem Jahr 2001 hat die spanische Kiistenwache Guardia Civil bis Sep-
tember bereits 14.000 illegale Einwanderer — sogenannte sin papeles — ver-
haftet. Das sind mehr als im gesamten Jahr 2000 — da waren es 15.000, so die
Zahlen der spanischen Immigrationsbehorde. Doch es konnten weitaus mehr
sein, denn nicht alle werden von der Guardia Civil aufgegriffen. Wie viele bei
dem Versuch nach Europa zu kommen, sterben, dariiber gibt es keine genauen
Angaben. Spanische Menschenrechtsorganisationen, wie die Associacién
Pro Derechos Humanos de Andalucia, schitzen, dass es jedes Jahr tiber tau-
send sind — mehr als an jeder anderen europdischen Grenze.

Im Sinne des Schengen-Vertrags hat Spanien, das einen Auslidnderanteil von
nur knapp 2,5 Prozent hat, mittlerweile auch bilaterale Abkommen mit ver-
schiedenen Staaten geschlossen, die die Abschiebung illegaler Einwanderer
erleichtern soll und die Spanien die Moéglichkeit geben, ihre Einwanderer bes-
ser ,,auszusuchen®. Wird ein Marokkaner im spanischen Kiistenstreifen auf-
gefischt, kann er sofort abgeschoben werden. Auch mit Nigeria besteht ein
solches Abschiebeabkommen. Spaniens Umgang mit der Einwanderer-Frage
ist zwiespiltig: Einerseits braucht das Land die illegalen Migranten, um die
vakanten Stellen in der Landwirtschaft, im Tourismus, im sozialen Bereich
und im Baugewerbe besetzen zu konnen. Andererseits werden die Tore zu
Europa immer weiter zugemacht. Eine Verschirfung der Einwanderungsge-
setze hat bisher keinen Immigrant davon abhalten kdnnen, sich auf den Weg
zu machen. Schlepperbanden und Arbeitgeber profitieren von der Situation.
Eine Untersuchung des spanischen Arbeits- und Sozialministeriums zeigt,
dass fast jeder Landwirt in Stidspanien die sin papeles beschéftigt. Gerade die
Marokkaner — oder moros, wie sie in Spanien genannt werden — sind dringend
bendtigte, vor allem aber billige und rechtlose Erntehelfer.

Ein im November 2000 von der spanischen Regierung verabschiedetes neues
Auslindergesetz hat die Situation der illegalen Immigranten in Spanien weiter
verschirft. Das Gesetz sieht die sofortige Abschiebung derer vor, die sich ohne
Papiere im Land aufhalten. Aulerdem sollen den Migranten Biirgerrechte wie
das Versammlungs- und Demonstrationsrecht verweigert werden. Schon kurz
nach dem Inkrafttreten des neuen Ausldndergesetzes, das mehrere tausend
Immigranten mit der unmittelbaren Ausweisung bedrohte, kam es zu Protesten
in Spanien. Am spektakuldrsten waren mehrere, wochenlange Kirchenbeset-
zungen und Hungerstreiks von Immigranten und Menschenrechtsaktivisten.
Die Opposition der PSOE (Sozialisten) legte eine Verfassungsbeschwerde ein.
Darauthin reagierte die spanische Regierung zwar mit einer einmaligen Aus-
nahmeregelung, nach der bereits in Spanien lebende Illegale die Aufenthaltsge-
nehmigung verldngern konnten, doch dies war nach Meinung spanischer Men-
schenrechtsorganisationen nur ein Tropfen auf dem heiflen Stein.
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Die sofortige Ausweisung der Migranten schiebt das Problem auf die Her-
kunftslander. Doch diese nehmen ihre Fliichtlinge nur widerstrebend auf
und Riickfiihrungen kosten Millionen. Ein weiteres Problem ist, dass die
meisten Illegalen keine Ausweispapiere mehr haben und ein Fliichtling kann
nur dann zuriickgeschickt werden, wenn seine Herkunft eindeutig geklart ist.
Wohlweislich werden jegliche Ausweisdokumente schon vor der Flucht zer-
stort. So geben sich Marokkaner deshalb oft als Algerier aus, weil sie dann
nicht unter das Abschiebeabkommen zwischen Marokko und Spanien fallen.
Algerische Emigranten werden von den spanischen Behdrden als politische
Fliichtlinge anerkannt, da in Algerien Biirgerkrieg herrscht. Der Trick mit den
vertauschten Nationalitdten ist mittlerweile jedem Ausreisewilligen in Ma-
rokko bekannt.

Die marokkanische Regierung schiebt den schwarzen Peter gerne Spa-
nien zu. Man tue alles, um die Auswanderung zu stoppen, heif3t es da immer
wieder aus Regierungskreisen. Nach dem diplomatischen Vorfall vom ver-
gangenen August, lie das marokkanische Aullenministerium verlauten: Im
Jahr 2000 habe man etwa 35.000 Personen interniert, die sich auf den illega-
len Weg nach Europa begeben hitten. Davon seien 20.000 eigene Staatsbiir-
ger gewesen. Um der Pflicht nachkommen zu konnen, bendtige man moderne
Radars und Nachtsichtgerite — wie sie die spanische Guardia Civil benutzt.
Doch ob damit der Ansturm der pateras, wie die kleinen Boote mit Auflen-
bordmotor genannt werden, gestoppt werden kann, ist fraglich. Denn die
Drogenmafia hat sich lingst auf den Handel mit solchen Immigranten
umorientiert, die gewillt sind, auch im Schlauchboot nach Spanien iiberzu-
setzen. Und schlecht bezahlte Polizisten auf beiden Seiten der Grenze halten
die Hénde auf.

4. In Marokko habe ich keine Zukunft mehr ...

Das Treppenhaus des sechsstockigen Hochhauses am Rande von Tanger ist
kahl und schébig. Ein paar Decken, Pappkartondeckel und Essensreste schim-
meln in der Ecke vor sich hin. Das ist das Zuhause von Yahya und Farid. Seit
knapp drei Monaten leben die beiden jungen Marokkaner auf der Stral3e. Yahya
ist fiinfzehn und kommt aus der nordmarokkanischen Stadt Oujda, nahe der
Grenze zu Algerien. Der 21-jahrige Farid stammt aus Marokkos Wirtschafts-
metropole Casablanca. Die Jugendlichen haben sich in Tanger kennen gelernt.
Jetzt schweift sie ein Traum zusammen: nach Europa auszuwandern und dort ein
neues Leben anzufangen. ,,Ich will nach Frankreich und dort als Automechani-
ker arbeiten,” sagt Yahya grinsend und streicht sich die schwarzen Locken aus
dem Gesicht. Mit diisterem Blick kommt aber gleich hinterher: ,,Hier in Marokko
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gibt es keine Zukunft fiir mich.” Farid nickt zustimmend. Auch er sieht keine
Zukunft mehr in seinem Heimatland Marokko. Schon einmal war er im Gefang-
nis, wegen Drogengeschichten, sagt er. Die Schule hat er abgebrochen. ,,Hier
fithle ich mich wie tot. Marokko kiimmert sich nicht um Leute wie uns. Aber in
Europa, da kann ich neu anfangen.*

Jeden Abend lungern die beiden Jugendlichen im Hafen von Tanger herum.
Dort, wo die Lastwagen stehen, die am friihen Morgen mit der Fahre nach
Sete in Frankreich oder ins siidspanische Algeciras aufbrechen. Sie hoffen, in
einem Lastwagen versteckt die Meerenge von Gibraltar zu iiberwinden — die
Meerenge, die Marokko vom européischen Kontinent trennt.

Die ausldndischen Lastwagenfahrer, die am Hafen von Tanger oft tagelang
warten miissen, bis die Ein- oder Ausfuhrpapiere von den marokkanischen
Behorden ausgehindigt werden, wissen viele Geschichten tiber die heimlichen
Passagiere zu erzdhlen. So auch Jack aus Manchester, der im Exportbereich
mit seinem LKW auf das ,,0.k.“ fiir seine Ausreise wartet. ,,Ein Kollege war
in der Schleuse — wir nennen das so, weil hier das Fahrzeug nochmals durch-
sucht wird, bevor es auf die Fihre geht. Die Plane am hinteren Teil der LK W-
Ladeflache war hochgerollt. Pl6tzlich gab es ein Geschrei im Wagen: die
Grenzpolizisten hatten drei junge Marokkaner gefunden, die sich unter der
Plane versteckt hatten. Die Polizisten zogen den drei Jugendlichen die Schuhe
aus, damit sie nicht weglaufen konnten. Danach sind sie wahrscheinlich aufs
Revier gebracht worden.” Fiir die meisten der Lastwagenfahrer z&hlt das
zum ganz normalen Alltag.

Im Hafen ist Yahya ganz in seinem Element. In den drei Monaten, die er in Tan-
ger lebt, hat er jeden Winkel des Hafens ausgekundschaftet, jede Fluchtmog-
lichkeit in Gedanken durchgespielt. Fachménnisch erkldrt er seinem Freund
Farid, welcher Lastwagen das bessere Modell sei, um sich entweder unter das
Fahrzeug zu klemmen oder Platz in einer Nische im Laderaum zu finden.
SchlieBlich hat es Yahya schon einmal geschafft, sich unter einem LKW zu ver-
stecken — bis ihn die marokkanische Grenzpolizei dann doch entdeckte. ,,Ich hing
da ziemlich lange unter dem LKW. Dann sind wir in die Schleuse gefahren. Dort
werden die LKWs abgesucht. Und da haben sie mich dann erwischt.” Die
marokkanischen Grenzpolizisten gehen nicht zimperlich mit den Jugendlichen
um, die sich in den Lastwagen verstecken und versuchen, illegal nach Europa zu
reisen. Auf der Polizeiwache im Hafen sei er verhort und geschlagen worden,
erzdhlt Yahya und zeigt dunkle Druckstellen an seinen Handgelenken. Die stam-
men von dem Seil, mit dem er an einem Stuhl festgebunden worden sei. Dann
hétten zwei Polizisten auf ihn eingeschlagen. ,,Nur, um mir Angst zu machen,
damit ich es nicht wieder versuche,” meint der Teenager und sieht noch verlo-
rener in seinen viel zu groflen Jeans aus, die lose um seine mageren Beine hin-
gen. Trotzdem: Auch die Drohungen der Polizei werden ihn nicht davon abhal-
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ten, einen neuen Anlauf zu nehmen. Yahya ist sich sicher, dass es irgendwann ein-
mal klappen wird.

Die Tage verbringen die Jugendlichen meist am Strand von Tanger. Der
Strand mit seiner heruntergekommenen Promenade ist zu einer Art Treffpunkt
fiir all die geworden, die ihr Gliick in Europa suchen. Hier werden Informa-
tionen ausgetauscht, hier wird geschlafen oder in den Tag getrdumt. ,,Manch-
mal starre ich stundenlang aufs Wasser und versuche, das europdische Fest-
land auf der anderen Seite zu sehen, sagt Farid. An klaren Sonnentagen kann
man Siidspanien mit dem bloBen Auge erkennen. Die spanische Costa del Sol
ist an der engsten Stelle des Kanals nur knapp 15 km von Tanger entfernt — ein
Katzensprung, doch nicht fiir die Leute mit den falschen Papieren: Wer kei-
nen europdischen Pass oder kein giiltiges Visum besitzt, kann den Traum vom
Leben in Europa in Tanger begraben oder riskiert sein Leben beim Versuch,
dorthin zu kommen.

,,Ich mochte nach Skandinavien,* sagt Farid, ,,Ich habe gehort, dass man
sich dort besser um die Menschen kiimmert. Die Menschenrechte werden da
mehr beachtet. Dort will ich leben.* Farid war noch nie in Europa. Er hat aber
viele Geschichten gehort von Marokkanern, die es dort zu etwas gebracht
haben. Die in den Ferien mit einem Mercedes in die Heimat reisen und sich
hier ein grofles Haus gebaut haben. Europa — fiir Farid der Inbegriff fiir
Reichtum und Erfolg. Das dies nicht immer der Wirklichkeit entspricht,
interessiert ihn nicht. ,,Wenn ich erst mal da bin, schaffe ich das schon,* sagt
er. Doch was er genau in seinem Traumland machen will, weiss er nicht. Nur
soviel: falls alles nicht klappen sollte, dann will er auf jeden Fall eine Frau fin-
den und in Europa heiraten. Manchmal geht er mit den wenigen Dirhams, die
er sich beim Betteln verdient, ins Internet-Café, um tiber E-mail und Chat-Pro-
gramm mit Méadchen in Europa Kontakt aufzunehmen. ,,Ich habe sehr viel mit
franz6sischen Méadchen Kontakt, denn auller Arabisch und ein bisschen Fran-
z06sisch kann ich keine andere Sprache. Européer kdnnen ja meist kein Ara-
bisch, sagt er und grinst verlegen.

Farids Stimme klingt miide. Seit er im Geféngnis war, habe ihm keiner mehr
eine Chance gegeben. Eine Arbeit zu finden war nahezu unméglich. Deshalb
wolle er weg aus Marokko. Vor drei Monaten hat er sich von seiner Mutter, die
in Casablanca lebt, verabschiedet: Er wolle versuchen, von Tanger aus nach
Europa zu gelangen. Doch so schwierig hat er es sich nicht vorgestellt. Die
drei Monate in Tanger haben ihn nur noch mehr desillusioniert. ,,Ich traume
davon, mal wieder in einem Bett zu schlafen, mich jeden Tag zu duschen und
zu essen, wenn ich Hunger habe,* meint Farid. Aber so nahe am Ziel, wenn
auch nur geographisch, will er nicht ans Aufgeben denken.

Eine Woche spiter habe ich mich wieder mit Yahya und Farid verabredet.
Wir wollen uns am Hochhaus treffen. Farid empfiangt mich schon lachend auf
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der Stral3e vor dem Hochhaus. ,,Yahya ist driiben,” sagt er und zeigt mit der
rechten Hand in Richtung Meer. ,,Er hat es geschafft!* In der vergangenen
Nacht hatte er Yahya geholfen, in den Laderaum eines LKWs zu schliipfen.
,,Flr uns beide war kein Platz, und da Yahya kleiner ist als ich, passte er da viel
besser rein, erzahlt Farid. Wohin der LKW gefahren ist, daran kann er sich
nicht erinnern. Sollte Yahya bei der Einreise in Spanien oder Frankreich ent-
deckt werden, wird er zunéchst in einem Auffanglager fiir Fliichtlinge unter-
gebracht werden. Da er minderjéhrig ist, darf er nicht — wie sonst iiblich —
nach Marokko ausgewiesen werden. Farid steht die Sehnsucht in den Augen
geschrieben: ,,Mann, der hat es gut,” seufzt er.

5. Lieber sterben, als in Marokko lebendig begraben zu sein

Dreimal hat er es schon versucht. Beim letzten Mal wire es fast schief gegan-
gen: die Uberfahrt mit einer patera, von der marokkanischen Kiiste iiber die
Meerenge von Gibraltar nach Spanien, endete fiir einige Bootsinsassen todlich.
Fiir den 18-jahrigen Khaled aus dem Dorf Larache, an der Westkiiste Marokkos,
gab es im letzten Moment doch noch Rettung. Die Guardia Civil, die nachts mit
ihren Booten auf der Meerenge patrouilliert, hat ihn aus dem eiskalten Meer-
wasser gefischt. ,,Wir miissen schon mehr als eine Stunde unterwegs gewesen
sein, jedenfalls kam es mir sehr lang vor, als ein Sturm aufkam. Wir waren auf
dem offenen Meer, aber meiner Meinung nach, konnte die spanische Kiiste nicht
mehr weit sein. Mir tat schon alles weh, weil ich seit Stunden meine Beine nicht
mehr rithren konnte, so dichtgedringt saBen wir zusammen. 50 Ménner in
einem kleinen Boot. Es war kalt, ich war total nass und die Wellen schlugen
immer hoher. Dann fiel der Motor aus. Ich hatte grofle Angst, die anderen wohl
auch. Wir fingen an, zu beten. Allah hilf uns, Allah hilf uns. Er hat nicht gehol-
fen. Irgendwann kippte das Boot. Was dann geschah, weiss ich nicht mehr. Als
ich wieder aufwachte, lag ich auf einer Liege in einem Heim in Cadiz. Einen hal-
ben Tag blieb ich dort, dann wurde ich wieder nach Marokko zuriickgeschickt,*
fasst Khaled die gefihrliche Uberfahrt zusammen.

Die Enttduschung dariiber, doch wieder in Marokko zu sein, steht Khaled noch
heute ins Gesicht geschrieben. Immerhin hatte er schon einen Fuf} auf das spa-
nische Festland gesetzt — und war seinem Traum, in der Europ&ischen Union zu
leben, ein grofes Stiick ndher gekommen. In Larache, einer Kleinstadt mit
Hafen, arbeitet er als Kiichenjunge in einem Fischrestaurant. Das reicht ihm aber
nicht, um sein Auskommen zu sichern. Seitdem er Bekannte und Verwandte
gesehen hat, die nach Europa emigriert und nun mit viel Geld in die Heimat
zuriickgekehrt sind, hat ihn der Ehrgeiz gepackt, es thnen gleich zu tun. ,,Freunde
von mir, die illegal nach Spanien eingereist sind und dann in Léndern wie
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Frankreich oder Deutschland gelebt haben, sind mit teuren Autos zuriickge-
kommen. Sie haben sich hier ein Haus gebaut, filir die Ferien. Ich will das auch
versuchen. In Europa gibt es viel Geld, behauptet Khaled. Er kennt das Land auf
der anderen Seite des Ufers nur vom Erzidhlen. Und was ihm erzdhlt wird,
erscheint ihm alle mal besser, als das Leben in Marokko.

Fast jeder in Marokko kennt solche Erfolgsgeschichten. Negativbeispiele tau-
chen gar nicht erst auf. Lange Zeit war das Problem der illegalen Einwanderung
in den marokkanischen Medien ein Tabuthema. Doch seit einiger Zeit werden
zumindest Bootsungliicke gemeldet und es vergeht kaum ein Tag, an dem nicht
iiber eine in Seenot geratene patera in den marokkanischen Tageszeitungen
berichtet wird. Hier wird das Problem jedoch nur oberflachlich thematisiert. Eine
Analyse oder Debatte iiber die Hintergriinde fiir die zunehmende Immigra-
tionsbereitschaft vieler Marokkaner findet nach wie vor nicht statt. Dies spiegelt
sich auch auf anderen zivilgesellschaftlichen Ebenen wieder: Die gro3en Men-
schenrechtsorganisationen wie die Association marocaine des droits humains
(AMDH) oder die Organisation marocaine des droits humains (OMDH) beschéf-
tigen sich erst seit kurzem mit dem Thema. Es gibt keine gemeinsame Strategie
zur Bekdmpfung dieses Phdnomens.

In Larache hat sich eine Organisation gebildet, in der Menschenrechtler und
betroffene Familienangehdrige zusammenarbeiten: Las pateras de la vida — die
Boote des Lebens. In Zusammenarbeit mit spanischen Nichtregierungsorga-
nisationen versuchen Freiwillige, Offentlichkeitsarbeit zum Thema Immi-
gration zu leisten und mit Projekten Jugendliche davon abzuhalten, die ris-
kante Flucht ins Ausland auf sich zu nehmen. Kinder konnen an kostenlosem
Nachhilfeunterricht teilnehmen, es gibt einen Kinoabend im Monat. Ferner
konnen Jugendliche in den Raumer der Laracher NGO Zusatzqualifikationen
erwerben. ,,Die Jugendlichen sollen bei uns erfahren, dass es sich lohnt, in
Marokko zu bleiben und Dinge vor Ort zu verdndern,” sagt Abdelkader,
einer der Leiter des Projektes. AuB3erdem will man hier dariiber aufkliren, was
es heisst, ein Immigrant in Europa zu sein. ,,Viele gehen ohne Papiere nach
Spanien und arbeiten dort zu unmenschlichen Konditionen. Sie lassen sich
vollig tiber den Tisch ziehen und haben keine Ahnung iiber ihre Rechte. Wir
wollen die Jugendlichen einerseits dariiber aufkldren, andererseits versuchen
wir sie bereits im Vorfeld von der Auswanderung abzuhalten.* Ahnlich wie
Las Pateras de la Vida sieht auch die Association des jeunes diplomés cho-
meurs ihre Aufgabe darin, junge, arbeitslose Akademiker dazu zu motivieren,
ihren Arbeitsplatz bei der Regierung einzufordern. ,,Wir sind gegen die Emi-
gration. Das dndert unserer Meinung nach nichts an der Situation in Marokko.
Ich personlich méchte nicht als Immigrant im Ausland irgendwo Hilfsarbei-
ten verrichten und als Mensch zweiter Klasse behandelt werden. Der marok-
kanische Staat muss zur Verantwortung gezogen werden," sagt Younes, Spre-
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cher der Organisation in Larache. Er ist selbst arbeitslos. Drei groBangelegte
Sit-in Demonstrationen vor dem Parlament in Rabat hat die Organisation bis-
her veranstaltet, um das Thema ins Bewusstsein der Offentlichkeit zu riicken.
Von der Regierung gab es bisher jedoch keine Reaktion, so Younes. Obwohl
die finanziellen Mittel fiir die Lobby- und Projektarbeit knapp sind, will
man hier aber nicht so schnell aufgeben.

Ganz anders Khaled: Er will sich nicht davon abbringen lassen, es wieder zu
versuchen. Zwischen sechs und zehntausend Dirham muss er aufbringen, um von
einem der Schlepper mitgenommen zu werden. ,,Der Preis hingt davon ab, ob
man den Kapitdn des Bootes kennt. Ich habe da ganz gute Kontakte,* sagt er 14s-
sig. Doch auch die haben ihn nicht davor bewahrt, betrogen zu werden. Einmal
hat er viel Geld fiir eine nichtliche Uberfahrt bezahlt — doch der Kapitin drehte
nur eine Schleife. Anstatt an die Kiiste Spaniens gebracht zu werden, gelangten
die Passagiere wieder zuriick nach Marokko. Auch Mahmoud aus Rabat berich-
tet dhnliches. Er hat schon sieben oder acht Versuche unternommen, um nach
Spanien iiberzusetzen. Nicht nur, dass er auf diese Weise von der Schlepperma-
fia betrogen wurde. Unverschamterweise wurden an ihn und seine Familie
immer wieder neue Geldforderungen gestellt. Aus Angst vor Denunziation bei
der marokkanischen Polizei geben die Familien meist dem Druck der Mafia nach
und bezahlen den geforderten Preis.

Wer es bis an die spanische Kiiste schafft, der hat die vielleicht schwierig-
ste, aber nicht die letzte Hiirde iiberwunden. Ohne Aussicht auf eine Aufent-
halts- und Arbeitsgenehmigung werden die Migranten in die [llegalitit getrie-
ben. ,,Wenn sie bei uns ankommen, sind sie am Ende ihrer Kréfte und vollig
verstort. Meistens haben sie keine Schuhe mehr an und sind ausgehungert.*
Die Spanierin Hosefa hat schon viele marokkanische Fliichtlinge auf ihrem
Bauernhof aufgenommen. Das kleine Landhaus, inmitten der hiigeligen
Landschaft Siidandalusiens, liegt nur wenige Kilometer landeinwérts von
der Kiiste entfernt. Kurz vor dem kilometerlangen Kiistenstreifen bei Tarifa
werden die meisten Immigranten aus dem Boot gelassen, die letzten Meter
miissen sie zu Fu durch das Meer waten oder schwimmen. Wer schlieB3lich
nach der stundenlangen Uberfahrt am Strand ankommt, hat keine Minute zu
verlieren. Dann heisst es loslaufen, um nicht der spanischen Polizei in die
Hénde zu fallen, die dort regelmaBig patrouilliert. Wer hier aufgegriffen und
als Marokkaner identifiziert wird, kann sofort wieder in sein Herkunftsland
abgeschoben werden.

In Tarifa, einer kleinen Kiistenstadt am siidlichsten Zipfel Spaniens und
Umgebung gehort das Thema illegale Einwanderung zum bitteren Alltag. Oft
kommt es vor, dass Leichen an den Strand angeschwemmt werden. Menschen,
die bei der Uberfahrt ums Leben gekommen sind. Man hilft Fliichtlingen, die es
nach Spanien geschafft haben, eine Unterkunft fiir ein, zwei Tage zu finden. Zeit,
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die die meisten brauchen, um sich von den Strapazen der Flucht zu erholen und
neue Kraft fiir die weitere Reise ins Ungewisse zu schopfen. ,,Viele konnen vor
lauter Hunger erst mal nichts essen und sehr viele haben Angst, dass sie entdeckt
oder denunziert werden, weill Hosefa zu berichten. Angefangen hatte alles mit
dem Schengen-Abkommen, dem Spanien 1985 beitrat und das die Grenzen
Europas noch fester verschloss. Da hitten mehr und mehr Marokkaner versucht,
aufillegalem Weg nach Spanien zu reisen, sagt sie. ,,Die Fliichtlinge sind meis-
tens zwischen 15 und 30 Jahre alt. Sie kommen hierher, um Geld fiir die Fami-
lie daheim zu verdienen. Im allgemeinen sind sie sehr unzufrieden mit der Situ-
ation in Marokko. An dieser Situation hat auch der neue K6énig Mohammed V1.
nicht viel gedndert,” sagt die 50-jdhrige Frau.

Das alles ist dem jungen Khaled kaum bewusst. Noch — denn vielleicht zahlt
er auch bald zu denjenigen, die verzweifelt Unterschlupf bei Hosefa suchen.
Nichtsdestotrotz steht fiir ihn fest: ,,Ich werde es wieder versuchen. Ich will nach
Europa. Lieber sterbe ich, als in Marokko lebendig begraben zu sein.*

6. Warten auf ein Lebenszeichen

Am FuBe des Rif-Gebirges im Norden Marokkos liegt die kleine Stadt Ksar-
el-Kebir. Ein Ort von historischer Bedeutung: 1578 wurden ganz in der Nahe die
portugiesischen Besatzer in die Flucht geschlagen und Ksar-el-Kebir ging als hel-
denhafte Stadt in die Annalen der marokkanischen Geschichtsschreibung ein.
Uber die Jahrhunderte hinweg hat die heute rund 100.000 Einwohner zihlende
Stadt ihren ruhmreichen Glanz von einst inzwischen verloren. Wie in vielen
anderen Stidten und Dorfern im Norden des Landes herrscht auch hier Arbeits-
losigkeit und Armut. Kein Wunder, dass viele der jliingeren Marokkaner kaum
eine Zukunftsperspektive fiir sich in der Kleinstadt sehen. So auch der 25-jah-
rige Abdullah. Schon lange hatte der Familienvater mit dem Gedanken gespielt,
aus seiner Heimatstadt wegzugehen. Nach Europa wollte er, um dort den Unter-
halt fiir seine junge Familie zu verdienen.

Eines Nachmittags war es dann soweit. Gemeinsam mit einer Gruppe von
ausreisewilligen jungen Mannern brach er in die Hafenstadt Tanger auf. Dort
hatten sie vor, einen Mann zu treffen, der sie mit einem Boot nach Spanien
bringen sollte — gegen viel erspartes Geld. Es dauerte einige Tage, die die
meisten am Strand oder in kleinen, schibigen Pensionen in der Medina von
Tanger verbrachten, bis sie dann eines Abends mit einem kleinen Boot mit
AuBenmotor schlielich in die raue See stechen konnten.

Das war vor mehr als zehn Jahren. Was sich damals bei der nichtlichen
Uberfahrt auf dem vollbesetzten Schlauchboot abspielte, weiss niemand. Ob
Abdullah und die anderen Bootsinsassen jemals auf der anderen Seite anka-
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men? In Ksar-el-Kebir ist jedenfalls keiner der Ménner jemals wieder gese-
hen worden, noch hat man ein Lebenszeichen von ihnen aus dem Ausland ver-
nommen. Sind sie der tiickischen See zum Opfer gefallen, und nun womog-
lich auf einem der anonymen Friedhofe auf dem spanischen Festland
begraben? Oder wollte Abdullah noch mal ganz von vorne anfangen, und den
Kontakt nach Marokko bewusst abbrechen?

Abdeslam Ohmarki sitzt in Gedanken versunken auf dem Sofa. In den Han-
den hilt er ein Bild von Abdullah, seinem Sohn. ,,Ich weine jeden Tag um ihn.
Ich wusste ja, dass er gehen wollte, aber warum hat er sich nie gemeldet?“ — der
alte Mann zuckt ratlos mit den Schultern. Seine Frau ist vor wenigen Jahren
gestorben — aus Gram um den verschollenen Sohn, fiigt er traurig hinzu.

Nicht nur die Ungewissheit tiber das Schicksal von Abdullah belasten den
Greis. Das Fehlen eines arbeitsfahigen Erndhrers macht ihm gro3e Sorgen,
denn sein Sohn hat seine Frau und die beiden Tochter hier in Ksar-el-Kebir
zuriickgelassen. Nun muss sich Abdeslam ganz allein um die Familie kiimmern.
Doch es fehlt an allem. ,,Wir haben ein Pferd und einen Pflug, um das Stiick Feld
zu bestellen, das uns gehort. Aber das reicht natlirlich nicht aus. Ich kann das Feld
nicht mehr allein bearbeiten. Die beiden Kleinen gehen zur Schule. Und ich kann
ihnen noch nicht einmal ein Schulheft oder Buntstifte kaufen.

Bei all der Trauer gibt Abdeslam aber die Suche nach dem verschwunde-
nen Sohn nicht auf. Er klammert sich an jeden Hinweis, jedes Wort, das ihn
zu Abdullah fithren konnte. ,,Ich spiire, dass mein Sohn noch am Leben ist.
Das sagt mir mein Herz", beteuert er immer wieder. Von einem Riickkehrer
aus Spanien habe er gehort, dass Abdullah kurz nach seiner Ankunft in Spa-
nien verhaftet worden sei. Heute soll er unter falschem Namen in einem
Geféangnis in Madrid sein. Nachpriifen kann er diese Information nicht. Denn
bisher hat er kein Visum erhalten, um nach Spanien einzureisen und sich selbst
vergewissern zu kénnen.

Abdeslam kann nicht verstehen, weshalb er von den Spaniern kein Reise-
visum erhélt. Wahrscheinlich, so ein Vertreter einer marokkanischen Men-
schenrechtsorganisation, beflirchten die spanischen Behorden, dass Abdeslam
dann nicht mehr nach Marokko zuriickkehrt. Doch es sind nicht nur die spa-
nischen Behorden, die dem alten Mann Schwierigkeiten machen. ,,Der marok-
kanische Staat macht nichts, aber auch gar nichts, um Leuten wie uns zu hel-
fen,” sagt er. Kurz nachdem sein Sohn verschwunden war, hatte sich
Abdeslam mit anderen Eltern zusammengetan, deren Kinder ebenfalls emi-
griert und dann verschollen sind. Die Organisation ,,Eltern verschollener
Kinder* (Association des parents des enfants disparus) wurde gegriindet. Es
gab ein paar Kontakte mit dem Gouverneur der Provinz Tanger, aber sehr viel
mehr als Gespriche seien dabei nicht herausgekommen. Die Angehdrigen
blieben auf sich allein gestellt. Viele sind mittlerweile aus der Organisation
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ausgetreten und haben sich ein neues Leben aufgebaut. Einige der zuriick-
gelassenen Frauen haben sich nochmals verheiratet. Fiir sie geht das Leben
irgendwie weiter.

Fiir Abdeslam nicht. Inzwischen ist auch eine seiner Tochter nach Spanien aus-
gewandert. 50.000 marokkanische Dirham musste die Familie aufbringen, damit
eine Schlepperbande die damals 21-jdhrige Halima von der spanischen Enklave
Ceuta zum spanischen Festland bringt, erinnert sich der Vater. Angeblich soll sie
dort in einer Bar in einer spanischen Kleinstadt arbeiten. Es ist ein offenes
Geheimnis in Marokko, dass viele der emigrierten marokkanischen Frauen in
Spanien als Prostituierte arbeiten. Auch zu ihr ist der Kontakt weitgehend abge-
brochen. Abdeslam macht sich Vorwiirfe: ,,Wenn wir nicht so arm wéren, wiren
meine Kinder noch da. Sie wéren nicht gezwungen, auszuwandern. Ich méchte
sie wieder zuriickholen. Aber wie?* Und resigniert, aber zugleich auch hoft-
nungsvoll fligt er hinzu: ,,All das hat Allah so gewollt.

7. Europa — aber doch noch nicht ganz

,,Ich will nach Frankreich. Nach Paris. Das ist mein Ziel. Mehr will ich gar
nicht.” Der 24-jdhrige Hamed ist seit vier Monaten unterwegs, um die Stadt
seiner Traume zu erreichen: mit Sammeltaxi, Bus und zu Ful} ging die Reise
von seinem Heimatdorf in der Ndhe von Oran in Algerien bis iiber die Grenze
nach Marokko. Stationen in Fes, Tetouan, Castilla und schlieSlich Ceuta — die
spanische Enklave an der Nordkiiste Marokkos. ,,Ich habe ungeféhr rund 600
Mark gezahlt, um tiber die Grenze nach Marokko zu kommen. Zweimal
haben mich die Schlepper betrogen. Kurz vor der Grenze nach Ceuta sollte ich
noch mal zahlen. Ich hatte natiirlich keinen Sous mehr in der Tasche. Erst beim
dritten Anlauf hat es dann geklappt.

Vor wenigen Tagen ist Hamed in Ceuta angekommen — also schon fast in
Europa. Denn die knapp 20 Quadratkilometer umfassende Stadt, gemeinsam mit
der 240 Kilometer entfernten Stadt Melilla, ist das letzte Stiick spanisches Ter-
ritorium auf dem afrikanischen Kontinent. Ceuta gehort seit dem 16. Jahrhundert
zum spanischen Koénigreich — heute ist es eine weitgehend autonome Freihan-
delszone, die gleichzeitig als Militérbasis fiir die spanische Armee und Zentrum
fiir marokkanisch-spanische Schmugglerbanden dient.

Ceuta ist zu einer Art Sammelstelle fiir Fliichtlinge auf dem afrikanischen
Kontinent von Europa geworden. Ein Stiick Schengen auf dem afrikanischen
Kontinent zieht Migranten aus aller Welt an. Ob aus Pakistan, Nigeria, Sierra
Leone oder aus dem Nachbarland Algerien — kein Weg scheint den Fliicht-
lingen zu weit, um von hier aus den Sprung auf den européischen Kontinent
Zu wagen.
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Um Ceuta und die Europdische Union vor dem steigenden Ansturm der
Migranten zu schiitzen, wurde die Grenze kontinuierlich verstéirkt. Heute gleicht
sie einem modernen Festungswall, der Erinnerungen an die Berliner Mauer
wachruft. Die achteinhalb Kilometer lange Trennlinie zwischen der Halbinsel
Ceuta und dem Rest des afrikanischen Kontinents gehort zu den best gesicherts-
ten Grenzen der Welt. Zwei Zaune, 3,20 Meter hoch, ziehen sich durch das Berg-
land, von Kiiste zu Kiiste. Die spanische Kiistenpolizei Guardia Civil hat ihre
Beamten auf 25 Wachtiirme verteilt, die die Grenze mit Hilfe von ferngesteuer-
ten Kameras, Nachtsichtgerdten und Flutlicht {iberwachen. Doch auch moderns-
te Grenzschutzanlagen halten gewiefte Schlepper nicht davon ab, zahlungsfihige
Fliichtlinge in die spanische Enklave zu schleusen.

Auch Hamed ist Giber eine solche ,,Liicke im Zaun‘ — wie er es nennt, nach
Ceuta gelangt. Danach nahm alles seinen geregelten Lauf: Registrierung bei
der Polizei, Eintragung in die Warteliste fiir ein Bootsticket in die spanische
Stadt Algeciras. Fliichtlinge wie Hamed, die aus Krisengebieten kommen,
haben das Recht auf eine einmalige Einreise nach Spanien. Als Marokkaner
hitte er keine Chance: Im Rahmen des bilateralen Abkommens zwischen Spa-
nien und Marokko wiirde er sofort wieder zuriickgeschickt werden.

In Spanien diirfen sich die Migranten 48 Stunden aufhalten. Dies wird von
den meisten genutzt, um in andere europdische Lander weiterzureisen. Viele
haben dort Familienangehorige, die sie aufnehmen und ihnen Arbeit ver-
schaffen — auch ohne Papiere. Doch denen, die keine Familie oder Bezugs-
personen haben, bleibt nichts anderes {ibrig, als unterzutauchen. Die meisten
von ihnen kommen als Erntehelfer oder Tagelohner auf siidspanischen Plan-
tagen unter und miissen dort fiir einen Hungerlohn harte Arbeit leisten — ohne
giiltiges Visum und entsprechende Arbeitsgenechmigungen leben sie in einem
rechtsfreien Raum.

Mittagszeit im Heim des Weillen Kreuzes im Zentrum von Ceuta. Auf der
Strafie vor dem Eingang der katholischen Einrichtung hat sich eine lange
Schlange gebildet: etwa 80 junge Ménner zwischen 18 und 35 Jahren warten
darauf, dass sie zum Mittagessen eingelassen werden. Fiir sie ist dies die ein-
zige Mahlzeit am Tag, sagt Carmen-Maria, die Leiterin des Heims. Urspriing-
lich ein Altenheim, ist das Weille Kreuz zu einem Auffanglager fiir Fliichtlinge
geworden. ,,Wir haben nur 60 Betten, aber der Andrang ist viel grofer. Die,
die wir nicht hier unterbringen kdnnen, konnen hier Essen und sich duschen,
mehr ist da leider nicht drin, erklart Carmen-Maria. Seit fiinf Jahren ist die
Spanierin Leiterin des Heims, und jedes Jahr, sagt sie, klopfen immer mehr
Fliichtlinge an die Tiir des Weillen Kreuzes. ,,Das Weile Kreuz scheint in
Algerien schon sehr bekannt zu sein,” scherzt Carmen-Maria, ,,denn die
meisten der algerischen Fliichtlinge kommen erst mal zu mir. Nach den tage-
langen Reisen sind sie sehr erschopft. Kaum einer fragt hier nach Essen, nur
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frische Kleidung wollen sie und sich duschen.* Jahrlich nutzen das Heim rund
9.000 Fliichtlinge als Durchgangslager, schatzt sie.

Fiir Hamed gab es keinen Schlafplatz mehr im Heim des Weiflen Kreuzes.
Auch nicht im sogenannten Cedi — einem vom spanischen Staat finanzierten Auf-
fanglager fiir Fliichtlinge, das au3erhalb der Stadt in einem Waldgebiet liegt. Hier
werden vorrangig Familien und alleinstehende Frauen aufgenommen, und mit
nicht mehr als 200 Betten wird es dem permanenten Andrang neuer Fliichtlinge
nicht gerecht. Hamed hat eine Notlosung gefunden: er schlift unter freiem
Himmel. Auf einer ehemaligen Miillhalde, vor den Toren der Stadt, hat er sich
gemeinsam mit anderen Algeriern, die auf ihre Ausreise nach Algeciras warten,
ein notdiirftiges Lager errichtet. Von hier lduft er jeden Tag die etwa drei Kilo-
meter lange Strecke zum Heim des Weiflen Kreuzes.

Nach dem Mittagessen machen wir uns gemeinsam auf dem Weg zu seiner
provisorischen Unterkunft am Rande der Stadt. Die Sonne steht hoch am Him-
mel, es ist noch warm fiir die herbstliche Jahreszeit. Der Weg fiihrt entlang einer
stark befahrenen Straf3e, die auf der rechten Seite an den Strand angrenzt. Die
Sonne spiegelt sich im Meer und in der Ferne ist eine Fahre zu sehen, die von
Ceuta nach Algeciras iibersetzt. ,,Siehst du,” sagt Hamed und zeigt auf die
Fahre, ,,bald bin ich da auch drauf. Dann kann alles nur noch besser werden. Du
musst die Chance nehmen, wenn sie sich dir bietet.© Eine Chance hat ihm seine
Heimat Algerien nicht geboten. Uberhaupt, iiber Algerien spricht er nicht gerne.
Nur soviel: Als junger Mensch wire es dort einfach nicht mehr auszuhalten, sagt
er, und in Frankreich sei alles besser. Er kann die Lieder von Charles Trenet aus-
wendig und zitiert Victor Hugo. Hamed zdhlt ungeduldig die Tage, bis er endlich
ein Ticket fiir die Fahre nach Algeciras bekommt. Denn erst wenn er das spani-
sche Festland erreicht, hat er es wirklich geschaftt. Fiir die meisten Fliichtlinge
zahlt Ceuta noch nicht zu Europa.

Auf dem Weg treffen wir drei junge Pakistani, die zu Fuf in Richtung Stadt-
zentrum unterwegs sind. Obwohl die Fliichtlinge einer Nationalitit eher unter
sich bleiben, kennt man sich untereinander: Schlief3lich sitzen alle im selben
Boot. Einer der jungen Pakistani erklért, wie er mit Hilfe von Schleppern
schlieBlich in Ceuta gelandet ist: ,,Wir sind tiber die Tiirkei und dann mit
einem Schiff nach Ceuta gekommen,“ sagt er in gebrochenem Englisch.
,Jetzt sitzen wir hier fest, denn die spanische Polizei will uns keine Einrei-
segenchmigung nach Spanien geben. Eigentlich wollten wir nach Italien,
aber das hat nicht geklappt.* Italien und Spanien gelten bei den Fliichtlingen
als Lénder, in denen die — wohlgemerkt — illegale Einreise noch nicht so
schwierig ist wie in anderen Léndern der Européischen Union. Mafiabanden
und Schlepperorganisationen sind hier besonders aktiv.

Am Strand werden wir schon von weitem von Hameds algerischen Freunden
begriit. Gerade sind drei junge Algerierinnen aus dem Oran angekommen. Uber
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eine Woche lang waren die Schwestern zu Ful3, mit Sammeltaxis oder mit Bus-
sen unterwegs. ,,Ich bin sehr miide, aber froh, jetzt hier zu sein. Von hier aus geht
es schon irgendwie weiter, sagt die 21-jahrige Nadja. Warum sie ihr Land ver-
lassen hat? ,,Wir sind jung, und wollen leben. Einfach nur leben, erzahlt sie. ,,In
Algerien ist es sehr schwer geworden, zu tiberleben. Die Islamisten machen uns
das Leben schwer. Aber auch von der Regierung kann man nichts mehr erwar-
ten. Es kam mir so vor, als ob ich ersticken wiirde.” Die Schlepper, die die drei
jungen Frauen iiber die Grenze nach Marokko und dann nach Ceuta gebracht
haben, verlangten sehr viel Geld. Jetzt haben sie gar nichts mehr — so wie all die
anderen Algerier, die auf der nahegelegenen Miillhalde ihr provisorisches
Zuhause hergerichtet haben.

,»Willkommen in unserem Zuhause, ruft mir einer der jungen Algerier breit
grinsend entgegen, als wir das Lager erreichen. In der einen Ecke wird
gerade ein Fisch liber dem offenen Feuer gebraten, iiberall liegt Miill herum,
halbverbrannte Autoreifen, Haushaltsabfille, von denen ein stechender
Geruch in der Luft hdngt. Die aus Pappkartons und Plastikplanen notdiirftig
zusammengebauten Verschlige wirken schiabig und trostlos. ,,Also das,*
Hamed zeigt auf einen Haufen Decken, ,,ist mein Bett, und das da driiben, ist
mein Badezimmer.“ — Gemeint ist damit das Meer, in dem die jungen Mén-
ner tiglich baden gehen. Der Humor, den die meisten von ihnen an den Tag
legen (,,Den ganzen Tag drauflen in der Sonne, da wird man wenigstens
schon braun®), kann nicht dariiber hinwegtduschen, dass die unmenschlichen
Bedingungen, unter denen sie hier hausen, ihnen zu schaffen machen. Hinzu
kommt die Ungewissheit dariiber, was die Zukunft bringt und wie lange sie
hier noch auf ihren Ausreisebescheid warten miissen. Auch der heranna-
hende Winter macht den meisten Sorgen: Sobald es kiihler wird, wird man
sich ein neues Quartier suchen miissen.

Auch Khaled hat sich alles ganz anders vorgestellt. Der Drei3igjahrige hat
Philosophie in Algier studiert, und sein Traum ist es, in Paris sein Studium mit
einem Doktortitel zu beenden. ,,Ich kann es gar nicht glauben, dass es so etwas
gibt. Dass wir hier hausen miissen wie die Tiere. Aber es gibt kein zuriick. In
Algier kann ich nicht mehr leben, mit all dem Terror und der Perspektivlo-
sigkeit. Dann doch lieber das hier in Kauf nehmen,* sagt er resigniert. Von
Europa erwartet er nur eins: Endlich leben zu kdnnen, ohne Angst im Nacken.
Hamed und seine Freunde, die um uns herum stehen, nicken zustimmend. ,,Du
musst die Chance am Kragen packen, wenn sie da ist,” wiederholt Hamed,
ganz so, als miisse er sich selbst noch davon liberzeugen.
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