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1. Zur Person 

Michael Kranefeld, geboren am 25. März 1967. Derzeit freier Journalist für
das WDR Fernsehen in Köln und den Fernsehsender Phoenix in Bonn. Vor-
her frei bei RTL, fest beim WDR, frei bei Kölner Stadt-Anzeiger und Neue
Westfälische, Studium in Köln (Politik, Geschichte, Theater-, Film- und
Fernsehwissenschaft), Redakteur beim Westfalen-Blatt, Volontariat beim
Westfalen-Blatt und teuto tele, Wehrdienst, Abitur, Grundschule.

2. Die Enkel von Agent Orange

„Vietnam – das ist ein Land und kein Krieg“, sagen viele Vietnamesen heute.
Und dennoch ist das Schicksal Vietnams mit dem Krieg verknüpft, der das
Land 30 Jahre lang verwüstete. Ein Krieg, dessen Folgen heute noch zu besich-
tigen sind. Nicht nur, dass jedes Jahr Dutzende Menschen von Minen und Bom-
benblindgängern schwer verletzt und getötet werden. Noch heute werden jähr-
lich tausende missgebildete und behinderte Kinder geboren – Folgen des
chemischen Krieges. Es sind die Enkel von Agent Orange – des dioxinhaltigen
Entlaubungsmittels, das die Amerikaner versprühten.

Wie die von dem Gift betroffenen Kinder leben, wie ihnen geholfen wird, wie
in Vietnam mit dem Thema Agent Orange umgegangen wird und wie die Schick-
sale von Kriegsveteranen mit dem der Kinder verknüpft sind – das waren einige
Ansatzpunkte der Stipendienreise nach Vietnam. Den Kern- und Ausgangs-
punkt bildete ein Aufenthalt im „Dorf der Freundschaft“ in der Nähe der viet-
namesischen Hauptstadt Hanoi, einem Hilfsprojekt für geschädigte Kinder.

Weil dieses Projekt seine Wurzeln in Deutschland hat, beginnt dieser Sti-
pendiumsbericht mit einem „Umweg“ über Schwaben.

3. Über Hofen nach Hanoi

HOFEN. „Ha noi“ sagt der Nachbar, und er meint nicht die Stadt. Er
schwäbelt nur. Was soll man auch anderes erwarten hier in Hofen, 35 Kilo-
meter vor Stuttgart? Die Pfarrstraße ist eine kleine Gasse, die Nummer 3 ein
Haus mit einer Natursteintreppe. Hier wohnt der Mann, dem der Besuch
gilt. Ein Mann, der in Vietnam Spuren hinterlassen hat: George Mizo. Mizo
ist Vietnam-Veteran, Kriegsdienstverweigerer, Häftling im Militärgefängnis,
Friedensdemonstrant und als einziger Amerikaner Träger der vietnamesi-
schen Freundschaftsmedaille. Und: George Mizo hatte die Idee zum „Dorf der
Freundschaft“ bei Hanoi.
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Der Weg ist vergeblich, obwohl alles klar schien. „George ist zu krank“, sagt
Rosi Mizo, seine Frau, „er hat mir eben gesagt, es geht heute nicht.“ Vietnam
hat ihn krank gemacht. „Wenn er seinen dritten Herzinfarkt bekommt, dann
ist es aus“, sagt Rosi Mizo mit leiser Stimme und klarem Blick. 

George Mizo ist 56. Auf Fotos sieht man einen großen vornüber gebeugten
Mann. Auf einer großen Vietnam-Karte im Wohnzimmer seine etwas krakelige
Handschrift: „Hier gelandet, hier erster Einsatz.“ Im Hausflur stehen zwei blaue
Krücken, leicht verstaubt. Dutzende Operationen hat er hinter sich gebracht, mehr
als 140 Mal war er im Krankenhaus. Es ist die Wirkung des Entlaubungsgiftes
Agent Orange, das sein Immunsystem geschädigt und ihn krank gemacht hat.
Mizo ist ein Beispiel dafür, dass auch Amerikaner Opfer des chemischen Krie-
ges in Vietnam wurden. „Aber Vietnam hat George nicht nur körperlich zer-
mürbt“, sagt seine Frau Rosi, „er leidet heute noch seelisch darunter.“

Das Schlüsselerlebnis liegt 34 Jahre zurück.
Mizo hatte sich freiwillig zum Militärdienst in Vietnam gemeldet. Seine

erste Aufgabe: Leichen zählen. Er erlebte, wie Panzer eines Militärkonvois in
voller Absicht einen Bus mit vietnamesischen Zivilisten überrollten – nur weil
es Militärkonvois verboten war, zu stoppen. Er sah zerstörte Dörfer, in denen
er Tage zuvor noch Süßigkeiten verteilt hatte.

Mizo ist ein guter Soldat, er wird ausgezeichnet, wird Sergeant in einer
Artillerieeinheit.

Wilbur, ein neuer junger Soldat, ein sehr religiöser Mann, schüttet ihm sein
Herz aus: „Ist es nicht falsch zu töten?“, fragt Wilbur seinen Sergeanten. Im
Krieg dürfe man es und für sein Land dürfe man es, sagt George Mizo.
„Davon steht aber nichts in der Bibel“, ist die Reaktion. „Da steht nicht
etwa: Du sollst nicht töten – außer im Krieg und Leute, die mit Deiner Regie-
rung nicht übereinstimmen. Da steht nur: Du sollst nicht töten. Punkt.“ Der
Soldat bittet Mizo, ihn nach Hause zu schicken. Mizo überlegt einige Tage,
lehnt dann ab. Kurze Zeit später wird er bei der großen Tet-Offensive der Viet-
namesen verletzt und – da es seine dritte Verwundung ist – aus Vietnam aus-
geflogen. Erst in Amerika erfährt Mizo, dass bei einer Offensive der Nord-
vietnamesen seine gesamte Einheit getötet wurde – auch Wilbur.

Das sei der Wendepunkt im Leben ihres Mannes gewesen, sagt Rosi Mizo
heute. „George hat geglaubt, er tut etwas für sein Land. Aber er hat gelernt,
dass man nicht töten darf, niemals. Egal mit welcher Begründung.“ George
Mizo weigert sich, Soldaten für Vietnam auszubilden, sitzt zweieinhalb Jahre
im Militärgefängnis. Er beschließt, sein Leben der Arbeit für den Frieden zu
widmen, gibt alle seine Auszeichnungen zurück. 

1983 hungert er mehr als 40 Tage auf den Stufen des Kapitols in Washing-
ton aus Protest gegen die amerikanische Politik in Nicaragua. Er wird Mitglied
der Organisation „Veterans for Peace“ und lernt bei Aktionen der Friedens-
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bewegung gegen den Nato-Doppelbeschluss seine Frau Rosi kennen. 1987
zieht er zu ihr nach Deutschland.

1988 – 20 Jahre nachdem er Vietnam verlassen hat, kehrt George Mizo
zurück und ist schockiert über das Land, das noch deutlich unter den Kriegsfol-
gen und dem amerikanischen Wirtschaftsembargo zu leiden hat. Er will etwas
tun, nimmt Kontakt zu vietnamesischen und anderen Veteranen des Krieges auf,
sammelt mit Hilfe von Veteranenverbänden mehr als 1,3 Millionen Dollar. Das
Ergebnis wird 10 Jahre später feierlich eröffnet: Das „Dorf der Freundschaft“ im
Dorf Van Canh, elf Kilometer entfernt von Hanoi.

Rosi Mizo hat ihrem Mann die ganze Zeit geholfen. Sie ist die treibende Kraft
hinter der deutschen Unterstützergruppe für das Dorf. Weil George wegen sei-
ner Krankheiten nicht mehr viel erledigen kann, ist es Rosi Mizo, die seine Ideen
in die Tat umsetzt. An ihre ersten Gespräche in Vietnam kann sie sich noch leb-
haft erinnern: „Wir mussten die Vietnamesen förmlich überreden, sich helfen zu
lassen. Die dachten wohl, da kommen zwei Leute mit irgendeiner komischen
Idee.“ George Mizo setzt für seine Überzeugung einiges aufs Spiel. Nur eine
Woche nach einer Bypass-Operation sitzt er im Flieger nach Vietnam. Ob
George dachte, die Zeit läuft ihm davon? Rosi Mizo weiß es nicht: „Ich glaube,
er wollte einfach was machen, was anpacken.“

Im Oktober 2000 bekommt George Mizo für seine Arbeit für das „Dorf der
Freundschaft“ als erster und bislang einziger Amerikaner die Freundschafts-
Medaille der Sozialistischen Republik Vietnam. Ihm gratuliert sogar Vietnams
berühmtester General: Vo Nguyen Giap, enger Vertrauter Ho Chi Minhs und
Kommandierender während des französischen und amerikanischen Vietnam-
Krieges.

Der Vietnam-Krieg dauerte 30 Jahre. 1945 proklamierte Ho Chi Minh die
Unabhängigkeit des unter französischer Kolonialverwaltung stehenden Lan-
des. Es folgte die erste Phase der Indochina-Kriege. Die französische Niederlage
war 1954 mit der Einnahme der Dschungel-Festung Dien Bien Phu besiegelt. Das
Genfer Indochina-Abkommen von 1954 teilte das Land provisorisch entlang des
17. Breitengrades in eine nördliche und eine südliche Zone. Nordvietnam ent-
wickelte sich zu einer kommunistischen Volksrepublik, Südvietnam wurde eine
pseudo-demokratische Präsidialrepublik. 1956 weigert sich der Süden, die vor-
gesehene Volksabstimmung über die Wiedervereinigung abzuhalten, da sich eine
kommunistische Mehrheit abzeichnet. Daraufhin unterstützt Nordvietnam kom-
munistische Guerillas im Süden. Weil sie fürchteten, dass nicht nur Vietnam, son-
dern auch andere südostasiatische Staaten kommunistisch werden (Domino-The-
orie), griffen die USA in den Konflikt ein. Sie entsendeten ab 1961 zunächst
Militärberater und ab 1964 eigene Bodentruppen – die zweite Phase der Indo-
china-Kriege. Die amerikanischen Soldaten konnten das Einschmuggeln von
Soldaten und Material aus Nordvietnam in den Süden nicht verhindern – trotz
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massiver Bombenangriffe auf den Norden und dem flächendeckenden Einsatz
von dioxinhaltigen Entlaubungsmitteln. 1969 begannen sie mit dem schrittwei-
sen Abzug ihrer Truppen, 1973 wurde der Vietnamkrieg durch das Pariser Waf-
fenstillstandsabkommen formell beendet. Die Kämpfe endeten jedoch erst am
30. April 1975, als nordvietnamesische Truppen Saigon, die Hauptstadt des
Südens, eroberten. Seitdem ist Vietnam eine Sozialistische Volksrepublik.

4. Der Krieg ist immer da 

VAN CANH. Luyen weiß nichts vom Krieg – aber sie spürt ihn jeden Tag;
immer, mit jeder Bewegung. Luyen ist ein hübsches 15jähriges Mädchen, viel-
leicht ein wenig klein für ihr Alter. Sie ist schüchtern, mit großen braunen
Augen und einem scheuen Lächeln, das, wenn sie sich sicher fühlt, in ein gig-
gelndes, ansteckendes Lachen übergeht.

Luyen sieht immer ein wenig so aus, als ob sie fragend die Schultern hoch-
zieht. Fast scheint es, als ob der Kopf zu tief angebracht wurde – die Schul-
tern reichen ihr bis zu den Ohren. Es liegt an der Wirbelsäule. Sie ist derma-
ßen stark S-förmig gekrümmt, dass der Brustkorb weit nach vorne verschoben
ist und sie ein Hohlkreuz hat. Sie hat Rückenschmerzen, Schwierigkeiten mit
dem Atmen und wenn sie geht, watschelt sie immer ein wenig.

Luyen ist intelligent, sie weiß, dass ihr Leiden irgendwie mit einem Krieg
zusammenhängt, von dem sie nichts weiß – außer, dass ihr Großvater mitge-
kämpft hat.

Dem Krieg hat Luyen ihre Luftnot und ihre Schmerzen zu verdanken.
Aber jetzt geht es ihr besser denn je. Seit vier Monaten lebt sie im „Dorf der
Freundschaft“ bei Hanoi. „Ich bin so froh“, sagt sie, „endlich Kinder mit den
gleichen Problemen.“ Ihre beste Freundin Binh ist kleinwüchsig – nur einen
Meter ist sie groß und wächst nicht mehr. Die Hände und Füße des 17jähri-
gen Hung sind im rechten Winkel nach innen gedreht. Nur mit äußerster Mühe
kann er greifen und laufen. Der kleine Loan hat einen eingefallenen Brust-
korb – jeder Wetterumschwung bedeutet für ihn eine Qual. Die 16jährige Luu
ist geistig verwirrt, reisst sich ständig ihre Haare aus und isst sie. Ein paar Bei-
spiele nur von vielen. 70 behinderte Kinder leben in dem Dorf elf Kilometer
westlich von Hanoi. Das Spektrum der Leiden umfasst alles, was sich an
Behinderungen vorstellen läßt – von körperlich bis geistig.

Den Namen George Mizo haben Luyen und die meisten der Kinder im Dorf
der Freundschaft schon einmal gehört – einige haben ihn sogar bei seinem
letzten Besuch im Herbst 2000 getroffen. Der Name Mizo steht auch auf der
fahnengeschmückten Tafel im Eingangsbereich des Dorfes.
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Wo früher einmal ein Reisfeld war, stehen jetzt acht große weiße Häuser, eine
kleine Krankenstation und ein langgestrecktes Gemeinschaftshaus mit Klas-
senräumen und Speisesaal. Es gibt einen Spielplatz, einen Fischteich, einen
Schweinestall, das Dorf züchtet Pilze, Heilpflanzen und Bananen – und im
Stall hinter der Küche warten ein paar Ferkel auf ihr Ende im Wok.

In den Häusern leben die Kinder zu dritt oder viert in einem Zimmer. Jedes
Kind hat ein eigenes Bett und einen kleinen Metallschrank für seine Sachen –
schlicht und einfach, aber für Kinder, die zu Hause mit ihren Geschwistern meist
in einem Bett schlafen müssen, der pure Luxus. Für jedes der Häuser ist eine
„Hausmutter“ zuständig. Sie putzt, wäscht die Kleidung der Kinder und sorgt
dafür, dass alle rechtzeitig aufstehen und zu Bett gehen.

„Das Beste am Dorf“, sagt der kleine verschmitzte Loan, „ist, dass es hier
dreimal täglich was zu essen gibt.“ Für manche der Kinder gab es zu Hause
nur eine Schüssel Reis am Tag – die meisten kommen aus armen Bauern-
Familien. Eine Schulausbildung wäre nicht möglich gewesen. Ins Dorf der
Freundschaft kommen jeden Morgen zwei Lehrerinnen.

Luyen kann schon gut schreiben und rechnen – sie weiß, dass sie trotz ihres
Leidens privilegiert ist. Denn viele der Kinder haben noch kranke Geschwis-
ter – doch die mussten zu Hause bleiben. Denn das Dorf der Freundschaft
nimmt pro Familie nur ein Kind auf. So soll eine Bevorzugung vermieden
werden. Die Auswahl ist einfach: Ins Dorf kommt das Kind, dem noch am
ehesten geholfen werden kann.

Neben den Kindern leben hier 30 Kriegsveteranen, meist Männer. Sie alle sind
krank, die meisten haben Krebs. Die Kinder dürfen maximal drei Jahre bleiben,
die Veteranen ein halbes Jahr. Eine Gemeinschaft auf Zeit. Doch es gibt nicht
allzu viele Berührungspunkte. Die Männer wollen meist unter sich bleiben. Für
sie ist der Aufenthalt im Dorf so etwas wie eine Kur, ein paar Monate, in denen
sie nicht ihren Familien verpflichtet sind; Tage, die ihnen ganz allein gehören. Sie
sehen fern, lesen, spielen Karten, bekommen ebenfalls drei Mahlzeiten täglich.
Im Grunde nicht viel, aber auch für diese Männer ein unerhörter Luxus.

Luyen und die anderen Kinder lernen jeden Nachmittag das Basteln von
Seidenblumen. Die sind in Vietnam gefragt, zu Geburtstagen, Festen oder
Beerdigungen – und das Dorf kann ein bisschen Geld damit verdienen.

Luyen hat einen Bruder und zwei Schwestern, sie sind gesund. Ein weite-
rer Bruder ist mit 21 Jahren an Krebs gestorben. Ob es mit Agent Orange
zusammenhängt? Niemand weiß es.

Das Entlaubungsgift Agent Orange bekam seinen Namen von den orange-
farbenen Banderolen auf seinen Fässern. 72 Millionen Liter der Pflanzengifte
Agent Orange, Agent Blue und Agent White versprühte die amerikanische
Armee im Rahmen der „Operation Ranch Hand“ in den Jahren 1962 bis
1970 über Zentral- und Südvietnam – 44 Millionen Liter davon Agent Orange.
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Das Gift, dessen Name zum Synonym für den chemischen Krieg der Ameri-
kaner in Vietnam geworden ist, enthielt 2,3,7,8-tetrachlorodibenzo-p-dioxin,
kurz TCDD, eine besonders gefährliche Form von Dioxin. Insgesamt riesel-
ten über Vietnam mehr als 250 Kilogramm Dioxin zu Boden. Zum Vergleich:
200 Gramm Dioxin verursachten 1976 das Unglück von Seveso in Italien.
Durch die Entlaubungsgifte sollte dem unsichtbaren Feind das schützende
Dschungeldach geraubt und die Nahrungsgrundlage zerstört werden. So
sollte das Einsickern von Soldaten und Material aus dem Norden nach Süd-
vietnam verhindert werden.

5. Der weiße Nebel

HANOI. Als die silbern glänzenden Flugzeuge zum ersten Mal diesen fei-
nen weißen Nebel versprühten, wusste Le Cao Dai nicht, wie dies sein Leben
und sein Land verändern würde. „Ich wusste, dass irgend etwas Seltsames
passiert. Ich habe mich hingeworfen, eine Nylonplane über mich gezogen und
mit einem Handtuch Mund und Gesicht bedeckt.“

Dr. Le Cao Dai war Direktor eines Dschungel-Hospitals im zentralen
Hochland von Vietnam, verantwortlich für 400 Mitarbeiter und knapp 1.000
Patienten.

„Es war ein chemischer Regen. Als die Flugzeuge weg waren, konnte man die
Chemikalien riechen – doch es schien erst nichts zu passieren.“ Aber innerhalb
kürzester Zeit verloren die Bäume ihre Blätter; welkten Maniok, Reis und
Gemüse, die Le Cao Dai für seine Patienten hatte pflanzen lassen.

„Für Menschen schien das alles nicht gefährlich zu sein, war unser erster
Eindruck“, sagt Le Cao Dai. Seine Soldaten hätten sogar die Fische, die tot im
Bach schwammen, herausgeholt und gegessen.

Doch wenig später stieg die Zahl der Krankheiten und Todesfälle im Hos-
pital stark an. „Viele starben an Krankheiten, die sie normalerweise überlebt
hätten.“ Die Malariarate ging hoch; Krankheiten, die mit dem Immunsystem
zusammenhingen, forderten viele Todesopfer – allein 20 Mitarbeiter seines
Stabes. Es traten verstärkt Krebsfälle auf, viele Männer überlebten einen
normalerweise harmlosen Durchfall nicht. Bei einer Autopsie eines solchen
Patienten wunderte sich Le Cao Dai: „Seine Darmwände waren so dünn, man
konnte fast durchschauen.“

Es hatte sich etwas verändert. Aber was, das war nicht klar: „Wir wussten
alles. Wir wussten, dass die Zahl der Erkrankten gestiegen war; wir wussten,
woran diese Männer litten – was wir nicht wussten, war der Grund dafür. Wir
vermuteten, dass es etwas mit den Flugzeugen zu tun hatte und mit dem, was
sie gesprüht hatten.“
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1970 wurde Le Cao Dai zurück in den Norden beordert zu einer Konferenz
über das mysteriöse Sterben. Von Dr. Ton That Tung, einem berühmten Chi-
rurgen, hörte er zum ersten Mal das Wort „Dioxin“. Dr. Ton That Tung war der
vietnamesische Pionier in Sachen Agent Orange.

Dr. Ton That Tung bat ihn, beim nächsten Auftreten von Leberkrebs eine
Probe nach Hanoi zu schicken. Le Cao Dai lächelt ein wenig bei der Erinne-
rung daran: „Das war völlig unmöglich. Mindestens drei Wochen wäre die
Probe unterwegs gewesen. Wie hätte sie damals gekühlt werden sollen?
Außerdem: Wir hatten wichtigere Dinge zu transportieren.“

Trotz der Proteste von amerikanischen Wissenschaftlern, darunter 17
Nobelpreisträger, und deren Forderung nach einem Stopp der Entlaubungs-
flüge hielt die US-Armee an dem Versprühen von Agent Orange und den
anderen Giften fest: Die verwendeten Mittel seien „nicht giftiger als Aspirin“
versprach das Militär Mitte der 60er Jahre. Bis 1971 wurden rund 9.500
Sprüheinsätze in Vietnam geflogen. Dabei wurden rund 17 Prozent der Wäl-
der und Äcker zerstört. Nach vietnamesischen Angaben sind mehr als 17
Millionen Menschen dem Gift ausgesetzt gewesen.

6. Die letzte Schlacht des Krieges

VAN CANH. Der Krieg hat sein Leben geprägt – und er lässt es nicht mehr
los: Nguyen Khai Hung half schon mit elf Jahren als Botenjunge im Kampf
gegen die Franzosen, wurde später Major und arbeitete im Krieg gegen die
Amerikaner als Chirurg im CuChi-Tunnelsystem in der Nähe von Saigon.
Später leitete er ein Krankenhaus und machte Karriere im Arbeitsministerium.
Jetzt, mit 66 Jahren, könnte er sich schon längst zur Ruhe gesetzt haben. Doch
er kämpft wieder eine Schlacht. Es ist die letzte dieses langen Krieges: Die
Schlacht der Kinder des Krieges.

Nguyen Khai Hung ist Direktor des Dorfes der Freundschaft in Van Canh bei
Hanoi. Er sagt von sich, er habe im Krieg großes Glück gehabt. Jetzt wolle er
denen ein bisschen zurückgeben, die solches Glück nicht gehabt hätten.

Unter einem Bild von Ho Chi Minh empfängt der Direktor seine Besucher. Ho
Chi Minh, der selbst nie Kinder hatte, hält ein kleines Mädchen im Arm und
lächelt milde. Doch Direktor Hung sind die Bilder auf der anderen Seite des Rau-
mes viel wichtiger: Fotos aller Kinder des Dorfes hängen hier. Ob Luyen, Binh,
Hung, Loan oder Luu – Direktor Hung kennt die Krankengeschichten all seiner
Schützlinge, weiß, aus welcher Provinz das Kind stammt, was seine Eltern im
Krieg getan haben und wieviel es gewogen hat, als es ins Dorf kam.

Bis zu 120 Einzelbesucher und Besuchergruppen führt Nguyen Khai Hung
pro Jahr durch das Dorf – Veteranen, Spender, Touristen. Jeder, der sich für
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das Schicksal der Kinder interessiert, ist willkommen – schließlich ist jeder
ein potentieller Unterstützer.

An diesem Morgen führt Direktor Hung einen Auslandsvietnamesen durch das
Dorf. Der junge Mann, offenbar in Russland zu Geld gekommen, bedankt sich
am Ende bewegt und überreicht einen prall gefüllten Umschlag.

Doch trotz solcher Besuche und dem unermüdlichen Spendensammeln von
Veteranenorganisationen auf der ganzen Welt: Geld fehlt dem Dorf immer.
65.000 Dollar im Jahr benötigt das Dorf, um seinen Betrieb aufrecht zu erhalten.
Darin sind noch keinerlei Kosten für Modernisierung, Neuanschaffungen oder
Operationen enthalten. Da muß Dorfarzt Dr. Tao weiterhin mit seinem alten
Latein-Lexikon die Beipack-Zettel der gespendeten Medikamente nach den
Wirkstoffen übersetzen, weil für teure Medikamente kein Geld da ist. Und da
muß weiterhin Direktor Hung auf seine alten Kontakte vertrauen.

Wenn etwa die elfjährige Tam am Knie operiert werden muss, damit sie wie-
der laufen kann, dann fährt Direktor Hung mit ihr ins Krankenhaus nach Ba Vi,
eine Stunde westlich von Hanoi. Hier war er nach dem Krieg Direktor, hier kennt
er noch viele Ärzte. Die operieren dann schon mal zwischen zwei regulären Ope-
rationen ein Kind aus dem Dorf – unentgeldlich natürlich.

Tams Vater ist Reisbauer – er hätte sich die teure Operation niemals leisten
können. Vielleicht 150 Dollar hätte sie gekostet – bei einem vietnamesischen
Durchschnittsverdienst von weniger als zwei Dollar am Tag unbezahlbar. Direk-
tor Hung sagt, er kann nur hoffen, dass die Ärzte weiter den Kindern kostenlos
helfen – oder dass sich Spender für Operationen finden lassen. Wie bei dem
neunjährigen Luong. Er hat einen vergrößerten Schädel, einen Wasserkopf,
infolge übermäßiger Flüssigkeitsansammlung in den Hirnhöhlen. Der Druck in
seinem Kopf soll durch eine Operation in Hanoi gelindert werden. Die 700 Dol-
lar dafür bezahlt das niederländische Unterstützungskomitee des Dorfes.

Die Einstellung der Entlaubungsflüge erfolgte 1970. Wissenschaftler hatten
festgestellt, dass einer der Bestandteile von Agent Orange bei Labortieren
Geburtsschäden hervorrief. Daraufhin ordnete Präsident Nixon einen Stopp
der Flüge an. Der militärische Erfolg hatte sich ohnehin in Grenzen gehalten: Die
Nachschubwege des Vietcong hatten nicht entscheidend gestört werden können.

7. Das Horrorkabinett

HANOI. Die Karten sollen von der CIA sein. Eingeheftet in eine dicke
blaue Mappe zeigen sie gelbe, rote, grüne und blaue Striche. Es sind viele Kar-
ten, es sind viele Striche. Sie kreuzen sich, überlagern sich, bilden große bunte
Muster auf der lang gestreckten Silhouette von Vietnam. Jeder Strich ein Flug,
jeder Flug Gift, Verderben und Tod. Es sind hunderte, tausende, die Hoang
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Dinh Cau in seiner blauen Mappe dokumentiert hat. Flüge der amerikanischen
Luftwaffe über Vietnam von 1961 bis 1970. Im Bauch der Flugzeuge Pflan-
zenvernichtungsmittel. Bis auf die letzte Gallone genau aufgezeichnet.
19.166.861 Gallonen, das sind 72 Millionen Liter, Agent Orange, Agent
White, Agent Green – die Agenten des Todes. Harmlos klingende Namen, die
für namenlosen Schrecken stehen.

Hoang Dinh Cau muss nur die nächste Mappe auf den Tisch legen und ein
paar Seiten weiter blättern. Ein Foto von toten Hühnern, fein säuberlich auf-
gereiht. Von einem Wald. Vorher und nachher. Vorher: Eine undurchdringli-
che Masse. Nachher: Nur noch Baumstümpfe auf braungrauem Untergrund.
Der Tod für Pflanzen und Tiere kam schnell. Er war, wenn man so will, gnä-
dig. Die Menschen mussten länger leiden.

Hoang Dinh Cau blättert weiter. Der Mann auf einem der vielen Fotos sieht
aus, als ob ihm eine riesige Kartoffelknolle aus dem Gesicht wächst. „1965.
Hautkrebs“, sagt Hoan Dinh Cau nur.

Das Foto hat er schon hunderte Male Besuchern gezeigt. Aus aller Welt kom-
men sie ihn in seinem kargen, nur mit einem Schreibtisch, Stuhl und einem
Schrank eingerichteten Büro besuchen, – denn Hoan Dinh Cau ist der vietna-
mesische Experte für die Dokumentation der Folgen von Agent Orange. Wahr-
scheinlich weiß niemand im Land mehr über den chemischen Krieg, den die
Amerikaner in Vietnam geführt haben, als der freundliche Professor.

Der kleine korrekt gekleidete Mann mit den buschigen Augenbrauen hat
sich fast die Hälfte seines Lebens mit Agent Orange beschäftigt. Dinh Cau ist
84, wirkt aber deutlich jünger. Früher war er stellvertretender Gesundheits-
minister, heute ist er Vorsitzender der Kommission 10/80, der nationalen
Untersuchungskommission zu den Folgen von Agent Orange, gegründet im
Oktober 1980. „Alles ist gut dokumentiert“ sagt Dinh Cau und blättert die
nächste Mappe auf.

Ein Foto aus dem Jahr 1970 aus dem Tay-Ninh-Hospital. Ein Kind ohne
Kopf und Arme – die Mutter gebar nur einen Rumpf. „Der Vater war Soldat.
Wie bei den meisten hier“, sagt Dinh Cau und blättert weiter.

Es ist ein Horrorkabinett: Säuglinge ohne Arme, ohne Beine; eine Totgeburt
ohne Gehirn; zusammengewachsene Kinder, mit Wasserköpfen, Händen wie
Krallen, mit nur einem Auge auf der Stirn; ein Junge mit einer riesigen
Zunge, viel zu groß für seinen Mund.

„Wenn sie nicht zeugungsunfähig geworden sind, dann ist jedes dritte Kind
der Kriegsveteranen betroffen“, sagt Dinh Cau. 80.000 Opfer haben sie aus-
machen können – doch das sind nur die sichtbaren Schäden; das, was man mit
den Augen sehen kann. Die nicht so offensichtlichen Fälle sind dabei noch
nicht einmal eingerechnet. Verwachsungen an der Wirbelsäule etwa. Profes-
sor Dinh Cau rechnet mit fast 120.000 Fällen.
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Und es dürften noch viel mehr werden: Dinh Cau schlägt eine weitere
Mappe auf. Es sind die Stammbäume der Familien. Weiße Kästchen: Gesunde
Mitglieder einer Familie. Schwarze Kästchen: Kranke Mitglieder einer Fami-
lie. Wenn Vater und Mutter etwa Soldaten waren, dann ist die untere Reihe
nahezu zwangsläufig schwarz. Es kommt aber auch vor, dass sich erst bei den
Enkeln die Schäden zeigen.

In seinem jüngsten Bericht weist Professor Dinh Cau auf eine Familie hin, der
1996 ein Kind ohne Beine und mit krallenartigen Verwachsungen statt Fingern
geboren wurde. Nur der Großvater dieses Kindes war im Krieg.

„Es zeigt sich, dass Dioxin die genetische Struktur verändert hat. Die Schäden
können durchaus eine Generation überspringen.“ Auch mehr als 25 Jahre nach
Kriegsende ist für Professor Dinh Cau der Krieg noch nicht vorbei. Es sei jetzt
der Krieg der Kinder und Säuglinge: „Ich befürchte, dass eine ganze Generation
geschädigter Kinder heranwächst.“ Bis Vietnam die Folgen dieses chemischen
Krieges überwunden hat, wird es seiner Meinung nach bis 2050 dauern.

Die Folgen von Dioxin sind gut erforscht: Neben Krebserkrankungen im
Bereich der Leber, des Verdauungsapparates, im Unterleib, an den Geschlechts-
organen und der Plazenta verursacht Dioxin auch unheilbare Nervenschäden,
Lähmungen, Mehrfachmissbildungen und Schwachsinn. Rund eine Million
Menschen leiden heute nach vietnamesischen Untersuchungen unter den Folgen
des dioxinhaltigen Agent Orange. Nach einer Studie amerikanischer Forscher aus
dem Jahr 1990 ist Agent Orange ein Risikofaktor für mindestens acht Krebsar-
ten. In besonders stark versprühten Gebieten gibt es nach Angaben vietnamesi-
scher Forscher erhöhte Krebsraten und Geburtsfehler. Mehr als dreimal so viele
Kinder als anderswo seien geistig zurückgeblieben.

8. Nicht leben, nur überleben

TAN HOA. Der Boden zwischen den beiden Hütten ist staubig, es hat
lange nicht mehr geregnet. Thuan krabbelt auf allen vieren über den Boden,
in die Hütte mit der Kochstelle. Er weiß, es gibt gleich Essen. Ein Schälchen
Reis für ihn, seine drei Brüder und seine Eltern – mehr nicht. Thuan kann nicht
sprechen, er schielt und wackelt immer wieder ruckartig mit dem Kopf.
Thuan hockt sich in eine Ecke. Er kann nicht stehen, er kann auch nicht lau-
fen – er kann nur kriechen. Thuan ist 22 Jahre alt. Seine Brüder Lam, Luy und
Hoang kommen über den Hof gekrochen – auch sie auf allen vieren, auch sie
haben nie laufen gelernt. Sie sind 12, 15 und 17 Jahre alt.

„Wenn ich gewußt hätte, dass es so kommt, hätte ich niemals Kinder
gekriegt“, sagt die Mutter Thu Dan. Die harte Arbeit in den Reisfeldern
haben das Gesicht und die Hände der 50jährigen gezeichnet. Tiefe Falten,
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dicke Schwielen. Im Reisfeld stand sie auch, als die amerikanischen Flug-
zeuge kamen: „Sie warfen keine Bomben wie sonst, sie sprühten einen wei-
ßen Nebel.“ Sie habe an ihrem Körper nichts gespürt, sagt sie, nur die Bäume
hätten ihre Blätter verloren. Der weiße Nebel schien auch keine Auswirkun-
gen zu haben, Thu Dan und ihr Mann Tram bekamen drei gesunde Kinder.
Eine Tochter ist verheiratet und lebt im Norden, ein Sohn studiert an der Uni-
versität in Hue und ein weiterer ist Reisbauer wie der Vater. Die Reisqualität
im Dorf Tan Hoa im District Cam Lon in der Mitte Vietnams ist schlecht, es
gibt wenig Geld dafür. Deshalb sammelt Vater Tram seit dem Kriegsende
Metall. Ein gefährlicher Job – allein im Jahr 2000 sind in Vietnam mehr als
30 Menschen durch explodierende Minen oder Blindgänger ums Leben
gekommen. Für 20 Kilo bekommt er einen Dollar, das ist mehr als er mit sei-
nem Reis verdienen kann. Meist schafft er die 20 Kilo an einem Tag, denn hier
in der Umgebung liegen tonnenweise Bombenteile und Minen im Boden. Das
Metallsuchgerät, das Tram sorgsam zusammensetzt und gerne vorführt, ist
denn auch der wertvollste Besitz der Familie.

Das Metallsuchen sichert der Familie die Existenz – aber es hat vielleicht
auch das Leid über sie gebracht. Mutter Thu Dan vermutet einen Zusammen-
hang zwischen der Metallsuche in den besprühten Gebieten und der Krank-
heit ihrer Söhne: „Als unsere ersten drei Kinder geboren wurden, hat Tram
noch kein Metall gesucht.“

In dem abgelegenen Dorf konnte ihren Söhnen nicht geholfen werden – die
Distrikthauptstadt Dong Ha mit einer Therapieeinrichtung für behinderte
Kinder ist mehr als eine Autostunde entfernt. Und die Kinder abzugeben,
daran hat Thu Dan nicht einen Moment gedacht. Der Staat hat der Familie ein
paar Pfefferbäume finanziert – damit lässt sich ein bisschen zusätzliches
Geld verdienen. Es ist ein Überleben, kein Leben. Der 53jährige Tram for-
muliert es mit asiatischer Zurückhaltung: „Wenn ich wüsste, daß die Ameri-
kaner daran schuld sind, dann würde ich sie hassen.“

9.Alte Feinde, neue Freunde

VAN CANH. „Wahrscheinlich haben wir sogar aufeinander geschossen, ein
paar der Männer hier und ich. Wir waren zur gleichen Zeit am gleichen Ort – da
müssen wir aufeinander geschossen haben.“ Die Veteranen in den schlafanzug-
ähnlichen Anzügen lachen – auch wenn sie kein Wort verstanden haben. Denn
Suel hat sich beim Reden einen der Männer gegriffen und an sich gedrückt – eine
Geste der Zuneigung, zu verstehen auch ohne Worte.

Es gab Jahre, da hätte sich Suel Jones nicht träumen lassen, einmal nach Viet-
nam zurückzukehren – geschweige denn, einen nordvietnamesischen Soldaten
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zu umarmen. Vietnam existierte für ihn nur noch in seinen Alpträumen. „Ich habe
25 Jahre lang versucht, alles zu vergessen. Ich habe niemals drüber geredet. Ich
habe mir niemals eingestanden, was wirklich passiert ist.“

Auch heute noch wird der sonst so redselige 55jährige wortkarg, wenn es um
seine eigenen Vietnam-Erlebnisse geht: „Ich würde sagen, alles hier war schlecht.
Ich kann mich an nichts Gutes erinnern. Es ist schlimm, das zu sagen, aber ich
habe einfach keine positiven Erfahrungen gemacht.“

Er sagt es leise, als ob die ehemaligen vietnamesischen Soldaten ihn ver-
stehen könnten, als ob er sie nicht verletzten will.

Suel Jones kam Mitte Mai 1968 nach Vietnam. „Ich habe die meiste Zeit
draußen im Busch verbracht. Ich war das, was wir einen Grunzer nannten, ein
Kampfschwein.“ Zweimal wurde er verletzt, sein Dienst endete am 1. Juni
1969. Dürre Daten, doch mehr will er nicht preisgeben. Über die Zeit nach
dem Krieg schon eher.

„Mein Onkel war im Krieg, mein Vater war im Krieg. Sie kamen zurück, sie
waren Helden, denn sie hatten Nazi-Deutschland besiegt. Wir kamen zurück
und niemand bejubelte uns, wir wurden beschimpft. Ich habe einfach nicht
über Vietnam geredet. Anders war es nicht zu ertragen.“

Er absolvierte eine Ausbildung als Mühlenbauer, studierte dann Journalismus
und schrieb für verschiedene Zeitungen in Texas. „Aber ich hatte irgendwann die
Nase voll von Texas.“ Er zog nach Alaska und arbeitete in seinem alten Beruf.
„Ich traf dann Michael Cull, auch ein Vietnam-Veteran. Er überzeugte mich, dass
es an der Zeit wäre etwas zu tun, dass ich es nicht immer vermeiden könnte über
Vietnam zu reden. Ich habe dann eine Psychotherapie gemacht, mir alles von der
Seele geredet. Seitdem rede ich über Vietnam.“

Suel reiste mit Michael Cull nach Vietnam – eine Reise in die eigene Ver-
gangenheit als Therapie. Cull ist ein Freund von George Mizo, dessen Dorf der
Freundschaft gerade eröffnet wurde. „Da wusste ich: Das ist es! Hier ist mein
Platz, hier kann ich helfen“ sagt Suel. Er besuchte das Dorf immer wieder, zog
im Herbst 2001 sogar ganz von Alaska nach Hanoi. Aus dem Dorf der Freund-
schaft ist er seitdem nicht mehr wegzudenken: Er organisiert Besuche, ver-
schaffte dem Dorf einen Internet-Anschluss und sieht sich selbst als „Mädchen
für alles“ – es ist seine persönliche Wiedergutmachung. „Ich schulde es mir
selbst, diesem Land etwas zurückzugeben. Wir haben diesem Land eine Menge
angetan. Und ich denke, was wir hier gemacht haben, war falsch. Wir schulden
diesem Land eine Menge – und ich glaube auch, dass wir eine Menge von die-
sen Leuten lernen können. Denn sie haben mir vergeben, sie haben uns verge-
ben. Aber ich glaube noch nicht, dass wir uns selbst vergeben haben.“

Direktor Hung hat sich zu der kleinen Gruppe auf dem Dorfplatz gesellt.
Ihn verbindet mit Suel Jones sichtbare Sympathie – aus alten Feinden sind
neue Freunde geworden. „Ich habe einen riesigen Respekt davor, was diese
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Leute im Krieg geleistet haben“, sagt Suel. Für Direktor Hung sind Männer
wie Suel der „Beweis dafür, dass auch die Amerikaner gute Menschen haben.
Ich glaube, dass die amerikanische Regierung irgendwann ihre Fehler in der
Vergangenheit einsehen wird, uns die Hand reicht und uns den Schmerz, der
uns zugefügt wurde, wieder gut machen wird.“

Solche Hoffnungen hat Suel allerdings nicht. Das amerikanische Komitee
für das Dorf der Freundschaft hat große Schwierigkeiten, in den USA Geld
zu sammeln: „Die meisten Leute in den USA wollen nicht einmal über Viet-
nam nachdenken. Und ganz sicher wollen sie nicht über Agent Orange reden.
Vietnam hat das ganze Gefüge unseres Landes verändert. Es hat das gesamte
amerikanische Selbstverständnis geändert. Wir Amerikaner wollen damit
nichts zu tun haben. Wir denken immer, wir machen alles richtig. Wir sind
noch nicht an dem Punkt, an dem wir merken, dass wir eine Menge falsch
gemacht haben – und wir wollen auch gar nicht an den Punkt kommen.“ Es
ist ein rhetorischer Kniff mit dem es Suel gelingt, dennoch einige Dollar
zusammen zu bekommen – insbesondere bei den amerikanischen Kriegsve-
teranen: „Die amerikanische Regierung hat über den Krieg gelogen – aber
nicht der einzelne Soldat. Männer wie ich haben gedacht, dass wir das Rich-
tige tun, wenn wir hierher kommen. Wir haben in unseren Herzen geglaubt,
dass wir den Menschen hier helfen – unsere Regierung hatte uns das schließ-
lich gesagt. Und wir glaubten unserer Regierung zu diesem Zeitpunkt noch.
Und der Einsatz für das Dorf der Freundschaft ist eine Möglichkeit Gutes zu
tun. Wir sind hierher gekommen, um Gutes zu tun – lasst es uns jetzt fortset-
zen und beenden. Wenn man dies erst realisiert, dann verändert das alles.
Keine Schuld mehr, kein Recht oder Unrecht, kein Sieger oder Verlierer.
Nur den Menschen helfen. Wirklich einfach.“

Mehr als 200.000 US-Soldaten wurden ebenfalls Opfer der Verseuchung
mit Agent Orange. So leiden überdurchschnittlich viele Kinder von US-Vete-
ranen an Geburtsfehlern, etwa einer offenen Wirbelsäule. Veteranenorgani-
sationen in den USA strengten eine Klage gegen die Chemiekonzerne an, die
die Herbizide produziert hatten. Der Rechtsstreit endete 1984 mit einem
außergerichtlichen Vergleich: Die sieben Hersteller, unter denen Dow Che-
mical und Monsanto die Hauptlieferanten waren, kauften sich mit 180 Milli-
onen Dollar frei. Ihre Bedingung war, die Akten für immer zu schließen. Die
geschädigten Vietnam-Veteranen, darunter auch George Mizo, erhielten 5.000
Dollar Entschädigung. Die Frage nach Zahlungen für unschuldige vietna-
mesische Zivilisten war nicht aufgeworfen worden.
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10. Der Kampf gegen die Uhr

HANOI. Wenn er das Wort Kompensation hört, dann ist es mit der asiati-
schen Gelassenheit von Le Cao Dai vorbei. Da lehnt er sich aus seinem
bequemen Sessel nach vorne, wird deutlich lauter und die Augen blitzen
angriffslustig: „Das ist nicht fair. Amerikanische Veteranen bekommen Kom-
pensation von ihrer Regierung, ebenso Südkoreaner und Australier. Sie
bekommen Kompensation, weil sie Agent Orange in Vietnam ausgesetzt
waren. Sie alle hatten nur einen Aufenthalt in Vietnam von einem Jahr und die
Spray-Operationen haben auch nicht über ihrem Kopf stattgefunden. Aber sie
fanden an unseren Orten statt, über vietnamesischen Dörfern und unsere
Leute müssen dort ihr ganzes Leben lang leben.“

Viele dieser Menschen in den am meisten verseuchten Gebieten hat Professor
Le Cao Dai selbst besucht, hat sie untersucht, hat Bodenproben genommen. Der
71jährige ist Direktor des Fonds für Agent Orange-Opfer des vietnamesischen
Roten Kreuzes, Autor von Büchern über Agent Orange und Mitherausgeber einer
internationalen Studie über die Folgen des Entlaubungsgiftes.

„Wir haben erst vor einem Jahr Blutproben der Bewohner von Bien Hoa im
Süden Vietnams in einem unabhängigen Labor in Hamburg analysieren las-
sen. Bien Hoa in der Nähe von Saigon diente während des Krieges als größ-
ter US-Flugzeugstützpunkt und als Chemielager. Die Blutwerte von TCDD,
dem besonders wirksamen und Krebs erregenden Dioxin, waren bei einigen
Versuchspersonen 135 Mal höher als Vergleichs-Blutproben in Hanoi, wo kein
Agent Orange eingesetzt wurde.“

Für Professor Le Cao Dai besteht kein Zweifel, dass es einen direkten
Zusammenhang zwischen dem Versprühen von Agent Orange und den Miss-
bildungen von Kindern in Vietnam gibt: „Viele Untersuchungen sind von uns
selbst vorgenommen worden. Ebenso in Kooperation mit amerikanischen,
deutschen oder kanadischen Wissenschaftlern. Aber bis heute hat sich die
amerikanische Regierung geweigert, die Ergebnisse all dieser Forschungsar-
beiten anzuerkennen. Sie sagen, sie benötigen immer noch mehr Untersu-
chungen, um überzeugt zu sein, dass Agent Orange und Dioxin der Grund
sind.“ Ein armes Land wie Vietnam könne sich aber solche Untersuchungen
nicht leisten. Jede einzelne Boden- oder Gewebeprobe koste 500 Dollar.
Außerdem gebe es weltweit nur wenige Labors, die in der Lage seien, Dioxin-
Tests fachgerecht auszuführen – in Vietnam kein einziges.

Seiner Meinung nach will die amerikanische Regierung vor allen Dingen eine
möglicherweise milliardenschwere Klage vermeiden und setze dabei auf den
Faktor Zeit. Denn mehr als 25 Jahre nach dem Krieg verschwinden die Chemi-
kalien im Boden ganz langsam aber sicher, werden von Monsunregen und Flu-
ten weggewaschen – für die vietnamesischen Forscher gewissermaßen ein
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Kampf gegen die Uhr. Dies und der Mangel an erhobenen Daten machen es
schwer, die Auswirkungen des Gifteinsatzes einwandfrei zu beweisen.

Dennoch sorgen immer wieder wissenschaftliche Untersuchungen für alar-
mierende Erkenntnisse: So haben kanadische Umwelt-Experten im isolierten
Aluoi-Tal, 65 Kilometer westlich von Hue nahe der Grenze zu Laos, einen Dio-
xinwert festgestellt, der den in Kanada zulässigen Grenzwert um 9.000 Prozent
übersteigt. Sowohl die Angehörigen der älteren als auch der jüngeren Generation
hatten beträchtlich höhere Dioxin-Konzentrationen im Blut als ihre Landsleute
in Nordvietnam, wo Agent Orange nicht zum Einsatz kam. Das Aluoi-Tal war im
Krieg schwer umkämpft, zahlreiche Gifteinsätze sind hier geflogen worden. In
Kanada, so das Fazit der Untersuchung, würde man den gesamten Boden der
Gegend großflächig abtragen und verbrennen.

Die Frage der Entschädigungen für die Gifteinsätze bleibt auch nach der
Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen zwischen den USA und
Vietnam 1995 problematisch. Ein Grund war der Streit darüber, ob amerika-
nische Wissenschaftler an der Untersuchung der Folgeschäden beteiligt wer-
den sollen. 1995 ließ Vietnam ein US-Forscherteam ins Land, verbot aber die
Mitnahme der Boden- und Lebensmittelproben. Bei dem ersten Besuch eines
US-Verteidigungsministers in Vietnam sagte William Cohen im März 2000,
dass die Frage von Agent Orange und Dioxin mit Vietnam „auf einer wis-
senschaftlichen Ebene behandelt werden soll“.

11. „Wir müssen uns selbst retten“

HUE. Nguyen Viet Nhan kommt mit dem Motorbike. Eines, wie es hier
jeder hat, Honda, 50 Kubik. Seines ist schon etwas älter, der Sozius muss auf
dem ungepolsterten Gepäckträger Platz nehmen. Das ist fatal, denn die Stra-
ßen sind nicht die Besten und er scheint seinen ganzen Ehrgeiz daran zu set-
zen, möglichst schnell zu sein und möglichst wenig zu bremsen. „Das ist
meine Heimatstadt, ich kenne hier jeden Winkel“, versucht er aufkeimende
Sorgen auf dem Rücksitz zu zerstreuen.

Immerhin, eine halbe Stunde später ist sein Haus erreicht. Dezenter Wohl-
stand, abzulesen nur an Details. Etwa daran, dass beide Kinder ein eigenes
Zimmer haben oder es für jeden ein kleines Glas französischen Rotwein
gibt.

Schon nach dem ersten Schluck kommt Nguyen Viet Nhan zur Sache:
„Wir können unsere Probleme nicht mit Forschung lösen.“ Eine erstaunliche
Aussage für jemanden, der über Jahre hinweg nichts anderes tat. Dr. Nguyen
Viet Nhan ist Chef des Department of Human Physiology an der Universität
von Hue. Hier, in der Mitte des Landes, in einer der im Krieg meist umkämpf-
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ten Zonen, hat sich der Mediziner mit den Auswirkungen von Agent Orange
auf die Menschen beschäftigt.

„Im Vergleich zu Regionen des Landes in denen nicht gesprüht wurde,
haben wir hier eine Vielzahl von Geburtsschäden“, sagt Dr. Nhan. Am
17. Breitengrad vegetieren dreimal mehr geistig oder körperlich schwer
Behinderte als im Rest von Vietnam. Nhan selbst ist über das Land gefahren,
hat Familien besucht und sich die Kinder angeschaut, die von ihren Eltern aus
Scham weggesperrt und versteckt werden.

Die Liste der hier auftretenden Geburtsdefekte kann er im Schlaf her-
unterbeten: „Die Kinder haben Wasserköpfe, Klumpfüße, manchmal wachsen
ihnen die Fußstummeln direkt aus dem Unterleib, viele haben keine Augen,
sind debil oder taub.

Die Forschung allein, das Zuschauen, Zählen und Katalogisieren hat er bald
nicht mehr ausgehalten: „Wir können nicht warten. Die Kinder brauchen die
Hilfe jetzt.“

Die sei von den Amerikanern nicht zu erwarten. Ihr Argument laute: Es
müsse erst durch Forschung bewiesen werden, dass die Geburtsschäden in
Vietnam in Zusammenhang mit Agent Orange stehen. „Wir müssen uns doch
nur einmal ein paar Dinge vor Augen halten. Erstens ist es doch wissen-
schaftlich zweifelsfrei erwiesen, dass Dioxin hochgiftig ist. Agent Orange ist
ein dioxinhaltiges Gift. Warum eigentlich müssen wir jeden überzeugen,
dass Dioxin auch für Vietnamesen giftig ist? Außerdem haben auch ameri-
kanische Soldaten Schäden davongetragen. Und das, obwohl deren Dienstzeit
hier in Vietnam in der Regel nur ein Jahr betrug und sie nicht hier weiter leben
müssen. Und Kinder von amerikanischen Vietnam-Veteranen erkranken über-
durchschnittlich häufig an Leukämie oder kommen verkrüppelt auf die Welt.“
Ein Verweis auf die wissenschaftliche Ebene sei daher nichts anderes als ein
Spiel auf Zeit.

Dass amerikanische Vietnam-Veteranen Kompensations-Zahlungen für
ihre Kriegsschäden bekommen und die Vietnamesen nicht, darüber will sich
Dr. Nhan schon gar nicht mehr aufregen. Ein kurzes Nippen am Rotweinglas:
„Wir müssen uns selbst retten. Wir können hier nicht sitzen und auf Kom-
pensation warten.“ Aus seiner Enttäuschung über die vietnamesische Regie-
rung macht er keinen Hehl: Angesichts wirtschaftlicher Interessen müssten die
Opfer wohl hintenanstehen. Die gute Zusammenarbeit mit den USA sei jetzt
offenbar wichtiger als die Hilfe für die Opfer von Agent Orange.

Dr. Nanh wollte aber nicht mehr länger warten: So wurde aus dem Wissen-
schaftler ein Spendensammler und Manager des „Office of Genetic Counseling
and Disabled children“ (OGCDC), einer Organisation, die sich um Kinder mit
Geburtsdefekten kümmert. „Wir sammeln im Ausland Geld für Operationen.
Vielen Kindern kann oft schon durch eine einfache Operation zu einem norma-
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len Leben verholfen werden. Aber das Geld dafür ist in Vietnam einfach nicht da.
Die Familien können sich das nicht leisten.“ 120 Dollar kostet etwa die Besei-
tigung einer Hasenscharte, bis zu 1.600 Dollar die Operation eines Herzfehlers.
Auch die Eltern werden von der OGCDC gefördert. So wurden zehn Müttern
von behinderten Kindern Grundbegriffe der Krankengymnastik beigebracht.
„Man kann die Kinder in drei Gruppen aufteilen: Den einen kann durch eine
Operation geholfen werden. Das geht meist recht einfach, ist aber manchmal sehr
teuer. Die anderen haben solche Defekte, dass sie auf die eine oder andere
Weise noch etwas lernen können. Wir haben etwa Klassen für Blinde eingerichtet
oder eine Massageschule. Den dritten können wir nicht helfen. Hier versuchen
wir die Familien durch Darlehen soweit zu unterstützen, dass sie die Kinder gut
ernähren können und durch sie nicht in finanzielle Schwierigkeiten geraten. Der-
zeit bekommen etwa 90 Familien für zwei Jahre diese Hilfe.“

Im nächsten Monat wolle die OGCDC in Hue eine Computerklasse für
Blinde einrichten, sagt Nguyen Viet Nhan : „Wir haben schon 20 alte Com-
puter. Die müssen noch umgebaut werden.“

An Ideen sagt er, mangele es nicht. Es sei nur das Geld das fehle – wie über-
all in Vietnam. Er setzt sein Glas auf den Tisch, beugt sich vor und spricht unwill-
kürlich ein wenig leiser: „Die Regierung macht viele Versprechungen, aber sie
hat keine Strategie. Sie vergibt mal hierhin, mal dahin Geld. Lange Zeit hat sie
es auch vermieden, sich mit dem Problem überhaupt auseinanderzusetzen – mit
den Amerikanern tut sie es bis heute nicht wirklich.“

Eine wichtige Strategie sei es, das medizinische Personal besser auszubil-
den. Ein Trainingsprogramm für Ärzte sei nötig, damit Geburtsfehler schnel-
ler entdeckt werden können: „Viele körperliche Defekte sind innerhalb der
ersten drei Wochen ganz leicht zu beheben. Aber wenn sie die Ärzte mangels
Ausbildung nicht erkennen, dann sind die Kinder möglicherweise für ihr
Leben behindert.“

12. Wenn Ky lächelt

DONG HA. Ky mag Fußball. Immer, wenn Fußball im Fernsehen kommt,
dann lächelt er. „Wenn Ky lächelt, dann heißt das ja“, sagt sein Vater Bui
Quang Hung. Und wie um das zu beweisen schaltet er den Fernseher aus. Ky
lächelt nicht mehr. Lächeln oder nicht, es ist die einzige mögliche Kommu-
nikation zwischen Vater und Sohn. Denn der zehnjährige Ky kann nicht spre-
chen. Er kann auch nicht sitzen oder laufen. Die bisherigen zehn Jahre seines
Lebens hat er auf dem Bett verbracht – in S-förmiger Stellung auf der Seite.
Arme und Beine kann er nicht bewegen, sie wirken wie im Krampf ver-
krümmt; sein Kopf ist immer in den Nacken gelegt. 
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Bui Quang Hung setzt sich auf das Bett, legt sich mit einer vorsichtigen
Bewegung Kys Körper auf den Schoß. Mit der einen Hand stützt er den Kopf, die
andere streichelt sanft über die Arme des Kindes. Die Liebe des Vaters für sei-
nen Sohn ist geradezu körperlich im Raum spürbar. Ky lächelt.

In Dong Ha, der Distrikthauptstadt in der Mitte Vietnams, steht das Bett in
einem winzigen Haus. Es ist kaum größer als eine Garage in Deutschland: zwei
Räume; vier Stühle, zwei Tische und ein Bett; ein kleines Fenster neben der Tür.
Das einfache Bett mit der Bambusauflage müssen sich Ky und seine Eltern tei-
len. „Meine Pension reicht nicht für mehr“, sagt Vater Hung. Dabei hatte der
57jährige als Offizier bei der Armee eine gute Stellung. Seit seiner Pensionierung
versucht er, sich durch Arbeit auf den Reisfeldern ein wenig Geld zu verdienen.
Heute ist seine Frau in der Stadt auf dem Markt, um Obst zu verkaufen. Die bei-
den haben sich in der Armee kennengelernt. Bui Quang Hung war junger Nach-
schub-Offizier, seine spätere Frau Hoi in der gleichen Division. Sie kämpften
gemeinsam in der Quang Tri Provinz gegen die Amerikaner und wurden von den
Giftflugzeugen besprüht. „Es hat komisch gerochen, aber wir haben uns nichts
dabei gedacht“, sagt Hung. Ihr Kind bekamen sie sehr spät, erst mit 40 wurde Hoi
Mutter. Die Ärzte hatten sie nicht gewarnt, nicht gefragt, was sie zuvor getan
hatte, ob sie im Krieg besprüht worden war. Ky kam schwerst behindert auf die
Welt. Seit diesem Tag muß sich einer der beiden immer um das Kind kümmern,
auf das sie so lange gewartet haben.

„Die Amerikaner haben uns vergiftet“, sagt Bui Quang Hung und klingt
dabei nicht einmal wütend, nur traurig. „Jetzt sollen sie uns gefälligst helfen,
damit es wenigstens ein bisschen besser geht.“ Er hört einen Moment mit dem
Streicheln auf. „Wer soll sich nur um Ky kümmern, wenn wir tot sind?“ Ky
lächelt nicht mehr.

Im November 2000 besucht Bill Clinton, als erster US-Präsident über-
haupt, die vietnamesische Hauptstadt Hanoi. Über etwaige Entschädigungen
für Agent Orange-Opfer wird nicht gesprochen, Clinton sagt lediglich, dass
es über Dioxin verstärkte Forschungen geben soll. Den größten Teil seines
dreitägigen Aufenthaltes widmet Clinton einer Ausgrabungsstätte, wo nach
den Knochen von 1.500 verschollenen US-Soldaten geschürft wird. Er gelobt,
„jeden gefallenen Helden nach Hause zu bringen.“ 

Auf vietnamesischer Seite werden 300.000 Soldaten vermisst.

13. Die Waisen von Phu My

HO CHI MINH CITY. Der Saal ist hell und sauber, die Betten frisch bezo-
gen. Kopf- an Fußende, so eng, dass man nicht durchgehen kann, stehen
jeweils sechs kleine Betten in einer Reihe, zehn Reihen insgesamt im Saal. Es
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sind Kinderbetten auf Rollen, rundherum haben sie Metallgitter, damit keines
der Kinder herausfällt. In jedem der Betten liegt ein Kind, doch es ist still im
Saal. Eine Schwester im hellblauen Kittel versucht ein Mädchen zu füttern –
mühevoll, quälend langsam. Immer wieder spuckt die Kleine den Brei aus,
immer wieder versucht es die Schwester erneut.

Viele der Kinder werden wohl ihr gesamtes Leben in diesem Saal verbringen,
manche werden hier auch sterben. Es ist der Saal der schwer behinderten Kin-
der im Waisenhaus Phu My in Ho Chi Minh City, dem früheren Saigon.

Mehr als 400 Kinder leben in diesem Waisenhaus, dem größten Vietnams.
Sie alle sind behindert, etwa 150 sind dauerhaft ans Bett gefesselt.

Es waren französische Nonnen, die das Waisenhaus 1875 gründeten. Die
Schwestern von St. Paul de Chartres kümmerten sich um Obdachlose, unheilbar
Kranke, Alte und Waisen. 1976 beschloss das vietnamesische Sozialministerium,
dass Phu My ausschließlich behinderte Waisenkinder aufnehmen soll.

Wie viele der Kinder ihre Behinderung den Folgen von Agent Orange zu
verdanken haben, kann Direktorin Marie Nguyen Thi Huu nicht sagen: „Es
sind viele, sehr viele.“ Ob es Dioxin war oder andere Gründe die Behinderung
verursacht haben, sei auch nicht wichtig: „Wir wollen jedem Kind helfen.“
Viele der Kinder sind von ihren überforderten und verzweifelten Familien aus-
gesetzt worden.

Phu My ist nicht nur das größte, sondern auch das wohl am besten ausge-
stattete Waisenhaus von Vietnam. Auf dem großen Gelände mitten in der Stadt
kümmern sich mehr als 190 Mitarbeiter um die Kinder. Es gibt eine Schule
mit 12 Klassenräumen, eine spezielle Abteilung für Physiotherapie, eigene
Ärzte, eine Schneiderwerkstatt. Seit acht Jahren besitzt Phu My sogar einen
eigenen Lehrbauernhof in Bao Loc, 200 Kilometer nördlich von Saigon, wo
39 Jugendliche den Anbau von Tee, Kaffee, Gemüse und Obst üben, sich um
Schweine, Enten und Hühner kümmern sowie Kochen lernen. Es ist der Weg
zur Selbständigkeit, sagt Schwester Marie: „Drei Gruppen mit jeweils sieben
jungen Leuten haben mittlerweile ihr eigenes Land und ein kleines gemein-
sames Haus und versorgen sich selbst.“

14. Zukunftsträume

VAN CANH. Direktor Hung träumt von einer Physiotherapie-Station für das
Dorf der Freundschaft. Neue Häuser sollen gebaut werden, das Dorf soll erweitert
werden: „Damit wir nicht so viele Kinder ablehnen müssen.“

Suel Jones hofft, dass sich das Dorf in zwei Jahren selbst finanziert. Dann
sollen Tages-Pflegestationen in abgelegenen Orten eingerichtet werden:
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„Damit die Eltern ihre Kinder abends und nachts zu Hause behalten und
trotzdem aufs Feld gehen können.“

Luyen träumt von einem selbstständigen Leben – unabhängig von ihrer
Behinderung und ihren Schmerzen. Sie will zurück zu ihrer Familie, aber nicht
auf Hilfe angewiesen sein. Vielleicht sind die Jahre im Dorf der Freundschaft
ein erster Schritt auf diesem Weg, glaubt sie. Im Lesen und Schreiben gehört
sie zu den Besten im Dorf. Und mit der Herstellung von Seidenblumen
könnte sie sogar ihr eigenes Geld verdienen. „Aber erst einmal“ sagt sie,
„bleibe ich noch ein bisschen hier. Hier gefällt es mir so gut.“


