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1. Zur Person

Patrick Schmelzer, Jahrgang 1973 studierte Politische Wissenschaften, Neu-
ere Geschichte und Offentliches Recht in Bonn und Hamburg. Als 17jihriger
Schiiler begann er fiir eine Lokalzeitung in seiner Heimatstadt Bad Kreuznach
zu schreiben. Wahrend des Studiums arbeitete er fiir die WELT, die FAZ und das
GEO-Magazin. Er konzentrierte sich dabei auf Themen des internationalen
Krisenmanagements und Fragen der Entwicklungszusammenarbeit. Nach dem
Studium folgte im Jahr 2000 ein Volontariat fiir Horfunk und TV bei der Deut-
schen Welle in K&ln, Berlin und Briissel. Der zweimonatige Aufenthalt in Kap-
stadt, aus dem der nachstehende Bericht entstanden ist, schloss sich an das
Volontariat an. Patrick Schmelzer ist seit August 2001 Redakteur, Moderator und
Auslandsreporter im Ressort ,,Politik und Wirtschaft beim Horfunk der Deut-
schen Welle in K&1n. Reportagereisen fiihrten ihn nach Mazedonien, den Kosovo
und nach Sierra Leone. Er war au3erdem fiir die OSZE mehrmals als Wahlbe-
obachter auf dem Balkan im Einsatz und bildete als Dozent des ,,Radio Training
Centers* der Deutschen Welle Journalisten in Albanien fort. Mit dem nachste-
henden Betrag widmet er sich erneut einem seiner Lieblingsthemen: gewaltfreier
Konfliktbearbeitung.

2. Kapstadt ist eine Droge

Kapstadt ist eine Droge — es macht dich gliicklich, es tut dir weh und du kannst
nie genug davon kriegen. Es ist eine Stadt, in der es wundervolle Prachtvillen an
traumhaften Strinden und in atemberaubenden Felslandschaften gibt. Es ist
eine Stadt, in der Tausende von Menschen in Blechhiitten, Baracken und unter
freiem Himmel leben. Es ist eine Stadt, in der es die weltweit erste Herztrans-
plantation durch den beriihmten Chirurgen Chris Barnard gab und in dem
zugleich nur wenige Kilometer von Barnards Krankenhaus entfernt Kleinkinder
an Untererndhrung und schlechter Medikamentenversorgung sterben.

Kapstadt ist schon. Wunderschon, cool und hip. Es ist eine gigantische
Ansammlung an schnen Menschen deren europdische Herkunft, ihre malaysi-
schen Vorfahren oder eben ihre afrikanischen Wurzeln im Gesicht geschrieben
stehen. Manche Menschen haben européische Gesichter und eine etwas dunklere
Haut, manche haben den Teint eines Afrikaners aber die Gesichtsziige eines
Malayen, manchen sieht man auf Anhieb ihre indischen oder pakistanischen Vor-
fahren an. ,,Coloureds nannte das Apartheid-Regime die Nicht-Weif3e-Bevol-
kerung Siidafrikas und meinte es diskriminierend.

Sieht man diese einzigartige Melange von Kulturen und Communities, wie die
verschiedenen ethnischen Gruppen genannt werden, dann empfindet der
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Betrachter dieses Gemisch und die Bezeichnung ,,farbig™ als Kompliment fiir
diese Menschen. ,,Rainbow Nation* wird dieses Land auch genannt. Wer die
Innenstadt von Kapstadt durchstreift, weil3 schnell warum. Kapstadt ist schon.
Wunderschon. Aber: Kapstadt ist grausam. Kapstadt ist gewalttétig.

In der Stadt, die zu den schonsten auf diesem Planeten gezihlt wird, herrscht
in manchen Gegenden Anarchie, Mord, Raub und Vergewaltigung. Kriminalitéit
ist in Stidafrika ein Phanomen, das sich metastasenartig ausbreitet und kein Ende
mehr zu nehmen scheint. Einer Statistik zufolge wird alle 17 Sekunden in Siid-
afrika eine Frau vergewaltigt und alle fiinf Minuten ein Mord veriibt. Niemand
hat eine wirkliche Erklarung dafiir, dass es diese Ausmalfe hat. Auch andere Lén-
der haben mit Armut und ungerechter Wohlstandsverteilung zu kimpfen. Auch
andere Lander haben grausame Tyrannen hinter sich gelassen und suchen nach
einer Etablierung des Rechtsstaates. Doch die Gewalt am Kap ist exorbitant. Und
viele rechnen es der Apartheid zu. ,,Hard livings Gang* nennt sich eine der bru-
talen gesetzlosen Gruppierungen am Westkap, die mit ihren Uberfillen und
Schieflereien immer wieder von sich Reden macht.

Ein hartes Leben in der Apartheid etwa? Ist das der Ursprung der Gewalt? Die
Cape Times, eine der Lokalzeitungen in Kapstadt, verdffentlichte eine Serie tiber
die zunehmende Kriminalitdt am Westkap. Sie warb fiir diese Serie mit einem
Foto, das den letzten Vertreter des Apartheid-Regimes, P. W. Botha bei einer Par-
lamentsrede zeigt. Dartiber stand in einer grossen Uberschrift : ,,Founder of the
Hard Livings Gang ?* und darunter die etwas néher erlduternde Frage: ,,Ist das
Apartheidsregime der Ursprung fiir das alltigliche Chaos und die ausufernde
Gewalt in Stidafrika und speziell in unseren Townships um Kapstadt herum ? —
Die Cape Times berichtet in einer Serie®.

Vielleicht ist es ein sehr monokausales Erklarungsmuster. Doch Tatsache ist,
dass das Apartheidregime mit dem Group Act Siedlungen geschaffen hat, die bis
heute die Keimzelle von Hoffnungslosigkeit und Kriminalitdt sind. Heutzutage
wiirde man es ethnische Sduberung nennen, was sich in den 50er Jahren in Stid-
afrika abgespielt hat. Der Group Act war ein Gesetz, das bestimmten Bevolke-
rungsgruppen bestimmte Wohngebiete zuwies. Deshalb gibt es auch noch heute
am Rande von Kapstadt die ,,coloured townships*, die ,,black townships* und die
,malaysian areas“. Menschen wurden enteignet und deportiert und in diese
Siedlungen einfach hineinverfrachtet.

Township heisst nicht nur einfach Siedlung. Township bedeutet Armut,
SchieBereien, Vergewaltigungen, Raub und Mord. Meistens stecken organi-
sierte Gruppen dahinter. Die Gangs sind eine Fortpflanzung bewaffneter
Gruppen aus der Apartheidzeit. Gruppen, die frither Polizeistationen in die
Luft sprengten, haben ihre Waffen nie wirklich abgegeben und sahen im
neuen Stidafrika des Nelson Mandela keinen Platz fiir sich. Sie haben immer
gekdmpft und die neu gewonnene Freiheit gab ihnen zwar Rechte aber keine
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Jobs. So kdmpfen sie weiter flir ihren Wohlstand und gegen die, die ihnen das
streitig machen wollen. Die rivalisierenden Gangs.

Und dann gibt es noch die, die den Gangstern den Garaus machen wollen: die
,,People Against Gangsterism and Drugs® abgekiirzt PAGAD. Eine militante Kil-
lertruppe islamistischer Pragung, die weltweit in den Medien bekannt wurde, als
sie einen Drogendealer in Kapstadt zuerst mit Benzin iibergossen, ihn anziindeten
und anschlieBend eine Salve aus einer Maschinenpistole auf ihn abfeuerten. Der
Name PAGAD wurde von nun an gleichgesetzt mit Furcht und Schrecken.
Doch manche Capetonians waren erleichtert, dass PAGAD auf den Strassen Kap-
stadts durchgriff. Die Polizei ist in den meisten Fallen {iberfordert, so dass sich
Comedians in ihren Biihnenshows in Kapstadt sogar iiber sie lustig machen. In
der Cape Comedy Show spielt ein schwarzer Kabarettist die Rolle eines aufge-
brachten Townshipbewohners, der vollig entnervt bei einer Polizeistation anruft
und in den Horer briillt: ,,Hey, Ihr miifit schnell hierherkommen, wir haben hier
einen Typen mit 17 Schiissen im Kopf!!!!“ Darauf imitiert der schwarze Kaba-
rettist einen weissen Polizisten, der antwortet: ,,Oh, das ist wahrscheinlich der
erstaunlichste Fall von Selbstmord, der uns je unter gekommen ist.*

Kapstadt ist lustig. Kapstadt lacht dich an. Kapstadt lacht die Gewalt an.

Es ist eine Art Galgenhumor, wenn iiber die Gleichgiiltigkeit, die Inkompetenz
und die Korruption der Sicherheitskrifte Stidafrikas gewitzelt wird. Doch tiber
PAGAD lacht niemand und niemand wiirde 6ffentlich Witze iiber sie machen.
Dafiir haben die Killer von PAGAD zu oft schon zu brutal zugeschlagen und
gemordet. Und nicht immer sind die Opfer Dealer.

Im Stadtteil Observatory trat vor drei Jahren ein Killerkommando von PAGAD
eine Tiir eines Einfamilienhauses ein, stirmte herein und tétete drei Ménner und
eine Frau. Eigentlich wollte das Kommando ein Dealerhaus ausldschen, irrte sich
aber in der Adresse und erschoss vier unschuldige Menschen. Ein Sprengstoff-
anschlag auf ein Jugend-Kaffee im Siiden Kapstadts soll angeblich ebenfalls auf
das Konto von PAGAD gehen.

Das Virus der Kriminalitdt erzeugt neue Krankheiten, die immer weiter
wuchern und wuchern. Und niemand weill, wie man dem Chaos Einhalt
gebieten konnte. Gangs schielen auf Gangs. Gangs schieflen auf harmlose
Biirger, Biirger organisieren sich zu Biirgerwehren, die Polizei unternimmt
vielleicht gar nichts und ist hoffnungslos mit der sie iiberspiilenden Welle der
Gewalt tiberfordert. Es ist ein Kampf gegen Windmiihlen. Nicht, dass die Poli-
zei gar nichts tite. Doch sie ist schlecht bezahlt, schlecht ausgeriistet und den
Gangstern einfach unterlegen. Gewaltfreie Kriminalititsbekdmpfung und
Konfliktbearbeitung von Nichtregierungsorganisationen (NGO 's) klingt ange-
sichts solcher Zustidnde als wollte Gandhi Osama Bin Laden zur Vernunft
bringen. Und doch — ein paar Projekte haben Erfolge ...
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3. Crossroads und Nyanga

Ein kiihler Morgen in Kapstadt. Es ist neun Uhr und ein paar Sonnenstrahlen
beriihren die blau, gelb und rot leuchtenden Hauser im unteren Teil des Obser-
vatory, einem sehr jugendlichen und lebendigen Stadtteil der Kapmetropole.
,,Obz“ wird diese Gegend von den Capetonians nur kurz und charmant genannt.
Im,,0bz* waren schon immer die quirligen Querdenker, Schriftsteller, Hippies,
Kinstler, Studenten und Apartheidsgegner versammelt. Liebespaare unter-
schiedlicher Hautfarbe gingen auch hier schon vor Mandelas Machtiibernahme
ungeniert hindchenhaltend iiber die Strafle. Heute trinkt man hier seinen Latte
Macchiato in einem der sonnigen Straf3encafes und studiert die ,,Mail and Guar-
dian®. ,,0bz" ist bunt und schon. Nyanga und Crossroads, zwei Townships am
Rande von Kapstadt, sind auch bunt — aber keineswegs schon. Denn sie dhneln
mit ihren Bandenkdmpfen eher einem Biirgerkriegsgebiet. Doch genau dort
soll es heute hingehen.

Nyanga und Crossroads sind die Orte, in denen die ,,Community Peace Wor-
ker* ihre Patrouillen laufen. Eine Art unbewaffnete Fu3polizei, die nur mit Mit-
teln der Mediation fiir Ruhe und Ordnung sorgen will. ,, Verhandeln statt schie-
Ben®, ist das Motto der ,,CPW's*, wie sie sich auch nennen.

Neun Uhr dreiflig. Ich trinke noch einen Kaffee, dann soll eigentlich eine
Abgesandte der Gesellschaft fiir technische Zusammenarbeit (GTZ) kommen
und mich abholen. Ein Jeep naht, ,,Peace and Development™ steht darauf und
das Logo der GTZ ist zu sehen. Ich stiirze schnell den Kaffee herunter, zahle
und steige ein. Eine Fahrt vom Obz nach Nyanga ist ein Trip von der Ersten
in die Dritte Welt, die in dieser Stadt so dicht beieinander liegen, dass einem
diese krassen Gegensitze immer wieder zu schaffen machen. Die coolen
Clubs und Bars von Downtown Cape Town, die vor Luxus und Uberfluss
iiberquellenden Shopping-Malls einerseits und die auseinanderfallenden Hiit-
ten der Townships und die vielen afrikanischen Kinder auf den Straflen, die
mit ihren grof3en, traurigen Augen einen nach etwas zu Essen fragen — all das
liegt hier dicht an dicht beieinander. Vom Obz nach Nyanga geht es kurz iiber
den Freeway und vorbei am Kiihlturm eines Kraftwerkes riiber zu den Town-
ships, die ganz in der Nihe des Flughafens liegen.

Crossroads und Nyanga sind zusammengewachsene Townships, die in einer
Sandebene liegen, wihrend das Umland eher gebirgig ist. Die Stralen sind
geteert, aber ansonsten sind die Béden dort unbefestigt. Die Hiitten stehen auf
blankem Gras — und Staubboden. Miill liegt auf den Stralen und verbreitet
einen tiblen Geruch. Die Menschen tragen zerlumpte, einfache Kleider und
traurige Gesichter. Die Hiitten der Townships sind teilweise ein irgendwie
zusammengezimmertes Etwas, von dem sich nicht genau sagen lasst, durch was
und wie es zusammengehalten wird. Bei manchen Menschen, die das hier aus-
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halten miissen, fragt man sich ebenso, wie ihre Seelen das alles ertragen mogen.
Wer nur irgendwie kann, versucht, die Townships zu verlassen. Doch wie soll das
gehen, wenn es keine Jobs gibt und auch kein Licht am Ende des Tunnels ist?

Irgendwie ist es eine Ironie des Schicksals. Vom stinkendem Miill und den
klapprigen Hiitten Crossroads heraus fiihrt eine Briicke direkt zum Gelande des
Cape Town International Airport, so als habe jemand den Bewohnern eine Brii-
cke zu einer Reise in die Ferne bauen wollen. Tatsdchlich dient die Briicke den
Bewohnern des Townships, die beim Flughafen beschéftigt sind. Wir fahren an
der Briicke vorbei und erreichen ein eingezauntes Geldnde innerhalb des Town-
ships. Es ist das Hauptquartier der Community Peace Worker.

Wir steigen aus und laufen an einem Gatterzaun vorbei auf das Gelidnde. Es
besteht aus einem barackenhaften Gebdude und einem hinzugestellten Contai-
ner. Heute ist es kiihl. Die Sonne hat sich wieder hinter Wolken versteckt und
Regentropfen prasseln auf die Wellblechdicher des Townships.

Daniel Matutle ist einer der Chefs des Projekts, das urspriinglich mal in
Johannesburg gestartet wurde und dort von einem Deutschen gemanagt wird.
Hier am Westkap ist Daniel der primus inter pares. In seinem dunklen Gesicht
blitzen seine Zdhne leuchtend weil3 hervor, als er mich anldchelt, mir die Hand
reicht und mich in sein Biiro in die Baracke bittet. Wir gehen hinein und
genehmigen uns einen Kaffee.

Als weiles Gesicht, hitte man diese Gegend wihrend der Apartheidszeit gar
nicht betreten kénnen, sagt Daniel und grinst dabei. Nyanga und Crossroads sei
eine absolute ,,No-Go-Area“ gewesen. Eine in sich geschlossene, anarchische
Welt, in der es auch keine Polizei gegeben habe, so Daniel. Fast so wie in der Welt
eines John Carpenter, der den Hollywoodstar Kurt Russel in dem Film ,,Die
Klapperschlange® in einem Geféngnis ohne Wirter aussetzte, einem Gefingnis
namens Manhattan. Doch das war Filmvision.

Nyanga war und ist die Realitit. Die Polizei kam gar nicht rein bis nach
Nyanga und Crossroads. ,,Kaum ein Polizist hitte das wohl iiberlebt”, sagt
Daniel. Und die Staatsmacht des Apartheidregimes liel dieses Gebrdu aus sozi-
alem Unfrieden, Armut und Gewalt grundsétzlich auch unangetastet. Daniel hat
diese Zeit auch selbst erlebt. Wie nahezu alle CPW's ist er ein Kind der Town-
ships. ,,Hey brotha“, sagt er zu mir. ,,Hier war machtig Stref3.*

Niemand wisse wirklich etwas Genaues iiber die Kriminalitdtsraten. Denn
dadurch, dass es keine Polizei hier gab, habe auch niemand die Verbrechen
gemeldet. Polizei war Staatsmacht und Staatsmacht bedeutete Apartheidsre-
gime. Und mit diesem Glaubwiirdigkeits — und Imageproblem haben die
Sicherheitskrifte heute noch zu kdmpfen, auch wenn viele Polizisten mitt-
lerweile aus den Teilen der schwarzen Bevdlkerung stammen. Dieses Glaub-
wiirdigkeitsproblem griffen die CPW's auf. 1997 startete das Projekt am
Westkap. Die Polizei war mittlerweile in die Townships ,,vorgedrungen®.
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Die Arbeit der Staatsmacht sollte erginzt werden. Die Idee ist einfach: man
nehme arbeitslose Jugendliche, stecke sie in Uniformen und lasse sie unbe-
waffnet durch die Straen patroullieren und bei jedem Konflikt, der nicht mit
Waffen ausgetragen wird, intervenieren. Seien es Familienstreits, Rangeleien
auf offener Strafle oder Gewalt gegen Kinder.

Die CPW s miissen liber 18 Jahre alt sein, diirfen keine Vorstrafen haben, miis-
sen lesen und schreiben kénnen und miissen in der Community verwurzelt
sein. Wer es schafft, ins Programm aufgenommen zu werden, bekommt vor den
Einsdtzen in den Patrouillen einen Crash-Kurs in gewaltfreier Konfliktlosung. Mit
den Patrouillen sollen die Gewaltraten sinken und die Vertrauensliicke zwi-
schen Bevolkerung und Polizei ein wenig tiberbriickt werden. Wer ein Jahr lang
bei den Community Peace Workern gearbeitet hat, bekommt in Kooperation mit
dem Arbeitsministerium am Westkap eine sechsmonatige Berufsausbildung
bezahlt. Und die jungen, als motiviert und diszipliniert geltenden Peace Worker
finden in der Regel auch eine interessante Tatigkeit. Doch das ist nicht das Haupt-
ziel, meint Daniel, die Jungs sollen hier auf den Strallen aufpassen.

,Unser Erfolg liegt darin begriindet, dass wir alle hier aus der Gemeinschaft
sind. Niemand von au8erhalb hitte hier einen solchen Einfluss wie wir.“ Bei einer
Messerstecherei ging keiner von seinen Leuten dazwischen, das sei dann wiede-
rum die Aufgabe der Polizei, mit der die CPW's eng zusammenarbeiten. Und das
war nicht unbedingt von Anfang an der Fall, denn die Polizisten flirchteten um
ihren Job und sahen die CPW's als Konkurrenz an. ,,Die hatten schon erst mal
ganz schon grofle Skepsis und haben uns sehr kritisch bedugt, sagt Daniel. Doch
mittlerweile sei man nicht nur in friedlicher Koexistenz, sondern sogar in eine
gute Kooperation getreten. Es sei eine Art komplementéres, sich gegenseitig
erginzendes Arbeiten. Die Polizei habe gar nicht die Moglichkeiten, sich in jeden
Familienstreit hineinzuhéngen und habe auch nicht das Vertrauen der Men-
schen, die sich gar nicht von ihnen beschwichtigen lieBen. Gegen Mord und Tot-
schlag konnen auch die Community Peace Worker nichts tun. ,,Das muss dann
wirklich die Polizei machen!“

Daniel ldchelt mittlerweile nicht mehr. Er hat ein sehr ernstes Gesicht im
Laufe des Gespriches bekommen. Und ernst muss ein Mann wohl auch wer-
den hier drauen in Nyanga, wenn er iiber die Morde, die Raubereien und die
sexuelle Gewalt gegeniiber elfjdhrigen Madchen spricht, so wie Daniel es tut.
Er zieht die Augenbrauen hoch und seufzt einmal kréftig. Er spricht dartiber,
wie die Gesellschaft immer mehr verroht und jegliche Form von Moral ver-
loren geht. Dariiber, dass ein 33jdhriger Mann vor drei Tagen ein 14jdhriges
Maidchen zusammengeschlagen habe. Als die Peace Worker dazwischen
gegangen waren, brachten sie den Mann ins Hauptquartier und befragten ihn,
warum er es getan habe. ,,Die Kleine hat mich echt wiitend gemacht*, war die
Antwort des Téters.
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,.Das sind so die verriickten Sachen, mit denen man hier zu kimpfen hat*, sagt
Daniel mit Falten im Gesicht. Wenn er so aussieht und er teilweise detailliert {iber
die ScheuBlichkeiten seines Alltages berichtet, sind fiir den Zuhorer die schmu-
cken Antiquititengeschifte von Kalk Bay, die Fischrestaurants und die Seeld-
wenbinke bei Hout Bay und die Surferstrinde von Simonstown Lichtjahre ent-
fernt. Dabei sind es doch nur 20 Minuten mit dem Auto.

Kapstadt ist schon. Kapstadt ist gewalttitig.

Daniel will den Besuchern die Peace Worker vorstellen und deshalb gehen
wir aus der Baracke raus und laufen durch den Regen riiber zu dem weillen
Container, auf dem eine deutsche Nationalfahne aufgemalt ist. Die Peace
Worker werden vom Auswértigen Amt finanziert. Wir laufen iiber einen regen-
nassen, sehr matschigen Boden, der unter unseren Fiilen schmatzt. Es ist
August. Das heifit, es ist Winter in Siidafrika. Ein verregneter Winter mit
etwa funf Grad Celsius. Vor drei Wochen noch waren die Regenfille am West-
kap so stark, dass die Townships vollig unter Wasser standen und man sie zum
Notstandsgebiet erklirte. Thabo Mbeki, der Prasident der Regenbogennation,
stapfte durch die Pfiitzen in den Townships und schiittelte die Hande der
Armen. Jetzt hat sich der Groll des Klimas ein wenig beruhigt und es schiittet
nicht mehr ganz so stark.

4. Morgenpatrouille

Eine schwere Metalltiir am Container 6ffnet sich. ,,Welcome!“, sagt einer
aus der insgesamt zwolf bis fiinfzehn Mann starken Peace Worker Truppe, die
sich hier versammelt hat, um nach der Morgenpatrouille ihr Mittagessen
einzunehmen. Wir gehen rein. Aus einem Radio dréhnen afrikanische Rhyth-
men. Brenda, einer der Popstars Stidafrikas, singt von Hoffnung und Liebe.
Aus den Kochtopfen dringt dampfend der Duft frisch gekochten Hithnchens
und aus einer groen Metallkanne wird frischer, heifler Tee serviert. Auf-
warmung. An der Wand hingt ein Schild: eine Pistole ist auf einer Art Park-
verbotsschild durchkreuzt. ,,This is a gun free zone* steht unter dem Schild.
Solche Schilder gibt es sonst nur bei Hilfsorganisationen im Kosovo, in Bos-
nien oder sonstigen Krisengebieten zu sehen. Doch Nyanga und Crossroads
sind schlieBlich auch irgendwie Krisengebiete.

David ist ein Peace Worker. Er bittet mich zu sich heriiber, gibt mir kriftig
und forsch die Hand, driickt mir einen Teller Hithnchen in die Hand und spielt
den Reporter. Wer ich sei, woher ich komme und iiberhaupt. Ich lasse ihn
gewihren und erzihle alles ganz brav wie das so ist in Deutschland — dass man
da auch nach Einbruch der Dunkelheit durchaus noch alleine tiber die Strafie
gehen kann und dass da auch noch zu spéiter Stunde Busse und Bahnen fah-
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ren, in die man vollig unbedenklich einsteigen kann. David sieht mich an, als
erzdhlte ich vom Leben auf dem Mars.

,Unbelievable, man. Dis is impossible ova here.*

In der Ecke des Containers liegt ein Stapel Funkgerite. Das ist das Einzige,
was die Peace Worker neben ihrer griin leuchtenden Uniform an Ausriistung
noch gestellt bekommen.

Das Mittagessen neigt sich dem Ende zu. Die Peace Worker machen sich start-
Kklar fiir ihre nidchste Patrouille. Die Funkgerite werden geschnappt und auf geht
es auf die Stralen von Nyanga und Crossroads. Es hat aufgehort zu regnen. Also
patrouillieren David und sein ,,Team Alpha“ ohne Regencapes, sondern in ihren
griinen Uniformen. Jeder von ihnen tragt eine Baseballkappe.

,»Alpha to Station, Alpha to Station. Coming. Over®, funkt David nach etwa
zehn Minuten und macht damit nur den Funkgeritcheck. ,,Got you loud and
clear, meldet die Station zuriick. Ohne Funkverbindung wire ein vielleicht
schnell notwendiger Kontakt in Richtung Polizei nicht moglich. Und manch-
mal — wenn es vielleicht brenzlig wird — kann es sein, dass die Hilfe auch
schnell gebraucht wird. David seufzt und sagt ,,Oh brotha, hier passiert jede
Menge Scheille! Insbesondere dann, wenn die Gehélter ausgezahlt werden,
dann gehen die Minner in die Kneipen und betrinken sich und dann gibt es
immer Stress hier. FUCK! You know ?*

Eine Kugel oder ein Messer hat noch kein Community Peace Worker abge-
kriegt. Aber bei den Schlidgereien in den Shebeens, wie die aus Wellblech
zusammengezimmerten Township-Spelunken heiflen, da gab es fiir den einen
oder anderen durchaus mal ein blaues Auge.

Die Patrouille schlurft behédbig die Straf3e entlang. Man will hier nicht in Reih
und Glied militdrisch entlang marschieren, sondern ein partnerschaftlicher
Ansprechpartner sein, wenn es Probleme gibt. David und die ihn begleitenden
fiinf anderen Peace Worker werden von Kindern im Vorbeigehen begriifit. Vor
allem die ganz Jungen kennen die Peace Worker personlich, weil sie friih mor-
gens Schulklassen iiber die Stralen eskortieren. Deshalb winken den Peace
Workern auf den Stra3en immer wieder elf-, zwolf- und dreizehnjahrige zu.

David und sein Team Alpha nimmt uns mit zur lokalen Polizeistation. Wir wol-
len dort gemeinsam dem Chef der lokalen Polizeibehdrde, Samuel Mashoto,
einen Besuch abstatten. Das Gebaude ist ein Backsteinbau, vor dem jede Menge
Baumaterialien liegen. ,,Der Gefingniszelltrakt der Polizeistation wird gerade
neu erbaut”, erklart David. ,,Was ist mit dem Alten?*, frage ich.

,Der ist baufillig geworden®, sagt David. Er beschreibt damit zugleich den
Zustand der siidafrikanischen Polizei — wackelig und einer dringenden Reno-
vierung bediirftig.

Die Polizeistation sieht im Innern halbwegs modern eingerichtet aus. Die
Angestellten sind nahezu ausnahmslos schwarze Siidafrikaner. Ein dickbéu-
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chiger Polizist sieht mein Mikrofon und kommt auf mich zu, um mir sofort
seine ganze Lebensgeschichte zu erzdhlen — wie er frither fiir den Widerstand
gekdmpft hat, zuerst als politischer Aktivist und dann als Untergrundkamp-
fer. ,,Frither”, sagt er, ,,friiher als die Weil3en uns geknechtet und gedemiitigt
haben, habe ich Polizeistationen angeziindet. Ha! Und jetzt arbeite ich selbst
in einer. Das zeigt dir, wie frei wir jetzt sind.*

Ich lasse den Mann mit seinen Weisheiten allein und gehe mit David und
den anderen riiber zum Biiro des Revierchefs. Auch er ist ein eher stimmiger
Typ, der einen zupackenden Héndedruck hat und eine birige Stimme, die
einen schnell an Barry White erinnert.

,Nun ja, die Jungs hier, sagt der Revierchef und meint die CPW's damit,
,haben uns ja erst mal ganz schon Kummer gemacht. Mittlerweile rufen wir
sogar bei denen an, weil sie noch etwas dichter am Volk dran sind als wir das als
Staatsmacht sein kdnnen. Sie haben immer gute Informationen und, na ja, wis-
sen Sie, wir konnen uns hier auch nicht um alles kiimmern, bei dem was alles hier
passiert. Insofern sind wir schon ganz froh, dass die Jungs hier patrouillieren.*
Okay Mister, denke ich mir. Hier ist doch schon etwas von Abwélzungstaktik im
Raum. Andererseits ist ein Revierchef auch nicht zu beneiden, den man in eine
high-crime-area versetzt hat und der mit dem was er an Polizisten und Material
hat, versucht eine Schlacht zu gewinnen, die nicht zu gewinnen ist. Don Quijote
hatte bei den Windmiihlen wahrscheinlich grofere Siegchancen.

Dementsprechend sind die Peace Worker hier natiirlich auch nur ein Tropfen
auf den Stein — doch der stete Tropfen hohlt den Stein ja bekanntlich. Wir blei-
ben bei dem unverbindlichen Smalltalk mit dem Revierchef und sprechen beim
Rausgehen noch mit einem Officer, der auf den ersten Blick aussieht wie ,,High-
Tower“ aus dem Film ,,Police Academy*: ein grofler dunkelhdutiger Mann mit
breiten Schultern und entschlossener Miene. Keiner, dem man begegnen méochte,
wenn man gerade etwas ausgefressen hat. Optisch jedenfalls ein wiirdiger, res-
pekteinfloBender Vertreter der Staatsmacht. Aber extrem wortkarg. Wir schielen
ein paar Fotos, erkundigen uns nach seinem Alltag, er bleibt recht einsilbig und
wir machen uns wieder auf den Weg.

David und sein Team Alpha lduft mit mir an einem Friedhof vorbei. Dicht an
dicht liegen die Menschen dort begraben. Die Uberfiillung des Friedhofes ist
sofort an der engen Anordnung der Kreuze und deren Vielzahl zu sehen. Zu ein-
fach wire es, die Uberfiillung nun der Kriminalitit zuzuordnen. Der groBte und
gefihrlichste Killer hier ist immer noch Aids. Doch nicht wenige hier sind auch
Opfer der Bandenkriege und der nichtlichen SchieBereien. Uber den Friedhof
lauft eine junge Frau, eine afrikanische Schonheit mit schmalen Hiiften, langen
Rastalocken, bunten Kleidern und einem ginsehauteinfloenden traurigen Blick
aus groflen, funkelnden Augen.
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Kapstadt ist schon. Kapstadt lacht dich an. Kapstadt ist traurig. Kapstadt ist
gewalttitig.

David runzelt die Stirn, als er bemerkt, wie meine Augen auf den Grabern und
der Frau hiangen bleiben. ,,Hey brotha, ich weif3, das ist ein finsterer Anblick hier.
Da liegen ne Menge unschuldiger Menschen und genug Kinder haben ihre
Eltern dort begraben, weil diese verdammte Seuche hier nicht aufzuhalten ist.
Aber genug von denen da unter der Erde sind Gangmitglieder, die von einer
anderen Gang erschossen worden sind. Das macht ne Menge der Gewalt hier aus.
Die Gangs, die sich hier abschlachten.

Dann schaltet sich Amos ein, ein anderer Peace Worker: ,,Wir versuchen ja mit
den Gangs in Kontakt zu treten und hier so ne Art Entwaffnungsprozess in
Gang zu kriegen. Mit den Patrouillen allein ist es ja nicht getan. Aber versuch
mal, nem Gangleader klarzumachen, dass er seine Waffen abliefern soll. Das ist
s0, als wolltest Du einem Cowboy sein Pferd nehmen. Ya know, man?“

Wir kehren wieder von der Patrouille zuriick zum Hauptquartier und eine
GTZ-Mitarbeiterin fahrt uns zuriick zum Obz.

Mit Friedensverhandlungen zwischen Kriegsparteien konnte man es viel-
leicht vergleichen, was sich zeitweise da abspielt, wenn die Peace Worker ver-
suchen, die verfeindeten Gangs zu vers6hnen. Aber im Gegensatz zu einem
Mann wie Richard Holbrooke haben die Peace Worker von Nyanga und Cross-
roads weder Zuckerbrot noch Peitsche, um in einen Haufen gewaltbesessener
Morder Vernunft hineinzubekommen. Das Center for Conflict Resolution an der
University of Cape Town hat sich allerdings genau das zum Ziel gesetzt: aus vie-
len kleinen gewalttitigen Mr. Hydes viele kleine brave Dr. Jekylls zu machen:
mit psychologischen Workshops in einem Schwerverbrechergefangnis ...

5. Besuch im Gefingnis

Wenige Tage spiter. Tokai. Ein Vorort von Kapstadt, der im Vergleich zu
Nyanga und Crossroads nicht gegensétzlicher sein konnte. Ein Ort, wo sich die
Schonen und Reichen zum Golf spielen treffen und schicke Appartment-Anla-
gen in schneeweil} von bunten Blumenbeeten und akkurat geschnittenen Hecken
umgeben sind. Hier inmitten dieser Umgebung steht die Anlage von Pollsmoor.
Ein ,,MSP*. Ein Maximum-Security-Prison, das mehr als 7.000 Kriminelle ein-
gesperrt hdlt. Vergewaltiger, Morder, Kidnapper, Gangleader — hier sind all jene
drin, denen man eigentlich niemals begegnen will. Es ist 10 Uhr, als wir die sta-
cheldrahtumzaunte Pforte von Pollsmoor Prison erreichen.

Etwa drei Wochen lang habe ich mit den Behorden in Pretoria verhandelt,
um die Genehmigung zu bekommen, das Gefiangnis zu betreten. Jetzt ist es
soweit. Bei mir ist ein Beamter der Correctional Services, der Strafvollzugs-
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behorde und er hat mir versprochen, dass wir liberall hindiirfen, einschlief3-
lich der Zellen der ganz schweren, bdsen Jungs.

Aufen sind mehrere Wachtiirme zu sehen. Gefangniswarter laufen mit Scha-
ferhunden an der Leine um die Gefangnismauern herum. Wir gehen rein, ein
Beamter durchsucht uns nach Waffen und klopft dreimal gegen eine schwere
Metalltiir, die von innen gedftnet wird. Wir gehen einen Korridor entlang. Ein ste-
chender Geruch eines Putzmittels steigt in die Nase, der etwas intensiver wird,
je weiter man sich im Zelltrakt vorwartsbewegt. Von auf3en scheint durch die ver-
gitterten Fenster des Eingangsflures etwas Sonne herein, so dass sich an den
gegeniiberliegenden Wénden Schatten der Gitterstibe bilden. Bei einem weite-
ren, tiefergehenden Blick in eine Zelle zeigt sich schnell das traurige Bild der
totalen Uberbelegung. Etwa dreiBig, zumeist junge, schwarze Minner dringen
sich auf vielleicht 30 Quadratmetern und teilen sich eine Toilette. Aus den Zel-
len dringen Gestank, Fliiche, Zigarettenqualm und finstere, misstrauische Blicke
aus Gesichtern, die bedrohlich und einschiichternd wirken.

,»Willkommen in Pollsmoor®, sagt einer der Warter mit ironischem Lacheln
und legt dabei zugleich die Stirn in Falten. Willkommen in einem dunklen,
verborgenen Reich, das nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr von den
Behorden, sondern von brutalen Gangs regiert wird. Die Gangs in Pollsmoor
haben ihr eigenes Rechtssystem. Sklaverei, Vergewaltigung und auch Mord
sind in diesen Gefingnismauern keine Seltenheit. Eine Rangordnung von
Befehl und Gehorsam, mit eigener ,,Rechtsprechung und ,,Bestrafung®. In
diesem informellen Regierungssystem der Verbrecher gibt es selbsternannte
,wJudges®, ,,Commander” und ,,Enforcer”. Messer werden aus Rasierklingen
und abgebrochenen Stielen von Zahnbiirsten gebastelt, aber manchmal wer-
den auch einfach nur die Hinde benutzt, um Héftlinge zu drangsalieren und
zu misshandeln — oder die Wirter oder Besucher, die sich im Zelltrakt auf-
halten. Eine Unterwelt der Unterwelt hat sich hier etabliert und die Gangs
haben sogar eine eigene Sprache, einen Mischmasch aus allen verschiedenen
Sprachen Siidafrikas entwickelt.

Es ist zugleich das Gefdngnis, in dem der prominenteste Haftling in der
Geschichte des Landes einsal3: Nelson Mandela. Das Ende seiner Inhaftierung
verbrachte der Friedensnobelpreistrager nicht auf Robben Island, sondern hier
hinter den Gittern, den Stahltiiren und dem Stacheldraht von Pollsmoor. Hier
suchte ihn Frederik Willem de Klerk, der letzte Chef einer stidafrikanischen
Apartheidsregierung, auf und verhandelte mit ihm iiber den politischen Sys-
temwechsel in Stidafrika.

Pollsmoor Prison war der Startpunkt fiir eine riesige Gesellschaftstrans-
formation. Und Pollsmoor ist bis heute zugleich Schauplatz fiir die Trans-
formation einer weiteren Gesellschaft: der Gesellschaft der dort herrschenden
Gangs. In dem Raum, in dem de Klerk und Mandela erstmals aufeinander tra-
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fen, lasst der Gefangnisdirektor von Pollsmoor, psychologische Workshops
mit rivalisierenden Gangmitgliedern stattfinden.

Bei uns ist Chris Margas, einer der Wirter hier. Chris ist unbewaftnet, hat nicht
einmal einen Gummikniippel bei sich und geleitet uns durch das Gefangnisge-
baude. Irgendwie wire mir wohler, wenn ich wiilte, dass er im Ernstfall eine
Waffe bei sich hitte. Wir gehen iiber den Innenhof des Geféingnisses und sehen
viele junge Minner in Gefiangnisuniformen, die sich ein wenig die Beine ver-
treten. Chris geleitet uns weiter riiber zu dem Raum, in dem sich de Klerk und
Mandela trafen und der nun so viel mehr bewirken soll.

Der Workshopraum ist so karg und kahl, dass man hier keineswegs den Hauch
der Geschichte spiirt. Zehn Ménner sitzen in der Mitte des Raumes in einem
Kreis. Manche sehen sich hier gewissermaflen dem Feind gegeniiber, denn die
Gangs bekriegen sich auch im Geféngnis untereinander. Die Sitzung der Gruppe
beginnt mit etwas deeskalierender Musik. Aus einem Kassettenrekorder dudelt
Michael Jacksons ,,Man in the Mirror*. Darin heif3t es: ,,If you wanna make the
world a better place take a look at yourself and make a change.* Die versteiner-
ten Mienen der harten Gangmitglieder werden weich und liacheln zogerlich, viele
haben keine Zahne mehr im Mund. Hier und da nickt ein Kopf rhythmisch mit.
Emotionen sind im Gefingnis ein Risiko, weil man schnell als Schwichling gilt.
Doch hier sollen Emotionen gezeigt werden und alle tun es mit der Zeit und sin-
gen irgendwann sogar den Michael Jackson Song lautstark mit. Ein Gangsterchor
mit guten Absichten. Die Musik ist aus. Alle klatschen und beklatschen sich
selbst und ihren Mut, Emotionen gezeigt zu haben. Die Situation ist entspannt,
es kann weiter gehen, die Ubungen kennt man schon untereinander. Es sind prak-
tische psychologische Ubungen, die dem gegenseitigen Vertrauen dienen und
monatelang vorbereitet werden mussten.

Die Teilnehmer stellen sich in einer Kette vor einem Tisch auf und ein Mit-
glied der Gruppe muss sich von diesem Tisch riickwirts in die Arme der ande-
ren fallen lassen. William Steenkamp, 42 Jahre alt, fiinf Jahre ohne Bewih-
rung, wegen bewaffneten Raubiiberfalls, ist der erste, der sich auf den Tisch
stellt und sanft in die Arme der Gruppe gleitet. William strahlt und sagt: ,,Gut
zu wissen, dass man jemanden hat, der einen auffangt, wenn man fallt.“ Und
tief gefallen sind sie alle. Und dartiber sprechen sie in den Workshops und zei-
gen Reue. William spricht tiber die vielen Diebstihle, die Gewalt, die er
anderen zugefiigt hat, das erhabene, ihn erregende Machtgefiihl, dass es in
ihm erzeugt habe. Die Euphorie und das Gliicksgefiihl und die ihn plagenden
Schuldgefiihle. Alle nicken und wissen, wovon er spricht.

William wurde nach seiner Inhaftierung ,,Commander®, ein Rang, den man in
der Hierarchie in Pollsmoor nur erreicht, wenn man einmal einen der Warter mit
einer Klinge attackiert und verletzt hat. Er war Mitglied der ,,28er*, jener Gang,
die sich ihren Namen nach den 28 Haftlingen gegeben hat, die 1906 eine Revolte
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starteten. Doch vor einem Jahr ist er abgesprungen und hat im Knast eine Initi-
ative gegriindet, die sich ,,Freunde gegen Missbrauch® nennt. Er arbeitet aktiv bei
den Workshops mit und versucht andere zu tiberzeugen, dass die Gangs in
Pollsmoor der falsche Weg sind. Mitunter bedeutet das auch grofle Gefahr fiir ihn.
Dass er an diesem Morgen wieder mit dabei ist, liegt vor allem an der Frau, die
die Kurse leitet: Joanna Flanders, vom ,,Center for Conflict Resolution®, einer
Kapstadter Nichtregierungsorganisation. Joanna ist eine attraktive, schwarze
Frau Mitte vierzig. Sie hat die warmherzige, miitterliche Ausstrahlung von
Claire Huxtable aus der Cosby-Show und spricht zugleich mit der strengen,
anherrschenden Stimme einer rigorosen Oberlehrerin.

Joanna ist die Mutter der Gangster, die Mutter von Ménnern, die nie eine Mut-
ter hatten, bei der sie sich als Kinder hitten ausweinen kénnen. Die Mutter, die
diese Kinder noch einmal ganz neu erziehen muss, obwohl sie doch eigentlich
erwachsen sind. Erwachsen und verdorben und vollig ,,brainwashed* wie sie spa-
ter zu mir sagt. Die Apartheid habe diesen jungen Mannern eingeblaut, dass sie
zu nichts fahig wiren, dass sie wertlos seien und man sie deshalb in den Town-
ships einpferchen miisse. In ihren Workshops sollten die Ménner Selbstachtung
lernen und zugleich {iben, mit inneren Spannungen umzugehen, Stress abzu-
bauen und Aggressionen nicht gewaltsam auszudriicken, sondern verbal. ,,Eini-
gen hier muss ich allerdings erst einmal absolute basics in den Umgangsformen
beibringen, weil sie nie gelernt haben, ‘Danke’ oder ‘Entschuldigung’ zu sagen.
Ein Job, den Sisyphos abgelehnt hétte.

Seit vier Jahren arbeitet Joanna Flanders jetzt mit den Gangs in Polls-
moor. Sie geht iber den Hof des Gefangnisses, fithrt Einzelgespriche und ver-
sucht, an die verwundeten und verhérteten Seelen der Morder und Diebe her-
anzukommen. Sie ldsst sie Bilder malen und Texte schreiben, um sie ihre
Gefiihle ausdriicken zu lassen. Mit ihren warmen, dunklen Augen und ihrer
einfiihlsamen miitterlichen Art bringt sie eiskalte Killer zum weinen. Sie
sprechen iiber Misshandlungen. Solche, die ihnen zugefiigt wurden und sol-
che, die sie andere haben erleiden lassen.

Anfangs war es fiir Joanna ein Job mit Lebensgefahr, denn die Gangs
fiirchteten um ihre Macht. Es gab Plidne, Joanna zu ermorden. Doch mit
Charme und Engagement und ihrer miitterlichen Ausstrahlung zog sie einen
nach dem anderen auf ihre Seite, sagt sie.

Manchmal sei es schon hilfreich die Haftlinge mit ihrem normalen Namen
anzureden. Denn in Pollsmoor seien sie entweder nur eine Nummer oder sie
hitten einen Gangnamen. ,,Ich versuche, ihnen die Maske abzunehmen, die
man ihnen hier drin verpasst hat. Und maskiert sind so manche nicht nur im
bildlichen Sinne, sondern durch Tatowierungen. In den Zellen ritzen sich die
Gefangenen gegenseitig ihren Tattoo-Schmuck ein. Es ist ein Brandzeichen,
das die Zugehorigkeit absteckt.
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Erefan Jacobs ist einer, der sich sicher war, dass er niemals das Gefangnis
verlassen wiirde. Und er liel3 sich den Satz ,,Ich spucke auf Dich, Mutter* auf
die Stirn eintdtowieren. Mittlerweile ist er aus dem Gefingnis raus und ein
gezeichneter Mann, weil ihn seine Tdtowierungen im Gesicht zu einem
gebrandmarkten Gangster machen. Ein Arzt, der von seiner Geschichte erfuhr,
erklarte sich bereit, ihm sukzessive die Tatowierungen zu entfernen, damit er
wieder ein Mitglied der Gesellschaft werden kann. ,,Ich versuche, mich
weiterzuentwickeln. Verdnderung ist moglich, Verinderung beginnt mit mir
selbst®, stottert er vor sich hin. Ein bisschen wirkt er wie ein Roboter, der diese
Slogans, einfach herunterbetet. Joanna blickt ihn immer wieder tief fiirsorgend
an, wenn er so gebetsmiihlenartig seine Sétze sagt. Sitze, die Joanna in ihren
Workshopsitzungen immer wieder alle Gangster im Chor wiederholen lieB3.
,,Brainwash‘ nannte sie die Apartheidszeit. Sieht man diese im Gesicht tito-
wierten, finsteren Gestalten in Joannas Workshop sitzen und hort sie Michael
Jackson Songs sanft singen und vollmundige Slogans aussprechen, dann
kann sich der Betrachter nur schwer des Eindrucks erwehren, dass sie sich hier
einer weiteren Hirnwasche unterziehen.

Die Schone und die gezdhmten Biester treffen sich dreimal in der Woche. Und
jedes Mal erzéhlt jeder seine Geschichte und jedes Mal soll jeder ein Stiick
gefestigt werden. Gefestigt in Fragen von Moral, Anstand und Zuverléssigkeit.
Nicht selten haben erst die Gangs sie zu dem gemacht, was sie sind. Wer in Polls-
moor ankommt, wird sofort in den Miihlen der Gangs zerrieben. Und das heif3t:
Misshandlung — physisch-kérperlich und auch sexuell.

Der eine oder andere in diesen Workshops hat nicht etwa Taten zu beichten,
sondern Ereignisse zu verarbeiten. Aber auch die Finsternis, die die Tater
belastet, das plagende Gewissen wird hier gereinigt. Trauma-Debriefing
nennt sich das dann. Was ein langes Gesprach mit Joanna sein kann — aber
auch ein Monolog vor der Gruppe.

Erefan Jacobs hat nahezu anderthalb Jahre in diesen Workshops zuge-
bracht und hat seine Seele gereinigt von den ,,Ddmonen des Verbrechens®, die
ihn beherrschten, wie er sagt. Bald wird er aus Pollsmoor entlassen werden.
Und wenn er seine Tatowierungen entfernt bekommen hat, dann will er bei
seiner Mutter einziehen und ein neues Leben beginnen. Und als er das sagt,
lachelt er und zeigt, dass er nur noch zwei Zahne im Mund hat.

Kapstadt ist hisslich. Kapstadt lacht dich an. Kapstadt ist schon und es ist
wie eine Droge — es macht dich gliicklich, es tut dir weh und du kannst nie
genug davon kriegen.
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