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1. Zur Person

Marcel Kolvenbach, geboren 1969, arbeitet seit seinem Diplom in 
Visueller Kommunikation (Video und Film) 1993 an der FH Düsseldorf, 
als freier Autor und Dokumentarfilmemacher u.a. für den WDR, ARD und 
ARTE. Schwerpunkte seiner journalistischen Tätigkeit sind neben der Aus- 
landsberichterstattung die multikulturelle Gesellschaft: Muslime, Migranten, 
Minderheiten. Nach einem USA-Stipendium der RIAS Berlin Kommission 
und Mitarbeit bei der US-Wahlberichterstattung der ARD 1996, lebte und 
arbeitete er von 1997 bis 2000 in New York, von 2000 bis 2003 in Brüssel 
und jetzt in Köln. Zahlreiche seiner Dokumentationen und Kurzfilme liefen 
auf Festivals in Deutschland, Belgien, Portugal, Kanada, Kuba und USA. Im 
Januar 2005 erschien seine Clinton-Biographie im „rowohlt“ Sammelband 
„Liebe an der Macht“, das Begleitbuch zur gleichnamigen ARD-Serie. Im 
gleichen Jahr erhielt der Filmemacher gemeinsam mit seinem Kollegen Eki 
Sieker beim New York Festival „Bronze“ für die ARTE-Dokumentation 
„Das Geheimnis der Fledermaus“ über den Kampf des Bacardi-Clans und 
der CIA gegen Castros Kuba.

2. Lima

2.1 Yuyanapaq – Zur Erinnerung

LIMA. Die Wände haben große Risse, Steine sind herausgebrochen, 
Schusslöcher im Putz. An einer Seite klafft eine riesige Lücke, das Blau 
des Himmels bricht herein und gleißendes Tageslicht fließt goldgelb über 
das Schwarzweiß eines Fotos, das die angewinkelte Wand vollständig 
bedeckt, die Abbildung eines ebensolchen Ruinenzimmers in Lebensgröße 
und zwischen den Trümmern ein Mann, der ein Foto zusammenrollt, 
auf dem noch gerade das Gesicht von General Juan Velasco Alvarado zu 
erkennen ist. Es markiert das Ende der alten Zeitrechnung, eines künstlich 
erhaltenen Friedens, und den Aufbruch in zwei Jahrzehnte Gewalt. Ich 
befinde mich mit der peruanischen Filmemacherin Judith Vélez im vierten 
Raum einer Ausstellung, die man durch eine kleine, unauffällige Türe der 
Calle Sta. Teresa 354 betritt und durch einen kleinen begrünten Innenhof 
verlässt, der sich zum Malecón Grau hin öffnet, der den Blick auf das 
Meer und den eleganten Vorort Miraflores freigibt. Dazwischen liegen 
zwanzig blutige Jahre, 1980 bis 2000. Die nüchterne Bilanz des Grauens, 
23.969 identifizierte Tote und eine geschätzte Zahl von 69.000 Opfern des 
politischen Terrors und staatlichen Gegenterrors, bekommt hier ein Gesicht 
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– viele Gesichter, festgehalten auf Pressefotos, eingeklebt in Familienalben, 
archiviert in den Polizeistuben und Stimmen, aufgenommen bei den über 
16.000 Zeugenaussagen, die sich die „Kommission der Wahrheitsfindung 
und Versöhnung“ anhörte.

Eine Abiturklasse hat mit uns die Ausstellung betreten, Judith versucht 
mit einer Gruppe junger Mädchen ins Gespräch zu kommen. Zwei wenden 
sich sofort ab und verschwinden, eine dritte ist bereit mit Judith zu sprechen. 
Die Filmemacherin will von der 17-Jährigen wissen, ob sie selber den 
Terror erlebt habe. Die Schülerin erinnert sich an Explosionen in Lima. 
Die Fensterscheiben seien geplatzt und die Eltern hätten versucht, sie zu 
beruhigen: keine Sorge, das war nur ein Terroranschlag. Sie hatte damals 
nicht verstanden, was das ist, ein „Anschlag“, aber ihr erschien es wie eine 
Naturgewalt, die sich dem Einfluss der Menschen entzog, wie ein Erdbeben 
oder ein Gewitter, das vorüberzieht. Und ihre Freundinnen, warum wollten 
die nicht reden? Nun, die eine habe einen Vater beim Militär. Sie dürfe nichts 
sagen. Und die andere habe ihre persönlichen Gründe. Dann verstummt 
auch die Gefragte und wendet sich ab. Nicht alle Wunden sind verheilt. 
Die Ausstellung „Yuyanapaq“ stellt die Besucher auf die Probe. Jeder kennt 
Opfer oder Täter und für jeden unter fünfundzwanzig ist der Terror die 
Normalität, dem jungen und zerbrechlichen Frieden trauen viele noch nicht 
und wer weiß schon, wer morgen das Land regiert.

Während auf den Straßen und in den entlegenen Bergregionen das Sterben 
weitergeht, feiern die Anhänger des Leuchtenden Pfads eine Parade für ihren 
Anführer Abimael Guzmán, der von einem übergroßen roten Transparent 
mit Hammer und Sichel in der rechten oberen Ecke entgegenstrahlt. Die 
Parade wird mit roten Fahnen und in Schwarz-Roten Uniformen abgehalten. 
Ungewöhnlich ist der Ort dieser Aufnahme, die am 30. Juli 1991 veröffentlicht 
wurde, das Foto entstand im Innenhof des Gefängnisses Miguel Castro in 
Lima. In den Haftanstalten regierten zu diesem Zeitpunkt die „Senderos“.

In einem anderen Raum der Ausstellung entdeckt Judith einen alten 
Bekannten: Mario Vargas Llosa, auf einem kleinen schwarzweißen 
Pressefoto von 1983. Gegenüber eine Zahl farbiger Bilder, auf denen eine 
Gruppe Bauern zu erkennen ist, dann Füße, etwas verschwommen und dann 
immer weniger... Es sind die letzten Fotos aus der Kamera eines Journalisten, 
der mit seinen sieben Kollegen aus Lima am 26. April 1983 von Bauern der 
Gemeinde Uchuraccay in Ayacucho umgebracht wurde. Mario Vargas Llosa 
leitete die Ermittlungen zu den Hintergründen der Morde. Das Militär, das 
zuvor Bauern brutal umgebracht hatte – deswegen waren die Journalisten aus 
Lima angereist – hatte die Bevölkerung gegen die Fremden aufgestachelt und 
ihnen eingeimpft, es stecke der Leuchtende Pfad dahinter. Der Terrorismus 
wurde immer schon als Kampfbegriff gegen politische Gegner missbraucht. 
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1989 gewinnt die rechtskonservative Partei Vargas Llosas die Wahlen, 
im folgenden Jahr lässt er sich als Präsidentschaftskandidat aufstellen, 
verliert aber in der Stichwahl gegen Alberto Fujimori. Gekränkt verließ der 
Schriftsteller mit Weltruhm seine Heimatstadt Arequipa und zog sich nach 
Spanien zurück, von wo er heute aus sicherer Distanz und mit spitzer Feder, 
großem Intellekt und manchmal einer ebensolchen Arroganz die Politik in 
Lateinamerika kommentiert; zu lesen in seiner wöchentlichen Kolumne der 
spanischen EL PAÍS und der peruanischen Wochenzeitung CARETAS.

Vargas Llosa, ein erklärter Feind Castros und der Kubanischen Revolution, 
ein entschiedener Kritiker von Venezuelas Präsident Hugo Chavez, 
sieht in dem aufkeimenden politischen Indigenismo die größte Gefahr 
Lateinamerikas und zieht Parallelen zwischen einem sich auf ethnische 
Wurzeln berufenden indigenen Populismus und der Blut- und Bodensymbolik 
des Faschismus. Sein letztes Werk „El Paraiso en la otra esquina“ (Das 
Paradies ist anderswo) hat mich literarisch auf dieser Reise begleitet. Es 
beschreibt die Biographien des Malers Paul Gauguin, den es in die Südsee 
verschlug und seiner Großmutter Flora Tristan, der Begründerin der 
Arbeiter- und Frauenbewegung in Frankreich, die wie Vargas Llosa aus dem 
peruanischen Arequipa stammt. Vargas Llosa demontiert mit dem Scheitern 
seiner Protagonisten zwei zentrale europäische Utopien: die Suche nach dem 
Glück in der romantischen Rückkehr in eine vorzivilisatorische „primitive“ 
Gesellschaft der Naturvölker, wie auch das Scheitern einer egalitären, einer 
im weitesten Sinne „kommunistischen“ Gesellschaft. Man kann dieses 
Werk auch als Antithese gegen den Indigenismo als politische Ideologie 
lesen, weil es sowohl die „Ursprungskultur“ als auch die „kommunitäre“ 
Gesellschaft verwirft. Als mein Reisebegleiter war das Buch zusätzlich ein 
kritischer Kommentar meiner eigenen Suche. Es hielt mir ständig einen 
Spiegel vor, der mir die nicht ganz leicht zu beantwortende Frage stellte, 
was ich mir von meiner Recherchereise in eine ferne, fremde Kultur erhoffe 
und inwieweit ich selber das Opfer der Verklärung einer vorzivilisatorischen 
Kultur werden könnte...

Doch zunächst war ich noch ganz im Bann der Dokumente des Terrors, die 
Ausstellung, in die mich die peruanische Filmemacherin entführt hatte. Sie 
hatte darauf bestanden, denn sie war sicher, ich würde Peru nicht verstehen 
können, ohne die zwanzig Jahre Terror verstanden zu haben.

Ein letztes Bild der Ausstellung, dass mich nicht mehr loslässt: In der 
Mitte steht eine abgemagerte Frau mit schwarzen, langen Haaren, gehüllt in 
braune Tücher, ein Kind an der Brust und umringt von hungrigen Kindern 
und Frauen, ebenso spärlich bekleidet, wie die Gruppe im Hintergrund, 
irgendwo im Freien, offensichtlich im tropischen Nordosten Perus. 6.000 
Asháninkas-Indianer wurden zwischen 1985 und den beginnenden 90er 
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Jahren vom Leuchtenden Pfad umgebracht, 5.000 wurden entführt, 10.000 
heimatlos. 40 dieser indigenen Gemeinden wurden vernichtet. Der Terror 
richtete sich vor allem gegen die Menschen, die der Propaganda nach doch 
eigentlich befreit werden sollten.

Judith drängt mich, mit der Wahrheitskommission zu sprechen und 
organisiert kurzfristig ein Interview mit dem Kommissionsmitglied Carlos 
Tapia. Ich erfahre, dass die Gründung der Kommission eigentlich nur 
einem glücklichen Zufall zu verdanken war und dem wohl nicht ganz ernst 
gemeinten Versprechen eines Interimspräsidenten. Die Präsidentschaftswahl 
2000 gewann – entgegen aller Prognosen und offensichtlich nicht ohne 
Manipulation – zunächst Alberto Fujimori gegen seinen Herausforderer 
Alejandro Toledo. Nachdem Videos aufgetaucht waren, die zeigen, wie 
sein Geheimdienstchef Montesino reihenweise Abgeordnete bestach, floh 
Fujimori nach Japan und Valentín Paniagua übernahm übergangsweise das 
Regierungsgeschäft. Die Bevölkerung tobte und wohl mehr um das Volk zu 
beruhigen und Anarchie zu verhindern, rief die Regierung am 4. Juli 2001 
die Kommission der Wahrheitsfindung ins Leben, die aus unabhängigen 
Intellektuellen, Historikern und Politologen bestehen sollte. Einmal ins 
Leben gerufen blieb Alejandro Toledo nach seiner Vereidigung als Präsident, 
vier Wochen später, nichts anderes übrig, als die Arbeit der Kommission zu 
ratifizieren.

Carlos Tapia gibt sich in unserem Gespräch als erklärter Linker zu 
erkennen und macht keinen Hehl daraus, dass er zu Beginn seiner Arbeit 
für die Kommission, wie die meisten seiner Kollegen, fest davon ausging, 
dass die linken Terroristen zwar zahllose Morde und Anschläge verübt 
hätten, die meisten Toten unter der Landbevölkerung aber auf das Konto 
der Militärs gegangen seien. Nach 23.969 identifizierten Toten und 16.000 
Zeugenaussagen, musste er sein Bild gewaltig korrigieren. Tatsächlich waren 
es die von einem offensichtlich Wahnsinnigen verführten Anhänger des 
„Partido Kommunista Sendero Luminoso“, auf deren Konto die meisten und 
grausamsten Blutorgien gingen. Ihr Führer Abimael Guzmán Reinoso wurde 
im April 1992 verhaftet, damit begann der Niedergang seiner Bewegung. 
Der selbsternannte „Präsident Gonzalo“ ließ sich in einem sektenhaften 
Führerkult von den Anhängern des „Leuchtenden Pfads“ in Gemälden und 
Hymnen als der lateinamerikanische Erbe von Mao feiern, fasst Carlos 
Tapia die Ergebnisse der Kommission zusammen. Der „Sendero“ war als 
Abspaltung der Kommunistischen Partei Perus entstanden, ihre Anhänger 
in den Untergrund gegangen und hatten all jenen den Krieg erklärt, die 
ihnen nicht folgten. Auch linke Aktivisten, Sozialarbeiter und Intellektuelle 
wurden brutal ermordet, wenn sie sich nicht anschlossen. Sogar die zweite 
linke Guerilla-Organisation, das „Movimiento Revolucionario Tupac 
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Amaru“ (MRTA), die den Namen des peruanischen Freiheitskämpfers 
gegen die Spanier im Namen trägt, und auf deren Konto ebenfalls zahlreiche 
politische Morde gingen, wurden vom Sendero nicht verschont. „Guzmán 
war ein Wahnsinniger im Blutrausch. Tupac Amaru, die MRTA, das waren 
Leute wie ich, wie du, oder sie, jeder von uns könnte es sein.“ beendet Carlos 
Tapia unser Gespräch und zeigt mit dem Finger in die Runde, auf mich und 
Judith. Wir schauen uns erstaunt an. So schnell wird man in Peru Mitglied 
einer Guerillaorganisation.

2.2	 Marx und Hegel im Außenministerium, 
	 Terroristen live im Fernsehen

Ich hatte mich entschlossen, ganz offiziell ein Journalistenvisum zu 
beantragen und musste mich innerhalb der ersten Tage in Lima akkreditieren. 
Auf dem Weg zum Außenministerium erklärt mir der Taxifahrer, warum es 
nicht klappt mit der Demokratie in Peru. Wie die meisten Geschichten hier, 
beginnt auch seine mit den Inkas – Yuyanapaq.

„Die Inkas“, beginnt er, „die hatten ein totalitäres, brutales Regime. Sie 
haben die Bauern unterdrückt und ausgebeutet. Das sind unsere Wurzeln. 
Dann kamen die Spanier und haben uns mit ihrer katholischen Kirche zu 
Sündern gemacht und uns mal gezeigt, wie es in der Hölle aussieht. Mit 
der Unabhängigkeit kamen die Diktatoren – Du weißt, was ein Diktator ist? 
Woher kommst Du?“ „Aus Deutschland“ „Du verstehst, was ich meine. 
Demokratie oder so etwas ähnliches, kennen wir in Peru erst seit acht Jahren.“ 
Und während wir uns durch den qualmenden, hupenden und verknoteten 
Verkehr der Innenstadt schlängeln, vorbei an großen gelben Werbetafeln mit 
der Aufschrift „INCA KOLA“, der zuckersüßen peruanischen Antwort auf 
das amerikanische Erfolgsgetränk, betont er noch einmal „Demokratie in 
Anführungsstrichen. Die meisten von uns haben noch nicht die demokratische 
Kultur verinnerlicht, sie wissen gar nicht, was es bedeutet. Toledo haben wir 
gewählt, weil wir „el Chino“ satt hatten, so nennen die Peruaner ihren Ex-
Präsidenten Fujimori, der sich ins japanische Exil geflüchtet hat.

Alejandro Toledo, der aktuelle Präsident sei gewählt worden, 
weil er Sympathie und Hoffnungsträger vor allem für die indigene 
Bevölkerungsmehrheit war, der erste indigene Präsident Perus. Er sei als 
Mensch sehr sympathisch, aber seine Politik sei gescheitert. Das gute 
daran, dass Toledo jetzt scheitere sei, erklärt mein Taxifahrer, dass die 
Menschen lernen, ihren Präsidenten nicht nach Sympathie, sondern nach 
Qualifikation zu wählen. Es reiche nicht, dass ein Kandidat die besseren 
„Huayno“-Konzerte – die Volksmusik der Anden mit viel Alkohol im Spiel 
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– geben lasse. Er selber sei auch enttäuscht von Toledo, den habe er damals 
gewählt. Vor dem Präsidentenpalast, und er zeigt dabei mit dem Finger aus 
dem Fenster, habe er gegen die Fujimoris demonstriert, mit Angst um sein 
Leben und seine Familie, denn damals habe es sehr viel politischen Druck 
gegeben und Folter. Und jetzt frage er sich, ob es das wert war, das was sie 
jetzt haben. Aber richtig enttäuscht sei er auch nicht. Es ist ein langer Weg 
zur Demokratie...

Endlich im Außenministerium angekommen, bekomme ich Nachhilfe 
in deutscher Philosophie. Rosanna vom Außenministerium ist begeistert 
von Hegel, Feuerbach und Marx, die hat sie gelesen, in ihrem Studium der 
Soziologie an der Universität in Ayacucho. Damals, erklärt sie mir, war die 
Uni in festen Händen des Leuchtenden Pfads. Und der Kommunismus war 
Pflichtprogramm in den Geisteswissenschaften – Peru ist eines der wenigen 
Länder, an deren Universitäten Marxismus-Leninismus bis heute obligatorisch 
ist. Die FER, die Revolutionäre Front der Studenten von Ayacucho war die 
Keimzelle des Sendero und Abimael Guzmán seit 1962 dort Professor. 
Sie selber sei überzeugte Sozialistin gewesen. Heute nicht mehr, aber ihre 
Faszination für die „Dialektik“ sei geblieben, dies habe ihr den Blick auf 
die Welt geöffnet. Es gäbe keine feste, keine endgültige Wahrheit, das sei 
ihre wichtigste Erkenntnis. Sie ist sicher, dass alle Deutschen zumindest 
Philosophie lesen, wenn nicht gar selber schreiben, in die Oper gehen und 
auch sonst ein durch und durch kultiviertes Volk seien. Ich versuche ihr die 
Leitkultur-Debatte zu erklären und die Tatsache, dass viele Deutsche nicht 
einmal wissen, wer Kant war. Es gäbe eine Bildungskrise und Finnland sei 
heute in Europa Spitzenreiter. Es war zu kompliziert, auch noch die Pisa-
Studie zu erklären, aber ich habe ihr Adornos „Minima Moralia“ empfohlen, 
sie wird sich das Buch auf Spanisch besorgen.

Zurück im Hotel zappe ich durch das peruanische Fernsehprogramm. 
Moderatoren und Moderatorinnen im US-amerikanischen Stil berichten 
über Verkehrsunfälle und Festnahmen von Kleinkriminellen und das Wetter, 
dazwischen die Schlagzeilen: „Die chilenische Fluggesellschaft Lan-Peru am 
Boden“ – die Staatsanwaltschaft hat ihr die Lizenz entzogen. Chaos an den 
Flughäfen und Bilder von gestrandeten Touristen würden den wichtigsten 
Devisenbringer des Landes empfindlich gefährden und Peru in eine schwere 
Krise stürzen. Kann sich ein armes Land eine unabhängige Justiz leisten? 
Noch am frühen Morgen vor der Flugunterbrechung von LAN Peru, die 
Entscheidung der Regierung, per Dekret eine Sonderfluggenehmigung 
auszustellen, die die richterliche Entscheidung aufhebt. Das Argument des 
Transportministers: es geht hier nicht um eine Fluglinie, sondern um den 
„Öffentlichen Verkehr”, das sei ein Gemeingut. Die Kritiker sprechen von 
einem «kleinen Staatsstreich», die Regierung würde die Gewaltenteilung 
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mit Füßen treten, eine der Säulen einer funktionierenden Demokratie. 
Nationales Interesse gegen formale Gesetze. Eine gefährliche Zwickmühle... 
„Das Militär verteilt Waffen an die Zivilbevölkerung“ – diese sollen zur 
Selbstverteidigung gegen die „Drogenterroristen” eingesetzt werden. In die 
Randregionen verdrängt, ist Peru immer noch in einem Krieg mit Leuten, 
die sich über den Handel mit Kokain finanzieren. Betroffen sind besonders 
die Gebiete am Amazonas... „Vor der Universität in Iquitos brennen die 
Straßen“ – die Universität ist besetzt. Es geht um Finanzen und Sozialpläne 
für die Studenten. Es ist aber auch die Rede von jungen Sympathisanten des 
Leuchtenden Pfads oder einer neuen Generation von Sendero-Aktivisten... 
„Hungernde Kinder“ – in der Region Huanuco leiden 48,5% der Kinder unter 
chronischer Unterernährung. Die Betroffenen sind 127.890 Kinder zwischen 
0 und 12 Jahren. Die Folgen sind Zwergwüchsigkeit und verminderte 
intellektuelle Fähigkeiten. Der Arzt Jorge Abel Salinas, Spezialist für 
Unterernährung im Maria Auxiliadora Krankenhaus, sagt schlimme 
Konsequenten für die geistige und körperliche Entwicklung dieser Kinder 
voraus, ein Missstand, der die ganze Region bedrohe...

Dann der Medienskandal des Jahres, der Staatsfeind Nummer eins, 
der „Bin Laden“ Perus, hat seinen Auftritt und auch der ist Hollywood- 
reif. Abimael Guzmán zelebriert minutenlang seinen Triumph in einem 
peruanischen Gericht: mit erhobener rechter Faust vor den laufenden 
Kameras der Nationalen Presse. Die Richter sehen taten- und fassungslos 
zu. Noch Wochen danach beschäftigten sich Presse und Fernsehen mit der 
„schockierenden“ Botschaft dieser Bilder und dem „Versagen der Justiz“ 
und während die Kommentatoren über den Schaden debattierten, den diese 
Bilder für die junge, fragile Demokratie haben könnte, flimmerten immer 
wieder, in endlosen Schleifen und in Zeitlupe die Bilder von Guzmán und der 
erhobenen Faust im Gerichtssaal über den Bildschirm.

Insider glauben, dahinter steckt eine gezielte Propaganda, die eine Rückkehr 
Fujimoris als Präsidentschaftskandidaten vorbereiten soll. Die Botschaft: 
Peru ist zu schwach für die Demokratie, besser einen korrupten autoritären 
Präsidenten als die Rückkehr des Terrors. Tatsächlich sind die Umfragen für 
Toledo so schlecht wie noch nie und es gibt eine Mehrheit unter den Wählern, 
die Fujimori wiederwählen würde, obwohl gerade bekannt wird, dass Fujimori 
Oppositionelle in geheimen Folterkammern zu Tode quälen ließ und sein 
Geheimdienstchef Montesino mit den Terroristen Deals aushandelte und die 
peruanische Justiz einen Auslieferungsantrag an Japan gestellt hat, um den 
Ex-Präsidenten vor Gericht zu stellen. Der denkt aber nicht daran, sich der 
peruanischen Justiz zu stellen, stattdessen verbreitet er neuerdings ein Video 
mit seiner Wahlkampfbotschaft: „El Chino kommt zurück – als Präsident“. 
Es wurde bei einer Veranstaltung der Asháninkas-Indianer gezeigt.
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2.3 Indigenismo als politische Kraft

Es gibt keinen deutschen Begriff, der wirklich befriedigend dem spanischen 
„Indigenismo“ nahe kommt. Gemeint ist eine politische Bewegung, die 
sich auf die kulturellen und ethnischen Wurzeln der südamerikanischen 
Ursprungsbevölkerung bezieht. Die Grundlage der „indigenen Bewegung“ 
ist eine bis heute nicht aufgearbeitete Geschichte der Unterdrückung und 
des Völkermords durch die Europäer. Bis ins Jahr 1500 sollen auf dem 
Territorium des heutigen Perú über 5 Millionen Menschen gelebt haben, 
nach nur hundert Jahren Kolonialherrschaft durch die Spanier hatte sich die 
Ursprungsbevölkerung mehr als halbiert.

Alle Versuche des indigenen Widerstands scheiterten, zwischen 1742 
und 1761 unter Atahualpa, von 1780 bis 1783 unter Túpac Amaru und 
noch einmal 1868 die indigene Bewegung von Huancané. Nach der 
Unabhängigkeit von Spanien, führten die Andenstaaten, Ecuador, Peru und 
Bolivien unter der Regie der europäischstämmigen Eliten in neokolonialen 
Strukturen die Ausbeutung der indigenen Bevölkerung und ihrer Territorien 
fort, alle liberalen Ansätze, die Andenbevölkerung mit den europäischen 
Einwanderern zu einer Nation mit gleichen Rechten zu verschmelzen, 
schlugen fehl.

Kurz nach meiner Rückkehr aus Peru erreichen mich in Deutschland 
Schlagzeilen über die Festname des aufständischen Exmajor Antauro 
Humala, der in Andahuaylas mit einer ethno-nationalistischen, so 
genannten „ethnocaceristische Bewegung“ die Rebellion probte. Diese neue 
Gruppierung rekrutiert sich aus den bewaffneten Bauernverbänden, die in 
den 80er und 90er Jahren gegen den „Leuchtenden Pfad“ gekämpft hatten 
und heute in „Rondas Campesinas“ organisiert, immer noch für Recht und 
Ordnung vor Ort sorgen. Ziel des Exmajors war es, Toledo zu stürzen und 
eine „neue Republik“ in Anlehnung an das Inkareich zu errichten, er ist 
nicht alleine mit dieser Vision.

Der Ausgangspunkt meiner Reise war die Frage nach dem „Indigenismo als 
politische Kraft – zwischen Demokratisierung und Populismus“. Ich wollte 
vor Ort ein Gefühl dafür bekommen, inwieweit Vargas Llosas Vorwurf des 
„Linksfaschismus“ zutrifft, und welches Potential diese Bewegung für den 
noch immer ausstehenden Emanzipationsprozess der indigenen Bevölkerung 
bietet.
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3. Huancavelica

3.1 Die vergessenen Menschen im Hinterland

Amerikanische Touristen nehmen von Lima aus das Flugzeug nach Cusco 
und freuen sich schon auf den romantischen Inka-Trail zum Machu Picchu, 
den obligatorischen Koka-Tee und die Weiterfahrt im luxuriösen Zug zum 
Titicaca-See. Sie tun gut daran, soviel ist sicher.

Die ganze Nacht sind wir unterwegs, eingeklemmt zwischen Gepäck 
und Menschen, umdudelt von einem monoton scheppernden Hit der 
erfolgreichsten Schlagersängerin des Landes: Dina Paucar, die es schafft, 
ganze Fußballstadien zu füllen, mit ihren Fans, die das Konzert zum Anlass 
für ein fröhliches Besäufnis nehmen. Sie selber ist das Phänomen einer 
neuen Sozialstruktur. Die meisten Menschen in Peru leben als landflüchtige 
Stadtmigranten in den staubigen Stadträndern und träumen von einem 
besseren Leben. Die lokalen Kulturen und Dialekte vermischen sich zu 
einer urbanen Kultur, die das harte Leben der Berge zu einer Flucht und 
Traumwelt verklärt, die in Dianas Liedern zum Ausdruck kommt. Weil 
sie aus Lima stammt, wie alle anderen Stadtmigranten indigene Wurzeln 
hat und den Huayno, die Musik der indigenen Bevölkerung in den Bergen 
„neu erfunden“ hat, kann sie im ganzen Land gehört werden und wird von 
allen verstanden. Die Kälte und der Dieselruß kriechen in den Bus, der sich 
im Schwarz der Nacht die Berge hinauf und wieder herunterschraubt und 
irgendetwas sagt mir, dass es besser ist, nicht zu sehen, wie der Weg unter 
uns aussieht.

HUANCAYO. Im staubigen Warteraum des privaten Busunternehmens, 
brüllt ein unscharfer Fernseher von einem Holzbalken hängend, gleich unter 
dem Wellblechdach, die Morgennachrichten. Unter anderem die Meldung, 
dass von den Bergen stürzende Reisebusse in Peru in diesem Jahr schon 70 
Menschen das Leben gekostet haben. Ich bin mir sicher, das gefährlichste 
dieser Reise werden die Straßen sein, nicht die Terroristen... doch bevor 
ich den Gedanken zu Ende denke, jubelt es aus dem Fernseher: das zweite 
Tor, das Claudio Pizarro für Bayern München gegen Wolfsburg geschossen 
hat. Ein bisschen juble ich mit und gerne würde ich aufspringen und der 
wartenden Menge zujubeln, der spielt für uns, Deutschland, da komme ich 
her...

Der Bus nach Huancavelica, der Hauptstadt des gleichnamigen 
„Departamentos“, soll um 8:45 Uhr abfahren. Inzwischen hat sich der 
Parkplatz gefüllt. Dreiräder und Karren liefern Menschen an mit Bergen 
von Säcken, gefüllt mit Kartoffeln, Möhren, Kisten mit Obst, Säcken mit 
Zement, Baustoffe, Metallrohre, Lampen, ja ganze Wohnungseinrichtungen. 
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Wie soll das alles in den Bus passen? Zwischendurch wollen mir kleine 
Jungs die total verschlammten Schuhe putzen, dicke Frauen bieten heiße 
Macca und allerlei Gebäck an, gedünstete Maiskolben mit Käse, gefüllte 
Kartoffeln, ich entscheide mich für 15 Minibananen für einen Sol.

Das Leben ist ein Markt. Alles dreht sich um den Tausch von Waren. Dinge 
zu produzieren, um diese dann wieder zu verkaufen oder zu tauschen, gegen 
andere Dinge. Und sie dann noch transportiert zu bekommen. Peruaner sind 
Verpackungskünstler, Transportkünstler, Überlebenskünstler. Der kleine 
unscharfe Fernseher in dem Pizarros Sieg gefeiert wird, flimmert bleich, 
verglichen mit der Buntheit der Farben, der Kleidung der Menschen und 
scheppert heiser mit den lauten Rufen der Taxifahrer, der Verkäufer und der 
Fahrradkuriere um die Wette.

Dann geht es weiter. Die sechsstündige Fahrt durch bizarre Gebirgs-
formationen gibt mir einen ersten Eindruck davon, wie weit das Hinterland 
in den Anden von der politischen Zentrale in Lima entfernt ist – in Zeit, Raum 
und Lebensrealität. Hin und wieder muss der Beifahrer aussteigen, um den 
riesigen Bus über einen kleine schwankende Holzbrücke zu manövrieren, 
unter uns der reißende Rio Apurimac.

HUANCAVELICA. Arturo erwartet mich im „Hotel Presidente“. Auch 
er hat für die Wahrheitskommission gearbeitet, Interviews mit Menschen 
durchgeführt, die Opfer des politischen Terrors geworden sind. Männer sind 
verschwunden, aber auch Frauen waren Opfer von Gewalt. Nach einem Jahr 
Arbeit für die Kommission wurde er krank. Viele Monate hatte er mit den 
Erlebnissen zu kämpfen, die ihm nur erzählt wurden. Frauen, die – während 
sie von mehreren Militärs vergewaltigt wurden, mit ansehen mussten, wie 
ihre Männer auf grausamste Art ermordet wurden, oder auch ihre Töchter, 
die manchmal noch Kinder waren, von den Soldaten brutal misshandelt 
wurden.

Der Weg vom Hotel zum Büro des Sozialarbeiters führt über den Hauptplatz 
an der barocken Kirche vorbei. Die Überreste aus einer Zeit, als die Spanier 
hier Quecksilber gewannen. Das brauchten sie zur Herstellung von Gold. 
Die Bevölkerung vor Ort half den Spaniern im Kampf gegen die Inkas, im 
Glauben, sie würden sie aus der Tyrannei befreien, als Dank landeten sie als 
Zwangsarbeiter in den Quecksilberminen, in denen die meisten starben. Als 
die Kolonialherrschaft sich nach 200 Jahren dem Ende zuneigte, zerstörten 
die Spanier die Minen und überließen den Ort und die Eisenbahnlinie der 
Bedeutungslosigkeit.

Erst in den vergangenen zwanzig Jahren hat sich die Department-
Hauptstadt wieder mit Leben gefüllt, als die Menschen vor den Senderos 
und dem Militär vom Umland hierher flohen. Arturo ist stolz auf seine neue 
Arbeit für den „Desarollo Social“, das Amt für soziale Entwicklung, eine 
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neue Erfindung in Peru. Er betreut verschiedene indigene Gemeinschaften, 
die in einem Umkreis von mehreren hundert Kilometern verstreut liegen.

3.2 Dezentralisierung und Bürgerbeteiligung

IZUCHACA. Vor zwei Jahren wurde die Abteilung „Dearollo Social” 
als eigenständige Abteilung der Regionalregierungen eingerichtet. Neben 
der fortschreitenden Dezentralisierung Perus und der Einrichtung eines 
Ombudsmannes (Defensor del Pueblo) vor 8 Jahren, einer der Säulen in 
Richtung Demokratisierung des Landes.

Ich begleite Arturo und ein Komitee des „Desarollo Social” der 
Regionalregierung von Huancavelica in den kleinen Nachbarort Izcuchaca: 
ein staubiges Straßendorf. Vertreter verschiedener Dörfer und Bauern aus 
dem Umland sind eingeladen, um sie mit den neuen Programmen, die von 
der Landesregierung unterstützt werden, vertraut zu machen. Alle haben 
indigene Wurzeln, einige sprechen nur Quechua, andere nur Spanisch, 
manche beides. Frauen haben ihre Kinder in bunten Tüchern auf dem 
Rücken oder legen sie an die Brust, das Treffen findet in einer Schule statt, 
ein modernes Gebäude mit sanitären Anlagen und einem Sportplatz in der 
Mitte, Schüler in blauer Schuluniform haben gerade Pause, manche von den 
geladenen Gästen haben noch nie eine Schule von innen gesehen.

Primitava Quintana Calderon ist mit ihrer zweijährigen Tochter 
Flor gekommen, hat die Veranstaltung mitorganisiert und verteilt jetzt 
Broschüren, die die zwanzig Jahre Terror mit den Bildern der Ausstellung 
aus Lima illustrieren und mit kurzen Zitaten der Wahrheits-Kommission 
zusammenfassen. An den Blicken der Menschen kann man die Verwunderung 
ablesen, ihre eigene Geschichte zum ersten Mal in Bild und Text vor sich 
zu haben. Die schrecklichen Erfahrungen der Gewalt in der Muttersprache 
Quechua gedruckt zu sehen und die Opfer auf den Bildern, das ist ein erster 
Schritt in Richtung Vergangenheitsbewältigung, denn bisher haben die 
Menschen hier die Erfahrung gemacht, dass sie für die Regierung in Lima 
unsichtbar waren.

Professor Raul Huisa Taipe präsentiert dann das neue Förderprogramm 
der Landesregierung. Huancavelica ist Vorreiter in der Dezentralisierung 
und im Aufbau einer Zivilgesellschaft. Er ermuntert die Anwesenden, 
Bürgerinitiativen und Vereine zu gründen, die sich mit Ernährung, Bildung, 
Justiz, Entschädigung der Terroropfer, Umweltschutz oder anderen Dingen 
beschäftigen. Nur so können sie sich Gehör verschaffen. Die Menschen 
müssen lernen, die Möglichkeiten der Demokratie zu nutzen. Dass ihre 
Meinung gefragt ist, dass sie ihre Sorgen nicht nur ausdrücken dürfen, 
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sondern dazu von der Regierung aufgefordert werden und sogar Gelder 
erhalten, kommt einer Kulturrevolution im verarmten Hinterland gleich. 
Die erstaunten Zuhörer erfahren, dass für das laufende Projekt für 2004 und 
2005 eine Summe von 700.728 Soles zur Verfügung stünden, rund 250.000 
Dollar. Eine Summe, die sich hier niemand wirklich vorstellen kann.

Die peruanische Gesetzgebung sieht vor, dass jeder Bürger den Treffen 
des „Consejo Municipal“, der lokalen Ratssitzung beiwohnen kann. (Art. 
39 de la Ley Organica de Municipalidades 23853) Sie fordert ausdrücklich 
die kritische Anteilnahme ein. Dieses Gesetz ist eine direkte Folge der 
Unterzeichnung des Gipfels von Kopenhagen, über wirtschaftliche, 
soziale und kulturelle Rechte, den neben 100 anderen Ländern auch Peru 
unterzeichnete.

Abner Vilea Renoso vom Gobierno Regional de Huancavelica fasst die 
Ergebnisse zusammen und übersetzte auf Quechua. Er hat studiert und 
gehört zu einer jungen, militanten Generation, die ihre indigenen Wurzeln 
mit Stolz präsentieren, während die Masse der verarmten und ungebildeten 
Bauern sich für ihre dunkle Hautfarbe und ihren indigenen Ursprung schämt. 
Nach 500 Jahren haben sie die Rhetorik der Besatzer übernommen: „Indios 
sind Wilde, keine Menschen“, dieses Bild in den Köpfen der Menschen zu 
korrigieren, ist ein langer Weg und sie stehen erst am Anfang, ein indigenes 
Selbstbewusstsein aufzubauen, erklärt mir Abner später. Angesprochen 
auf die politische Dimension des „Indigenismo“, glaubt er, dass sich die 
Verlierer des Neoliberalismus eines Tages erheben werden und dieser 
Aufstand in einen neuen Weltkrieg münden wird. Er wird nicht der letzte 
Gesprächspartner sein, der fest davon überzeugt ist, dass die USA nach dem 
Irak die Indigene Bewegung in den Anden und im Amazonasbecken ins Visier 
nehmen und dass der ganze südliche Kontinent in eine Art „Bürgerkrieg“ 
wie heute in Kolumbien stürzen wird. Ein „Bürgerkrieg“, der eigentlich 
ein Krieg zwischen neoliberalistischer, postkolonialer Ausbeutung und den 
Interessen der Ursprungsbevölkerung sei. Was im Irak das Öl ist, seien in 
Peru, Bolivien und Ecuador die Bodenschätze und die reiche Biosphäre. Die 
gälte es gegen die Interessen der Transnationalen Konzerne zu verteidigen, 
die mit korrupten Regierungen das Land weiter ausplünderten wie zu Zeiten 
der Spanier.

Dann erobern drei Tänzer den Klassenraum, spielen in Pantomime die 
Befreiung des Individuums von den Fesseln eines autoritären Staates nach. 
Die Tänzerin windet sich in kreisenden Bewegungen aus einer Kiste, in der 
sie gefangen war und bietet den Männern, die die Übermacht des Staates 
repräsentieren mit wilden, befreiten Tanzbewegungen Paroli. Die Geburt des 
Citoyen – eines Bürgers mit allen Rechten und Freiheiten. Ein politisches 
Tanztheater, Pina Bausch in den Anden.
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3.3 Tanzende Rinder und Totenfeiern

CHOPCCAS. Die Männer haben einen großen Kreis gebildet und gehen 
nun langsam aufeinander zu, so dass die Fläche in der Mitte stetig schrumpft. 
Die Tiere in der Mitte werden zunehmend nervös, schnauben wütend und 
kratzen mit den Hufen im Gras. Als die Männer in Reichweite sind, senkt 
ein Tier seinen Kopf und versucht die menschliche Wand mit den Hörnern 
zu durchbrechen. Sofort stürzen sich drei, vier Hirten auf den Bullen, zwei 
hinten, zwei an einem Horn und versuchen das starke Tier auf den Boden 
zu zwingen, doch das kräftige Rind schleift seine Angreifer einige hundert 
Meter quer über die Wiese, versucht die lästigen Arme um Hals und Hörner 
abzuschütteln, bis es erschöpft aufgibt. Schnell sind zehn Tiere eingefangen, 
im Würgegriff der zweibeinigen Bezwinger, die den Kopf an den Hörnern in 
einer ständigen Wackelbewegung halten, dazu gibt es laute Musik im Takt 
und eine Ladung Mehl ins Gesicht. Der Bulle macht nach wenigen Minuten 
Kopfschaukeln zur Tanzmusik einen betrunkenen Eindruck und lässt alles 
Weitere ergeben über sich ergehen. Die „Señalakuy“, die Markierung des 
Viehs ist eine der wichtigsten Feste des Hirtenkalenders. Dazu werden 
vorher die Gaben – Orangen und Brot – im „Positario“ vorbereitet, die 
später den Tieren und den Männern um den Hals gehängt werden. Männliche 
und weibliche Tiere, junge und alte, werden nach einem tradierten System 
markiert und selektiert. Begleitet wird die Arbeit von einer religiösen 
Zeremonie zu Ehren von Tayta Wamani und der Pacha Mama, Mutter Erde, 
dem Symbol der Fruchtbarkeit.

Arturo hat mich mit Felix Crispin Reymundo bekannt gemacht, dem 
Jugendvertreter der CHOPCCAS, der größten zusammenhängenden 
indigenen Gemeinschaft in Peru. 15.000 Menschen leben in verstreuten 
Höfen und Weilern einen Tagesmarsch von der Stadt Huancavelica entfernt. 
Ein kalter Wind pfeift über die „Puna“, die Hochebene, wo nur noch die 
harten Ichu-Gräser gedeihen. Von hier aus blickt man auf eine toskana-
ähnliche Hügellandschaft, die von den hohen Bergformationen am Horizont 
eingefasst ist. Ich laufe mit Felix, der in Ayacucho studiert hat und jetzt 
in seine Heimat zurückgekehrt ist, um die staatlichen Förderprogramme 
zu begleiten, über die Felder, Wiesen, Brücken, Wege, die kein Ende zu 
nehmen scheinen. Nach einiger Zeit kommen Freunde und Nachbarn von 
Felix dazu, ein betrunkener Hirte kommt auf einem schwarzen Hengst 
vorbeigeschossen und grüßt uns mit scherzenden und johlenden Rufen. Die 
Männer tragen ihre Tracht, auch bei der Arbeit, schwarze Wollhosen, die 
sie selber aus dem Fell der Schafe gewebt haben und Mützen mit runden, 
bunten Bommeln, die unter den dunklen Hüten hervorschauen. Dazu einen 
Schal, ist er weiß, sind die Männer noch unverheiratet. Ihre Gesichter sind 
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rotbraun gegerbt von der stechenden Höhensonne und ihre Körper sehnig 
und schlank von einem entbehrungsreichen Leben. Die Region ist völlig 
abgeschnitten vom Rest des Landes, die meisten Dörfer sind nur zu Fuß zu 
erreichen. Wäre das Leben nicht so hart, dann könnte diese Hügellandschaft 
eine Idylle sein; scheinbare Harmonie zwischen Mensch und Natur. Die 
Menschen leben auf und von der Erde, die sie bewohnen. Die Häuser werden 
in Gemeinschaftsarbeit, der „Minka“, von den Männern im Dorf aus Lehm 
errichtet, die Frauen bestellen mit den Männern den Acker und hüten das 
Vieh, waschen die Wäsche im Fluss. Die Landschaft ist ein Patchwork aus 
Feldern, Weiden, Häusern, kleinen Bächen, die sich zwischen riesenhaften 
Felsbrocken schlängeln, die wie übergroße Skulpturen in der Landschaft 
stehen. Das Leben ist ein Spielball des Wetters und der Götter, um deren 
Gnade mit Opfergaben gebeten wird. Das Leben spielt sich zwischen 
Saat und Ernte ab, es folgt einem agrarischen Kalender, der sich als ein 
wiederholender Zyklus versteht, das Leben dreht sich im Kreis, die Idee des 
„Fortschreitens“ und des Fortschritts verbietet sich hier. Morgens zwischen 
fünf und sechs gibt es das erste Frühstück, meist eine warme Suppe aus 
Gemüse und Fleisch, dazu einen Tee aus Heilkräutern. Den Rest des Tages 
verbringen die Menschen auf ihren Feldern. Geld spielt hier kaum eine Rolle, 
die Menschen tauschen. Das Tauschgeschäft, die „Truka“ findet zwischen 
Individuen oder Dorfgemeinschaften statt. Wird jemand krank, reicht es meist 
nicht bis zur Krankenstation, mit Hilfe der „Shojpi“, einer Art traditioneller 
„Röntgentechnik“ wird die Krankheit diagnostiziert: der Körper des Kranken 
wird mit einem schwarzen, männlichen Meerschweinchen, einem Cuy, 
abgetastet, danach wird das Tier getötet und der Bauch aufgeschnitten, der 
Experte kann an den Veränderungen der Organe des Tieres die Krankheit 
des Patienten diagnostizieren, zusätzlich werden häufig Koka-Blätter gekaut 
und zur Wahrheitsfindung zu Rate gezogen...

Nach einem wunderbaren Tag mit den Chopccas über Felder und Wiesen, 
verbringe ich die sternklare und eiskalte Nacht auf einem Feldbett im Rathaus 
vor dem Hauptplatz. Felix hatte erzählt, dass in den 80er Jahren auf diesem 
Platz sieben Senderos von der Dorfbevölkerung hingerichtet worden sind, 
danach hätten sie Ruhe gehabt. Ich wache in der Nacht immer wieder auf, 
schaue durch die zerbrochenen Fensterscheiben auf den leeren Platz, stelle 
mir die Szene der Hinrichtung vor und muss an die Journalisten aus der 
Ausstellung in Lima denken. In einem Dorf wie hier wurden sie umgebracht, 
weil die Bevölkerung sie für Senderos hielt. In den vergangenen Tagen 
gab es immer wieder Meldungen von Lynchjustiz. Da die Bevölkerung 
der Justiz misstraut, nimmt sie die Dinge lieber selber in die Hand. Immer 
wieder werden Kleinkriminelle, wenn die Polizei nicht einschreitet, an 
Ort und Stelle von der aufgebrachten Bevölkerung hingerichtet. Auch in 
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Huancavelica gab es vor ein paar Tagen Tote. Es ging um einen Grenzstein 
zwischen zwei Dörfern. Felix bestätigt meine Beobachtung. Die Menschen 
hier bringen sich wegen ein paar Metern Feld um. Das Land auf dem sie 
leben ist das einzige, was sie haben und das verteidigen sie bis zum letzten 
Blutstropfen.

Noch in der Nacht werde ich von meinen neuen Freunden geweckt. Sie 
wollen mich zu Felix bringen, er sei auf einem „Pitzkay“, das wolle ich 
sicher sehen. Ich folge ihnen schlaftrunken und höre schon von weitem 
einen rhythmischen Lärm, der sich über das schlafende Dorf ergießt. Der 
Schein einer kleinen Gaslampe verrät den Ursprung. Felix begrüßt mich 
überschwänglich. Die Menschen lachen, tanzen und trinken. Sie haben die 
ganze Nacht nicht geschlafen. Ich will wissen, was die Menschen feiern? 
Ein Kind sei gestorben, kurz nach der Geburt. Jetzt feiern die Menschen 
den „pitzka“ (fünften) Tag. In der Tradition der Inkas wird die Leiche eines 
Menschen fünf Tage nicht begraben, am fünften Tag wird ein Abschiedsfest 
gefeiert und die Sachen des Menschen werden gesammelt und gewaschen. 
Mit dieser Totenfeier begrüßen wir den Morgen, der seine Flügel über 
das Dorf ausbreitet. Zwei Musiker haben sich zu den trauernden Frauen 
in tanzender Trance hinzugesellt und das plärrende Radio abgelöst. Eine 
Trommel und eine alte Geige geben den monotonen Trauermarsch vor. 
Dann bekommen wir Hunger. Felix stellt mich seiner Mutter vor, die das 
Frühstück in einer kleinen Küche, eine Art begehbarer Ofen, draußen, vor 
dem Haus, bereitet: getrockneter Dung und Eukalyptuszweige feuern den 
kleinen Steinofen an. Die kleine, fast zahnlose Frau, die nicht älter als vierzig 
sein dürfte, hockt wie eine Greisin, eingehüllt in Rauch vor dem schwarzen 
Topf, in dem eine Gemüsesuppe brutzelt. Sie lächelt und erklärt – ohne dass 
ich ein Wort verstehen kann – auf Quechua, was wir zum Frühstück essen 
werden. Es schmeckt wunderbar, wärmt und füllt den Körper mit einer 
eigentümlichen Kraft, die ich danach immer wieder in den Kräutertees und 
Suppen bemerken werde. Nahrung ist in Peru vorbeugende Medizin. Neben 
den Koka-Blättern gibt es Hunderte Kräuter, die den Körper gegen die Kälte 
und die Höhe stärken.

3.4 Ein Priester als Präsident

Der kleine Mann verschwindet fast hinter dem überdimensionalen 
Schreibtisch und wirft mir durch seine verschmitzten Augen einen prüfenden 
Blick zu. Er lässt mich reden, über den Grund meines Besuches und das 
Thema „Indigenismo als politische Kraft“. Plötzlich erhellt sich sein Gesicht 
und sein Körper füllt sich mit Leben. Er springt auf, um den Tisch herum, an 
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mir vorbei, als wolle er den Raum fluchtartig verlassen, kurz vor der Türe 
hält er dann inne, macht eine 90 Grad Drehung, zaubert aus den Taschen 
ein Stück Kreide hervor und beginnt Zeichen, Pfeile und Worte auf eine 
Tafel zu schreiben. Zunächst ein Dreieck, mit Spitze nach oben. Er setzt die 
Spitze mit einem Strich ab und beginnt mit seiner kurzen Nachhilfestunde 
in Staatsbürgerkunde. „Peru wird regiert von dieser Spitze, einer kleinen 
Minderheit, die Macht und Geld und Bildung hat. Von der halben Million 
Einwohner von Huancavelica leben 72% in ländlich, abgelegenen Gegenden, 
als Kleinbauern, die sich selbst versorgen. 83,7% leben in absoluter Armut, 
darunter 62% der Menschen in extremer Armut. Über die Hälfte der 
Kleinkinder leidet an chronischer Unterernährung. Das, was die Menschen 
in den Schulen lernen, hat nichts mit der Lebensrealität dieser Kleinbauern 
zu tun, und die, die regieren und festlegen, was zur „Bildung“ gehört, 
machen sich überhaupt keine Vorstellung von dem Leben dieser Menschen, 
sie sprechen nicht einmal ihre Sprache. Umgekehrt sind 60% der Menschen 
auf dem Land Analphabeten, vor allem die meisten Frauen sprechen kein 
Wort Spanisch. Sie schicken uns Lehrer, Ingenieure, Entwicklungshelfer, 
die nur für die kleine Minderheit an der Spitze sprechen und nicht von 
den Menschen verstanden werden, denen sie eigentlich helfen sollen.“ 
Dann zeichnet er ein weiteres Dreieck. Es steht auf dem Kopf: „Was wir in 
Huancavelica machen“, fährt er fort, „wir stellen das bisherige System auf 
den Kopf. Dezentralisierung ist der Schlüssel zu einer Demokratie von unten. 
Entscheidungen sollen in Zukunft die Menschen treffen, die den ganzen Tag 
auf den Feldern schuften. Abends, wenn sie sich mit ihren Dorfräten treffen, 
gemeinsam Koka-Blätter kauen und über die Probleme vor Ort sprechen, da 
beginnt die Demokratie. Es ist eine Demokratie, die tief in unserer Kultur 
verwurzelt ist. Es wird so lange beraten, bis Einstimmigkeit herrscht, bis alle 
auf dem gleichen Kenntnisstand sind und sich eine Meinung als vernünftig 
erwiesen hat, nicht nur weil 51% dafür gestimmt haben, der Rest aber immer 
noch dagegen ist...“

Der Mann an der Tafel stammt selber aus einer indigenen Bauernfamilie 
der Region. Er wurde Priester und hat in Huancavelica, in einer Zeit, als der 
Terrorismus das ganze Land spaltete, die Menschen zusammengebracht, sich 
gegen Militärs und Senderos gestellt, sich von keiner Seite vereinnahmen 
lassen. Ein politischer Kirchenmann, der die Kirche zur Befreiung benutzt 
hat und die indigenen Traditionen und ihren Glauben respektiert. Es war 
nicht seine Idee, Präsident der Regionalregierung zu werden, die Menschen 
hätten ihn dazu gedrängt. Padre Salvador Espinoza Hudrocc hat diese 
Aufgabe angenommen. In Zeiten, in denen sogar Bürgermeister in Peru nicht 
sicher sind vor politischer Gewalt, lehnt er jeden Begleitschutz ab. Er sucht 
den Kontakt zu den Menschen, allen Menschen, besonders den Ärmsten 
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unter den Armen. Den Tod fürchte er nicht, über seinen Tod entscheide Gott, 
sonst niemand und er sei jederzeit bereit...

Dann kommen zwei Gäste hereingestürmt, die sehr aufgeregt sind. Ein 
Anwalt und ein Arzt aus zwei benachbarten Dörfern. Es habe Tote gegeben, 
wegen Grenzstreitigkeiten wären die Dörfer jetzt verfeindet. Präsident 
Salvador Espinoza will Details erfahren, fragt präzise nach. Hintergrund ist 
eine Land- und Gebietsreform, die die Distrikte neu einteilt. Offensichtlich hat 
es bei den zuständigen Behörden Fehler bei der Zuordnung von Ländereien, 
aber auch offensichtliche Korruption gegeben. Ein Bürgermeister habe 
alle Ländereien verstaatlichen lassen, außer seine eigenen, und Gebiete, 
die traditionell vom Nachbarort genutzt wurden, dem eigenen Ort mit 
einverleibt. Über viele Grenzen aber gibt es nur mündliche Absprachen. Der 
Regionalpräsident fordert die beiden auf, ihm einen schriftlichen Bericht 
mit allen Details vorzulegen, der dann den verantwortlichen Behörden 
zugewiesen werden könnte, drängt aber unabhängig von den Fakten auf 
einen Kompromiss. „Gibt es eine Lösung, mit der beide Dörfer leben 
könnten?“ fragt er die beiden. Doch seine Gäste insistieren auf historischen 
Details und traditionellen Abmachungen. Von denen will Salvador Espinoza 
jetzt aber nichts mehr wissen: Ihn interessiere es nicht, zu erfahren, dass 
eigentlich jede Seite Recht habe und die andere im Unrecht sei, sondern 
wie man den Konflikt so lösen könne, dass beide Seiten zufrieden zu ihren 
Leuten zurückkehren.

Die Wahrheit für sich zu beanspruchen ist leicht, sich mit der Gegenseite 
zu versöhnen und für das Zusammenleben Zugeständnisse zu machen, das 
ist ein schwieriger Weg, der Peru auf vielen verschiedenen Ebenen noch 
bevorsteht. Salvador Espinoza lädt mich ein, ihn später mit auf den Friedhof 
zu begleiten. Er wolle ein Denkmal für die Opfer des Terrors enthüllen und 
Entschädigung für die Hinterbliebenen einfordern, etwas, was vier Jahre 
nach dem offiziellen Ende des Terrors, noch nicht geschehen ist.

„Indigenismo“ ist für den Präsidenten von Huancavelica die Voraussetzung 
für demokratische Strukturen, denn die Menschen in seiner Region sind 
indigener Herkunft. Eine Demokratie kann nicht ohne die Beteiligung seiner 
Bevölkerung funktionieren. Damit sich die indigene Bevölkerung beteiligt, 
muss sie sich zu ihrer eigenen Identität bekennen dürfen und lernen, die 
Möglichkeiten einer Zivilgesellschaft für die eigene Sprache, Kultur und 
Tradition auch zu nutzen, nur dann hat sie eine Zukunft als aktiver Teil 
einer modernen peruanischen Demokratie. Salvador Espinoza möchte, dass 
Huancavelica, die ärmste Region Perus als Vorbild vorangeht. Darum haben 
die Dezentralisierung und die Programme des Desarollo Social bei ihm 
absoluten Vorrang.
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4. Cusco

4.1 Verbotener Pfad

Alle hatten mir von dieser Strecke abgeraten. Aber ich fand die Vorstellung, 
aus den Bergen Huancavelicas umständlich per Bus zurück in den Moloch 
Lima zu reisen, um dann dort ein Flugzeug zu nehmen, obwohl ich hier doch 
schon auf der halben Strecke nach Cusco war, unsportlich. Außerdem wollte 
ich mir nicht das Erlebnis der „verbotenen Straße“ nehmen, die Strecke 
war erst seit wenigen Jahren wieder für den Personenverkehr freigegeben, 
in den Hochzeiten des Leuchtenden Pfads, war sie unpassierbar. Der Weg 
von Huancavelica über Huancayo, Ayacucho nach Cusco führte also durch 
das Herz der Region, die am meisten unter dem Terror zu leiden und den 
höchsten Blutzoll zu zahlen hatte. Die Regionen Ayacucho, Junín, Huánuco, 
Huancavelica, Apurímac und San Martín verwandelten sich zwischen 1980 
und 2000 zum Friedhof von 83% der Opfer des bewaffneten Kampfes.

Ich musste mir einen Eindruck von der Geografie dieses Ortes des 
Grauens machen. Der Bus schlängelt sich über enge Bergpfade und durch 
kleine Dörfer, deren Häuser sich in braunem Lehm aus der Erde erheben. 
Menschen leben gemeinsam mit ihren Schweinen, Hunden, Hühnern, 
Ochsen und Pferden im gleichen, gemeinsam durchpflügten Dreck. Sie 
leben auf ihrem Acker von den Geschenken der Natur – Geschenke, die 
sie der Erde nur durch ihre harte Arbeit abringen können. Von den kalten, 
kargen Höhen in viertausend Metern, in denen nur noch die Lamas Nahrung 
finden, herunter auf zweitausend Meter schlängelt sich die halsbrecherische 
Piste. Abstieg in die fruchtbar-feuchte subtropische Zone mit braunen fetten 
Äckern und grünen Büschen am Wegesrand. Agaven und Opuntien gesellen 
sich zunehmend dazu, die Überleitung in die pazifische Halbwüste. Der Weg 
schneidet sich durch Gipfel und Felsen, nie einer Richtung folgend, sondern 
fast wie eine Liebeserklärung an Berge und Täler ein endloses Schleifen am 
Hang entlang, so dass man oft nicht mehr zu sagen weiß, ob es bergauf oder 
bergab gehen soll, nach Osten oder nach Westen, offensichtlich ist das Ziel 
dieser Serpentinen, die längst mögliche Strecke zu erzeugen, um an möglichst 
vielen Dörfern und Höfen und „chakras“ (Äckern) vorbeizustauben.

Beunruhigend für den machtlosen Mitfahrer, die Schluchten, die den 
Blick viele hundert Meter ungebremst in die Tiefe ziehen. Der einen Nacht 
ohne Schlaf soll eine weitere folgen, die dritte im Bus. Enge Brücken, die 
unter den Tonnen des Busses ächzen unterbrechen hin und wieder einen 
Bröckelweg, der mal links, mal rechts abzubrechen droht. Wenig später 
versperren haushohe Felsbrocken den Weg: ein frischer Erdrutsch. Die 
wohl erst vor wenigen Stunden oder Tagen hineingeschnittene Schneise 
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lässt gerade so viel Platz, dass sich der modern aussehende Reisebus auf 
Lastwagenchassis millimeterweise durch die Enge zwängen kann. Das seit 
Tagen immergleiche Bild macht mir vielleicht zum ersten Mal deutlich, 
was „Entwicklungsland“ heißt: Subsistenzwirtschaft von Menschen, die 
geographisch und politisch abgeschnitten vom Rest der Welt irgendwo 
überleben. Zeitweise gar nicht mal schlechter als in einer Großstadt, mit 
frischer Luft, weiten Blicken, Tieren und dem besten Essen, aber eben doch 
reduziert auf das animalische Überleben und dessen Fortpflanzung. Es fehlt 
der Kulturüberschuss der Hochkulturen...

Nach 48 Stunden unterwegs und über 30 Stunden ununterbrochen in 
Bussen mit halbgeöffneten Fenstern, durch die mal der Diesel ungefiltert, 
dann wieder der eiskalte Wind die Mitfahrer heimsucht, endlich am 
frühen Morgen des dritten Tages Ankunft in Cusco. Noch schlaftrunken 
laufe ich ungläubig über einen herausgeputzten „Plaza de Armas“, an 
dem die internationale Touristen-Schickeria entlangschlendert. Sie sind 
mit dem Flugzeug angereist, kommen ausgeschlafen aus dem Luxushotel 
im Ort, einem umgewandelten Kloster mit bezauberndem Innenhof und 
Galerierundgang, wo man ab 250 Dollar nächtigen kann und mit Sauerstoff 
aus der Flasche versorgt wird, wenn einem die Höhe zu schaffen macht.

Es ist meine zweite Begegnung mit der Stadt, die als Ausgangspunkt 
für eine Fahrt mit dem Zug zum Macchu Pichu, der heiligen Inka-Stätte 
und dem touristischen Aushängeschild Perus einlädt. So faszinierend die 
Blicke über die grünen Zuckerhutberge sind und so sehr die alten Mauern 
– zwischen denen zu Zeiten der Inkas Jungfrauen für blutige Opferfeste 
„gehalten“ wurden – bis heute eine schauerliche Magie ausstrahlen, mein 
Besuch hatte ein anderes Ziel.

4.2 Spurlos verschwunden

Das erste Mal war ich vor vier Jahren in Cusco, um für die ARD einen 
Film über einen Zug zu drehen, der die schicken Touristen aus der Stadt zum 
Machu Picchu bringt. Früh morgens gegen fünf Uhr geht der erste Zug, mit 
Luxusklasse und Speisewagen. Eine romantische Reise im Stile des Orient- 
Express. Zwei Stunden später transportiert ein weiterer Zug Rucksack-
Touristen in der „Holzklasse“ und Einheimische, die aber nur mitfahren, 
wenn sie etwas zu verkaufen haben. „Choclo con queso“, gekochter Mais mit 
Käse, „Mate de coca“, Kokablättertee, und verschiedene belegte Brötchen 
verkaufen sie. Sie springen auf den fahrenden Zug auf und wieder ab, 
klettern während der Fahrt außen am Zug entlang von Abteil zu Abteil, um 
hin und wieder in die schwindelnde Tiefe zu stürzen und sich ein Bein oder 
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das Genick zu brechen – für zwei, drei Euro Gewinn am Tag. Dank dieser 
ambulanten Verkäufer kann man überall in Peru alles kaufen – Feuerzeuge 
und Taschentücher, Getränke und Lebensmittel, Kleidung und raubkopierte 
DVD’s. An den entlegendsten Stränden, auf den höchsten Bergen, wo 
potentielle Käufer sind, zaubern sie aus Säcken und Taschen den gewünschten 
Gegenstand hervor. Meist sind es Frauen. So lernte ich vor vier Jahren Ruth 
Damaso, ihre kleine Schwester und ihren zweijährigen Sohn kennen, die sie 
alleine durchfüttern musste, nachdem die Mutter gestorben, der Vater und 
ihr Mann durchgebrannt waren. Sie war bereit, sich bei der Arbeit im Zug 
filmen zu lassen und uns mit nach Hause zu nehmen. Sie erzählte uns von 
dem harten entbehrungsreichen Leben, versuchte die Lungenentzündung des 
Sohnes mit selbstgemachter Knoblauchsalbe zu behandeln und schenkte uns 
zum Abschied frisch gekochte Cuy – Meerschweinchen – die peruanische 
Delikatesse. Sie faltete ihren bunten Stoffsack zu einem Tischtuch 
auseinander, holte Porzellanteller und Gläser hervor und ich hatte das beste 
Picknick meines Lebens – mitten auf dem Hauptplatz von Cusco. Zunächst 
hatte ich Probleme damit, wie ich das Tier verspeisen sollte, das zwar ohne 
Fell, aber mit Kopf und den kleinen Beinchen noch recht lebensecht aussah 
und mich mit seinen langen Schneidezähnen und dem spitzen Kopf wie 
eine ausgewachsene Ratte anzugrinsen schien. Ich entschied mich für die 
Mitte, biss hinein und wurde für meinen Mut mit einem unvergleichlichen 
Geschmack belohnt.

Ruth konnte lesen und schreiben und ich hatte ihr beigebracht, mir 
von einem Internet-Laden aus E-Mails zu schreiben, um mich auch nach 
meiner Rückkehr auf dem Laufenden zu halten. Nach einigen Mails, brach 
der Kontakt vor drei Jahren ab. Die Angestellte des Internet-Ladens war 
mittlerweile als Kellnerin auf Kreuzfahrtschiffen in der Karibik unterwegs 
und die letzte Mail, die ich von ihr erhielt enthielt eine Anschrift aus Florida, 
sie hatte einen Mann und Arbeit in Amerika gefunden – der Traum fast aller 
armen Peruaner.

Ruth hatte es offensichtlich nicht geschafft, jedenfalls gab es keine Spur 
von ihr und ich hatte mir fest vorgenommen, mich auf die Suche nach ihr 
und ihren Kindern zu machen.

Bewaffnet mit ein paar Fotos von ihr und der Erfahrung, dass in 
Lateinamerika eigentlich jeder jeden kennt und man nur irgendwo zu beginnen 
braucht, um dann über Umwege doch die Person zu finden, die man gesucht 
hat, machte ich mich auf den Weg nach St. Ana, wo Ruth vor vier Jahren 
noch gewohnt hat. St. Ana ist eine Art Slum am Rande von Cusco, hinter 
dem Bahnhof. Touristen bemerken den großen Müllhaufen mit Häusern 
ohne Dach, Abwassergräben in denen sich die Hausschweine suhlen und 
Menschen in Lumpen spätestens, wenn sie mit dem Zug in Richtung Machu 



302

PeruMarcel Kolvenbach

Picchu aufbrechen. Die Stelle ist berüchtigt, weil hier neben den ehrlichen 
Verkäufern auch die kleinen Langfinger aufspringen, die sich an dem Gepäck 
der Reisenden zu schaffen machen. Vor St. Ana hatten mich alle gewarnt. Ein 
dubioser Anwalt, der sich wohl als Folterknecht einen Namen gemacht hatte 
und mein Taxifahrer, der sich weigerte, in das Viertel zu fahren. Ich musste 
also zu Fuß den roten Berghang hinauf, vorbei an den waschenden Frauen 
an dem einzigen Brunnen des Viertels und den herumstehenden Gruppen 
junger und alter Menschen, die mich, den Europäer, erstaunt musterten.

Ich ging die Straße am Kanal entlang, an der wir Ruth vor vier Jahren 
interviewt hatten. Ich konnte mich nicht an die Hausnummer erinnern, also 
sprach ich jeden an, den ich traf, zeigte die Fotos, nannte ihren Namen 
und fragte, ob sie jemand kennen würde. Ich fragte in den kleinen Läden 
nach und bei den Jungs, die die Straße unter Kontrolle zu haben schienen. 
Kopfschütteln. Nie gesehen, nie gehört, keiner kann etwas sagen. Langsam 
habe ich den Verdacht, dass niemand etwas sagen will. Aus Prinzip. Aus 
Schutz. Nur die Jungen, denen ich am Ende meiner Suche wieder begegne, 
scheinen wirklich keine Ahnung zu haben, sie finden die Frau auf dem Bild 
hübsch und müssen über mich lachen, klar, glauben sie zu wissen, was ein 
Europäer von einer Frau in so einem Viertel will, sie fragen, ob es nicht 
auch ein anderes Mädchen sein könne. Ich verneine und verlasse das Viertel, 
ergebnislos.

Früh am nächsten Morgen mache ich einen zweiten Anlauf vor dem 
Bahnhof. Hier treffen sich die Kolleginnen von Ruth. Ich frage die 
Verkäuferinnen und Herumstehenden. Einige meinen sich an das Gesicht 
zu erinnern, sie komme aus einem der Dörfer im Tal, aber sicher waren sie 
sich nicht.

Ich durchkämme die gegenüberliegenden Markthallen, trinke einen frisch 
gepressten Saft: Papaya und Ananas ist mein Favorit, einen halben Liter 
für einen Euro. Ich laufe durch Berge von Käse, Gemüse, Fisch und frisch 
geschlachtetem Fleisch. Enthäutete Pferdeköpfe, Kuhmägen, Schweinefüße, 
lange Reihen mit Suppenküchen, nirgendwo in der Welt gibt es bessere 
Suppen als hier. Eine Halle voller Gerüche. Ich mustere alle Gesichter, jeden 
Stand. Ruth hat manchmal auf dem Markt gearbeitet wusste ich, aber auch hier 
konnte ich sie nicht entdecken. Ich gebe auf und muss mich damit abfinden, 
dass Menschen in Peru an einem Ort auftauchen und wieder verschwinden, 
ohne eine Spur zu hinterlassen, vielleicht war sie weitergereist nach Lima 
um dort ihr Glück zu versuchen, wie 9 Millionen andere Menschen, von 
denen die meisten nach und nach aus dem Umland vor Armut und Terror in 
die Hauptstadt geflüchtet sind, oder sie ist zurückgekehrt in ihr Heimatdorf, 
das Haus der Großeltern, oder..., aber über das letzte oder möchte ich nicht 
nachdenken.
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4.3 Entführte Touristen, wütende Koka-Bauern

Kurz vor meiner Abreise aus Deutschland erreichte mich eine Meldung 
von AP: „Aus Protest gegen die Regierungspläne zur Eindämmung des 
Koka-Anbaus haben peruanische Bauern in der alten Inkastadt Cusco eine 
Touristengruppe in ihre Gewalt gebracht. Nach rund einer Stunde stürmte 
die Polizei am Dienstag unter Einsatz von Tränengas die Tempelanlage von 
Coricancha, um die Europäer zu befreien. Nach Rundfunkangaben handelte 
es sich um 17 Franzosen und zwei Deutsche. Etwa 70 der rund 100 beteiligten 
Kidnapper, die alle unbewaffnet waren, wurden festgenommen.“

Schon eine Straße hinter dem Touristen-Platz, schlagen mir in Cusco 
„ausländerfeindliche“ Parolen – so würde man das wohl in Deutschland 
nennen – entgegen: Männer in traditioneller Kleidung schwenken bunte 
karierte Flaggen mit Regenbogenfarben und rufen dazu: „Ausländer raus, 
Peru den Peruanern!“ Nach einem ersten Gespräch mit ihnen stellt sich 
heraus, dass sie nicht primär die Gäste meinen, sondern das ausländische 
Kapital, die chilenische Fluggesellschaft LAN Peru etwa, aber auch die 
US-Militärhilfe zur Drogenbekämpfung. Ich möchte mehr über den Protest 
der Koka-Bauern erfahren und sie laden mich ein, das Tal runter nach 
Quillabamba zu reisen. Dort könnten mir die Leute erklären, welche Folgen 
die „Erradicación Forcosa“ die Zwangsvernichtung der Koka-Pflanzen auf 
die soziale und kulturelle Struktur der Bauerngemeinschaften habe.

Ich treffe Genaro Ccahuana, den Vizepräsidenten der Bauerngewerkschaft 
FEPCACYL aus Quillabamba und seinen jüngeren Vertreter und 
Medienberater Shurik Yabar Mezo. Genaro umgibt die Aura eines 
entschlossenen, gewissenhaften älteren Mannes, der sich den Traditionen 
verpflichtet fühlt und sich immer gewählt, aber unmissverständlich 
ausdrückt. Eines wolle er zu Beginn unserer Unterhaltung klarstellen, 
er unterstütze in keiner Weise die Produktion der Koka-Pflanze zum 
Drogenhandel. Es ginge bei dem Streit mit der Regierung ausdrücklich nur 
um die traditionelle Nutzung. Seit Hunderten, vielleicht Tausenden Jahren 
haben die Menschen die Koka-Blätter zur rituellen und medizinischen 
Nutzung angebaut und in der gesamten Geschichte habe es nie einen 
Drogenmissbrauch gegeben. Wissenschaftliche Studien bestätigen den 
Koka-Blättern einen hohen Reichtum an Calcium und anderen wichtigen 
Vitaminen und Spurenelementen, sie hätten eine leicht euphorisierende, 
lokal betäubende und insgesamt stärkende Wirkung, die Alkaloide, aus 
denen Kokain gewonnen werden könne, wären in dem Blatt nur mit einer 
Konzentration von 0,1 Prozent enthalten. Neben dem traditionellen Kauen 
der Blätter, der „Chajchapada“, sei die Anwendung als Tee gegen die 
Höhenkrankheit auch bei Touristen sehr beliebt. Das traditionelle Kauen 
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aber wäre zum einen Begleiter der täglichen harten Arbeit auf den Feldern, 
aber auch Teil von religiösen und sozialen Zeremonien. Wenn der Dorfrat 
Entscheidungen trifft, dann werden die Blätter gemeinsam den Göttern 
gewidmet und dann gekaut. Sie erhöhen die Konzentrationsbereitschaft und 
Aufnahmefähigkeit der Beteiligten und bilden die Grundlage für wichtige 
politische Entscheidungen. Das Koka-Blatt sei aus der Andinen Kultur 
nicht wegzudenken. Dann greift Genaro wieder in seinen kleinen bunten 
Stoffbeutel, den er sich um seine traditionelle Kluft gehangen hat und greift 
ein paar Blätter heraus, bietet mir auch welche an und zeigt, in welcher 
Reihenfolge sie zusammengelegt, besprochen und den Göttern gewidmet 
werden, bevor sie in einer Ecke des Mundes verschwinden.

Der jüngere Shurik erklärt mir, warum Koka in Peru zum Teil legal, zum 
Teil illegal sei. Es gibt ein staatliches Monopol für den Ankauf und Verkauf 
der „legalen“ Koka, z.B. zur Produktion des Mate de Coca, Koka-Tee. Ein 
Problem sei, dass die Staatsfirma ENAKO, die Blätter für den doppelten 
Einkaufspreis verkaufe. Die Menschen sehen nicht ein, warum sie diesen 
Aufschlag bezahlen sollen. Ein weiteres Problem, bei der Festlegung 
der „traditionellen“ Anbauzonen für Koka-Pflanzen wurden nur die 
berücksichtigt, die zum Zeitpunkt der Erfassung eine gute Lobby in Lima 
hatten. Jetzt tobt ein Streit zwischen den Bauern, die die Zulassung haben 
und denen, die ebenfalls immer schon traditionell angebaut haben, aber nie 
erfasst wurden, damit illegal sind und von der staatlichen Zwangsvernichtung 
betroffen sind.

Ich nehme die Einladung an, am nächsten Tag die Koka-Pflanzungen in 
Quillabamba zu besuchen, doch dann holt mich eine aktuelle Meldung ein.

5. Puno

5.1 Aufstand der Koka-Bauern

„Nach gewaltsamen Zusammenstössen zwischen mehreren hundert Koka-
Bauern und der Polizei mit mindestens zwei Toten hat die peruanische 
Regierung im Südosten des Landes den Ausnahmezustand verhängt. Für 30 
Tage sollten die Sicherheitskräfte die Kontrolle über die Regionen San Gabán 
und Antauta in der Provinz Carabaya übernehmen, teilte die Regierung am 
Dienstag in Lima mit. Rund 800 aufgebrachte Koka-Bauern hatten zuvor 
ein Elektrizitätswerk in San Gabán und eine Polizeistation angegriffen. Sie 
protestieren gegen die Vernichtung von Kokaplantagen im Rahmen eines 
von den USA unterstützten Anti-Drogenprogramms.“ (20. Oktober, NZZ 
Online).
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Der Mann hat weißen Schaum vor dem Mund und die Augen geschlossen. 
Er spricht mit deutlicher, aber schwankender Stimme und unterstützt seine 
Worte mit ausholenden Armbewegungen: „Hier, wo der linke Arm von 
Tupac Amaru begraben ist, erinnern wir an die Geschichte unseres Kampfes. 
Und mein Bruder war ein Revolutionär, der gekämpft hat wie Tupac Amaru, 
dessen Name zum Symbol einer peruanischen Revolution geworden ist, eine 
Revolution, die unsere Antwort auf die Ausbeutung ist, eine Ausbeutung, 
unter der wir schon viel zu lange leiden. Aber jetzt ist die Revolution hier 
bei uns angekommen.“

Es ist der Bruder des in Sán Gabán getöteten Koka-Bauern Maruo 
Pepe Suclo Palomino. Der kleine Bergort in der Provinz Carabaya heißt 
Ayapata, was auf Quechua soviel bedeutet, wie „über dem Toten“ und 
meint die Knochen von Túpac Amaru. Applaus für den Bruder von Mauro. 
Die Zuhörer verstehen seine Anspielung. „Tupac Amaru“ ist auch der 
Name der linken Guerilla, die zurückgezogen in den Bergen darauf wartet, 
irgendwann wieder zu den Waffen zu greifen. Die Regierung sagt, die Koka-
Bauern hier würden mit den Terroristen unter einer Decke stecken, nicht 
unbedingt mit Túpac Amaru, aber mit bewaffneten Rebellen, die sich über 
den Drogenhandel finanzieren. Unter den Trauernden entdecke ich einen 
Mann im Anzug, hochgewachsen mit Brille und Bart, der offensichtlich 
nicht von hier ist. Hugo Cabieses ist aus Lima angereist, er hat früher für die 
peruanische Drogenbekämpfungsbehörde DEVIDA gearbeitet und ist vor 
kurzem ausgestiegen. Jetzt unterstützt er den Protest der Koka-Bauern. Mit 
ihm ist Elsa Malpartida angereist, die militante Gewerkschaftsführerin der 
Koka-Bauern. Ihrer Organisation CONPACCP haben sich bisher 35.000 der 
52.000 Koka-Bauern Perus angeschlossen und sie unterhält enge Kontakte 
zur bolivianischen MAS von Evo Morales. Elsa Malpartida hatte im 
vergangenen Jahr mit einer Grossdemonstration der Koka-Bauern in Lima 
die Regierung das Fürchten gelehrt und wird in der peruanischen Presse in 
einem Atemzug mit den „Drogenterroristen“ genannt, die das Land in den 
entlegenen Regionen unsicher machen. Der Präsident ihrer Vereinigung, 
Nelson Palomino ist in Arequipa in Haft – angeblich wegen Terrorismus.

Ich beschließe, Hugo Cabieses und Elsa Malpartida zum Tatort zu begleiten 
und Gespräche mit den Koka-Bauern zu führen. Nils Ericson, der Präsident 
der Nationalkommission für ein Leben ohne Drogen hat den Koka-Bauern 
den Kampf erklärt. In den Zeitungen ist zu lesen, er habe behauptet, in Sán 
Gabán lebten die Menschen durch die Gewinne mit dem Drogenhandel 
in luxuriösen Häusern mit Satellitenschüsseln auf den Dächern und 
brandneuen Geländewagen vor der Türe. Es würden sich Kontaktleute u.a. 
aus Kolumbien in der Gegend herumtreiben und es gäbe Landepisten für die 
Drogentransporte.
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Unsere erste Station ist der Ombudsmann, Anwalt Porfirio Barrenechea 
Cardenas, Representante del Defensor del Pueblo in Puno, der Hauptstadt 
des gleichnamigen „Departamento“. Vor 8 Jahren ist der „Anwalt des 
Volkes“ vom Staat eingerichtet worden, zunächst in Lima und im Zuge 
der Dezentralisierung seit zwei Jahren auch in Puno und bald in allen 24 
Departments. Insbesondere bei Übergriffen gegen die Indigene Bevölkerung 
durch Militär, Polizei oder andere staatliche Behörden soll der Ombudsmann 
eingreifen und den Menschen Zugang zu ihren Rechten ermöglichen, an 
Anwälte oder Staatsanwälte vermitteln oder das Parlament alarmieren. An 
der Wand hängt ein großes Plakat: „Ein transparenter Staat – die Grundlage 
der Demokratie“ steht darauf zu lesen, der freie Zugang zu Informationen 
sei Bürgerrecht. Hugo Cabieses und Elsa Malpartida wollen ihr Recht 
einfordern und fragen nach einer Stellungnahme des Innenministeriums zu 
den Vorfällen in Sán Gabán. Ja, hätte er erhalten, gibt Anwalt Harrenechea 
Cardenas zu, aber das sei vertraulich. Auch sonst hatte er keine neuen 
Informationen zu bieten. Soviel zur Transparenz.

Gesprächiger ist der Vertreter des Provinzpräsidenten in Macusani, der 
Hauptstadt von Carabaya. Die Provinzverwaltung steht auf der Seite der 
Bauern, der Bürgermeister Michel F. Portier Balland, verhandelte gerade 
in Lima, wir sprechen mit Maximo Torres Hancco. Er ist entsetzt über 
die Berichterstattung in den Medien in Lima. Die Gegend würde von den 
„Rondas“ – einer Selbstverteidigung der Bauern überwacht und man habe 
seit Jahren keine Kriminalität, versichert Maximo Torres. Dass alle Bauern 
der Gegend in den Medien und vom Innenministerium zu Drogenterroristen 
erklärt würden, sei eine Verleumdungskampagne, um die Toten zu 
rechtfertigen. Die Behauptungen von Nils Ericson seien nicht haltbar und 
wir sollten uns selber ein Bild machen.

Vor der Abfahrt bekommen wir ein Bild von Mauros Obduktion zu sehen. 
Deutlich auf den Fotos zu erkennen: der Mann wurde von hinten erschossen, 
auf der Flucht vor den Polizisten und dem Tränengas.

Mit dem Fahrer der Bezirksverwaltung fahren wir die Strecke entlang, an 
der es zu den Ausschreitungen kam. Das Bild ist eindeutig: erschreckende 
Armut. Menschen leben in den primitivsten Hütten. Aus der Kälte der 
Hochebene in rund 4.000 Metern reisen wir einen Tag lang bergab, bis wir 
in La Oroya in rund 1.000 Metern endlich in das tropisch-feuchte Klima 
eintauchen, in der die Koka-Pflanzen wachsen, neben Ananas, Bananen, 
Kakao und Kaffee.

Auf dem Weg liegt das Wasserkraftwerk von Sán Gabán, an dem es zu 
der Auseinandersetzung gekommen war. Kein Journalist aus Lima hat sich 
hierher getraut, um die Aussagen des Innenministeriums oder Nils Ericsons 
zu überprüfen, oder es war einfach zu weit weg von Lima. Einer der vielen 
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vergessenen Flecken in Peru. Die Unkenntnis über die Geographie ist so groß, 
dass die Verantwortlichen in Lima die falsche Region zum Notstandsgebiet 
erklärt hatten, der eigentliche Tatort lag außerhalb der Zone, die jetzt für 
einen Monat der Kontrolle des Militärs unterstand.

Vergeblich hatten die Koka-Bauern hier auf Verhandlungen oder Gespräche 
mit Vertretern aus Lima gewartet. Unten, in Puerto Manao spricht Elsa 
Malpartida vor der Dorfversammlung. Und man kann verstehen, warum sie 
für die Verantwortlichen in Lima ein rotes Tuch ist.

„Es hat schon zu viele Tote gegeben, wie Mauro Palomino, aber wir 
müssen jetzt nach vorne schauen und dürfen uns nicht einschüchtern lassen, 
denn wenn sie uns unsere Koka-Pflanzen nehmen, nehmen sie uns auch 
unsere Würde und wir sind nur noch Sklaven der Vereinigten Staaten.“ Elsa 
Malpartida sagt, dass die USA das peruanische Militär aufrüste, angeblich 
im Kampf gegen die Drogen, dass es tatsächlich aber darum gehe, großen 
Konzernen den Zugang zu den begehrten Naturschätzen zu eröffnen.

Während Elsa ihr Plädoyer hält, sich gegen Ausbeutung und staatliche 
Repression zu wehren, will sich Hugo ein Bild von dem Ort machen, wo die 
Koka-Pflanzen vom Militär vernichtet wurden.

Die Menschen, die hier leben, sind von der Arbeitslosigkeit in den 
Städten oder dem Hunger in den Bergen geflüchtet. Manche haben sogar 
studiert. In dem warmen Klima können sie das ganze Jahr über Pflanzen zur 
Selbstversorgung anbauen. Daneben haben sie auch ein paar Koka-Pflanzen, 
um den eigenen Bedarf zu decken oder um sie weiter mit der Bevölkerung 
im Hochland zu tauschen oder zu verkaufen. Der Besuch ist für Hugo keine 
leichte Mission. Die Menschen hier misstrauen dem ehemaligen Mitarbeiter 
der staatlichen Drogenbekämpfung DEVIDA, gleichzeitig macht er sich 
viele Feinde in Lima mit seiner Kritik an der Regierungspolitik. Die Bauern 
berichten, dass die Militärhubschrauber oberhalb der Felder in den Bergen 
gelandet sind. Unter militärischem Schutz haben dann die Spezialisten die 
Felder durchkämmt und mit Spezialwerkzeugen jede Koka-Pflanze mit 
Wurzeln aus dem Boden entfernt. Die meisten der Pflanzen hier waren 
sechs bis sieben Jahre alt, manche auch jünger, die eine oder andere ganz 
junge Pflanze wurde nicht entdeckt und hat überlebt, aber die Pflanzen, die 
genügend Blätter trugen, sind jetzt nur noch Brennholz. 450 Hektar hat 
die Regierung so bisher in dieser Gegend vernichtet. Das sind Erfolge, die 
sie der US-Regierung präsentieren müssen, damit sie weiterhin die Gelder 
zur Drogenbekämpfung erhalten, dank derer das Militär mit modernem 
Gerät ausgestattet werden kann. Hugo Cabieses ist sich sicher: so sehen 
keine Felder von professionellen Koka-Bauern aus. Es sind viel zu wenig 
Pflanzen pro Fläche für die Drogenproduktion. Das heißt nicht, dass nicht 
ein Teil der Produktion über verschlungene Wege doch in einer Kokain-
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Küche landen könnte. Hugo Cabieses will und kann das nicht ausschließen, 
aber es sind nicht diese Bauern, die aktiv Drogenhandel betreiben und 
solange der von der Regierung propagierte „alternative Anbau“ nicht mit 
einer entsprechenden Infrastruktur unterstützt wird, bleiben die Parolen 
leere Worte. Auch deutsche Entwicklungshilfeprojekte unterstützen den 
Umstieg von der Koka-Produktion auf Ananas oder Bananen, aber nicht 
jeder Boden gibt gute Früchte her. Und das Hauptproblem für die Menschen 
in Sán Gabán ist die fehlende Anbindung. Die Straße, die eigentlich die 
Trans-Ozeanica ist, also die Hauptverbindung zwischen Atlantik (Brasilien) 
und der Pazifikküste Perus, ist ein einspuriger Alptraum aus Schlamm und 
Schutt. Die Volvo-Laster quälen sich über die Strecke in der ständigen 
Gefahr die Böschung hinab in den Fluss zu stürzen, kleinere Mini-Busse 
bleiben immer wieder im Schlamm stecken. Ohne zuverlässige Anbindung 
an einen Flughafen aber können die Menschen keine Alternativprodukte 
gewinnbringend anbauen.

Elsa glaubt, dass die publikumswirksame Vernichtung der Felder eher 
eine PR-Strategie der Regierung gegenüber den USA ist, die Proteste der 
Bauern durchaus mitkalkuliert. Das macht Eindruck, der Staat erfüllt seine 
Versprechen und kann weiter auf Unterstützung hoffen, es vermittelt auch 
möglichen Investoren, dass der Terror endlich besiegt ist, das ist gut fürs 
Geschäft. Die Region ist reich an Bodenschätzen. Der sichere Zugang zu 
Gasvorkommen wie in Bolivien oder auch die kommerzielle Nutzung des 
Gift- und Heilpflanzenvorkommens von Pharmaunternehmen versprechen 
fette Profite. Japanische, europäische und amerikanische Firmen lassen 
sich Stoffe patentieren, die die indigene Bevölkerung seit Jahrhunderten als 
Heilmittel nutzen. Die Menschen vor Ort haben verstanden, dass sie leer 
ausgehen, wenn die Regierung – notfalls mit Militärgewalt – den Zugang 
zu preiswerten Ressourcen sichert und die Firmen die Profite für sich 
einstreichen können.

Darum wächst der Widerstand. In Bolivien hat sich bereits eine massive 
indigene Protestbewegung gebildet, die bald schon stärkste politische 
Kraft werden könnte. Elsa Malpartida und ihre Koka-Bauern beobachten 
beeindruckt den Aufstieg des bolivianischen Anführers der indigenen 
Protestbewegung, Evo Morales, zum Präsidentschaftskandidaten. Seine 
Gegner in Bolivien und Peru zittern schon jetzt vor einer Politik, die sie 
mit der Hugo Chavez in Venezuela oder Castros Kuba vergleichen und als 
linkspopulistisch bis linksfaschistisch bewerten. Hugo und Elsa sind zu 
einem Treffen des „Consejo Andino“ (Anden Rat) nach La Paz, Bolivien 
geladen, einem länderübergreifenden politischen Forum, in denen Sprecher 
indigener Gruppen von Ecuador bis Chile vertreten sind. Ich werde sie 
später dort wiedertreffen.
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Unser Besuch in Carabaya bleibt nicht ohne Folgen. Die Zeitungen in 
Lima schreiben, Elsa Malpartida wäre nach Sán Gabán gereist, um die Koka-
Bauern zu neuen Protesten aufzuwiegeln und arbeite den Drogenterroristen 
in die Hände. Hugo Cabieses wird seinen Bericht und die Fotos später 
dem Kongress vorlegen und wird von zahlreichen Zeitungen zitiert. Nach 
meiner Rückkehr nach Deutschland erreicht mich eine Nachricht von Elsa 
Malpartida, dass auch gegen sie ein Haftbefehl vorliege und sie ihren 
Heimatort nicht mehr verlassen könne.

5.2 Inkaman – der höchste Triathlon der Welt

Politische Aktivisten der indigenen Bevölkerung heben immer wieder 
die Verbindung zwischen dem Aufstand von Túpac Amaru 1780 gegen 
die Kolonialherrschaft und den aktuellen Unruhen in der Region Puno 
und in anderen Teilen Perus hervor. Es ist das Ergebnis der bis heute nicht 
verarbeiteten Kolonialisierung und ihrer Folgen.

Auf dem Weg nach Puno grüßt den Reisenden eine große Werbetafel aus 
Stein, bemalt mit einer indianischen Gestalt in traditioneller Kleidung und 
einem Slogan versehen: „Construyendo La Nación Quechua y Aymara.“ 
– Hier entsteht die Nation der Quetchua und Aymara. Der Absender: 
die Regionalregierung von Puno. „Indigenismo“ ist heute nicht mehr 
nur das Privileg militanter Protestbewegungen, sondern das offizielle 
Aushängeschild der lokalen Regierungen. Es geht eine ungewollt komische 
Verbindung ein mit Produktnamen wie „Inka-Kola“ oder von den lokalen 
Firmen gesponserten Sportveranstaltungen, wie der höchste Triathlon der 
Welt, der „Inkaman“ mit Teilnehmern aus Peru, Kolumbien, Venezuela und 
Europa. Wir begegnen den Läufern, die den Titicacasee durchschwommen 
und Puno mit dem Fahrrad durchquert haben auf ihrem letzten Stück zu Fuß, 
im schnellen Lauf, hinauf zu den Inka-Grabmälern in Sillusani.

Puno war die Region, in der 2004 die meisten lokalen ethnisch motivierten 
Konflikte ausbrachen: Am 25. April wurde der Bürgermeister von Ilave, 
Cirilo Robles von dem Mob gelyncht. Am 19. Oktober kam es zu den 
drei Toten in Sán Gabán. Am 1. November kam es zu Straßenschlachten, 
Plünderungen und brennenden Diskotheken verursacht durch zweitausend 
wütende Menschen in der Handelsstadt Juliaca. Am 10. November kam es 
zu der Blockade einer Brücke, wieder im Distrikt Ayapata, Carabaya.

Nicht zufällig ist Puno die Region mit der engsten Anbindung an Bolivien. 
Im Süden des Districto sprechen die Menschen Aymará, die Sprache der 
Mehrheit der indigenen Bevölkerung in Bolivien. Bei Kollegen und 
Bekannten in Puno erfahre ich, dass die Aymará noch viel stärker mit den 
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Mythen ihrer Ahnen und den Traditionen in Verbindung stehen, als die 
Quechua sprechende Bevölkerung. Das geht so weit, dass es an der Grenze 
zu Bolivien auf peruanischer Seite immer noch Menschenopfer geben 
soll, junge Mädchen, Jungfrauen werden geopfert, wenn die Götter milde 
gestimmt werden sollen, z.B. eine Hungersnot zu beenden. Die Familien 
der Opfer gehen nicht zur Polizei, weil sie selber an die Macht der Götter 
glauben oder Angst vor Repressionen aus der Gemeinschaft haben. Der Ort 
heißt die „Lagune, die Menschen verschlingt“.

Es wird immer deutlicher, dass es nicht nur der Unwillen der Regierung 
in Lima ist, der viele Modernisierungsprojekte in den entlegenen Regionen 
scheitern lässt, sondern ganz offensichtlich lebt ein großer Teil der 
Bevölkerung des Landes in einer völlig anderen Zeitrechnung. In einer Welt, 
die in alten Sagen überliefert wird, in der immer noch die Götter der Ahnen 
und der Berge, die „Apus“, das Sagen haben.

Das ist eine mögliche Lesart des kulturellen Konfliktes zwischen der 
Andenbevölkerung und dem „modernen Peru“. Eine andere scheint dieser 
genau zu widersprechen. Über den Mord an dem Bürgermeister in Ilave ist 
viel spekuliert worden. Eine These war genau diese „andere“ Wirklichkeit 
der Aymará, eine Art vor-zivilisatorischer Reflex der aufgebrachten Masse 
und ein tiefes Gerechtigkeitsempfinden...

5.3 Ilave – Von Morden und Märchen

Ich möchte mir ein Bild von diesem Ort machen. Und die erste Überraschung 
ist, dass entgegen aller Beschreibungen der „Rückständigkeit“ von Ilave, 
der erste Blickfang ein hypermodernes Rathaus aus blauem Spiegelglas 
ist. Auch die Markthalle kann sich – zumindest aus der Ferne – mit den 
modernsten Stadienbauten messen.

Ein ganz anderes Gefühl als die verlorenen Dörfer unten in Sán Gabán, 
scheint dies ein Ort zu sein, an dem große Geschäfte gemacht werden, vor 
allem mit dem Schmuggel aus dem benachbarten Bolivien, wie mir eine 
Insiderin verriet.

Was ich über den Mord an dem Bürgermeister von meinen Gesprächspartnern 
aus Puno und Ilave erfahre, steht im krassen Gegensatz zu der mir bisher 
bekannten Version, dem Vorurteil von der aufgebrachten, besinnungslosen 
Masse von „Wilden“, dem betrunkenen Mob, der den Bürgermeister wegen 
Korruption blindlings umgebracht haben soll. In den Schilderungen, die ich 
jetzt zu hören bekomme, erscheint es doch wie ein gezielter Mord. Die neue 
Geschichte in Kürze und grob zusammengefasst geht etwa so:
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Cirilo Robles, ein Professor, der eigentlich mit seiner Familie in Puno lebte, 
hatte mit Geldern der Drogenmafia eine Wahl zu der fast niemand gegangen 
war, mit einem Minimum an Stimmen gewonnen. Von Anfang an war seine 
Position umstritten, weil der Professor aus Puno keinen Kontakt zur lokalen 
Bevölkerung hatte. Bei seinem Amtsantritt begann er eine Affäre mit einer 
Sekretärin, die schnell die Rolle der „First Lady“ übernahm und begann, dem 
Vize-Bürgermeister das Leben schwer zu machen. Der sah in der Frau an 
Robles Seite eine echte Gefahr für seine eigene Karriere, hatte die besseren 
Kontakte vor Ort und wollte sich des lästigen ersten Mannes entledigen. 
Er begann eine massive Kampagne, um die Stadt gegen den Bürgermeister 
aufzubringen. Über Nacht wurden Parolen auf die Wände geschrieben, die 
den Bürgermeister der Korruption bezichtigten. Dann soll er sich an die 
Drogenmafia gewandt haben, die dem Bürgermeister zum Sieg verholfen 
hatte und ihr klargemacht haben, dass Robles sein Versprechen nicht erfülle. 
Daraufhin organisierte die Mafia einen Putsch, der als spontane Rache des 
Volkes getarnt wurde, es sollen aber richtige Killer aus dem Drogenmilieu 
auf Robles angesetzt worden sein. Vielleicht gesellten sich ein paar brave 
Bürger dazu, nachdem der Vize die Kampagne gegen den Bürgermeister 
losgetreten hatte.

In der internationalen Presse war dann später zu lesen: Nachdem der 
Bürgermeister Gelder für eine Straße veruntreut habe, habe das Volk sich 
erhoben und ihn in Selbstjustiz umgebracht.

Die Behauptung, der habe Gelder aus Lima für eine geplante Straße in 
die eigene Tasche gesteckt war schon deswegen unhaltbar, weil die Gelder 
aus Lima angeblich zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch nicht in Ilave 
angekommen waren.

Was wahr ist an dieser Version, die mir Insider aus Puno berichteten, ist 
für mich nicht überprüfbar, aber sie bietet eine spannende Alternative zu 
der Version „Lynchjustiz“ und zeigt, dass unabhängig von Traditionen und 
Kulturunterschieden, am Ende die Lust an der Macht die Menschen in ihrem 
Handeln leitet und so fremd kommt uns das gar nicht mehr vor.

Der „Indigenismo“ könnte so in ganz vielen Fällen einfach auch nur Mittel 
zum Zweck sein.

6. Arequipa

6.1 Kulturbetrieb hinter Klostermauern

Ich muss warten, bis der kalbgroße Schäferhund in den Zwinger gesperrt 
ist und mir der Wächter das stählerne Tor geöffnet hat. Tag und Nacht 
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bewacht und hinter Mauern versteckt sich die wirtschaftliche, politische 
und intellektuelle Elite des Landes. Dahinter öffnet sich ein Universum wie 
aus einer vergangenen Zeit. Dienstpersonal, großzügige Villen, liebevoll 
gepflegte Gärten wirken in der staubigen Wüstenstadt wie Oasen aus 
Tausendundeiner Nacht. Der Reichtum der „Reichen“ erscheint vielleicht 
umso größer, als man nach Wochen in Peru, sich an die bittere Armut 
gewöhnt hat, die die meisten Menschen im Lande heimsucht. Wer hätte 
das Recht, denen einen Vorwurf zu machen, die, weil sie gute Geschäfte 
machen konnten, nicht im Dreck leben? Der Reichtum wirkt auch deswegen 
abstoßend, weil er sich hinter Mauern verbergen muss. In Düsseldorf-
Meerbusch wäre die Luxusvilla nur ein Reihenhaus, die Limousine ein 
durchschnittliches Familienauto.

Ich treffe Angela Delgado, ihre Mutter und Tante. Der lange verstorbene 
Vater machte ein kleines Vermögen mit dem Import von VOLVO-Lastwagen. 
Sie ist Journalistin und arbeitet für das Kulturministerium. Wenn jemand die 
soziale Situation in Peru kritisch sieht, dann sind es sie und ihre Freundinnen. 
Junge Menschen, die sehr wohl wissen, dass sie zu einer Elite gehören, die 
historisch von der Ausbeutung der Urbevölkerung profitiert hat, daran heute 
aber auch nicht über Nacht alles ändern können. Angela hat einige Zeit in 
den USA verbracht, Europa besucht, sie könnte jederzeit das Land verlassen 
und sich woanders niederlassen, manchmal träumt sie auch davon, vielleicht 
macht sie es irgendwann.

Mario Vargas Llosa stammt ebenfalls aus Arequipa und es gibt einen 
Stolz, der die Bürger der Stadt seit Jahrhunderten verbindet. Immer wieder 
gab es Versuche der Unabhängigkeit Arequipas vom Rest des Landes. 
Dass ihre Vorfahren aus bedeutenden italienischen, französischen und 
spanischen Familien stammten spürt man sofort. Im Herzen der Stadt liegt 
das ehemalige St. Catalinen Kloster, eines der reichsten Klöster seiner Zeit, 
heute ein Museum. Ausgestattet mit dem teuersten Gold und Silberschmuck, 
Teppichen und Möbeln, lebten hier Töchter aus gutem Hause in einer Art 
Luxushotel. In den zahlreichen Kriegen mit dem Umland diente das Kloster 
als Rückzugsbastion.

Die „weiße Stadt“, erbaut unter ihrem Wahrzeichen, dem Vulkan 
„Misti“, wurde 2000 von der Unesco zum Weltkulturerbe ernannt und ist 
vielleicht die schönste Kolonialstadt Lateinamerikas. Angela erzählt mir, 
dass die Menschen in Arequipa von den zwanzig Jahren Terror nichts 
mitbekommen haben, die Führungsriege des Sendero Luminoso rekrutierte 
sich aus alteingesessenen Familien Arequipas. Vielleicht ist darum die Stadt 
verschont geblieben. Dennoch ist heute zu spüren, dass die gesellschaftlichen 
Spannungen nicht vor dem Weltkulturerbe Halt machen.
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Generalstreik der Taxifahrer. Alle Straßen sind mit Steinen blockiert, 
nur wenige Fahrer trauen sich an den mit Steinen bewaffneten Streikposten 
vorbei. Ich habe Glück und springe mit auf einen Firmenbus von Shell, der 
Geschäftsleute zu ihren Hotels bringt. Der Fahrer erkundigt sich per Funk, 
wo es freie Straßen gibt. In den vergangenen Jahren hat das Zentrum der 
Stadt einen weniger schönen Rand bekommen. Die Ärmsten der Armen 
haben mit provisorischen Gebäuden die Stadt in den sie umgebenden 
Wüstensand fortgeschrieben. Ein Schachbrettmuster aus Mauern, viele 
ohne Dach – hier regnet es nie – unter Fujimori wurde das Land an die vor 
Armut und Terror Flüchtenden verteilt und mit zinsfreien Krediten kleine 
Hütten hochgezogen.

In der Stadt aber lebt man eine Art westlichen Lebensstil mit mediterraner 
Lebensfreude. Essen beim Türken, einen Drink in der Bar, Tanzen zu Salsa 
und Merengue bis tief in die Nacht.

Am Abend nimmt mich Angela auf eine Ausstellung mit. Gesponsert von 
der größten Bierbrauerei des Landes ein Sektempfang und kaltes Buffet 
der ersten Klasse. Ein bisschen Hollywood, mit Security am Eingang und 
einer Liste mit geladenen Gästen, ich habe Glück und stehe mit drauf. Ein 
riesiges Partyzelt und Gaslampen sind vor dem Museum aufgebaut, es 
werden die Schwarzweißfotos der Brüder Vargas vorgestellt, Portraits der 
Arequipenischen Gesellschaft zu Beginn des 20. Jahrhunderts, aufwändig 
restauriert bei einer Spezialfirma in den USA. Fünf Schönheitsköniginnen, 
oder solche, die es noch werden wollen, eingehüllt in weiße Seide und mit 
einer goldenen Schärpe umhangen, auf der der Name der Brauerei gut lesbar 
eingewoben ist, gehören ebenso zum Bild, wie eine perfekte Audiovision 
mit Video-Beamer und einem Podium auf dem die Laudatio gehalten wird.

Ich treffe die Filmemacherin Judith Vélez wieder, die hier ist, um sich bei 
den Sponsoren und Mitwirkenden ihres gerade abgedrehten Spielfilms zu 
bedanken und lerne die Enkelin der Fotografen kennen, Roxana Chivinos, 
die gerade eine Rede auf das Werk gehalten hat. Wie in Europa schaut sich 
niemand die wirklich herausragenden Arbeiten an, die viel Ähnlichkeit mit 
dem Werk von August Sander haben, sondern man ist hier, um gesehen zu 
werden und zu sehen, wer hier ist. Die Arbeitsteilung ist klar, auch wenn 
es den einen oder anderen Grenzgänger gibt: bedient wird die weiße Elite, 
in makellose Kellneranzüge gezwängt, bedient das indigene Personal. 
Rassismus begegnet man hier nicht, er ist auch nicht nötig, da Einfluss und 
Wohlstand seit Generationen vererbt werden, wer dennoch den Sprung 
aus einem indigenen Umfeld in die Gesellschaft macht, hat sich so an die 
herrschenden Verhältnisse angepasst, dass er sicher willkommen ist. Aber es 
bleibt die Ausnahme. Nach dem offiziellen Teil verschwinden Roxana und 
ihre Freunde auf eine Privatparty in einem kleinen Zweizimmer Apartment, 
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es gibt Cola mit Rum, dazu Funk-Musik, Shaka Kahn und Santana auf CD, 
überall auf der Welt träumen die Menschen auf amerikanisch. Trotzdem 
oder gerade deswegen fühle ich mich irgendwie an Bukarest erinnert. Weil 
man in Lateinamerika wie in Osteuropa den Enkeln eines vergangenen 
europäischen Glanzes begegnet.

Vielleicht ist Lateinamerika gescheitert, weil die Menschen nie wirklich 
hier angekommen sind und statt wie in den USA ihr gelobtes Land zu 
besingen, von Paris geträumt haben, wie es Vargas Llosa in dem Buch, 
das mich während der Reise begleitet, so eindrucksvoll über die feine 
Gesellschaft in Arequipa des 18. Jahrhunderts schildert.

6.2 Zusammenleben als kulturelles Missverständnis

Wenn aber das „europäische“ Lateinamerika gescheitert ist, ist es dann 
nicht an der Zeit, den Nachkommen der Menschen, die dieses Land vor den 
Spaniern bewohnten, eine Chance zu geben?

Dieses Projekt beginnt gerade beim Nachbarn Bolivien. Und die politische 
Elite in Lima schaut mit Grauen auf den großen Nachbarn und befürchtet 
einen politischen Erdrutsch, wenn die indigene Bevölkerung sich ihrer 
politischen Macht erst einmal bewusst geworden ist.

Der Weg in das benachbarte La Paz führt noch einmal über Puno, wo 
ich Sara Salas, eine Freundin von Angela treffe. Sara ist auch Journalistin, 
eigentlich. Da sie nicht vom Schreiben leben konnte, ist sie in die Firma 
ihres Vaters eingestiegen, die sie jetzt leitet. Geschäfte über die Grenze mit 
Bolivien, eine Firma, die sich um die Zollformalitäten kümmert in einer 
Gegend, in der der Schmuggel blüht. Der Vater war einmal Bürgermeister 
von Puno, ein einflussreicher Mann, der sich in das schöne Arequipa 
zurückgezogen hat.

Sara gelingt der Drahtseilakt. Sie bewohnt das Haus der Eltern in Puno, 
aber ihre Köchin und Haushälterin Andrea wird nicht wie ein Küchengerät 
behandelt, sondern gehört zur Familie, ist eine Freundin und leistet 
Gesellschaft. Andrea ist eine hoch gewachsene und breite Frau, eine kräftige 
Aymará, wie die Leute in Bolivien und eben in diesem Teil Perus. Die vielen 
gemeinsamen Jahre mit Sara haben Andrea zu einer perfekten Kultur-
Übersetzerin gemacht. Anders als die Menschen auf dem Land, kann sie mir 
ein bisschen von der Verschiedenartigkeit vermitteln, die zwischen der Welt 
der indigenen Bevölkerung und den Nachkommen der Eroberer steht. Und 
mir wird immer mehr klar, dass das scheinbar reibungslose Zusammenleben 
eigentlich ein Riesenmissverständnis ist.
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Viele Quechua und Aymará gehen in die katholischen Kirchen. Sie sind 
aber nicht katholisch. Sie kommen, weil sie in den Bildern ihre Mythen und 
Götter wieder erkennen. Das Spanisch ist den meisten so vertraut, wie den 
Deutschen das Lateinisch, so werden sie nicht von der Predigt abgelenkt. 
Sie erkennen in dem getöteten Christus das Menschenopfer, das auch Teil 
ihrer Kultur war, und in Maria, die in den Kirchen hier ein sehr weites Kleid 
trägt, das fast einem Berg gleicht, erkennen sie Pacha Mama, Mutter Erde, 
die Leben schenkt.

Andrea weiß, dass es in einigen kleinen Dörfern an der Grenze zu 
Bolivien immer noch Menschenopfer gibt. Mädchen, die noch Jungfrauen 
sind, werden der Erde geopfert, um die Götter milde zu stimmen – pago a 
la tierra. Aber sie möchte nicht darüber reden. In langen Gesprächen mit 
Sara und Andrea wird klar, dass es einen ganzen Kosmos gibt, der unsere 
Welt von dem indigenen Weltbild trennt. Und es gibt nur wenige Versuche, 
zwischen den beiden Systemen zu vermitteln. Wir benutzen die gleichen 
Worte, meinen aber vielleicht etwas völlig anderes.

Mit Sara besuche ich den „Tempel der Fruchtbarkeit“ am Ufer des Titicaca 
Sees. Drei Kinder sprechen uns auf Englisch an und erzählen dann in Spanisch 
die Geschichte des Tempels, der aus der Zeit vor der Inkaherrschaft stammt. 
Sara fragt sie, ob sie die Geschichte auch auf Quechua erzählen können, 
sie drucksen verschämt herum und verneinen es dann, Quechua sprechen 
sie nur in der Familie. Sie schämen sich und wollen von uns ein paar neue 
Worte auf Englisch beigebracht bekommen. „Dollar“ kennen sie schon.

7. La Paz

7.1 Koka – Symbol für indigene Selbstbestimmung

Von Peru nach Bolivien reist man über Desaguadero. Eine pittoreske 
Grenzstation. Berge von Waren türmen sich auf beiden Seiten der Grenze 
auf und warten darauf, entweder über die Grenze geschafft zu werden, oder 
ihren Weg zum Bestimmungsort fortzusetzen. Fernseher, Lebensmittel, 
Seifen, lebende Tiere, Kunststoffverpackungen. Manche tragen ihre Waren 
in bunten Tüchern auf dem Rücken, andere werden von Fahrradrikschas über 
die Grenze gelotst. Niemand zwingt einen, sich einen Stempel bei Ein- oder 
Ausreise in den Pass machen zu lassen, kontrolliert wird ein paar Kilometer 
später. Schlupflöcher gibt es genug. Sara kennt die Tricks der Schmuggler 
und weist mich auf die Frauen mit Benzinkanistern oder die Kisten mit 
Eiern hin, die unversteuert von dort nach hier gelangen. In der Nacht 
brausen ganze Lastwagenladungen unkontrolliert über die Kontrollpunkte, 
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meist fehlt der Polizei die Ausrüstung oder das Personal, um die schweren 
Zugmaschinen zu stoppen. Stattdessen gibt es tagsüber Stichproben. Dann 
müssen alle Leute den Kleinbus verlassen, das Gepäck auf dem Dach wird 
nach Drogen und Alkohol durchsucht und – der Polizist jubelte über seinen 
Glückstreffer, er fand eine Flasche Schnaps in der Verkleidung über dem 
Sitz des Fahrers.

Sprachlich beginnt Bolivien schon früher, in dem südlichen Teil Punos, 
wo die Menschen auch Aymará sprechen. Dass Familien auf beiden Seiten 
der Grenze wohnen, erleichtert den Schmuggel.

Bolivien ist noch ein bisschen ärmer als Peru, aber sofort spürt man beim 
Grenzübertritt, dass die Menschen hier einen anderen Stolz haben. 70% der 
Bolivianer sind indigener Herkunft, es ist ihr Land. Die Küste haben ihnen 
die Chilenen abgenommen, das Land ist isoliert, hier herrschen andere 
Regeln.

Ich begleite eine Delegation peruanischer Koka-Bauern nach La Paz 
und treffe wieder auf Hugo Cabieses und Elsa Malpartida. Hugo hat 
einen Freund mitgebracht, Ricardo Soberon Gerrido. Er ist Experte für 
Sicherheitsfragen in der Region und seine Vision der kommenden Jahre 
sieht sehr vereinfacht etwa so aus: In Ecuador, Peru und Bolivien wird es 
zu einem Erstarken der indigenen Bewegung kommen, die möglicherweise 
sogar die Regierung übernimmt, etwa mit Evo Morales als Präsident von 
Bolivien, in Peru aber eher als starke und militante Opposition in Erscheinung 
treten wird. Die USA werden ihre Sicherheits- und Wirtschaftsinteressen im 
Amazonasbecken gefährdet sehen und den militärischen Kampf gegen den 
so genannten „Drogenterrorismus“ intensivieren, der schließlich in einen 
Krieg münden wird, der heute schon von Kolumbien ausstrahlt. Die USA 
werden dann, evt. mit militärischer Rückendeckung durch Chile, versuchen, 
die indigene Bewegung militärisch zu bekämpfen und sie gleichzeitig 
international als Drogenmafia und Terroristen zu diskreditieren. Ricardo 
glaubt an eine Dimension der Auseinandersetzung wie heute im Irak. 
Die verschiedenen indigenen Gruppen werden radikalisiert und in einem 
blutigen jahrzehntelangen Terrorkrieg gegen die US-Besatzung kämpfen. 
Ein Krieg, der die ganze Region destabilisieren wird.

Die Alternative? Die USA halten sich raus und lassen die jungen 
Demokratien ihren Weg gehen mit linkspopulistischen Führungsgestalten 
indigener Herkunft, die wie Hugo Chavez in Venezuela den bisherigen Eliten 
den Krieg erklären werden und sich dann nach ein, zwei Legislaturperioden 
dem Urteil der Wähler erneut stellen müssen, die zu entscheiden haben, ob 
das Land den richtigen Weg eingeschlagen hat.

Hugo Cabieses ist als ehemaliges Mitglied der peruanischen Drogen- 
bekämpfungsbehörde DEVIDA zu einem internationalen Seminar der 



317

Marcel KolvenbachPeru

Kampagne „Coca y Soberanía“ (Koka und Souveränität) geladen. Verschiedene 
Vorträge, versammelt unter dem Titel „Hacia una política soberana de los 
Estados – Viena 2008” werden abgehalten. Der Hintergrund: 2008 wird 
die UNO in Wien über den Status der Koka-Blätter ein endgültiges Urteil 
sprechen. Das Ziel der Veranstaltung: das Koka-Blatt in seiner Naturform 
muss von der Liste der verbotenen Pflanzen gestrichen werden, nur die 
Drogenproduktion selber solle verboten bleiben, das Koka-Blatt aber als 
integraler Teil der indigenen Kultur und Lebensrealität anerkannt werden 
und als Erbe der Menschheit unter Schutz gestellt werden.

Die Aula ist gefüllt mit schwerer „grüner“ Luft. Es riecht nach einer 
Mischung aus Lorbeer und Thymian. Links und rechts neben mir von der 
Sonne gegerbte Gesichter, Koka-Bauern, die das harte Leben draußen 
gewöhnt sind, die meisten von ihnen haben vielleicht zum ersten Mal eine 
Universität betreten. Studentinnen gehen durch die Reihen und verteilen 
frische Koka-Blätter. Alle kauen darauf und die Wangen haben dicke 
Beulen, die Zähne sind schwarz vom grünen Saft. Sie hören gespannt 
den „Experten“ zu, die Theorien zu dem Stoff liefern, den sie jeden Tag 
ernten und konsumieren. Sie verfolgen die Thesen kritisch, manchmal gibt 
es Applaus, manchmal erntet der Sprecher Kopfschütteln und die Zuhörer 
verlassen den Raum. Auf dem Podium sitzt auch Hugo Cabieses aus Lima.

Jose Mirtembaum stellt die Verhandlungen um das Freihandelsabkommen 
(TLC) mit den USA dem Kampf gegen den „Drogenterrorismus” entgegen 
und stellt fest: Der „Libre-Mercado“ ist genau in den Händen derer, die 
gegen den „narcoterrorismo” kämpfen. Es läuft eine Kampagne, diese 
Gebiete zu enteignen, die anderen Produzenten nützlich sein könnten. 
800 Millionen Bewohner Lateinamerikas sind Opfer dieses Machtspiels. 
Nicht der traditionelle Verbrauch, sondern die Industrialisierung der Koka-
Pflanzen hat zu den Problemen geführt. Die betroffenen Länder sind Ecuador, 
Kolumbien, Peru, Bolivien. Versucht man dort einzugreifen, bewegt man 
sich auf einem Minenfeld. Der Kampf gegen die Drogen macht die Bauern 
zu Drogenhändlern und Terroristen.

Mario Argandoña stellt die Ergebnisse der medizinischen Untersuchungen 
der UN in Frage. Er ist der Überzeugung, dass die wirklich schädliche 
„Auswirkungen“ der Drogen mehr einen sozioökonomischen Hintergrund 
haben. Der Gebrauch von Drogen durch Randgruppen, die in Armut und 
ohne Perspektiven leben, führt zu deren Missbrauch. Dabei glaubt er mehr 
dem gesunden Menschenverstand und den Erfahrungen der Menschen, die 
seit Jahrhunderten mit den Stoffen umgehen, als der Wissenschaft.

Jorge Atilio Silvia Lullianelli aus Brasilien beschreibt den Kreislauf 
der Kriminalisierung. Die Straftaten, die Kriminalität seien eine Folge 
des Kapitalismus und nicht automatisch Folge der Droge. Sein Beispiel 
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ist Marihuana und sein traditioneller Gebrauch unter den schwarzen 
Brasilianern. Erst das Verbot des Marihuanas habe zu einer Kriminalisierung 
all derer geführt, die damit zu tun haben.

Gabriel Carranza stellt die Kokapflanze als ein Modell der Entwicklung 
vor, als eine alternative Einnahmequelle für die indigenen Gemeinschaften 
in den abgelegenen Gebieten, die nicht bekämpft, sondern entwickelt werden 
sollte, um z.B. für die Pharmaindustrie Rohstoffe auf dem Weltmarkt zu 
produzieren. Die Interessen Amerikas sind das Holz, das Gold, das Lithium 
und bestimmte Pflanzen, die in der Pharmaindustrie nützlich sind. Das Ziel 
der Amerikaner, in den Koka-Anbaugebieten die Kontrolle zu behalten, 
die lokalen Gemeinden zu zerstören und bewohnte Gebiete zu entvölkern, 
damit sie sich dieser Erde ungestört bemächtigen können. Seine These: der 
Krieg gegen die „Drogenterroristen“ sei ein Versuch der „Säuberung” der für 
internationale Konzerne interessanten Territorien von indigenen Gruppen, 
die mit ihren öffentlichen Protesten und militanten Guerillas den Plänen 
einer reibungslosen kommerziellen Nutzung im Wege stehen.

Diana Socorro Perafan Hurtado, Vertreterin einer indigenen Minderheit 
in Kolumbien erlebt täglich am eigenen Leib, was dieser Krieg gegen die 
einheimische Bevölkerung bedeutet. Sie spricht von einem Genozid. Die 
Mutter dreier Kinder ist per Bus nach La Paz bekommen, weil sie kein Geld 
für einen Flug hatte – Reisezeit fünf Tage.

Dennoch waren einige indigene Vertreter nicht mit allen Vorträgen 
einverstanden. Als Elsa Malpartida ans Mikrofon tritt, schüttelten der 
konservative Koka-Bauer Genaro und der junge Shurik, die ich aus 
Cusco kenne, mit dem Kopf. Während sie Hugo seinen Ausstieg aus der 
Drogenbehörde nicht abnehmen, meinte Shurik zu mir, hinter Elsa stecke 
die Drogenmafia. Dies seien nicht die aufrichtigen, traditionellen Koka-
Bauern, sondern die „Mafia“ aus Lima.

Ich kann ihren Eindruck nicht bestätigen. Hugos Besuch ist von einer NGO 
aus Holland, Trans International (TIN) finanziert und er weiß nicht, wie er 
die nächsten Monate durchstehen soll. Seitdem er sich aus Überzeugung 
für die Sache der Koka-Bauern einsetzt, machen ihn die peruanischen 
Behörden fertig, versuchen alle Institutionen gegen ihn zu stimmen. Elsa, die 
Gewerkschaftsführerin musste mit dem Bus anreisen, weil sie kein Geld für 
diese Veranstaltung bekam. Sehen so die PR-Berater der Drogenmafia aus?

Hinter den Veranstaltern der Kampagne „Coca y Soberanía“ steht unter 
anderem das „Comité de Lucha Contra el Narcotráfico“ (Komitee zum 
Kampf gegen den Drogenhandel), dessen Sekretär Dionicio Núñez Tancara 
als Abgeordneter und Mitglied von Evo Morales Partei im Bolivianischen 
Parlament sitzt. Auf seiner kokagrünen Visitenkarte prangt neben der 
indigenen Flagge auch ein Koka-Blatt.
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Und es soll Versuche gegeben haben, Teilnehmer der Veranstaltung gezielt 
– auch mit Geld – für die Interessen der Kokain-Produzenten zu gewinnen. 
Die Teilnehmer die mir davon berichteten, hatten empört abgelehnt. 
Offensichtlich ist die Trennlinie zwischen „guten“ und „bösen“ Koka-
Freunden ein sehr schmaler Grad.

7.2 Aufstand der „hässlichen Wilden”

Während die geladenen Experten ihre Thesen zur Rolle der Koka-Pflanze 
darlegen, wird die Stadt lahm gelegt. 15.000 Demonstranten sind aus Bolivien 
und Peru angereist, um gegen die Politik der Regierung zu demonstrieren. 
Aufgerufen hat der charismatische und umstrittene Führer der indigenen 
Bewegung in Bolivien, Evo Morales, der Führer der Koka-Bauern, der als 
Abgeordneter für die MAS dem „Movimiento al Socialismo“ (Bewegung 
zum Sozialismus) im Parlament sitzt und als zukünftiger Präsident Boliviens 
gehandelt wird. Später wird er auf dem Hauptplatz vor der Kathedrale im 
Zentrum von La Paz sprechen.

Vor einem Jahr gab es bei einer ähnlichen Demonstration 60 Tote. 
Condeleezza Rice verteidigte aus US-amerikanischer Perspektive damals 
die Reaktion der bolivianischen Regierung als legitime Verteidigung der 
Demokratie. Es half nichts, der Präsident musste zurücktreten.

Jetzt sind die Menschen in noch größerer Zahl auf die Straße gegangen, 
um die „Helden“ der Ausschreitungen vor einem Jahr zu würdigen, aber 
auch um gegen die Privatisierung der Erdgasvorkommen in Bolivien zu 
demonstrieren. «Mesa cabrón, el gás no se vende» an den Präsidenten Mesa 
gewandt die Beschimpfung, er sei ein Schwein und das Gas würde man nicht 
verscherbeln. Die Straßen sind gefüllt mit Frauen in indigener Tracht, in 
ihren Röcken und schwarzen Hüten auf dem Kopf. Und die Männer, Koka-
Bauern und Minenarbeiter. Die Minenarbeiter sind nicht zu überhören, sie 
schmeißen mit Dynamitstangen, Scheiben gehen zu Bruch, die ganze Stadt 
erzittert, zwei Minenarbeiter verlieren dabei ihren Arm, steht am nächsten Tag 
in der Zeitung. Ich filme und bekomme eine dieser explosiven Wurfgeschosse 
an den Allerliebsten – ein dicker blauer Fleck am nächsten Tag.

Nach der schmerzhaften Begegnung mit der Protestbewegung halte ich 
Abstand, warte an einer Kreuzung auf die Rede von Evo Morales, eine Frau 
kommt auf mich zu, schüttelt den Kopf und meint: „Ich schäme mich für 
mein Land, das sind Wilde! Diese Indios!“. Ich schaue sie erstaunt an, denn 
unter der dicken Schminke dieser elegant angezogenen älteren Dame erkennt 
man deutlich die indigenen Züge. Sie sieht genau so aus, wie die „Wilden“ 
für die sie sich schämt.
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Ich entdecke eine Gruppe von Demonstranten, die in einem großen 
Gebäude verschwindet. Ich folge den Menschen und lande in einer großen 
Sporthalle, die sich in der Mehrzahl mit Frauen gefüllt hat. Dazu spielt 
eine reine Männerband. Es ist eine Gedenkveranstaltung für die Toten 
vor einem Jahr. Organisiert ist das Treffen von Contexto, ein Projekt für 
schwangere Frauen und Kinder in Potosi, der armen Minenstadt. Während 
ich Teresa Subieta, die Direktorin der Initiative filme, eine beeindruckende 
Frauenrechtlerin und Aktivistin, kommen immer mehr Kinder zu mir auf 
die Stufen. Sie wollen wissen, wo ich herkomme. Ich sage Deutschland und 
erkläre, dass das 14 Stunden mit dem Flugzeug oder drei Wochen mit dem 
Schiff entfernt sei und ein großer Ozean zwischen Peru und meiner Heimat 
liege. Dann kommt ein kleines, hübsches peruanisches Mädchen zu mir, 
sie heißt Roxanna. Sie fragt mich völlig unvermittelt, ob alle Menschen in 
Deutschland so schön seien. Wie so schön? Ob alle eine so weiße Haut hätten? 
Ich sage die Wahrheit: in Deutschland gibt es Menschen jeder Hautfarbe. 
Hell wie ich, farbig und richtig schwarz und ich lüge: es sei in meiner Heimat 
ganz egal, welche Hautfarbe jemand hat. Dann sage ich ihr, sie sei ein sehr 
hübsches Mädchen und solle stolz auf sich und ihre Leute sein. Sie dreht 
sich verschämt weg und glaubt mir nicht. Sie findet sich wirklich hässlich, 
schmutzig und minderwertig, dank 500 Jahren europäischer Indoktrination. 
Vielleicht kann ich sie ein bisschen davon überzeugen, dass ich es anders 
sehe. Jedenfalls findet sie später den Mut, mich ihrer Mutter vorzustellen 
und ich sage ihr, dass sie stolz auf ihre Tochter sein kann.

8. KÖLN

Think globally, act locally.

Zurück in Deutschland entdecke ich in der „Bio-Ecke“ eines Supermarktes 
in Köln Bananen aus Peru. Der Koka-Bauer aus Cusco meinte: „Ökologischer 
Anbau, das ist unsere Zukunft. Wir können nicht mit den großen internationalen 
Konzernen konkurrieren, aber wir kennen unser Land, unsere Pflanzen und 
wir haben einen Schatz, den wir zu schätzen lernen müssen, eine reiche, 
oft unberührte Natur. Unsere Kultur lehrt uns, Mutter Erde als Gott zu 
verehren und in Frieden mit den Göttern zu leben. Tausende Jahre haben 
wir ohne Chemie und moderne Technik überlebt. In den Industriestaaten 
gibt es ein großes Interesse an natürlichen, gesunden Lebensmitteln. Was 
für uns normal ist, ist dort ein Luxus und die Menschen sind bereit dafür zu 
bezahlen. Im Einklang mit der Natur zu produzieren und im Einklang mit 
unseren Traditionen, das ist die Zukunft.“
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Natürlich greife ich zu und rieche in Gedanken die Berge frischer Früchte 
auf den Märkten von Cusco, Puno, Juliaca, Arequipa. Ich erinnere mich 
an den unvergleichlichen Geschmack der Eintöpfe bei den Choppchas im 
entlegenen Hinterland von Huancavelica, wo es keinen Traktor, keinen 
Kunstdünger gibt. Und mir wird klar, wie ich den Menschen vor Ort am 
besten helfen kann. Einfach dadurch, dass ich Produkte kaufe, die unter 
sozial und ökologisch verträglichen Bedingungen erwirtschaftet werden. 
Dann werden die Koka-Bauern von Quillabamba und San Gabán beginnen, 
ihre Ananas, ihre Bananen zu verkaufen, statt Koka-Blätter für Drogen zu 
produzieren.

Natürlich hat das seinen Preis. Aber die Alternative ist ein Krieg. Ein 
Krieg für die Großkonzerne, die mich mit billigen Preisen locken, um mich 
als Konsumenten zum Mittäter zu machen bei einer selbstzerstörerischen 
Logik des Marktes. Und ein Krieg, der die Menschen in ihrer Verzweiflung 
in die Arme von Populisten treiben wird, oder in die der Guerilla, die unter 
einem Label wie „Indigenismo“ Gewalt und Terror auch gegen die eigene 
Bevölkerung als Mittel der Selbstbehauptung rechtfertigt.

Den Zusammenhang zwischen Neoliberalismus und ethnisch motivierter 
Gewalt in Entwicklungsländern beschreibt die junge Yale-Professorin Amy 
Chua in ihrem Buch „World on Fire – how exporting free market democracy 
breeds ethnic hatred and global instability.“, eine grundlegende Lektüre zum 
Verständnis von Globalisierung und Terrorismus.

„Indigenismo“ als politische Kraft kann bedeuten, dass die indigene 
Bevölkerungsmehrheit in den Andenstaaten es nicht mehr zulassen will, 
weiterhin von einer ethnischen Minderheit unterdrückt und ausgebeutet 
zu werden. Die Bewegung bietet die Chance, eine Zivilgesellschaft und 
demokratische Strukturen von unten aufzubauen, wie es der Präsident 
von Huancavelica mit seinen Projekten versucht. Eine Aufklärungs- 
und Bildungskampagne, die die Menschen zu mündigen Bürgern in 
einer Demokratie macht, Menschen, die mitentscheiden wollen, vom 
Freihandelsabkommen bis zur Landwirtschaft.

„Indigenismo“ als politische Kraft birgt aber auch die Gefahr in einen 
„Gegenrassismus“ zu verfallen, in eine „Blut und Boden“ Logik und 
eine längst verlorene Kultur rückwärtsgewandt zu verklären und damit 
Entwicklung zu verhindern. Es kann als politischer Populismus entgleisen und 
autoritäre Regime hervorbringen, der sich die Massen blind unterwerfen.

Eine Freundin aus La Paz, Linguistikstudentin mit indigenem Hintergrund, 
lehnt den „Indigenismo“ ab, weil er dem Individuum die Freiheit nehme und 
der Gesellschaft die Zukunft.




