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Antje Diekhans Chile

1. Zur Person

Antje Diekhans, geboren 1970 in Giitersloh, studierte Germanistik,
Geschichte und Spanisch in Koln und Bielefeld. Zeitgleich erste Praktika
und freie Mitarbeit bei Zeitungen, Radiosendern und beim WDR. Nach
einem Volontariat beim WDR ist sie jetzt Redakteurin fiir die Horfunk-
Nachrichten.

2. Vorgeschichte

Vier Jahre vor dem Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung bin ich
schon einmal in Santiago de Chile. Ich mache ein Praktikum bei einer
deutschsprachigen Zeitung. An diesem Tag will meine Chefredakteurin mir
eine besondere Seite der Stadt zeigen: ein Viertel, in dem viele Nachkommen
der im 19. Jahrhundert nach Chile ausgewanderten Deutschen leben. Héuser
im Schwarzwaldstil mit gepflegten Vorgérten, heile Welt und Ruhe am
Rande der GroBstadt auf einem griinen Hiigel. Doch nur wenig weiter ist die
Idylle zerstort: Wellblechhiitten ziehen sich einen Hang hoch. Dazwischen
einfach nur auf Pfahle gespannte Planen mit Kochstellen darunter. Solche
Siedlungen habe ich in Santiago schon mehrere gesehen, oft auch so nah an
reichen Wohngegenden. Aber die Reaktion meiner Chefredakteurin wundert
mich. Der ,,Schandfleck* ist ihr offensichtlich peinlich und sie beeilt sich zu
versichern, dass die Leute, die hier wohnen, sich dieses Leben ausgesucht
hétten. Die Regierung habe in den letzten Jahren viele Sozialwohnungen
gebaut und sie den Menschen angeboten. Aber die hitten abgelehnt, weil
ihnen das Leben hier in der Gemeinschaft besser gefiele.

Eine Erkldrung, die so offensichtlich nicht stimmen kann, dass sie fiir
mich viele Fragen aufwirft. Offiziellen Angaben zufolge ist jeder fiinfte
Chilene arm, fast sechs Prozent der Bevolkerung werden als extrem arm
eingestuft. Wie verbreitet ist die Einstellung, dass diese Menschen selbst die
Schuld an ihrer Lage haben? Ignorieren viele die Armensiedlungen und ihre
Bewohner? Oder wer hilft ihnen?

Ich danke der Heinz-Kiihn-Stiftung, dass sie mir die Moglichkeit gegeben
hat, diesen Fragen nachzugehen.
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3. Menschen von der Insel
3.1 Zufallsbegegnung

»Angie Dikhaos™ steht auf dem Schild, das eine junge Frau auf dem
Flughafen von Santiago hochhélt. Das soll wohl ich sein. Schon von
Deutschland aus hatte ich mir die Fahrt ins Zentrum organisiert und kann
jetzt schnell an den Scharen von Taxifahrern vorbeigehen, die ihren Anteil
am Geschéft mit den Angekommenen sichern wollen. Erschopft nach 17
Stunden Flug klettere ich auf die Riickbank eines Kleinbusses. Kurz nach
mir steigt eine Frau ein, die dhnlich miide wie ich aussieht. Wir kommen ins
Gesprich und stellen mal wieder fest, wie klein die Welt ist. Silke kommt
aus Wuppertal, wir haben sogar ein paar gemeinsame Bekannte. Und sie
ist, was fiir ein Zufall, auf dem Weg in eine Armensiedlung bei Valparaiso.
Dort hat sie vor Jahren ein Praktikum als Sozialarbeiterin gemacht und
kehrt seitdem immer wieder zuriick, um Projekte mit den Jugendlichen von
,,La Isla®“ — der Insel — zu erarbeiten. Wir tauschen unsere E-Mail-Adressen
aus und verabreden, dass ich bald bei ihr und den Menschen der Siedlung
vorbeigucke. Und so sitze ich ein paar Tage spiter wieder in einem Bus
— unterwegs nach Valparaiso.

3.2 Ganz weit oben

Valparaiso, die Hafenstadt zwei Fahrstunden entfernt von Santiago. In
Reisefiihrern wird sie meist mit Adjektiven wie ,,idyllisch®, ,,malerisch*
oder ,,charmant belegt. Auf mehr als 40 Hiigeln schmiegt sich die Stadt an
das Meer, die Gassen zwischen den bunten Héusern sind schmal. Berihmt
sind die Aufziige, mit deren Hilfe die Bewohner die zahlreichen Anstiege
bewiltigen — wenn sie nicht miihselig liber die engen Steintreppen gehen
wollen. Touristen konnen es genieflen, sich in ein Café zu setzen und den
Blick iiber die Bucht schweifen zu lassen. Auch der chilenische Dichter
Pablo Neruda hatte hier ein Haus und lief3 sich von seiner Aussicht zu Versen
iiber den Pazifik inspirieren.

Die Hiittensiedlungen wuchern auf den Hiigeln am Rande, zu ihnen geht
es besonders steil hinauf. Diese Hinge eignen sich nicht, um richtige Hauser
auf ihnen zu bauen. Auch sind schon einige Hiitten bei starkem Regen
heruntergerutscht. Darum ist es in Valparaiso meist keine Auszeichnung,
wenn man von jemandem sagt: ,,Der ist jetzt weit oben.” Es bedeutet nimlich
nichts anderes, als dass er sich das Leben in der Mitte der Stadt nicht mehr
leisten kann und auf einen dieser Hiigel ziechen musste.
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Um zur Isla zu kommen, nehme ich vom Zentrum einen der Stadtbusse.
Silke hat mir den Weg genau beschrieben. Als sich die Stralle aber immer
weiter den Hiigel hinaufschraubt, frage ich lieber noch mal nach. Das
Maidchen neben mir guckt erschrocken, dann sagt sie leise: ,,Ja, da fahr ich
auch hin.“ Thr Blick geht zu einer Clique im Mittelgang mit den gleichen
Schuluniformen. Ich verstehe: Wer auf der Isla wohnt, legt keinen groflen
Wert darauf, dass andere das mitkriegen.

Als wir ankommen, sind das Médchen und ich im Bus fast alleine. Sie
kennt das Jugendzentrum, in dem ich Silke treffen will, und fiihrt mich
dorthin. Bis zur Siedlung miissen wir erst noch einen Hang hinauf. Jetzt,
wo ihre Mitschiilerinnen uns nicht mehr horen konnen, scheint meine
Begleiterin fast ein bisschen stolz, mir alles erkldren zu konnen. Da geht es
zum FuBballplatz, auch ein paar kleine Laden gibt es. Die meisten Hiitten
sind sehr einfach, einige haben aber auch richtige kleine Vorgérten mit ein
paar Blumenbeeten.

Silke erwartet mich zusammen mit Patti, einer Mitarbeiterin des
Jugendzentrums, die selbst in der Siedlung wohnt. Den drei kleinen Hausern
des ,,Centro* sicht man an, dass sie mal mit viel Liebe aufgebaut wurden.
Jetzt sind die bunten Winde aber zum GroBteil beschmiert, die Fenster
eingeschlagen und mit Pappe zugeklebt. Im Hof dazwischen spielen ein
paar Kinder auf dem sandigen Boden. ,,Die sind ja gut beschiftigt®, sage ich
zu Silke und merke erst dann, dass das Spielzeug, mit dem die Kleinen so
eingehend hantieren, eine tote Maus ist.

Die Siedlung ,,La Isla“ hat sich in den vergangenen drei Jahrzehnten
entwickelt. 1969 hatte die Stadt Valparaiso hier nach einem groBen
Erdbeben ein Ubergangslager fiir die Betroffenen eingerichtet. Einige
von ihnen blieben. Strom- oder Wasserversorgung gab es in diesen ersten
Hiitten nicht. Und keine Nachbarn im ndheren Umkreis. Die Region war
von nichts als Wéldern und einigen Weiden umgeben. Weil zunéchst auch
keine oOffentlichen Verkehrsmitteln den Hiigel hinauf fuhren, fiihlten die
Bewohner sich vom Rest der Welt abgeschnitten — ein wenig wie auf einer
Insel, wodurch die Siedlung zu ihrem Namen kam. Ende der Siebziger wurde
»La Isla® dann an das Stromnetz angeschlossen. Trinkwasser mussten die
Bewohner aber noch lange von Héndlern kaufen, die alle paar Tage mit dem
Wagen vorbeikamen. Bis heute klappt die Versorgung nicht richtig und nur
wenige Hiuser haben einen eigenen Anschluss.

Inzwischen leben hier etwa 2.500 Menschen. Es gibt eine ,,HauptstraBe*
zwischen den Hiitten, das heiflt einen etwas breiteren und festeren Weg.
Er teilt die Isla in zweil Hélften. In der einen wohnt die Generation, die
sich gleich zu Anfang auf dem Hiigel niedergelassen hatte, in der anderen
haben sich deren Kinder eine Bleibe eingerichtet. Positiv betrachtet kann
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man darin ein Zeichen fir Familienzusammenhalt sehen, weil alle dicht
beieinander bleiben. Aber natiirlich zeigt es auch, wie schwer es ist, von der
Isla weg zu kommen.

Das Begegnungszentrum ,,El centro besteht seit 1999. Die elf
Festangestellten, darunter Sozialarbeiter und Psychologen, werden von der
Stadt Valparaiso bezahlt. Ein Hauptanliegen ist es, die Jugendlichen von
Drogen abzuhalten. Die sind ein grofles Problem auf der Isla. Silke erklart
mir, dass die meisten ,,pasta base” nehmen. Das ist eine Art verunreinigtes
Kokain, das besonders schnell abhéngig und vor allem aggressiv macht.
Patti vom Zentrum machte damit erst vor ein paar Tagen eine drastische
Erfahrung. Mitten in der Nacht kam ihr Neffe blutiiberstromt zu ihrer Hiitte.
Er war mit mehreren Jugendlichen unterwegs gewesen, in einem Waldstiick
nahmen sie Drogen. Dann gab es irgendwie Streit und Schiisse fielen. Pattis
Neffe wurde getroffen. ,,Obwohl ich ihn noch schnell ins Krankenhaus
gebracht habe, wird er wohl ein Auge verlieren®, erzéhlt sie.

Solche Geschichten erschiittern mich, aber fiir die Bewohner der Isla
gehort diese Gewalt zu ihrem Alltag. Patti zum Beispiel musste schon friih
lernen, damit umzugehen. Als Kind lief sie von Zuhause weg, weil ihr Vater
sie missbraucht hatte. ,,Nach einigen Monaten auf der Strafle kam ich bei
entfernten Verwandten auf der Isla unter”, schildert sie vollig niichtern,
ohne irgendwie erkennen zu lassen, was diese Kindheit fiir sie bedeutet
hat. Inzwischen ist Patti Anfang Dreiflig und selbst zweifache Mutter. Von
den Vitern ihrer Kinder will sie nichts mehr wissen, in ihre kleine Familie
hat sie aber noch ein junges Médchen aufgenommen, deren Eltern beide
drogenabhiéngig sind. ,,Ich helfe ihr, so wie mir damals geholfen wurde.*

Patti, Silke und eine weitere Sozialarbeiterin, Andrea, wollen in den
nichsten Tagen die Jugendlichen der Isla mit einer Videokamera filmen.
Sie sollen erzdhlen von ihrem Leben und von ihren Trdumen. Silke wird
diese Aufnahmen mit nach Deutschland nehmen und Teile davon bei ihren
Vortrdgen zeigen. Seit ihrem ersten Aufenthalt auf der Isla berichtet sie
regelméfig in Eine-Welt-Léden, bei Kirchenveranstaltungen oder auch in
Schulen von der Siedlung. Dadurch kommen einige Spenden rein, mit denen
sie dann die néchste Reise und die nidchsten Projekte finanzieren kann.

Heute stehtein Besuchbei Giovannian, derbei Silkes vorherigem Aufenthalt
den ersten Preis in einem Fotowettbewerb gewann. Sie hatte Einweg-
Kameras an die Jugendlichen verteilt und viele Bilder zuriickbekommen, die
das Leben auf der Isla in all seinen Facetten zeigten. Giovannis Aufnahmen
waren besonders eindrucksvoll geworden und um ihn anzuspornen, schenkte
Silke ihm zum Abschluss einen richtigen Fotoapparat.

Wir treffen Giovanni im Haus seiner Eltern. Aus ihm ist inzwischen ein
junger Mann geworden, der sehr stolz auf seinen Job als Dachdecker ist.
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Prospekte werden herumgereicht von den Ferienhdusern, die am anderen
Rand von Valparaiso fiir die reichen Wochenendgiste aus Santiago
entstehen. Auf deren Dichern klettert Giovanni ohne jede Absicherung
herum und bekommt dafiir 300.000 Pesos — knapp 400 Euro — im Monat.
Dieser Verdienst ist ein Vielfaches von dem, was die meisten auf der Isla
zum Leben haben. Giovanni bringt damit seine arbeitslosen Eltern und seine
vier Geschwister durch. Fiir die Jugendlichen der Siedlung ist er darum
ein grofles Vorbild, auch weil in der Hiitte seiner Eltern inzwischen sogar
ein Fernseher steht. Der liefert zwar nur ein verschneites Bild, 1duft aber
nichtsdestotrotz den ganzen Tag und verstérkt noch die Larmkulisse, die sich
eben so ergibt, wenn sieben Menschen auf gut 30 Quadratmetern leben.

Silke fragt Giovanni, ob er inzwischen denn weiter fotografiert habe und
was aus seiner Absicht geworden sei, fiir eine Zeitung zu arbeiten. Ja, da
habe er mal was gemacht, antwortet Giovanni, lenkt dann aber schnell vom
Thema ab. Spiter raunt mir Patti zu, dass er den Apparat schon lange verkauft
habe. Vor dem Job als Dachdecker fehlte eben mal Geld — da mussten dann
die Kamera und damit auch die Pline von der Karriere als Fotograf dran
glauben.

Als Silke fiir das Videoprojekt Giovanni interviewt, bin ich erstaunt, wie
zufrieden er mit seinem Leben ist. Er empfinde sich nicht als arm, sagt
Giovanni, schlieBlich konne er sich ja jetzt einiges leisten. Sorge macht ihm
nur, dass er den Job wieder verlieren konnte oder sich bei der Arbeit verletzt.
Ein Kollege sei vor ein paar Tagen abgestiirzt und habe sich den Arm
gebrochen. Natiirlich war er nicht krankenversichert. Das Bauunternehmen
fithrt die Dachdecker als Selbsténdige, darum ist so ein Unfall ganz allein ihr
Problem. Der Kollege wird jetzt erst mal nichts fiir sich und seine Familie
verdienen konnen, stattdessen muss er sehen, wie er irgendwie das Geld fiir
die Arztrechnungen zusammen bekommt.

Obwohl er also weil3, dass die Basis fiir seine Tradume mehr als wackelig
ist, hat Giovanni so einige. Ein richtiges Haus will er bauen und dann die
passende Frau finden, die mit ihm dort einzieht. Seine Kinder sollen eine
gute Ausbildung bekommen und vielleicht sogar studieren. Arzte oder
Rechtsanwilte konnten sie werden, meint Giovanni. Vielleicht klappt
das ja wirklich. Vielleicht hat er Gliick und fillt nicht auch eines Tages
vom Dach. Oder wird vom Unternehmer nicht mehr gebraucht, wenn die
Feriensiedlung fertig ist. Vielleicht kann Giovanni tatséchlich genug sparen,
um sich ein Haus zu kaufen und eine Familie zu griinden. Dann wire er
einer der wenigen, die von der Isla wegkommen.

108



Chile Antje Diekhans

3.3 Wiedersehen in Santiago

Ein paar Tage spéter laufe ich weinend durch Santiago. Nicht etwa, weil
mich plotzlich unbéndiges Heimweh gepackt hitte oder weil der Smog so
besonders dick ist, sondern weil Trianengas die Luft vergiftet. Die APEC, die
Wirtschaftsgemeinschaft der asiatischen und pazifischen Staaten, tagt. Auch
Priasident Bush wird erwartet. Zu seinem Empfang haben sich tausende
Demonstranten in der Stadt versammelt, die jetzt von der Polizei und vom
Militdr mit Wasserwerfern auseinander getrieben werden. Auch ,,bombas
quimicas* kommen zum Einsatz, die dafiir verantwortlich sind, dass meine
Tranendriisen iiberlaufen. Jetzt verstehe ich auch, warum die Reporter von
CNN und den chilenischen Fernsehsendern alle Gasmasken dabei haben.

Mit einer Gruppe von der Isla bin ich beim Sozialforum, der
Gegenveranstaltung zum APEC-Gipfel, verabredet. Hauptveranstaltungsort
ist eine Universitdt — die ,,Academia de Humanismo Cristiano®. Hier gibt
es Dutzende von Diskussionsrunden und Vortrige mit so unterschiedlichen
Themen wie ,,Walfang im Pazifik”, ,,Unterdriickung der Mapuche* oder
auch ,,Marktwirtschaft und Religion*. Die Bewohner der Isla wollen tiiber
das Leben in ihrer Siedlung sprechen und zeigen, was sie an Projekten auf
die Beine gestellt haben. Zum Beispiel, dass es Treffen gibt, bei denen
die Frauen gemeinsam backen und nédhen, um spéter ihre Produkte weiter
verkaufen zu konnen.

Organisiert hat den Ausflug Claudia, eine Sozialarbeiterin. Mitgekommen
sind vier Jungen, vier Mddchen und vier Frauen, eine von ihnen ist Giovannis
Mutter. ,,Hier ist ja eine Menge los®, sagt sie. Die Frauen haben Bettlaken
und Farben mitgebracht und wollen Transparente malen. ,,Die hingen wir
an einer Wand vor der Cafeteria auf, meint Claudia, ,,dann haben wir auch
gleich einen Treffpunkt.” Die Kinder haben viel SpaB, als sie in groflen
Lettern den Namen ihrer Siedlung pinseln diirfen. Die Frauen erginzen das
Werk mit den Titeln ihrer Arbeitsgruppen.

Dann wollen alle zusammen eine Veranstaltung besuchen, bei der es um
die ,,poblaciones®, die Armensiedlungen, in Chile geht. Der Raum fiillt sich
schnell. Wir ergattern Plitze weiter hinten. Die meisten anderen im Raum
scheinen Studenten zu sein. Sie tragen buntbedruckte T-Shirts mit Slogans,
die eine bessere Welt, Frieden und Freiheit einfordern. Die Frauen der Isla
scheinen sich jetzt nicht mehr so recht wohl zu fiihlen. Sie spiiren, dass sie
in ihren abgewetzten Strickpullovern in der Runde auffallen.

Wihrend der Diskussion zeigt sich, dass die Teilnehmer zwar darauf
eingestellt sind, iiber Armenviertel zu reden, aber nicht mit deren Bewohnern.
Die Wortbeitrage befassen sich mit verschiedensten Theorien und strotzen
nur so vor Fachvokabular. Die Kinder sind ldngst wieder rausgegangen,
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die Frauen der Isla versuchen noch angestrengt zu folgen. ,,Woriiber reden
die?*, fragt Giovannis Mutter mich. Von den Frauen sagt keine etwas, auch
Claudia wirkt eher eingeschiichtert. Giovannis Mutter gibt den Kampf,
etwas verstehen zu wollen, nach einiger Zeit auf und schléft ermiidet von
der langen Fahrt an diesem Tag und vom Zuhoren einfach ein.

Nach der Veranstaltung wissen die Frauen nicht so recht, was sie mit
sich anfangen sollen. Sie sitzen unter ihren Plakaten im Hof, trinken
Limonade und packen die mitgebrachten Teigtaschen aus. Auch Claudia ist
ratlos. ,,Irgendwie dachte ich, dass es anders wire®, sagt sie. Auf weitere
Diskussionsrunden haben alle keine Lust mehr, und so warten sie blof3 noch
darauf, dass der Tag vorbeigeht und sie den Bus zuriick nach Hause nehmen
konnen.

Nur die Kinder haben inzwischen eine neue lohnende Beschiftigung
gefunden. Sie schnorren Geld bei den freigiebigen Weltverbesserern und
kaufen sich davon in der Cafeteria Schokoriegel und Bonbons.

4. Die Landbesetzer

Von der Wand blicken sie alle auf den Besucher herab, die Helden der
Revolution: Karl Marx, Fidel Castro und natiirlich Che Guevara. Dazwischen
ein Spruchband mit dem Schlachtruf der kubanischen Aufstindischen in
den fiinfziger Jahren: ,,Venceremos* — ,,Wir werden siegen®. Ich bin in der
Gemeinschaftshiitte einer Gruppe von Landbesetzern. Sie haben sich in der
Néhe von Valparaiso in einer Gegend namens San Roque niedergelassen.
Auch Andrea lebt hier, eine Sozialarbeiterin, die ich in der Siedlung ,,.La
Isla“ kennen gelemt habe, zusammen mit ihrem kleinen Sohn und rund 30
anderen Familien.

Landbesetzungen — so genannte ,,Toma“ — gibt es viele in Chile. Allein im
GrofBraum Santiago sind es zur Zeit mehr als 100. Wohnungslose bauen sich
ein Heim auf freiem Gelidnde, mal geduldet von den Behdrden, mal schnell
wieder von ihnen vertrieben. Die Toma bei San Roque gibt es seit drei Jahren,
die Bewohner haben sich inzwischen illegal an das Strom- und Wassernetz
angeschlossen. ,,Manchmal kappen sie uns die Leitungen®, erzdhlt mir
Andrea, ,,doch ein paar Tage spiter klinken wir uns wieder ein.*

Die 34-Jahrige hat in der Toma ein richtiges kleines Haus. Im unteren Teil
gibt es eine Spielecke fiir ihren anderthalb-jahrigen Sohn Amaro, auf3erdem
eine Kiiche mit Herd und sogar eine Waschmaschine. Auf einer Empore ist
das Schlafzimmer, wo die Holzwéinde mit bunten Tiichern bespannt sind
und eine grofle Matratze liegt. Andrea kann sich diese Einrichtung leisten,
obwohl auch sie als Sozialarbeiterin nur 240.000 Pesos — etwas mehr als
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300 Euro — im Monat verdient. Aber sie gibt sonst nicht viel aus. ,,Mir ist es
wichtig, dass Amaro ein gemiitliches Zuhause hat.*

Wegziehen will sie nicht. Die Toma ist nah bei der Isla und Andrea guckt
oft auch nach ihren offiziellen Dienststunden bei den Bewohnern der
Siedlung vorbei. Aulerdem hat sie so einige ,,Schiitzlinge*, um die sie sich
in der Toma kiimmert. Zurzeit eine junge Frau, die ungewollt schwanger
geworden ist. ,,Sie hat eine Abtreibung versucht, aber das hat nicht geklappt.*
Inzwischen ist die 21-Jéhrige im fiinften Monat. Arbeit hat sie nicht, sie lebt
mit drei anderen zusammen in einer engen Hiitte. Andrea {iberlegt mit ihr,
wie es nach der Geburt weitergehen soll. ,,Du brauchst ein eigenes Zimmer
fiir dich und das Baby. Vielleicht konnen wir ja anbauen.*

Solche Pliane miissen jedoch erst mit dem ,Pridsidenten” der Toma
abgestimmt werden. Der heil3t eigentlich Richard, wird von allen aber nur
,,Brujo®, der Hexer, genannt — angeblich weil er frither mal einen sehr langen
Bart hatte. Inzwischen gehen nur noch seine Haare bis fast zur Hiifte. Brujo
ist wie Andrea 34 Jahre alt, arbeitet aber nicht: ,,Die Aufgabe in der Toma
ist mein Beruf.” Die Bewohner der Siedlung nennt Brujo ,,Genossen und
seine Stimme wird lauter, wenn er von den Ideen spricht, die er fiir sie hat:
,,Wir brauchen eine eigene Schule und eine Bibliothek. Die Erwachsenen
sollen studieren. Sie werden eine gute Ausbildung haben und gute Arbeit
bekommen.*

Dass bisher viele in der Toma noch nicht mal lesen und schreiben konnen,
stort Brujo nicht. Zweifel wischt er mit einer schnellen Handbewegung weg.
,,Du musst deine Traume leben®, sagt er. Ob seine Traume auch tatsdchlich
die Traume der anderen sind — diese Frage scheint er sich nicht zu stellen. In
seinem Kopf geistern die Ideale der Revolutiondre, immer wieder zitiert er
Sétze, die von Che Guevara stammen sollen. Und formuliert seine eigenen
Parolen: ,,Wir wollen die Gesellschaft verdndern. Damit fangen wir hier in
der Toma an.*

An diesem Nachmittag will Brujo ein neues Projekt starten. Er hat ein paar
Studenten der Universitéit von Valparaiso eingeladen. Sie sollen Kurse fiir
die Bewohner der Toma geben. Die Idee stoft auf Interesse, etwa fiinfzehn
Frauen und Ménner kommen in die Gemeinschaftshiitte. Sie machen
Kennenlern-Spielchen mit den Studenten. Brujo bekommt Applaus, als er
erklart, dass alle Mitglieder der Toma bald einen Schulabschluss haben
sollen.

Als es jedoch darum geht, Termine fiir den Unterricht an ein bis zwei
Abenden in der Woche zu finden, schwindet die Euphorie. ,,Ich habe in der
Fabrik doch Schichtarbeit®, sagt ein Mann. Von den Frauen gehen viele
abends runter in die Stadt und versuchen, selbstgemachte Teigtaschen vor
den Bars und Kneipen zu verkaufen. Brujo wird ungeduldig: ,,Ihr miisst
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wissen, was euch wichtig ist.” Das Problem lasst sich nicht 16sen, die Runde
geht ohne konkreten nichsten Termin auseinander. ,,Ich melde mich bei
euch®, sagt Brujo zu den Studenten. Die gucken etwas zweifelnd.

Spéter sitzen Brujo, Andrea und ein paar andere zusammen an einem
kleinen iiberdachten Grillplatz. Zu ihren Fiilen krabbeln vier junge Hunde.
Wie alle anderen Tiere der Toma sind sie vollig verfloht, an einigen Stellen
schimmert ihre entziindete Haut durch das Fell. Andrea hat den Arm um
die schwangere junge Frau gelegt, wihrend Brujo schon wieder von neuen
Projekten schwérmt. ,,Wir miissen einen Tag der Kinder einfiihren®, sagt er
und tritt dabei einem Welpen in den Riicken. Das Tier jault auf. Brujo merkt
es nicht einmal.

5. Tausende Dicher fiir die Obdachlosen
5.1 Eine Siedlung iiber dem Meer

Schon von weitem ist auf dem Hiigel bei Valparaiso zu horen, dass
gebaut wird. ,,Vista al mar* — Blick auf’s Meer — soll die neue Siedlung
der Hilfsorganisation ,,Un techo para Chile” (Ein Dach fiir Chile) heilen
und dieser Name verspricht nicht zu viel, denn die Sicht auf den Pazifik ist
traumhaft. Dass hier trotzdem Holzhiitten fiir die Armen der Gesellschaft
entstehen, hat einen einfachen Grund: Ahnlich wie auf dem Hiigel der ,,Isla“
ist das Gelédnde fiir solide Steinbauten zu steil, der Boden nicht fest genug.
Die Hauser konnten in den Ozean abrutschen.

Ich besuche die Baustelle zusammen mit Mariella Arancilia, der
Koordinatorin von ,,Un techo para Chile* in Valparaiso. Die Organisation
wurde 1997 vom Jesuitenpater Felipe Berrios gegriindet. Mit einfachen
Mitteln baut sie Holzhiitten in den Armensiedlungen. Urspriinglich sollten
es 2.000 so genannte mediaguas bis zum Jahr 2000 werden — inzwischen
sind es mehr als 20.000 im gesamten Land. Felipe Berrios ist eine Art
Nationalheiliger geworden, was auch bei der Eintreibung von Geldern von
Vorteil ist. Denn finanziert wird das Projekt durch Spenden. Sie kommen
zu groflen Teilen von Firmen, aber auch bei Privatleuten wird — besonders
vor Weihnachten — unermiidlich gesammelt. Durch den Erfolg ist die Idee
des Jesuitenpaters zu einem Exportschlager geworden. Unter dem Namen
,,Un techo para mi pais* (Ein Dach fiir mein Land) gibt es das Projekt in elf
weiteren lateinamerikanischen Landern.

Mariella erzdhlt mir, dass sich ein paar Familien in ,,Vista al Mar*
schon provisorisch ein Dach iiber dem Kopf geschaffen hatten, bevor die
Hilfsorganisation hier aktiv wurde. Die Landbesetzer wurden geduldet,
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weil das Gebiet sowieso fiir nichts anderes genutzt werden konnte. Seit
ein paar Monaten unterstiitzt ,,Un techo para Chile” die Menschen und fiir
dieses Wochenende hat Mariella 80 Helfer organisiert, um neue Hiitten
zu errichten oder schon bestehende zu erweitern. Es herrscht ein wirres
Sprach-Durcheinander, denn ein Grofteil der ,,Bauarbeiter sind Studenten
aus den USA oder aus Europa. Einige von ihnen kdnnen den Einsatz als
soziales Praktikum fiir ihr Studium verwenden, andere treibt einfach nur der
Idealismus, in ihrem Studienland etwas verdndern zu konnen.

Eine Besonderheit bei diesem Bau in Valparaiso ist das Projekt ,,Construye
en Familia®“. Das bedeutet, dass eine chilenische Familie, die es sich leisten
kann, eine Holzhiitte fiir eine andere Familie finanziert und beim Bau mithilft.
Wihrend gemeinsam gesdgt und gehdmmert wird, lernen sich die Helfer
und die spiteren Bewohner kennen. ,,Un lazo de unién® nennt Mariella das
und meint damit, dass eine anhaltende Verbindung zwischen den beiden
Familien entstehen soll — was tatsdchlich ganz gut zu klappen scheint.

An einer Hiitte werkelt Mercedes Rodriguez mit ihrem Mann und den
beiden acht- und flinfjdhrigen S6hnen. Einziehen soll hier Magali Jara,
wiederum mit ithrem Mann und drei Kindern. Die beiden Frauen hatten
schon vor diesem Tag Kontakt und haben sich dariiber ausgetauscht, wie
die Hiitte aussehen soll und wie sie eingerichtet wird. Mercedes hat Sachen
mitgebracht, die in ihrer Kiiche iibrig waren — Topfe und Geschirr. Einen
Herd hatte Magali schon, der jetzt auch tatsdchlich angeschlossen wird, denn
die neue Hiitte hat auch Strom. Das Mittagessen bereiten beide gemeinsam
aber noch auf einem Grill vor — es gibt Hihnchen-Schenkel und Salat.

Mercedes Rodriguez verdient eigenes Geld als Sekretérin in einer Schule,
ihr Mann ist Ingenieur. Sie kann ihren Kindern viele Wiinsche erfiillen und
findet es darum wichtig, dass sie auch die andere Seite des Lebens kennen
lernen. ,,Ich will nicht, dass sie Menschen verurteilen, weil sie weniger
haben*, sagt sie. Ihre S6hne haben sich mit Magalis Kindern angefreundet,
sie spielen Ball und toben um die Hiitte. Der achtjahrige Fernando meint,
dass er es gut findet, zu helfen. Die anderen sollen ihn jetzt auch mal
besuchen kommen.

Fiir Magali Jara und ihren Mann Rodrigo ist dieser Tag ein sehr gliicklicher,
wie sie selbst sagen. Beide halten die Familie mit Gelegenheitsjobs iiber
Wasser. Magali versucht etwas zu verdienen, in dem sie ,,sopaipillas®,
Teigfladen, herstelltund weiterverkauft. Jetzt hoffen sie auf einen Neuanfang.
Vielleicht mit einer Arbeit fiir Rodrigo im Stralenbau, denn ganz in der
Nihe wird ein Tunnel durch einen Hiigel getrieben. Und irgendwann wollen
sie dann ein richtiges eigenes Haus — ,,una casa propia“.

Zuniachst mal wird die Familie aber etwa 16 Quadratmeter in der
einfachen Hiitte zur Verfligung haben, es gibt neben dem Strom- auch einen
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Wasseranschluss und demnéchst vielleicht sogar eine Art Badezimmer.
Mariella Arancilia von ,,Un techo para Chile wird in den ndchsten Wochen
noch haufiger vorbeigucken — wie auch bei den anderen Bewohnern von
,,Vista al mar®. Sie wird bei der Arbeitssuche helfen oder vielleicht auch
Kleinkredite iiber ,,Un techo para Chile” organisieren, damit sich die
Familien ein eigenes Gewerbe wie zum Beispiel eine Schneiderei autbauen
konnen. Wenn dann tatséchlich einige ein regelméBiges Einkommen haben
sollten, plant Mariella schon, wie sie fiir diese den Traum vom ,,Casa propia“,
dem eigenen Haus, verwirklich konnte. Einen Hiigel weiter gibt es noch
unbebautes Geldnde, das sich fiir eine richtige Siedlung eignet. Mariella steht
in Verhandlungen mit der Stadt. Vielleicht wird ,,Un techo para Chile* hier
in den nédchsten Jahren die ersten Steinhduser statt Holzhiitten errichten.

5.2 Lernen um zu arbeiten

Auf der Fahrt zur ,,Universidad del trabajador” in Santiago kommen
mir Zweifel: Ist das wirklich die richtige Buslinie? Vom Zentrum habe ich
einen der gelben Micros genommen. Der soll eigentlich direkt am Eingang
halten, hiel es am Telefon. Doch die Gegend wird immer unbewohnter, die
Stralle zur SchnellstraBe. Auf3er ein paar Fabrikgeldnden und Schrottplédtzen
ist nicht mehr viel zu sehen. Aber die Leute im Bus beruhigen mich: Ja,
zur Universitit bin ich hier richtig. Dann tauchen links mehrere Gebdude
auf, dreistockig, funktional. Uber dem Tor in groBen roten Buchstaben der
Name. Angekommen.

Die ,,Universidad del trabajador wurde 1984 gegriindet. Sie soll
Menschen Bildung ermdglichen, die es sich nicht leisten kdnnen, dafiir zu
bezahlen. Inzwischen arbeitet ,,Un techo para Chile* eng mit der Universitét
zusammen. ,,Infocap® heifit das gemeinsame Projekt, bei dem praktische
Kenntnisse vermittelt werden. Nicht Wissenschaften stehen hier im
Stundenplan, sondern Kochen, Schneidern oder Tischlern. Die Studenten
lernen, um spéter Arbeit in einem Handwerk zu finden oder sich vielleicht
sogar selbstindig zu machen.

Patricio fithrt mich herum. Der 24-Jéhrige studiert selbst noch — allerdings
an der katholischen Universitit im Zentrum. Wie die meisten hier ist er
,» Voluntario® — Freiwilliger — in dem Projekt, bekommt nichts bezahlt, dafiir
aber Erfahrung fiir sein spéteres Berufsleben. Patricio will im sozialen
Bereich arbeiten.

Es ist frither Nachmittag und weil die Méanner oft erst nach ihrer Arbeit
kommen, laufen um diese Zeit vor allem Kurse fiir Frauen. Verfiithrerische
Diifte dringen aus einem Nebengebéude. Hier lernen knapp 20 Frauen kochen
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und backen. Heute auf dem Unterrichtsplan: Empanadas mit verschiedenen
Fiillungen. Die wiirden sich spéter zum Beispiel an einem Straflenstand gut
verkaufen lassen.

Eine der Schiilerinnen ist die 36-jéhrige Estrella Araya. Sie lebt in einer
Siedlung, die ,,Un techo para Chile ganz in der Néhe der Universitit errichtet
hat, mit ihrem Mann und zwei Kindern. Estrella hat bis jetzt immer nur kurz
Arbeit gehabt, doch fiir die Zeit nach dem Kurs hat sie grole Pléne. Einen
Partyservice will sie dann aufmachen und zum Beispiel Kindergeburtstage
mit ithren Leckereien beliefern. Wie sie das finanzieren will? ,,So nach und
nach®, sagt Estrella. Vielleicht wiirde sie ja einen Kleinkredit bekommen.

Patricio erklart mir das Prinzip dieser Kleinkredite. ,,Un techo para Chile*
vergibt sie, um beim Start eines Gewerbes zu helfen. Estrella konnte erst mal
30.000 bis 50.000 Pesos bekommen — das sind umgerechnet etwa 40 bis 60
Euro. Dieses Geld reicht in Chile, um eine Grundausstattung anzuschaffen.
Von den ersten Verdiensten muss Estrella den Kredit dann zurtickzahlen, gut
zwel Monate hat sie dafiir Zeit. Wenn sie das schafft, kann sie den néchsten,
etwas hoheren Kredit bekommen — bis sie endgiiltig ausgeriistet ist und
das Geschift lauft. Zinsen nimmt ,,Un techo para Chile* kaum. Fiir 30.000
Pesos sind es eher symbolische 1.000 Pesos. Dass die fillig werden, hat
einen einfachen Grund, sagt Patricio: ,,Die Menschen sollen merken, dass
das Geld kein Geschenk ist und dass sie auch etwas leisten miissen.*

Unser Rundgang fiihrt noch durch verschiedene Werkstétten, auch eine Art
Friseursalon gibt es. Insgesamt werden acht Gewerke in der ,,Universidad
del trabajador unterrichtet, vom Haare schneiden bis zum Schlossemn.
Jede Ausbildung dauert drei Semester, zurzeit gibt es rund 1.000 Studenten
mit einem Durchschnittsalter von 33 Jahren. Wie viele der bisherigen
Absolventen Arbeit bekommen haben, kann Patricio nicht sagen. Dariiber
gebe es keine genauen Zahlen. Aber eine Untersuchung habe gezeigt, dass
nach dem Studium durchschnittlich die Hohe des Monatseinkommens
angestiegen sei. ,, Wer vorher seine Familie kaum durchbringen konnte, hat
dann zumindest das Notwendigste.” Und mehr kdnne man nicht erwarten.

5.3 Der Vater des Projekts

Meine Anfragen, Felipe Berrios — den Griinder von ,,Un techo para Chile*
— treffen zu konnen, haben zunéchst mal keinen Erfolg. Er habe im Moment
viel zu tun, erklért mir Pressesprecherin Rosa Fuenzalida am Telefon. Aber
ich kénne mir natiirlich das Organisationsbiiro angucken. Das will ich gerne
tun, zumal ich den Weg inzwischen schon kenne. Die Zentrale von ,,Un techo
para Chile* in Santiago ist direkt neben der ,,Universidad del trabajador®.
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Rosa empfingt mich etwas hektisch. Thr sei noch eine Besprechung
dazwischen gekommen, ob ich nicht erst mal etwas trinken wolle,
sie sei dann gleich da. Mir ist das recht, denn so habe ich Zeit, mich in
Ruhe umzugucken. Das Biiro ist in einer Art Fabrikhalle untergebracht.
Anscheinend gibt es mehrere Arbeitsgruppen, denn jeweils etwa zehn der
blauen Schreibtische sind zu Halbkreisen angeordnet. Metallpfeiler tragen
Zwischengeschosse, wo sich weitere Arbeitsplétze erkennen lassen. Zurzeit
sind etwa 40 Mitarbeiter da, die alle &hnlich beschéftigt wie Rosa wirken.
Es wird diskutiert, telefoniert oder konzentriert am Computer gearbeitet. Ich
schaue mir erst mal ein paar Informationsbroschiiren durch, die Rosa mir
noch in die Hand gedriickt hat.

Als ich wieder aufblicke, entdecke ich den Mann, dessen Foto mich
noch kurz zuvor aus einem der Prospekte angeblickt hatte: Felipe Berrios
personlich. Er geht zu einer Gruppe hiniiber, anscheinend um etwas
nachzufragen. Das ist meine Chance. Schnell greife ich mein Aufnahmegerét
und spreche ihn an. Ob er vielleicht ein paar Minuten Zeit hat, fiir eine
Stipendiatin aus Deutschland, die mehr {iber die Organisation erfahren will?
Warum nicht, ist die Antwort, ich soll doch mitkommen in sein Biiro.

Das liegt direkt vor der Halle und sieht sehr nach Arbeit aus. Biicher
und Aktenordner tiirmen sich, der Schreibtisch quillt iiber. Felipe Berrios
allerdings ist die Ruhe selbst. Er spricht langsam, eher leise und man merkt,
dass jedes Wort gut iiberlegt ist. Ein Mann, der es gewohnt ist, seine Ideen
zu begriinden und durchzusetzen.

Der Ursprungsgedanke von ,,Un techo para Chile* sei gewesen, die jungen
Menschen im Land aufzuriitteln, erkldrt mir Felipe Berrios. Er habe ihnen
deutlich machen wollen, dass sie sich fiir die Gesellschaft verantwortlich
fihlen missen. ,,Es ist keine Selbstverstindlichkeit, auf die Universitét
zu gehen, gerade in einem Land wie Chile nicht.” Darum habe er nach
Studenten gesucht, die bereit sind, sich fiir andere zu engagieren und ihnen
ein Zuhause zu bauen.

Die ersten Projekte lieBen sich schneller als gedacht verwirklichen und jetzt
ging es Felipe Berrios darum, noch mehr Menschen einzubeziehen und sie
fir die Armut in Chile zu sensibilisieren: ,,Sie fahren in ihr Biiro und wieder
zuriick, ohne etwas davon mitzukriegen. Wir miissen ihnen klar machen,
dass die materielle Armut dieser Menschen die geistige und seelische Armut
der Reichen ist. Durch Sammelaktionen und Infokampagnen seien die gut
Verdienenden zum Hinsehen gezwungen — und dazu, ihre eigene Haltung in
Frage zu stellen. AuBlerdem wiirden inzwischen auch ganze Familien beim
Bau der Hiitten einbezogen — so wie ich es in Valparaiso gesehen hatte.

Felipe Berrios hat dann sogar noch Zeit fiir einen kleinen Rundgang und
erklart die Arbeit der Helfer. Ein Team von Freiwilligen hilt Kontakt mit
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den Partnerorganisationen in anderen lateinamerikanischen Lédndern, die
sie vorher mitaufgebaut haben. Zu den elf Lindern, in denen ,,Un techo
para mi pais® inzwischen existiert, sollen bald weitere dazukommen. ,,Wir
in Chile haben Probleme®, sagt Felipe Berrios, ,,aber in anderen Landern ist
die Situation noch schlechter. Wir haben auch diesen Lindern gegeniiber
eine Verantwortung.*

Wichtig ist fiir ihn auch, dass mit dem Bau einer Holzhiitte die Hilfe nicht
beendet ist. Darum initiierte er die Zusammenarbeit mit der ,,Universidad del
trabajador*, zusétzlich werden Angebote direkt in den Siedlungen organisiert.
Die Menschen sollen in die Lage versetzt werden, sich ihren Lebensunterhalt
zu verdienen. ,,Wir haben in diesem Jahr etwa 800 Kleinkredite vergeben,
mit denen sich die Bewohner eine eigene, selbstindige Arbeit aufbauen
konnen*, bilanziert Felipe Berrios. Mehr als 90 Prozent dieser Kredite seien
zurlickgezahlt worden.

Die Kinder in den Siedlungen miissten auBlerdem dazu gebracht werden,
regelméBig zur Schule zu gehen. Darum organisiert ,,Un techo para Chile*
Betreuung bei den Hausaufgaben, oder auch einfach Spiel- und Malgruppen,
um die Kinder zu motivieren. In einigen Siedlungen wurden Bibliotheken
eingerichtet, die auch die Eltern nutzen kénnen. ,,So werden wir langsam
etwas an den Strukturen der Gesellschaft dndern®, sagt Felipe Berrios und
das ist auch schon sein Schlusswort. Bevor er in seinem Biiro verschwindet,
gibt er mir aber noch eine Einladungskarte fiir eine Auktion, die Geld fiir
neue Hiitten bringen soll.

Rosa ist zuriick an ihrem Schreibtisch und nimmt mich in Empfang. Sie
zeigt sich froh, dass sie mir die Organisation nicht mehr erklédren muss und
Zeit spart, aber auch verbliifft iiber meine ,,Exklusiv-Fiithrung®. Da habe ich
wohl Gliick gehabt, meint sie. Wie viel Gliick tatsdchlich, wird mir erst am
nichsten Abend wéhrend der Nachrichten im Fernsehen klar. Da sehe ich
Felipe Berrios wieder. Er fiihrt einen Gast durch das Organisationsbiiro und
macht mit ihm anscheinend die gleiche Tour wie mit mir am Vortag. Der
Gast ist der amerikanische Aulenminister Colin Powell.

5.4 Kontrastprogramm

Zwei Wochen spiter. Die reichen und wichtigen Leute aus Santiago
sind in einer Hermés-Boutique im Nobelviertel Vitacura versammelt. Hier
beginnt gleich die Auktion, zu der Felipe Berrios mich eingeladen hatte.
Werke namhafter chilenischer Kiinstler kommen unter den Hammer,
um Geld fiir weitere Hiitten zu sammeln. Hidppchen werden gereicht,
ein wenig Champagner und dann geht es auch schon los. Die Kiinstler
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haben zum Teil extra fiir diese Versteigerung gearbeitet und Hiitten in den
unterschiedlichsten Ausformungen entworfen. Reiflenden Absatz finden
kleine bunte Hauser aus Ton. Die Gebote schieBBen in die Hohe. Gesteigert
wird — je nach Schitzwert des Kunstwerks — in zehntausender oder auch
in hunderttausender Schritten. Eine Holzhiitte baut ,,Un techo para Chile*
fiir 250.000 Pesos — so kommen also schnell ganze Siedlungen zusammen.
Und die Kéufer freuen sich: SchlieBlich ist bald Weihnachten und so ein
Kunstobjekt eine schone Geschenkidee.

Den Hochstpreis des Abends erzielt ein Bild des Kiinstlers Mario Toral,
der schon bekannte Wandgemaélde in der Stadt geschaffen hat. Vier Millionen
Pesos, das sind etwa 5.000 Euro, zahlt der Bieter. Ich spreche ihn an und er
stellt sich als José Schachner vor, spéter erfahre ich, dass er Honorarkonsul
und Unternehmer ist. Er helfe gern, sagt Schachner, und dass er auch noch
andere Bilder ersteigert habe. Als ich frage, ob das dann nicht ein ganz schon
teurer Abend war, lacht er nur: ,,Todo manejable* — zu Deutsch etwa: ,,Das
kann ich leicht handhaben.*

Felipe Berrios erspihe ich nur von weitem. Er wird von der Boutique-
Besitzerin und der Auktionatorin in Beschlag genommen. Besonders wohl
scheint er sich in dieser Welt nicht zu fiihlen.

6. Im schwarzen Siiden
6.1 Fischer ohne Fische

Von Concepcion, der zweitgroBten Stadt Chiles, bin ich mit dem Bus
in Richtung Kiiste zur Fischersiedlung Lo Rojas unterwegs. Die Fahrt
dauert knapp eine Stunde und auf den letzten Metern merke ich schon,
was charakteristisch an dieser Gegend ist: Der Geruch, eher miisste man
wohl Gestank sagen. Irgendwie tranig, nach altem, vergammelndem Fisch.
Er stammt aus den Fischmehlfabriken, die zwischen den einfachen Hiitten
emporragen. Diese Fabriken prigen Lo Rojas. Frither haben viele hier
selbstindig als Fischer gearbeitet. Jetzt verfangt sich in ihren Netzen nur
noch wenig, denn die Schiffsflotten der ausldndischen Unternehmer fahren
das gesamte Kiistengebiet ab und holen alles aus dem Meer.

Weil auch in den Fabriken die Jobs rar sind, finden nur wenige dauerhaft
eine Stelle — und wenn, bekommen sie nicht mehr als den gesetzlichen
Mindestlohn. 80 Prozent der Einwohner in Lo Rojas leben unterhalb der
Armutsgrenze, womit die Siedlung zu den &rmsten Wohngegenden in
Chile zdhlt. Und anders als beispielsweise in einigen Armensiedlungen
bei Valparaiso ist hier von Lebensmut nicht mehr viel zu spiiren. Ich treffe
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auf Fischer, die morgens vor ihren baufilligen Hiitten sitzen und Netze
flicken, nachdem sie mal wieder ohne Fang nach Hause gekommen sind.
Sie schimpfen auf das Leben, die Unternehmer und Lo Rojas und betrinken
sich mit billigem Fusel. Die meisten von ihnen sind erst Mitte drei3ig, haben
aber die Gesichter von alten Ménnern.

Friiher verdienten viele Menschen in Lo Rojas ihr Auskommen auch noch
im Kohlebergbau. ,,Der schwarze Siiden Chiles* wurde die Region genannt.
Aber schon in den siebziger Jahren wurde weniger Kohle gefordert. Pinochets
Wirtschaftsfachleute fanden, dass man das Brennmaterial besser auf dem
Weltmarkt besorgen konnte. Nach einem Grubenungliick 1995 kam dann das
endgiiltige Aus. 80 Bergleute waren ums Leben gekommen. Die Regierung
erliel Gesetze, die grofere Sicherheitsvorkehrungen zur Auflage machten.
Danach lohnte sich der Betrieb der Bergwerke fiir die Unternehmer nicht
mehr. Jetzt stehen die verrostenden Forderanlagen nur noch als Symbole
fiir bessere Zeiten — oder bringen immerhin der Filmindustrie Einnahmen.
Eins der stillgelegten Bergwerke wurde zur Kulisse fiir einen bekannten
chilenischen Historienschinken umgebaut.

6.2 Ein zweites Zuhause

Fiir die Kinder hitte Lo Rojas nichts zu bieten aufler ein paar maroden
Klettergeriisten — wenn es nicht das Kinder- und Jugendzentrum ,,El
Pescador gédbe. Die rosa und blau gestrichenen Hauser wirken zwischen den
ganzen trostlosen Hiitten schon fast unwirklich. Als ich am frithen Morgen
ankomme, bereitet Leiterin Jeanette Riquelme gerade einen besonderen
Empfang fiir die Miitter und Kinder vor. Am Eingang wird ein Tisch mit
bunten Kreppblumen aufgebaut, die in kleinen Bechern stehen. ,,Da soll jede
Frau einen Zettel mit einem Wunsch reinlegen®, sagt Jeanette. Das Zentrum
feiert am néchsten Tag sein 25-jdhriges Bestehen. Bei dem Geburtstagsfest
sollen die Wiinsche vorgelesen werden.

Nach und nach treffen die Kinder ein. Frithestens um acht kdnnen sie
gebracht werden, bis spétestens 17 Uhr miissen die Eltern sie wieder abholen.
Die Kleinsten sind jiinger als ein Jahr und haben im Zentrum ihr eigenes
Bett fiir den Mittagsschlaf. AuBler Jeanette kiimmern sich noch sieben
weitere Frauen um die Kinder und sorgen auch fiir regelméfBige Mahlzeiten.
»Zuhause bekdmen sie nicht immer etwas zu essen®, sagt Jeanette, ,,nicht
weil die Eltern ihre Kinder nicht versorgen wollen, sondern weil ihnen das
Geld fehlt.“
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Die 50-Jahrige leitet den Pescador seit 1993 und hat ihn schon durch
einige Krisen gesteuert. Ende der Neunziger Jahre stand die Einrichtung
kurz vor dem Aus. Von den chilenischen Behorden gab es kaum noch
Geld, die Unterstiitzung der Kirche reichte auch nicht. Jeanette flihrte das
Zentrum trotzdem weiter — und steckte mit ihrem Idealismus die anderen
Erzieherinnen an. ,,Sie haben in dieser Zeit manchmal fiir nichts als das
Fahrgeld gearbeitet. Die Durststrecke ging insgesamt iiber vier Jahre, dann
war der Bestand des Zentrums gesichert — durch Unterstiitzung der deutschen
Kindernothilfe. ,,Sie schicken uns Geld und damit auch viel Energie®, sagt
Jeanette.

Rund 50 Kinder hat sie jetzt tiglich in ihrer Obhut. ,,Die Miitter gehen
arbeiten oder haben aus anderen Griinden keine Zeit, sich um die Kleinen
zu kiimmern.“ Ohne den Pescador wiirden die Kinder bei Nachbarn
untergebracht oder sogar einfach allein gelassen, denn Geld fiir eine bezahlte
Betreuung hat in Lo Rojas niemand. Das Zentrum ist fiir die meist jungen
Frauen die Rettung und auBerdem ein Ort, an dem sie sich austauschen
und iiber ihre Probleme sprechen konnen. ,,Una segunda casa®, ein zweites
Zuhause, nennen einige von ihnen darum den Pescador.

Nachmittags wird es im Zentrum noch voller, denn dann kommen viele
Jugendliche nach ihrem Unterricht. Zum Beispiel der 12-jdhrige Jonathan.
Er macht bei einer Capoeira-Gruppe mit und iibt zusammen mit anderen
Jungen und Médchen zwei Mal in der Woche die brasilianische Mischung
aus Tanz und Kampfsport. Das findet er cool, erzéhlt er mir, weil man dabei
auch lernt sich zu verteidigen. Und das konne auf dem Schulhof nicht
schaden. ,,Aber die Alteren lassen mich sowieso meist in Ruhe, weil sie
wissen, dass ich schnell bin.*

Gewalt ist im Pescador oft Thema. Nicht nur Gewalt unter den
Jugendlichen, sondern auch in den Familien. Nach offiziellen Zahlen
der chilenischen Nichtregierungs-Organisation ,Instituto de la mujer*
(Fraueninstitut) wird in der Region jede vierte Frau regelmédBig sexuell
missbraucht. Die Mitarbeiterinnen im Pescador bieten ihnen Gelegenheit
fiir Gespriache und professionelle Unterstiitzung. ,,Einige Erzieherinnen
haben eine Zusatz-Ausbildung in Psychologie®, sagt Jeanette, ,,damit sie
besser helfen konnen.*

Um langfristig an der Situation in Lo Rojas etwas zu dndern, setzen Jeanette
und ihre Mitarbeiterinnen auf eine gute Ausbildung fiir die Kinder und
Jugendlichen. ,,Sie brauchen einen Schulabschluss, um bessere Arbeit als
ihre Eltern zu finden.” Die Erzieherinnen bieten Hilfe bei den Hausaufgaben
an und versuchen, Lust am Lernen zu vermitteln. Trotzdem schwénzen viele
immer wieder den Unterricht. ,,Sie verdienen Geld mit kleinen Nebenjobs.
Das kommt ihnen im Moment erst mal wichtiger vor®, erzéhlt Jeanette.
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Um stirkere Uberzeugungsarbeit leisten zu konnen, hat der Pescador
inzwischen sogar eine richtige kleine Bibliothek eingerichtet — die einzige
im Umkreis von mehreren Kilometern. Hier gibt es auBler Schulbiichern
auch einige Klassiker der Weltliteratur, Romane und natiirlich viele bunte
Bilderbiicher.

Mainner sieht man im Pescador nur wenige. ,,Aber einmal im Jahr haben wir
daflir umso mehr hier®, lacht Jeanette. Dann stehen ndmlich die Priifungen
fiir die Kiistenfischer an. Die meisten von ihnen kénnen nur schlecht lesen
und schreiben, und die Mitarbeiterinnen des Zentrums biiffeln mit ihnen
tagelang. Zum Dank packen die Ménner an, wenn etwas repariert oder
erneuert werden muss.

Bald konnten sie viel zu tun bekommen, denn im Garten des Pescador
tirmen sich Berge von Kies, daneben sind Steine sduberlich gestapelt.
Jeanette plant einen Anbau: ,,Uns fehlen in den Wintermonaten Réume,
wenn die Kinder nicht drau3en spielen konnen.* Weil die finanziellen Mittel
trotz der Unterstiitzung durch die Kindernothilfe nicht ausreichen, sammelt
das Team bei den Eltern. Nicht etwa Geld, denn das konnten sie wohl
kaum beisteuern, aber eben Baumaterialien. Jeder bringt, was irgendwo
iibrigbleibt.

Die Erweiterung steht auch am néchsten Tag im Mittelpunkt — dem
Tag der grofen Jubildumsfeier zum 25-jdhrigen Bestehen. Am spéten
Nachmittag versammeln sich Miitter, Kinder und einige Véter im Garten
des Zentrums und warten auf das Unterhaltungsprogramm. Das konnte das
Team vom Pescador ohne Probleme auf die Beine stellen: die verschiedenen
Jugendgruppen brennen nur darauf zu zeigen, was sie in den letzten Wochen
einstudiert haben. Jonathan ist mit seiner Capoeira-Gruppe dabei, auBerdem
gibt es Theater und Pantomime und alle singen gemeinsam. Dann bekommen
die Familien Applaus, die schon besonders viel fiir den Anbau gespendet
haben. Thren Kindern werden kleine Kronen aufgesetzt und damit da kein
Neid aufkommt, verteilen die Erzieherinnen an alle anderen schnell Eis.

Jeanette hélt sich bei der Feier eher am Rande, die grof3e Biihne ist nicht
so ihr Ding. Aber als dann eine Mitarbeiterin die Zettel aus den Bechern mit
den bunten Kreppblumen vorliest, die Jeanette am Vortag aufgebaut hatte,
steht sie zwangsldufig im Mittelpunkt. Denn neben vielen Wiinschen, dass
es mit dem Pescador noch lange weitergeht und dass er ausgebaut wird, gibt
es auch viel Dank. Vor allem an Jeanette, die dann mal kurz mit ein paar
Rithrungstrdnchen im Auge in die Kiiche verschwinden muss.
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7. Musik und mehr

,Ein bisschen nach links, in den Schatten!* Michaela Weyand dirigiert
eine Gruppe von Jugendlichen, die im Hof der Musik- und Kunstschule in
Vina del Mar eine Biihne aufbauen. Hier werden am Nachmittag ein paar
Klavierschiiler vorspielen und weil die Sonne heute besonders vom Himmel
brennt, will Michaela sie unter einem grolen Baum platzieren. Davor sollen
die Eltern sitzen. Mit dem Riicken zu einer mit bunten Vogeln bemalten Hiitte,
aus der gerade Flotenmusik dringt. Es wird eine von vielen Veranstaltungen
werden, bei denen die Bewohner der Armensiedlung ,,Achupallas in der
Schule zusammenkommen. Und einer von vielen Tagen, die fiir Michaela
frith mit Vorbereitungen beginnen und erst enden, wenn alles wieder
weggerdumt ist. Nach einer hoffentlich gelungenen Auftithrung.

Die 38-Jéhrige ist vor knapp zehn Jahren endgiiltig von Deutschland
nach Chile gezogen, nachdem sie vorher schon oft fiir lingere Zeit da war.
»Alles hat wihrend meines Studiums in Dortmund angefangen®, erzihlt
sie. Michaela lerte eine Gruppe von Chilenen kennen, die sie einluden,
bei einem sozialen Projekt in Vina mitzuarbeiten. Daraus entstanden ihre
Diplomarbeit — und eine Liebe. Michaela fand in Chile den Mann ihres
Lebens: ,,Er heiflit Eduardo und ist Musiker.*

Gemeinsamerarbeiteten sie zundchstmehrere Projektemitden Jugendlichen
von Achupallas, bis sie sich 1998 an den Aufbau der Musik- und Kunstschule
wagten. Mit viel Energie und wenig Geld: ,,Die Finanzierung war meist nur
fiir ein paar Wochen gesichert. Aber Michaela lief3 sich nicht entmutigen.
Sie macht den Eindruck, als wenn Hindernisse nur eine Herausforderung
fiir sie sind. Und hartnéckig setzte sie sich auch diesmal durch: ,,Inzwischen
haben wir 20 Lehrer hier, etwa 200 Kinder und Jugendliche kommen
regelmédBig.” Die Schiiler lernen ein Instrument, spielen in einer der Bands
oder singen im Chor. Auflerdem gibt es Theater- und Tanzgruppen. ,,Unser
neues Projekt ist ein Zirkus®“, sagt Michaela, ,,einige trainieren schon auf
Einrddern, demnichst kommt noch Jonglieren dazu.*

Die Kurse finden in vier im Rechteck angeordneten Hausern statt, in
denen auch Biiros und sogar ein kleines Tonstudio untergebracht sind.
Im Hauptgebdude iibt gerade eine Gruppe von Médchen einen Tanz ein.
Sie stampfen auf den Boden, dass die Winde vibrieren, laufen dann mit
hochgereckten Armen durcheinander und brechen mit ernsten Gesichtern
auf dem Boden zusammen. ,,Das soll das Sterben der Menschen nach dem
Abwurf einer Atombombe symbolisieren®, erklirt die 14-jahrige Nadia und
Michaela fiigt hinzu: ,,Sie machen aber auch heiterere Ténze.*

Zum Konzept der Schule gehort es, dass die Kinder und Jugendlichen
sich iiber die Musik mit den unterschiedlichsten Themen auseinandersetzen.
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,»3ie sollen kreativ sein und ihren eigenen Stil entwickeln®, sagt Michaela.
Dieses Selbstbewusstsein konnten die Eltern in Achupallas ihren Kindern
meist nicht vermitteln, weil sie selbst zu sehr mit dem Leben zu kdmpfen
haben. ,,Es sind die gleichen Probleme, wie in den meisten Armensiedlungen:
Arbeitslosigkeit, Alkohol oder Drogen und auch Kriminalitit.«

Michaela kennt die Menschen hier gut, weil sie sich entschieden hat,
zwischen ihnen zu wohnen: ,,Wir haben ein Haus mitten in der Siedlung.*
Privatsphére bleibt da nur zwischen den eigenen vier Wénden, sonst ist
Michaela fast immer ansprechbar. ,,Ich kann mich nicht verstecken. Allein
schon wegen der blonden Haare, mit denen falle ich einfach auf.* Es sei aber
auch ein schones Gefiihl, wenn alle griiBen oder von weitem winken.

Zurzeit ist Michaela oft von der Schule zu einer Baustelle unterwegs.
Ein paar Gehminuten von den bisherigen Unterrichtsrdumen entsteht eine
Zweigstelle. ,,Wir brauchen einfach mehr Platz. Fiir die 200 Kinder gibt es
beispielsweise nur eine Toilette. Auch die Biirordume reichen nicht.” Das
neue Gebdude wird durch die deutsche Kindernothilfe finanziert, die auch
schon den Grofiteil der laufenden Kosten in der Musik- und Kunstschule
tragt. ,,Von den Familien nehmen wir nur wenig Kursgebiihren. Die
meisten zahlen umgerechnet etwa drei bis fiinf Euro im Monat. Manche gar
nichts.*

Mit einigen der Jugendlichen hat Michaela ein Tauschgeschift
ausgehandelt. Sie packen bei kleineren Arbeiten mit an, dafiir gibt es den
Unterricht kostenlos. So wurde auch der inzwischen 20-jdhrige Manuel zu
ihrem bewihrtesten Helfer. Er besucht die Musikschule von Beginn an,
lernte erst Gitarre, dann ein bisschen Keyboard: ,,Demnichst will ich meine
eigenen Sachen komponieren.” Manuel war auch im vorigen Jahr dabei, als
ein paar Schiiler aus Achupallas auf eine kleine Tournee durch Deutschland
gingen. ,,Wir wollten zeigen, was wir mit den Spendengeldern machen®,
sagt Michaela. Seitdem traumt Manuel von einer Karriere als Musiker: ,,Auf
der Biihne stehen und Geld verdienen, das wir’s.*

Das sind Aussagen, die auch Zweifel an dem Projekt aufkommen lassen
konnen. Sollten die Jugendlichen nicht realistischere Ziele haben? Michaela
kennt diese Kritik: ,,Ich finde es wichtig, dass sie sich iiberhaupt etwas
vornehmen. Etwas, dass sie davon abhilt, Drogen zu nehmen oder kriminell
zu werden.” Die Musikschule arbeitet aulerdem mit einigen Psychologen
zusammen. Die laden Eltern und Jugendliche zu gemeinsamen Gesprachen
ein, in denen Ldsungen fiir die Probleme der Familien gesucht werden.
,»Viele sind erst skeptisch®, sagt Therapeutin Lucia. ,,Aber dann kommen
sie meist von allein auf mich zu, wenn sie Fragen haben.*

Und oft kommen die Menschen von Achupallas auch einfach, um Musik
zu horen. So wie an diesem Nachmittag. Die Stuhlreihen vor der kleinen
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Biithne im Hof sind schnell gefiillt. Miitter und Viéter lesen sich stolz die
Handzettel vor, auf denen die Namen ihrer Kinder stehen. Lehrer Rodrigo
kiindigt das erste Stiick an. Es heift ,,Suenito®, zu Deutsch ,,Kleiner Traum*.
Der 13-jéhrige Javier betritt unsicher lichelnd das Podium. Doch mit den
ersten Tonen verfliegt seine Nervositét, sanfte Klavierkldnge erfiillen den
Hof. Michaela Weyand lehnt an der Wand der bunten Hiitte und summt leise
mit.

8. Fazit

,,Cachai?* ist eine chilenische Floskel, die vor allem in den Armenvierteln
die Menschen an fast jeden Satz anhingen. Sie heif}t so viel wie: ,,Verstehst
du?*

Ich verstehe, dass sich noch viel verdndern muss, bis diese Siedlungen
anders aussehen und es ihren Bewohnern besser geht. Doch es gibt
Entwicklungen. Organisationen wie ,,Un techo para Chile” bauen den
Menschen nicht nur einfache Hiitten, sie helfen ihnen auch beim Aufbau
eines anderen Lebens. Kleinkredite werden nicht blind vergeben, sondern
die Empféinger erhalten die notwendige Unterstiitzung, um sie sinnvoll
einzusetzen. Solche Programme haben Erfolg — im Gegensatz zu anderen
Hilfsangeboten der Regierung. Im Gedéichtnis geblieben ist mir das Bild
einer nigelnagelneuen Waschmaschine, die in einer baufilligen Hiitte in Lo
Rojas stand. Die Frau hatte sie iiber einen Sozialfonds vom Staat bekommen,
um sich ein Auskommen als Wischerin zu schaffen. Aber jetzt nutzte sie das
High-Tech-Gerit nur fiir sich und ihre Kinder. Die Regierung hatte ihr zwar
Geld gegeben, aber nicht erklért, wie sie an Kunden kommen sollte.

Erstaunt war ich immer wieder iiber den Idealismus und den Einsatz
vieler Menschen. Schwierig wird es nur, wenn sie sich unrealistische Ziele
setzen. Die Landbesetzer bei Valparaiso beispielsweise wollen mdglichst
schnell die ganze Gesellschaft verindern, den Menschen nicht nur lesen
und schreiben, sondern gleich Wissenschaften beibringen. Das kann nicht
klappen, vor allem wenn dabei die alltédglichen Probleme in der direkten
Umgebung iibersehen werden.

Ich habe in Chile verstanden, dass Entwicklungspolitik viele verschiedene
Ansétze und Versuche braucht. Und dass ein sechswochiger Aufenthalt
niemals ausreichen kann, um sich ein vollstindiges Bild zu machen. Aber er
hilft mir, Informationen einzuschitzen, die mich in meinem journalistischen
Alltag meist wieder nur iiber die knappen Sétze der Nachrichtenagenturen
erreichen.
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