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1. Zur Person

Antje Diekhans, geboren 1970 in Gütersloh, studierte Germanistik, 
Geschichte und Spanisch in Köln und Bielefeld. Zeitgleich erste Praktika 
und freie Mitarbeit bei Zeitungen, Radiosendern und beim WDR. Nach 
einem Volontariat beim WDR ist sie jetzt Redakteurin für die Hörfunk-
Nachrichten.

2. Vorgeschichte

Vier Jahre vor dem Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung bin ich 
schon einmal in Santiago de Chile. Ich mache ein Praktikum bei einer 
deutschsprachigen Zeitung. An diesem Tag will meine Chefredakteurin mir 
eine besondere Seite der Stadt zeigen: ein Viertel, in dem viele Nachkommen 
der im 19. Jahrhundert nach Chile ausgewanderten Deutschen leben. Häuser 
im Schwarzwaldstil mit gepflegten Vorgärten, heile Welt und Ruhe am 
Rande der Großstadt auf einem grünen Hügel. Doch nur wenig weiter ist die 
Idylle zerstört: Wellblechhütten ziehen sich einen Hang hoch. Dazwischen 
einfach nur auf Pfähle gespannte Planen mit Kochstellen darunter. Solche 
Siedlungen habe ich in Santiago schon mehrere gesehen, oft auch so nah an 
reichen Wohngegenden. Aber die Reaktion meiner Chefredakteurin wundert 
mich. Der „Schandfleck“ ist ihr offensichtlich peinlich und sie beeilt sich zu 
versichern, dass die Leute, die hier wohnen, sich dieses Leben ausgesucht 
hätten. Die Regierung habe in den letzten Jahren viele Sozialwohnungen 
gebaut und sie den Menschen angeboten. Aber die hätten abgelehnt, weil 
ihnen das Leben hier in der Gemeinschaft besser gefiele.

Eine Erklärung, die so offensichtlich nicht stimmen kann, dass sie für 
mich viele Fragen aufwirft. Offiziellen Angaben zufolge ist jeder fünfte 
Chilene arm, fast sechs Prozent der Bevölkerung werden als extrem arm 
eingestuft. Wie verbreitet ist die Einstellung, dass diese Menschen selbst die 
Schuld an ihrer Lage haben? Ignorieren viele die Armensiedlungen und ihre 
Bewohner? Oder wer hilft ihnen?

Ich danke der Heinz-Kühn-Stiftung, dass sie mir die Möglichkeit gegeben 
hat, diesen Fragen nachzugehen.
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3. Menschen von der Insel

3.1 Zufallsbegegnung

„Angie Dikhaos“ steht auf dem Schild, das eine junge Frau auf dem 
Flughafen von Santiago hochhält. Das soll wohl ich sein. Schon von 
Deutschland aus hatte ich mir die Fahrt ins Zentrum organisiert und kann 
jetzt schnell an den Scharen von Taxifahrern vorbeigehen, die ihren Anteil 
am Geschäft mit den Angekommenen sichern wollen. Erschöpft nach 17 
Stunden Flug klettere ich auf die Rückbank eines Kleinbusses. Kurz nach 
mir steigt eine Frau ein, die ähnlich müde wie ich aussieht. Wir kommen ins 
Gespräch und stellen mal wieder fest, wie klein die Welt ist. Silke kommt 
aus Wuppertal, wir haben sogar ein paar gemeinsame Bekannte. Und sie 
ist, was für ein Zufall, auf dem Weg in eine Armensiedlung bei Valparaiso. 
Dort hat sie vor Jahren ein Praktikum als Sozialarbeiterin gemacht und 
kehrt seitdem immer wieder zurück, um Projekte mit den Jugendlichen von 
„La Isla“ – der Insel – zu erarbeiten. Wir tauschen unsere E-Mail-Adressen 
aus und verabreden, dass ich bald bei ihr und den Menschen der Siedlung 
vorbeigucke. Und so sitze ich ein paar Tage später wieder in einem Bus 
– unterwegs nach Valparaiso.

3.2 Ganz weit oben

Valparaiso, die Hafenstadt zwei Fahrstunden entfernt von Santiago. In 
Reiseführern wird sie meist mit Adjektiven wie „idyllisch“, „malerisch“ 
oder „charmant“ belegt. Auf mehr als 40 Hügeln schmiegt sich die Stadt an 
das Meer, die Gassen zwischen den bunten Häusern sind schmal. Berühmt 
sind die Aufzüge, mit deren Hilfe die Bewohner die zahlreichen Anstiege 
bewältigen – wenn sie nicht mühselig über die engen Steintreppen gehen 
wollen. Touristen können es genießen, sich in ein Café zu setzen und den 
Blick über die Bucht schweifen zu lassen. Auch der chilenische Dichter 
Pablo Neruda hatte hier ein Haus und ließ sich von seiner Aussicht zu Versen 
über den Pazifik inspirieren.

Die Hüttensiedlungen wuchern auf den Hügeln am Rande, zu ihnen geht 
es besonders steil hinauf. Diese Hänge eignen sich nicht, um richtige Häuser 
auf ihnen zu bauen. Auch sind schon einige Hütten bei starkem Regen 
heruntergerutscht. Darum ist es in Valparaiso meist keine Auszeichnung, 
wenn man von jemandem sagt: „Der ist jetzt weit oben.“ Es bedeutet nämlich 
nichts anderes, als dass er sich das Leben in der Mitte der Stadt nicht mehr 
leisten kann und auf einen dieser Hügel ziehen musste.
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Um zur Isla zu kommen, nehme ich vom Zentrum einen der Stadtbusse. 
Silke hat mir den Weg genau beschrieben. Als sich die Straße aber immer 
weiter den Hügel hinaufschraubt, frage ich lieber noch mal nach. Das 
Mädchen neben mir guckt erschrocken, dann sagt sie leise: „Ja, da fahr ich 
auch hin.“ Ihr Blick geht zu einer Clique im Mittelgang mit den gleichen 
Schuluniformen. Ich verstehe: Wer auf der Isla wohnt, legt keinen großen 
Wert darauf, dass andere das mitkriegen.

Als wir ankommen, sind das Mädchen und ich im Bus fast alleine. Sie 
kennt das Jugendzentrum, in dem ich Silke treffen will, und führt mich 
dorthin. Bis zur Siedlung müssen wir erst noch einen Hang hinauf. Jetzt, 
wo ihre Mitschülerinnen uns nicht mehr hören können, scheint meine 
Begleiterin fast ein bisschen stolz, mir alles erklären zu können. Da geht es 
zum Fußballplatz, auch ein paar kleine Läden gibt es. Die meisten Hütten 
sind sehr einfach, einige haben aber auch richtige kleine Vorgärten mit ein 
paar Blumenbeeten.

Silke erwartet mich zusammen mit Patti, einer Mitarbeiterin des 
Jugendzentrums, die selbst in der Siedlung wohnt. Den drei kleinen Häusern 
des „Centro“ sieht man an, dass sie mal mit viel Liebe aufgebaut wurden. 
Jetzt sind die bunten Wände aber zum Großteil beschmiert, die Fenster 
eingeschlagen und mit Pappe zugeklebt. Im Hof dazwischen spielen ein 
paar Kinder auf dem sandigen Boden. „Die sind ja gut beschäftigt“, sage ich 
zu Silke und merke erst dann, dass das Spielzeug, mit dem die Kleinen so 
eingehend hantieren, eine tote Maus ist.

Die Siedlung „La Isla“ hat sich in den vergangenen drei Jahrzehnten 
entwickelt. 1969 hatte die Stadt Valparaiso hier nach einem großen 
Erdbeben ein Übergangslager für die Betroffenen eingerichtet. Einige 
von ihnen blieben. Strom- oder Wasserversorgung gab es in diesen ersten 
Hütten nicht. Und keine Nachbarn im näheren Umkreis. Die Region war 
von nichts als Wäldern und einigen Weiden umgeben. Weil zunächst auch 
keine öffentlichen Verkehrsmitteln den Hügel hinauf fuhren, fühlten die 
Bewohner sich vom Rest der Welt abgeschnitten – ein wenig wie auf einer 
Insel, wodurch die Siedlung zu ihrem Namen kam. Ende der Siebziger wurde 
„La Isla“ dann an das Stromnetz angeschlossen. Trinkwasser mussten die 
Bewohner aber noch lange von Händlern kaufen, die alle paar Tage mit dem 
Wagen vorbeikamen. Bis heute klappt die Versorgung nicht richtig und nur 
wenige Häuser haben einen eigenen Anschluss.

Inzwischen leben hier etwa 2.500 Menschen. Es gibt eine „Hauptstraße“ 
zwischen den Hütten, das heißt einen etwas breiteren und festeren Weg. 
Er teilt die Isla in zwei Hälften. In der einen wohnt die Generation, die 
sich gleich zu Anfang auf dem Hügel niedergelassen hatte, in der anderen 
haben sich deren Kinder eine Bleibe eingerichtet. Positiv betrachtet kann 
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man darin ein Zeichen für Familienzusammenhalt sehen, weil alle dicht 
beieinander bleiben. Aber natürlich zeigt es auch, wie schwer es ist, von der 
Isla weg zu kommen.

Das Begegnungszentrum „El centro“ besteht seit 1999. Die elf 
Festangestellten, darunter Sozialarbeiter und Psychologen, werden von der 
Stadt Valparaiso bezahlt. Ein Hauptanliegen ist es, die Jugendlichen von 
Drogen abzuhalten. Die sind ein großes Problem auf der Isla. Silke erklärt 
mir, dass die meisten „pasta base“ nehmen. Das ist eine Art verunreinigtes 
Kokain, das besonders schnell abhängig und vor allem aggressiv macht. 
Patti vom Zentrum machte damit erst vor ein paar Tagen eine drastische 
Erfahrung. Mitten in der Nacht kam ihr Neffe blutüberströmt zu ihrer Hütte. 
Er war mit mehreren Jugendlichen unterwegs gewesen, in einem Waldstück 
nahmen sie Drogen. Dann gab es irgendwie Streit und Schüsse fielen. Pattis 
Neffe wurde getroffen. „Obwohl ich ihn noch schnell ins Krankenhaus 
gebracht habe, wird er wohl ein Auge verlieren“, erzählt sie.

Solche Geschichten erschüttern mich, aber für die Bewohner der Isla 
gehört diese Gewalt zu ihrem Alltag. Patti zum Beispiel musste schon früh 
lernen, damit umzugehen. Als Kind lief sie von Zuhause weg, weil ihr Vater 
sie missbraucht hatte. „Nach einigen Monaten auf der Straße kam ich bei 
entfernten Verwandten auf der Isla unter“, schildert sie völlig nüchtern, 
ohne irgendwie erkennen zu lassen, was diese Kindheit für sie bedeutet 
hat. Inzwischen ist Patti Anfang Dreißig und selbst zweifache Mutter. Von 
den Vätern ihrer Kinder will sie nichts mehr wissen, in ihre kleine Familie 
hat sie aber noch ein junges Mädchen aufgenommen, deren Eltern beide 
drogenabhängig sind. „Ich helfe ihr, so wie mir damals geholfen wurde.“

Patti, Silke und eine weitere Sozialarbeiterin, Andrea, wollen in den 
nächsten Tagen die Jugendlichen der Isla mit einer Videokamera filmen. 
Sie sollen erzählen von ihrem Leben und von ihren Träumen. Silke wird 
diese Aufnahmen mit nach Deutschland nehmen und Teile davon bei ihren 
Vorträgen zeigen. Seit ihrem ersten Aufenthalt auf der Isla berichtet sie 
regelmäßig in Eine-Welt-Läden, bei Kirchenveranstaltungen oder auch in 
Schulen von der Siedlung. Dadurch kommen einige Spenden rein, mit denen 
sie dann die nächste Reise und die nächsten Projekte finanzieren kann.

Heute steht ein Besuch bei Giovanni an, der bei Silkes vorherigem Aufenthalt 
den ersten Preis in einem Fotowettbewerb gewann. Sie hatte Einweg-
Kameras an die Jugendlichen verteilt und viele Bilder zurückbekommen, die 
das Leben auf der Isla in all seinen Facetten zeigten. Giovannis Aufnahmen 
waren besonders eindrucksvoll geworden und um ihn anzuspornen, schenkte 
Silke ihm zum Abschluss einen richtigen Fotoapparat.

Wir treffen Giovanni im Haus seiner Eltern. Aus ihm ist inzwischen ein 
junger Mann geworden, der sehr stolz auf seinen Job als Dachdecker ist. 
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Prospekte werden herumgereicht von den Ferienhäusern, die am anderen 
Rand von Valparaiso für die reichen Wochenendgäste aus Santiago 
entstehen. Auf deren Dächern klettert Giovanni ohne jede Absicherung 
herum und bekommt dafür 300.000 Pesos – knapp 400 Euro – im Monat. 
Dieser Verdienst ist ein Vielfaches von dem, was die meisten auf der Isla 
zum Leben haben. Giovanni bringt damit seine arbeitslosen Eltern und seine 
vier Geschwister durch. Für die Jugendlichen der Siedlung ist er darum 
ein großes Vorbild, auch weil in der Hütte seiner Eltern inzwischen sogar 
ein Fernseher steht. Der liefert zwar nur ein verschneites Bild, läuft aber 
nichtsdestotrotz den ganzen Tag und verstärkt noch die Lärmkulisse, die sich 
eben so ergibt, wenn sieben Menschen auf gut 30 Quadratmetern leben.

Silke fragt Giovanni, ob er inzwischen denn weiter fotografiert habe und 
was aus seiner Absicht geworden sei, für eine Zeitung zu arbeiten. Ja, da 
habe er mal was gemacht, antwortet Giovanni, lenkt dann aber schnell vom 
Thema ab. Später raunt mir Patti zu, dass er den Apparat schon lange verkauft 
habe. Vor dem Job als Dachdecker fehlte eben mal Geld – da mussten dann 
die Kamera und damit auch die Pläne von der Karriere als Fotograf dran 
glauben.

Als Silke für das Videoprojekt Giovanni interviewt, bin ich erstaunt, wie 
zufrieden er mit seinem Leben ist. Er empfinde sich nicht als arm, sagt 
Giovanni, schließlich könne er sich ja jetzt einiges leisten. Sorge macht ihm 
nur, dass er den Job wieder verlieren könnte oder sich bei der Arbeit verletzt. 
Ein Kollege sei vor ein paar Tagen abgestürzt und habe sich den Arm 
gebrochen. Natürlich war er nicht krankenversichert. Das Bauunternehmen 
führt die Dachdecker als Selbständige, darum ist so ein Unfall ganz allein ihr 
Problem. Der Kollege wird jetzt erst mal nichts für sich und seine Familie 
verdienen können, stattdessen muss er sehen, wie er irgendwie das Geld für 
die Arztrechnungen zusammen bekommt.

Obwohl er also weiß, dass die Basis für seine Träume mehr als wackelig 
ist, hat Giovanni so einige. Ein richtiges Haus will er bauen und dann die 
passende Frau finden, die mit ihm dort einzieht. Seine Kinder sollen eine 
gute Ausbildung bekommen und vielleicht sogar studieren. Ärzte oder 
Rechtsanwälte könnten sie werden, meint Giovanni. Vielleicht klappt 
das ja wirklich. Vielleicht hat er Glück und fällt nicht auch eines Tages 
vom Dach. Oder wird vom Unternehmer nicht mehr gebraucht, wenn die 
Feriensiedlung fertig ist. Vielleicht kann Giovanni tatsächlich genug sparen, 
um sich ein Haus zu kaufen und eine Familie zu gründen. Dann wäre er 
einer der wenigen, die von der Isla wegkommen.
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3.3 Wiedersehen in Santiago

Ein paar Tage später laufe ich weinend durch Santiago. Nicht etwa, weil 
mich plötzlich unbändiges Heimweh gepackt hätte oder weil der Smog so 
besonders dick ist, sondern weil Tränengas die Luft vergiftet. Die APEC, die 
Wirtschaftsgemeinschaft der asiatischen und pazifischen Staaten, tagt. Auch 
Präsident Bush wird erwartet. Zu seinem Empfang haben sich tausende 
Demonstranten in der Stadt versammelt, die jetzt von der Polizei und vom 
Militär mit Wasserwerfern auseinander getrieben werden. Auch „bombas 
químicas“ kommen zum Einsatz, die dafür verantwortlich sind, dass meine 
Tränendrüsen überlaufen. Jetzt verstehe ich auch, warum die Reporter von 
CNN und den chilenischen Fernsehsendern alle Gasmasken dabei haben.

Mit einer Gruppe von der Isla bin ich beim Sozialforum, der 
Gegenveranstaltung zum APEC-Gipfel, verabredet. Hauptveranstaltungsort 
ist eine Universität – die „Academia de Humanismo Cristiano“. Hier gibt 
es Dutzende von Diskussionsrunden und Vorträge mit so unterschiedlichen 
Themen wie „Walfang im Pazifik“, „Unterdrückung der Mapuche“ oder 
auch „Marktwirtschaft und Religion“. Die Bewohner der Isla wollen über 
das Leben in ihrer Siedlung sprechen und zeigen, was sie an Projekten auf 
die Beine gestellt haben. Zum Beispiel, dass es Treffen gibt, bei denen 
die Frauen gemeinsam backen und nähen, um später ihre Produkte weiter 
verkaufen zu können.

Organisiert hat den Ausflug Claudia, eine Sozialarbeiterin. Mitgekommen 
sind vier Jungen, vier Mädchen und vier Frauen, eine von ihnen ist Giovannis 
Mutter. „Hier ist ja eine Menge los“, sagt sie. Die Frauen haben Bettlaken 
und Farben mitgebracht und wollen Transparente malen. „Die hängen wir 
an einer Wand vor der Cafeteria auf“, meint Claudia, „dann haben wir auch 
gleich einen Treffpunkt.“ Die Kinder haben viel Spaß, als sie in großen 
Lettern den Namen ihrer Siedlung pinseln dürfen. Die Frauen ergänzen das 
Werk mit den Titeln ihrer Arbeitsgruppen.

Dann wollen alle zusammen eine Veranstaltung besuchen, bei der es um 
die „poblaciones“, die Armensiedlungen, in Chile geht. Der Raum füllt sich 
schnell. Wir ergattern Plätze weiter hinten. Die meisten anderen im Raum 
scheinen Studenten zu sein. Sie tragen buntbedruckte T-Shirts mit Slogans, 
die eine bessere Welt, Frieden und Freiheit einfordern. Die Frauen der Isla 
scheinen sich jetzt nicht mehr so recht wohl zu fühlen. Sie spüren, dass sie 
in ihren abgewetzten Strickpullovern in der Runde auffallen.

Während der Diskussion zeigt sich, dass die Teilnehmer zwar darauf 
eingestellt sind, über Armenviertel zu reden, aber nicht mit deren Bewohnern. 
Die Wortbeiträge befassen sich mit verschiedensten Theorien und strotzen 
nur so vor Fachvokabular. Die Kinder sind längst wieder rausgegangen, 
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die Frauen der Isla versuchen noch angestrengt zu folgen. „Worüber reden 
die?“, fragt Giovannis Mutter mich. Von den Frauen sagt keine etwas, auch 
Claudia wirkt eher eingeschüchtert. Giovannis Mutter gibt den Kampf, 
etwas verstehen zu wollen, nach einiger Zeit auf und schläft ermüdet von 
der langen Fahrt an diesem Tag und vom Zuhören einfach ein.

Nach der Veranstaltung wissen die Frauen nicht so recht, was sie mit 
sich anfangen sollen. Sie sitzen unter ihren Plakaten im Hof, trinken 
Limonade und packen die mitgebrachten Teigtaschen aus. Auch Claudia ist 
ratlos. „Irgendwie dachte ich, dass es anders wäre“, sagt sie. Auf weitere 
Diskussionsrunden haben alle keine Lust mehr, und so warten sie bloß noch 
darauf, dass der Tag vorbeigeht und sie den Bus zurück nach Hause nehmen 
können.

Nur die Kinder haben inzwischen eine neue lohnende Beschäftigung 
gefunden. Sie schnorren Geld bei den freigiebigen Weltverbesserern und 
kaufen sich davon in der Cafeteria Schokoriegel und Bonbons.

4. Die Landbesetzer

Von der Wand blicken sie alle auf den Besucher herab, die Helden der 
Revolution: Karl Marx, Fidel Castro und natürlich Che Guevara. Dazwischen 
ein Spruchband mit dem Schlachtruf der kubanischen Aufständischen in 
den fünfziger Jahren: „Venceremos“ – „Wir werden siegen“. Ich bin in der 
Gemeinschaftshütte einer Gruppe von Landbesetzern. Sie haben sich in der 
Nähe von Valparaiso in einer Gegend namens San Roque niedergelassen. 
Auch Andrea lebt hier, eine Sozialarbeiterin, die ich in der Siedlung „La 
Isla“ kennen gelernt habe, zusammen mit ihrem kleinen Sohn und rund 30 
anderen Familien.

Landbesetzungen – so genannte „Toma“ – gibt es viele in Chile. Allein im 
Großraum Santiago sind es zur Zeit mehr als 100. Wohnungslose bauen sich 
ein Heim auf freiem Gelände, mal geduldet von den Behörden, mal schnell 
wieder von ihnen vertrieben. Die Toma bei San Roque gibt es seit drei Jahren, 
die Bewohner haben sich inzwischen illegal an das Strom- und Wassernetz 
angeschlossen. „Manchmal kappen sie uns die Leitungen“, erzählt mir 
Andrea, „doch ein paar Tage später klinken wir uns wieder ein.“

Die 34-Jährige hat in der Toma ein richtiges kleines Haus. Im unteren Teil 
gibt es eine Spielecke für ihren anderthalb-jährigen Sohn Amaro, außerdem 
eine Küche mit Herd und sogar eine Waschmaschine. Auf einer Empore ist 
das Schlafzimmer, wo die Holzwände mit bunten Tüchern bespannt sind 
und eine große Matratze liegt. Andrea kann sich diese Einrichtung leisten, 
obwohl auch sie als Sozialarbeiterin nur 240.000 Pesos – etwas mehr als 
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300 Euro – im Monat verdient. Aber sie gibt sonst nicht viel aus. „Mir ist es 
wichtig, dass Amaro ein gemütliches Zuhause hat.“

Wegziehen will sie nicht. Die Toma ist nah bei der Isla und Andrea guckt 
oft auch nach ihren offiziellen Dienststunden bei den Bewohnern der 
Siedlung vorbei. Außerdem hat sie so einige „Schützlinge“, um die sie sich 
in der Toma kümmert. Zurzeit eine junge Frau, die ungewollt schwanger 
geworden ist. „Sie hat eine Abtreibung versucht, aber das hat nicht geklappt.“ 
Inzwischen ist die 21-Jährige im fünften Monat. Arbeit hat sie nicht, sie lebt 
mit drei anderen zusammen in einer engen Hütte. Andrea überlegt mit ihr, 
wie es nach der Geburt weitergehen soll. „Du brauchst ein eigenes Zimmer 
für dich und das Baby. Vielleicht können wir ja anbauen.“

Solche Pläne müssen jedoch erst mit dem „Präsidenten“ der Toma 
abgestimmt werden. Der heißt eigentlich Richard, wird von allen aber nur 
„Brujo“, der Hexer, genannt – angeblich weil er früher mal einen sehr langen 
Bart hatte. Inzwischen gehen nur noch seine Haare bis fast zur Hüfte. Brujo 
ist wie Andrea 34 Jahre alt, arbeitet aber nicht: „Die Aufgabe in der Toma 
ist mein Beruf.“ Die Bewohner der Siedlung nennt Brujo „Genossen“ und 
seine Stimme wird lauter, wenn er von den Ideen spricht, die er für sie hat: 
„Wir brauchen eine eigene Schule und eine Bibliothek. Die Erwachsenen 
sollen studieren. Sie werden eine gute Ausbildung haben und gute Arbeit 
bekommen.“

Dass bisher viele in der Toma noch nicht mal lesen und schreiben können, 
stört Brujo nicht. Zweifel wischt er mit einer schnellen Handbewegung weg. 
„Du musst deine Träume leben“, sagt er. Ob seine Träume auch tatsächlich 
die Träume der anderen sind – diese Frage scheint er sich nicht zu stellen. In 
seinem Kopf geistern die Ideale der Revolutionäre, immer wieder zitiert er 
Sätze, die von Che Guevara stammen sollen. Und formuliert seine eigenen 
Parolen: „Wir wollen die Gesellschaft verändern. Damit fangen wir hier in 
der Toma an.“

An diesem Nachmittag will Brujo ein neues Projekt starten. Er hat ein paar 
Studenten der Universität von Valparaiso eingeladen. Sie sollen Kurse für 
die Bewohner der Toma geben. Die Idee stößt auf Interesse, etwa fünfzehn 
Frauen und Männer kommen in die Gemeinschaftshütte. Sie machen 
Kennenlern-Spielchen mit den Studenten. Brujo bekommt Applaus, als er 
erklärt, dass alle Mitglieder der Toma bald einen Schulabschluss haben 
sollen.

Als es jedoch darum geht, Termine für den Unterricht an ein bis zwei 
Abenden in der Woche zu finden, schwindet die Euphorie. „Ich habe in der 
Fabrik doch Schichtarbeit“, sagt ein Mann. Von den Frauen gehen viele 
abends runter in die Stadt und versuchen, selbstgemachte Teigtaschen vor 
den Bars und Kneipen zu verkaufen. Brujo wird ungeduldig: „Ihr müsst 
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wissen, was euch wichtig ist.“ Das Problem lässt sich nicht lösen, die Runde 
geht ohne konkreten nächsten Termin auseinander. „Ich melde mich bei 
euch“, sagt Brujo zu den Studenten. Die gucken etwas zweifelnd.

Später sitzen Brujo, Andrea und ein paar andere zusammen an einem 
kleinen überdachten Grillplatz. Zu ihren Füßen krabbeln vier junge Hunde. 
Wie alle anderen Tiere der Toma sind sie völlig verfloht, an einigen Stellen 
schimmert ihre entzündete Haut durch das Fell. Andrea hat den Arm um 
die schwangere junge Frau gelegt, während Brujo schon wieder von neuen 
Projekten schwärmt. „Wir müssen einen Tag der Kinder einführen“, sagt er 
und tritt dabei einem Welpen in den Rücken. Das Tier jault auf. Brujo merkt 
es nicht einmal.

5. Tausende Dächer für die Obdachlosen

5.1 Eine Siedlung über dem Meer

Schon von weitem ist auf dem Hügel bei Valparaiso zu hören, dass 
gebaut wird. „Vista al mar“ – Blick auf’s Meer – soll die neue Siedlung 
der Hilfsorganisation „Un techo para Chile“ (Ein Dach für Chile) heißen 
und dieser Name verspricht nicht zu viel, denn die Sicht auf den Pazifik ist 
traumhaft. Dass hier trotzdem Holzhütten für die Armen der Gesellschaft 
entstehen, hat einen einfachen Grund: Ähnlich wie auf dem Hügel der „Isla“ 
ist das Gelände für solide Steinbauten zu steil, der Boden nicht fest genug. 
Die Häuser könnten in den Ozean abrutschen.

Ich besuche die Baustelle zusammen mit Mariella Arancilia, der 
Koordinatorin von „Un techo para Chile“ in Valparaiso. Die Organisation 
wurde 1997 vom Jesuitenpater Felipe Berríos gegründet. Mit einfachen 
Mitteln baut sie Holzhütten in den Armensiedlungen. Ursprünglich sollten 
es 2.000 so genannte mediaguas bis zum Jahr 2000 werden – inzwischen 
sind es mehr als 20.000 im gesamten Land. Felipe Berríos ist eine Art 
Nationalheiliger geworden, was auch bei der Eintreibung von Geldern von 
Vorteil ist. Denn finanziert wird das Projekt durch Spenden. Sie kommen 
zu großen Teilen von Firmen, aber auch bei Privatleuten wird – besonders 
vor Weihnachten – unermüdlich gesammelt. Durch den Erfolg ist die Idee 
des Jesuitenpaters zu einem Exportschlager geworden. Unter dem Namen 
„Un techo para mi país“ (Ein Dach für mein Land) gibt es das Projekt in elf 
weiteren lateinamerikanischen Ländern.

Mariella erzählt mir, dass sich ein paar Familien in „Vista al Mar“ 
schon provisorisch ein Dach über dem Kopf geschaffen hatten, bevor die 
Hilfsorganisation hier aktiv wurde. Die Landbesetzer wurden geduldet, 
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weil das Gebiet sowieso für nichts anderes genutzt werden konnte. Seit 
ein paar Monaten unterstützt „Un techo para Chile“ die Menschen und für 
dieses Wochenende hat Mariella 80 Helfer organisiert, um neue Hütten 
zu errichten oder schon bestehende zu erweitern. Es herrscht ein wirres 
Sprach-Durcheinander, denn ein Großteil der „Bauarbeiter“ sind Studenten 
aus den USA oder aus Europa. Einige von ihnen können den Einsatz als 
soziales Praktikum für ihr Studium verwenden, andere treibt einfach nur der 
Idealismus, in ihrem Studienland etwas verändern zu können.

Eine Besonderheit bei diesem Bau in Valparaiso ist das Projekt „Construye 
en Familia“. Das bedeutet, dass eine chilenische Familie, die es sich leisten 
kann, eine Holzhütte für eine andere Familie finanziert und beim Bau mithilft. 
Während gemeinsam gesägt und gehämmert wird, lernen sich die Helfer 
und die späteren Bewohner kennen. „Un lazo de unión“ nennt Mariella das 
und meint damit, dass eine anhaltende Verbindung zwischen den beiden 
Familien entstehen soll – was tatsächlich ganz gut zu klappen scheint.

An einer Hütte werkelt Mercedes Rodríguez mit ihrem Mann und den 
beiden acht- und fünfjährigen Söhnen. Einziehen soll hier Magali Jara, 
wiederum mit ihrem Mann und drei Kindern. Die beiden Frauen hatten 
schon vor diesem Tag Kontakt und haben sich darüber ausgetauscht, wie 
die Hütte aussehen soll und wie sie eingerichtet wird. Mercedes hat Sachen 
mitgebracht, die in ihrer Küche übrig waren – Töpfe und Geschirr. Einen 
Herd hatte Magali schon, der jetzt auch tatsächlich angeschlossen wird, denn 
die neue Hütte hat auch Strom. Das Mittagessen bereiten beide gemeinsam 
aber noch auf einem Grill vor – es gibt Hähnchen-Schenkel und Salat.

Mercedes Rodríguez verdient eigenes Geld als Sekretärin in einer Schule, 
ihr Mann ist Ingenieur. Sie kann ihren Kindern viele Wünsche erfüllen und 
findet es darum wichtig, dass sie auch die andere Seite des Lebens kennen 
lernen. „Ich will nicht, dass sie Menschen verurteilen, weil sie weniger 
haben“, sagt sie. Ihre Söhne haben sich mit Magalis Kindern angefreundet, 
sie spielen Ball und toben um die Hütte. Der achtjährige Fernando meint, 
dass er es gut findet, zu helfen. Die anderen sollen ihn jetzt auch mal 
besuchen kommen.

Für Magali Jara und ihren Mann Rodrigo ist dieser Tag ein sehr glücklicher, 
wie sie selbst sagen. Beide halten die Familie mit Gelegenheitsjobs über 
Wasser. Magali versucht etwas zu verdienen, in dem sie „sopaipillas“, 
Teigfladen, herstellt und weiterverkauft. Jetzt hoffen sie auf einen Neuanfang. 
Vielleicht mit einer Arbeit für Rodrigo im Straßenbau, denn ganz in der 
Nähe wird ein Tunnel durch einen Hügel getrieben. Und irgendwann wollen 
sie dann ein richtiges eigenes Haus – „una casa propia“.

Zunächst mal wird die Familie aber etwa 16 Quadratmeter in der 
einfachen Hütte zur Verfügung haben, es gibt neben dem Strom- auch einen 



114

ChileAntje Diekhans

Wasseranschluss und demnächst vielleicht sogar eine Art Badezimmer. 
Mariella Arancilia von „Un techo para Chile“ wird in den nächsten Wochen 
noch häufiger vorbeigucken – wie auch bei den anderen Bewohnern von 
„Vista al mar“. Sie wird bei der Arbeitssuche helfen oder vielleicht auch 
Kleinkredite über „Un techo para Chile“ organisieren, damit sich die 
Familien ein eigenes Gewerbe wie zum Beispiel eine Schneiderei aufbauen 
können. Wenn dann tatsächlich einige ein regelmäßiges Einkommen haben 
sollten, plant Mariella schon, wie sie für diese den Traum vom „Casa propia“, 
dem eigenen Haus, verwirklich könnte. Einen Hügel weiter gibt es noch 
unbebautes Gelände, das sich für eine richtige Siedlung eignet. Mariella steht 
in Verhandlungen mit der Stadt. Vielleicht wird „Un techo para Chile“ hier 
in den nächsten Jahren die ersten Steinhäuser statt Holzhütten errichten.

5.2 Lernen um zu arbeiten

Auf der Fahrt zur „Universidad del trabajador“ in Santiago kommen 
mir Zweifel: Ist das wirklich die richtige Buslinie? Vom Zentrum habe ich 
einen der gelben Micros genommen. Der soll eigentlich direkt am Eingang 
halten, hieß es am Telefon. Doch die Gegend wird immer unbewohnter, die 
Straße zur Schnellstraße. Außer ein paar Fabrikgeländen und Schrottplätzen 
ist nicht mehr viel zu sehen. Aber die Leute im Bus beruhigen mich: Ja, 
zur Universität bin ich hier richtig. Dann tauchen links mehrere Gebäude 
auf, dreistöckig, funktional. Über dem Tor in großen roten Buchstaben der 
Name. Angekommen.

Die „Universidad del trabajador“ wurde 1984 gegründet. Sie soll 
Menschen Bildung ermöglichen, die es sich nicht leisten können, dafür zu 
bezahlen. Inzwischen arbeitet „Un techo para Chile“ eng mit der Universität 
zusammen. „Infocap“ heißt das gemeinsame Projekt, bei dem praktische 
Kenntnisse vermittelt werden. Nicht Wissenschaften stehen hier im 
Stundenplan, sondern Kochen, Schneidern oder Tischlern. Die Studenten 
lernen, um später Arbeit in einem Handwerk zu finden oder sich vielleicht 
sogar selbständig zu machen.

Patricio führt mich herum. Der 24-Jährige studiert selbst noch – allerdings 
an der katholischen Universität im Zentrum. Wie die meisten hier ist er 
„Voluntario“ – Freiwilliger – in dem Projekt, bekommt nichts bezahlt, dafür 
aber Erfahrung für sein späteres Berufsleben. Patricio will im sozialen 
Bereich arbeiten.

Es ist früher Nachmittag und weil die Männer oft erst nach ihrer Arbeit 
kommen, laufen um diese Zeit vor allem Kurse für Frauen. Verführerische 
Düfte dringen aus einem Nebengebäude. Hier lernen knapp 20 Frauen kochen 
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und backen. Heute auf dem Unterrichtsplan: Empanadas mit verschiedenen 
Füllungen. Die würden sich später zum Beispiel an einem Straßenstand gut 
verkaufen lassen.

Eine der Schülerinnen ist die 36-jährige Estrella Araya. Sie lebt in einer 
Siedlung, die „Un techo para Chile“ ganz in der Nähe der Universität errichtet 
hat, mit ihrem Mann und zwei Kindern. Estrella hat bis jetzt immer nur kurz 
Arbeit gehabt, doch für die Zeit nach dem Kurs hat sie große Pläne. Einen 
Partyservice will sie dann aufmachen und zum Beispiel Kindergeburtstage 
mit ihren Leckereien beliefern. Wie sie das finanzieren will? „So nach und 
nach“, sagt Estrella. Vielleicht würde sie ja einen Kleinkredit bekommen.

Patricio erklärt mir das Prinzip dieser Kleinkredite. „Un techo para Chile“ 
vergibt sie, um beim Start eines Gewerbes zu helfen. Estrella könnte erst mal 
30.000 bis 50.000 Pesos bekommen – das sind umgerechnet etwa 40 bis 60 
Euro. Dieses Geld reicht in Chile, um eine Grundausstattung anzuschaffen. 
Von den ersten Verdiensten muss Estrella den Kredit dann zurückzahlen, gut 
zwei Monate hat sie dafür Zeit. Wenn sie das schafft, kann sie den nächsten, 
etwas höheren Kredit bekommen – bis sie endgültig ausgerüstet ist und 
das Geschäft läuft. Zinsen nimmt „Un techo para Chile“ kaum. Für 30.000 
Pesos sind es eher symbolische 1.000 Pesos. Dass die fällig werden, hat 
einen einfachen Grund, sagt Patricio: „Die Menschen sollen merken, dass 
das Geld kein Geschenk ist und dass sie auch etwas leisten müssen.“

Unser Rundgang führt noch durch verschiedene Werkstätten, auch eine Art 
Friseursalon gibt es. Insgesamt werden acht Gewerke in der „Universidad 
del trabajador“ unterrichtet, vom Haare schneiden bis zum Schlossern. 
Jede Ausbildung dauert drei Semester, zurzeit gibt es rund 1.000 Studenten 
mit einem Durchschnittsalter von 33 Jahren. Wie viele der bisherigen 
Absolventen Arbeit bekommen haben, kann Patricio nicht sagen. Darüber 
gebe es keine genauen Zahlen. Aber eine Untersuchung habe gezeigt, dass 
nach dem Studium durchschnittlich die Höhe des Monatseinkommens 
angestiegen sei. „Wer vorher seine Familie kaum durchbringen konnte, hat 
dann zumindest das Notwendigste.“ Und mehr könne man nicht erwarten.

5.3 Der Vater des Projekts

Meine Anfragen, Felipe Berríos – den Gründer von „Un techo para Chile“ 
– treffen zu können, haben zunächst mal keinen Erfolg. Er habe im Moment 
viel zu tun, erklärt mir Pressesprecherin Rosa Fuenzalida am Telefon. Aber 
ich könne mir natürlich das Organisationsbüro angucken. Das will ich gerne 
tun, zumal ich den Weg inzwischen schon kenne. Die Zentrale von „Un techo 
para Chile“ in Santiago ist direkt neben der „Universidad del trabajador“.
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Rosa empfängt mich etwas hektisch. Ihr sei noch eine Besprechung 
dazwischen gekommen, ob ich nicht erst mal etwas trinken wolle, 
sie sei dann gleich da. Mir ist das recht, denn so habe ich Zeit, mich in 
Ruhe umzugucken. Das Büro ist in einer Art Fabrikhalle untergebracht. 
Anscheinend gibt es mehrere Arbeitsgruppen, denn jeweils etwa zehn der 
blauen Schreibtische sind zu Halbkreisen angeordnet. Metallpfeiler tragen 
Zwischengeschosse, wo sich weitere Arbeitsplätze erkennen lassen. Zurzeit 
sind etwa 40 Mitarbeiter da, die alle ähnlich beschäftigt wie Rosa wirken. 
Es wird diskutiert, telefoniert oder konzentriert am Computer gearbeitet. Ich 
schaue mir erst mal ein paar Informationsbroschüren durch, die Rosa mir 
noch in die Hand gedrückt hat.

Als ich wieder aufblicke, entdecke ich den Mann, dessen Foto mich 
noch kurz zuvor aus einem der Prospekte angeblickt hatte: Felipe Berríos 
persönlich. Er geht zu einer Gruppe hinüber, anscheinend um etwas 
nachzufragen. Das ist meine Chance. Schnell greife ich mein Aufnahmegerät 
und spreche ihn an. Ob er vielleicht ein paar Minuten Zeit hat, für eine 
Stipendiatin aus Deutschland, die mehr über die Organisation erfahren will? 
Warum nicht, ist die Antwort, ich soll doch mitkommen in sein Büro.

Das liegt direkt vor der Halle und sieht sehr nach Arbeit aus. Bücher 
und Aktenordner türmen sich, der Schreibtisch quillt über. Felipe Berríos 
allerdings ist die Ruhe selbst. Er spricht langsam, eher leise und man merkt, 
dass jedes Wort gut überlegt ist. Ein Mann, der es gewohnt ist, seine Ideen 
zu begründen und durchzusetzen.

Der Ursprungsgedanke von „Un techo para Chile“ sei gewesen, die jungen 
Menschen im Land aufzurütteln, erklärt mir Felipe Berríos. Er habe ihnen 
deutlich machen wollen, dass sie sich für die Gesellschaft verantwortlich 
fühlen müssen. „Es ist keine Selbstverständlichkeit, auf die Universität 
zu gehen, gerade in einem Land wie Chile nicht.“ Darum habe er nach 
Studenten gesucht, die bereit sind, sich für andere zu engagieren und ihnen 
ein Zuhause zu bauen.

Die ersten Projekte ließen sich schneller als gedacht verwirklichen und jetzt 
ging es Felipe Berríos darum, noch mehr Menschen einzubeziehen und sie 
für die Armut in Chile zu sensibilisieren: „Sie fahren in ihr Büro und wieder 
zurück, ohne etwas davon mitzukriegen. Wir müssen ihnen klar machen, 
dass die materielle Armut dieser Menschen die geistige und seelische Armut 
der Reichen ist.“ Durch Sammelaktionen und Infokampagnen seien die gut 
Verdienenden zum Hinsehen gezwungen – und dazu, ihre eigene Haltung in 
Frage zu stellen. Außerdem würden inzwischen auch ganze Familien beim 
Bau der Hütten einbezogen – so wie ich es in Valparaiso gesehen hatte.

Felipe Berríos hat dann sogar noch Zeit für einen kleinen Rundgang und 
erklärt die Arbeit der Helfer. Ein Team von Freiwilligen hält Kontakt mit 
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den Partnerorganisationen in anderen lateinamerikanischen Ländern, die 
sie vorher mitaufgebaut haben. Zu den elf Ländern, in denen „Un techo 
para mi país“ inzwischen existiert, sollen bald weitere dazukommen. „Wir 
in Chile haben Probleme“, sagt Felipe Berríos, „aber in anderen Ländern ist 
die Situation noch schlechter. Wir haben auch diesen Ländern gegenüber 
eine Verantwortung.“

Wichtig ist für ihn auch, dass mit dem Bau einer Holzhütte die Hilfe nicht 
beendet ist. Darum initiierte er die Zusammenarbeit mit der „Universidad del 
trabajador“, zusätzlich werden Angebote direkt in den Siedlungen organisiert. 
Die Menschen sollen in die Lage versetzt werden, sich ihren Lebensunterhalt 
zu verdienen. „Wir haben in diesem Jahr etwa 800 Kleinkredite vergeben, 
mit denen sich die Bewohner eine eigene, selbständige Arbeit aufbauen 
können“, bilanziert Felipe Berríos. Mehr als 90 Prozent dieser Kredite seien 
zurückgezahlt worden.

Die Kinder in den Siedlungen müssten außerdem dazu gebracht werden, 
regelmäßig zur Schule zu gehen. Darum organisiert „Un techo para Chile“ 
Betreuung bei den Hausaufgaben, oder auch einfach Spiel- und Malgruppen, 
um die Kinder zu motivieren. In einigen Siedlungen wurden Bibliotheken 
eingerichtet, die auch die Eltern nutzen können. „So werden wir langsam 
etwas an den Strukturen der Gesellschaft ändern“, sagt Felipe Berríos und 
das ist auch schon sein Schlusswort. Bevor er in seinem Büro verschwindet, 
gibt er mir aber noch eine Einladungskarte für eine Auktion, die Geld für 
neue Hütten bringen soll.

Rosa ist zurück an ihrem Schreibtisch und nimmt mich in Empfang. Sie 
zeigt sich froh, dass sie mir die Organisation nicht mehr erklären muss und 
Zeit spart, aber auch verblüfft über meine „Exklusiv-Führung“. Da habe ich 
wohl Glück gehabt, meint sie. Wie viel Glück tatsächlich, wird mir erst am 
nächsten Abend während der Nachrichten im Fernsehen klar. Da sehe ich 
Felipe Berríos wieder. Er führt einen Gast durch das Organisationsbüro und 
macht mit ihm anscheinend die gleiche Tour wie mit mir am Vortag. Der 
Gast ist der amerikanische Außenminister Colin Powell.

5.4 Kontrastprogramm 

Zwei Wochen später. Die reichen und wichtigen Leute aus Santiago 
sind in einer Hermès-Boutique im Nobelviertel Vitacura versammelt. Hier 
beginnt gleich die Auktion, zu der Felipe Berríos mich eingeladen hatte. 
Werke namhafter chilenischer Künstler kommen unter den Hammer, 
um Geld für weitere Hütten zu sammeln. Häppchen werden gereicht, 
ein wenig Champagner und dann geht es auch schon los. Die Künstler 
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haben zum Teil extra für diese Versteigerung gearbeitet und Hütten in den 
unterschiedlichsten Ausformungen entworfen. Reißenden Absatz finden 
kleine bunte Häuser aus Ton. Die Gebote schießen in die Höhe. Gesteigert 
wird – je nach Schätzwert des Kunstwerks – in zehntausender oder auch 
in hunderttausender Schritten. Eine Holzhütte baut „Un techo para Chile“ 
für 250.000 Pesos – so kommen also schnell ganze Siedlungen zusammen. 
Und die Käufer freuen sich: Schließlich ist bald Weihnachten und so ein 
Kunstobjekt eine schöne Geschenkidee.

Den Höchstpreis des Abends erzielt ein Bild des Künstlers Mario Toral, 
der schon bekannte Wandgemälde in der Stadt geschaffen hat. Vier Millionen 
Pesos, das sind etwa 5.000 Euro, zahlt der Bieter. Ich spreche ihn an und er 
stellt sich als José Schachner vor, später erfahre ich, dass er Honorarkonsul 
und Unternehmer ist. Er helfe gern, sagt Schachner, und dass er auch noch 
andere Bilder ersteigert habe. Als ich frage, ob das dann nicht ein ganz schön 
teurer Abend war, lacht er nur: „Todo manejable“ – zu Deutsch etwa: „Das 
kann ich leicht handhaben.“

Felipe Berríos erspähe ich nur von weitem. Er wird von der Boutique-
Besitzerin und der Auktionatorin in Beschlag genommen. Besonders wohl 
scheint er sich in dieser Welt nicht zu fühlen.

6. Im schwarzen Süden

6.1 Fischer ohne Fische

Von Concepción, der zweitgrößten Stadt Chiles, bin ich mit dem Bus 
in Richtung Küste zur Fischersiedlung Lo Rojas unterwegs. Die Fahrt 
dauert knapp eine Stunde und auf den letzten Metern merke ich schon, 
was charakteristisch an dieser Gegend ist: Der Geruch, eher müsste man 
wohl Gestank sagen. Irgendwie tranig, nach altem, vergammelndem Fisch. 
Er stammt aus den Fischmehlfabriken, die zwischen den einfachen Hütten 
emporragen. Diese Fabriken prägen Lo Rojas. Früher haben viele hier 
selbständig als Fischer gearbeitet. Jetzt verfängt sich in ihren Netzen nur 
noch wenig, denn die Schiffsflotten der ausländischen Unternehmer fahren 
das gesamte Küstengebiet ab und holen alles aus dem Meer.

Weil auch in den Fabriken die Jobs rar sind, finden nur wenige dauerhaft 
eine Stelle – und wenn, bekommen sie nicht mehr als den gesetzlichen 
Mindestlohn. 80 Prozent der Einwohner in Lo Rojas leben unterhalb der 
Armutsgrenze, womit die Siedlung zu den ärmsten Wohngegenden in 
Chile zählt. Und anders als beispielsweise in einigen Armensiedlungen 
bei Valparaiso ist hier von Lebensmut nicht mehr viel zu spüren. Ich treffe 
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auf Fischer, die morgens vor ihren baufälligen Hütten sitzen und Netze 
flicken, nachdem sie mal wieder ohne Fang nach Hause gekommen sind. 
Sie schimpfen auf das Leben, die Unternehmer und Lo Rojas und betrinken 
sich mit billigem Fusel. Die meisten von ihnen sind erst Mitte dreißig, haben 
aber die Gesichter von alten Männern.

Früher verdienten viele Menschen in Lo Rojas ihr Auskommen auch noch 
im Kohlebergbau. „Der schwarze Süden Chiles“ wurde die Region genannt. 
Aber schon in den siebziger Jahren wurde weniger Kohle gefördert. Pinochets 
Wirtschaftsfachleute fanden, dass man das Brennmaterial besser auf dem 
Weltmarkt besorgen könnte. Nach einem Grubenunglück 1995 kam dann das 
endgültige Aus. 80 Bergleute waren ums Leben gekommen. Die Regierung 
erließ Gesetze, die größere Sicherheitsvorkehrungen zur Auflage machten. 
Danach lohnte sich der Betrieb der Bergwerke für die Unternehmer nicht 
mehr. Jetzt stehen die verrostenden Förderanlagen nur noch als Symbole 
für bessere Zeiten – oder bringen immerhin der Filmindustrie Einnahmen. 
Eins der stillgelegten Bergwerke wurde zur Kulisse für einen bekannten 
chilenischen Historienschinken umgebaut.

6.2 Ein zweites Zuhause

Für die Kinder hätte Lo Rojas nichts zu bieten außer ein paar maroden 
Klettergerüsten – wenn es nicht das Kinder- und Jugendzentrum „El 
Pescador“ gäbe. Die rosa und blau gestrichenen Häuser wirken zwischen den 
ganzen trostlosen Hütten schon fast unwirklich. Als ich am frühen Morgen 
ankomme, bereitet Leiterin Jeanette Riquelme gerade einen besonderen 
Empfang für die Mütter und Kinder vor. Am Eingang wird ein Tisch mit 
bunten Kreppblumen aufgebaut, die in kleinen Bechern stehen. „Da soll jede 
Frau einen Zettel mit einem Wunsch reinlegen“, sagt Jeanette. Das Zentrum 
feiert am nächsten Tag sein 25-jähriges Bestehen. Bei dem Geburtstagsfest 
sollen die Wünsche vorgelesen werden.

Nach und nach treffen die Kinder ein. Frühestens um acht können sie 
gebracht werden, bis spätestens 17 Uhr müssen die Eltern sie wieder abholen. 
Die Kleinsten sind jünger als ein Jahr und haben im Zentrum ihr eigenes 
Bett für den Mittagsschlaf. Außer Jeanette kümmern sich noch sieben 
weitere Frauen um die Kinder und sorgen auch für regelmäßige Mahlzeiten. 
„Zuhause bekämen sie nicht immer etwas zu essen“, sagt Jeanette, „nicht 
weil die Eltern ihre Kinder nicht versorgen wollen, sondern weil ihnen das 
Geld fehlt.“
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Die 50-Jährige leitet den Pescador seit 1993 und hat ihn schon durch 
einige Krisen gesteuert. Ende der Neunziger Jahre stand die Einrichtung 
kurz vor dem Aus. Von den chilenischen Behörden gab es kaum noch 
Geld, die Unterstützung der Kirche reichte auch nicht. Jeanette führte das 
Zentrum trotzdem weiter – und steckte mit ihrem Idealismus die anderen 
Erzieherinnen an. „Sie haben in dieser Zeit manchmal für nichts als das 
Fahrgeld gearbeitet.“ Die Durststrecke ging insgesamt über vier Jahre, dann 
war der Bestand des Zentrums gesichert – durch Unterstützung der deutschen 
Kindernothilfe. „Sie schicken uns Geld und damit auch viel Energie“, sagt 
Jeanette.

Rund 50 Kinder hat sie jetzt täglich in ihrer Obhut. „Die Mütter gehen 
arbeiten oder haben aus anderen Gründen keine Zeit, sich um die Kleinen 
zu kümmern.“ Ohne den Pescador würden die Kinder bei Nachbarn 
untergebracht oder sogar einfach allein gelassen, denn Geld für eine bezahlte 
Betreuung hat in Lo Rojas niemand. Das Zentrum ist für die meist jungen 
Frauen die Rettung und außerdem ein Ort, an dem sie sich austauschen 
und über ihre Probleme sprechen können. „Una segunda casa“, ein zweites 
Zuhause, nennen einige von ihnen darum den Pescador.

Nachmittags wird es im Zentrum noch voller, denn dann kommen viele 
Jugendliche nach ihrem Unterricht. Zum Beispiel der 12-jährige Jonathan. 
Er macht bei einer Capoeira-Gruppe mit und übt zusammen mit anderen 
Jungen und Mädchen zwei Mal in der Woche die brasilianische Mischung 
aus Tanz und Kampfsport. Das findet er cool, erzählt er mir, weil man dabei 
auch lernt sich zu verteidigen. Und das könne auf dem Schulhof nicht 
schaden. „Aber die Älteren lassen mich sowieso meist in Ruhe, weil sie 
wissen, dass ich schnell bin.“

Gewalt ist im Pescador oft Thema. Nicht nur Gewalt unter den 
Jugendlichen, sondern auch in den Familien. Nach offiziellen Zahlen 
der chilenischen Nichtregierungs-Organisation „Instituto de la mujer“ 
(Fraueninstitut) wird in der Region jede vierte Frau regelmäßig sexuell 
missbraucht. Die Mitarbeiterinnen im Pescador bieten ihnen Gelegenheit 
für Gespräche und professionelle Unterstützung. „Einige Erzieherinnen 
haben eine Zusatz-Ausbildung in Psychologie“, sagt Jeanette, „damit sie 
besser helfen können.“

Um langfristig an der Situation in Lo Rojas etwas zu ändern, setzen Jeanette 
und ihre Mitarbeiterinnen auf eine gute Ausbildung für die Kinder und 
Jugendlichen. „Sie brauchen einen Schulabschluss, um bessere Arbeit als 
ihre Eltern zu finden.“ Die Erzieherinnen bieten Hilfe bei den Hausaufgaben 
an und versuchen, Lust am Lernen zu vermitteln. Trotzdem schwänzen viele 
immer wieder den Unterricht. „Sie verdienen Geld mit kleinen Nebenjobs. 
Das kommt ihnen im Moment erst mal wichtiger vor“, erzählt Jeanette. 
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Um stärkere Überzeugungsarbeit leisten zu können, hat der Pescador 
inzwischen sogar eine richtige kleine Bibliothek eingerichtet – die einzige 
im Umkreis von mehreren Kilometern. Hier gibt es außer Schulbüchern 
auch einige Klassiker der Weltliteratur, Romane und natürlich viele bunte 
Bilderbücher.

Männer sieht man im Pescador nur wenige. „Aber einmal im Jahr haben wir 
dafür umso mehr hier“, lacht Jeanette. Dann stehen nämlich die Prüfungen 
für die Küstenfischer an. Die meisten von ihnen können nur schlecht lesen 
und schreiben, und die Mitarbeiterinnen des Zentrums büffeln mit ihnen 
tagelang. Zum Dank packen die Männer an, wenn etwas repariert oder 
erneuert werden muss.

Bald könnten sie viel zu tun bekommen, denn im Garten des Pescador 
türmen sich Berge von Kies, daneben sind Steine säuberlich gestapelt. 
Jeanette plant einen Anbau: „Uns fehlen in den Wintermonaten Räume, 
wenn die Kinder nicht draußen spielen können.“ Weil die finanziellen Mittel 
trotz der Unterstützung durch die Kindernothilfe nicht ausreichen, sammelt 
das Team bei den Eltern. Nicht etwa Geld, denn das könnten sie wohl 
kaum beisteuern, aber eben Baumaterialien. Jeder bringt, was irgendwo 
übrigbleibt.

Die Erweiterung steht auch am nächsten Tag im Mittelpunkt – dem 
Tag der großen Jubiläumsfeier zum 25-jährigen Bestehen. Am späten 
Nachmittag versammeln sich Mütter, Kinder und einige Väter im Garten 
des Zentrums und warten auf das Unterhaltungsprogramm. Das konnte das 
Team vom Pescador ohne Probleme auf die Beine stellen: die verschiedenen 
Jugendgruppen brennen nur darauf zu zeigen, was sie in den letzten Wochen 
einstudiert haben. Jonathan ist mit seiner Capoeira-Gruppe dabei, außerdem 
gibt es Theater und Pantomime und alle singen gemeinsam. Dann bekommen 
die Familien Applaus, die schon besonders viel für den Anbau gespendet 
haben. Ihren Kindern werden kleine Kronen aufgesetzt und damit da kein 
Neid aufkommt, verteilen die Erzieherinnen an alle anderen schnell Eis.

Jeanette hält sich bei der Feier eher am Rande, die große Bühne ist nicht 
so ihr Ding. Aber als dann eine Mitarbeiterin die Zettel aus den Bechern mit 
den bunten Kreppblumen vorliest, die Jeanette am Vortag aufgebaut hatte, 
steht sie zwangsläufig im Mittelpunkt. Denn neben vielen Wünschen, dass 
es mit dem Pescador noch lange weitergeht und dass er ausgebaut wird, gibt 
es auch viel Dank. Vor allem an Jeanette, die dann mal kurz mit ein paar 
Rührungstränchen im Auge in die Küche verschwinden muss.
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7. Musik und mehr

„Ein bisschen nach links, in den Schatten!“ Michaela Weyand dirigiert 
eine Gruppe von Jugendlichen, die im Hof der Musik- und Kunstschule in 
Vina del Mar eine Bühne aufbauen. Hier werden am Nachmittag ein paar 
Klavierschüler vorspielen und weil die Sonne heute besonders vom Himmel 
brennt, will Michaela sie unter einem großen Baum platzieren. Davor sollen 
die Eltern sitzen. Mit dem Rücken zu einer mit bunten Vögeln bemalten Hütte, 
aus der gerade Flötenmusik dringt. Es wird eine von vielen Veranstaltungen 
werden, bei denen die Bewohner der Armensiedlung „Achupallas“ in der 
Schule zusammenkommen. Und einer von vielen Tagen, die für Michaela 
früh mit Vorbereitungen beginnen und erst enden, wenn alles wieder 
weggeräumt ist. Nach einer hoffentlich gelungenen Aufführung.

Die 38-Jährige ist vor knapp zehn Jahren endgültig von Deutschland 
nach Chile gezogen, nachdem sie vorher schon oft für längere Zeit da war. 
„Alles hat während meines Studiums in Dortmund angefangen“, erzählt 
sie. Michaela lernte eine Gruppe von Chilenen kennen, die sie einluden, 
bei einem sozialen Projekt in Vina mitzuarbeiten. Daraus entstanden ihre 
Diplomarbeit – und eine Liebe. Michaela fand in Chile den Mann ihres 
Lebens: „Er heißt Eduardo und ist Musiker.“

Gemeinsam erarbeiteten sie zunächst mehrere Projekte mit den Jugendlichen 
von Achupallas, bis sie sich 1998 an den Aufbau der Musik- und Kunstschule 
wagten. Mit viel Energie und wenig Geld: „Die Finanzierung war meist nur 
für ein paar Wochen gesichert.“ Aber Michaela ließ sich nicht entmutigen. 
Sie macht den Eindruck, als wenn Hindernisse nur eine Herausforderung 
für sie sind. Und hartnäckig setzte sie sich auch diesmal durch: „Inzwischen 
haben wir 20 Lehrer hier, etwa 200 Kinder und Jugendliche kommen 
regelmäßig.“ Die Schüler lernen ein Instrument, spielen in einer der Bands 
oder singen im Chor. Außerdem gibt es Theater- und Tanzgruppen. „Unser 
neues Projekt ist ein Zirkus“, sagt Michaela, „einige trainieren schon auf 
Einrädern, demnächst kommt noch Jonglieren dazu.“

Die Kurse finden in vier im Rechteck angeordneten Häusern statt, in 
denen auch Büros und sogar ein kleines Tonstudio untergebracht sind. 
Im Hauptgebäude übt gerade eine Gruppe von Mädchen einen Tanz ein. 
Sie stampfen auf den Boden, dass die Wände vibrieren, laufen dann mit 
hochgereckten Armen durcheinander und brechen mit ernsten Gesichtern 
auf dem Boden zusammen. „Das soll das Sterben der Menschen nach dem 
Abwurf einer Atombombe symbolisieren“, erklärt die 14-jährige Nadia und 
Michaela fügt hinzu: „Sie machen aber auch heiterere Tänze.“

Zum Konzept der Schule gehört es, dass die Kinder und Jugendlichen 
sich über die Musik mit den unterschiedlichsten Themen auseinandersetzen. 
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„Sie sollen kreativ sein und ihren eigenen Stil entwickeln“, sagt Michaela. 
Dieses Selbstbewusstsein könnten die Eltern in Achupallas ihren Kindern 
meist nicht vermitteln, weil sie selbst zu sehr mit dem Leben zu kämpfen 
haben. „Es sind die gleichen Probleme, wie in den meisten Armensiedlungen: 
Arbeitslosigkeit, Alkohol oder Drogen und auch Kriminalität.“

Michaela kennt die Menschen hier gut, weil sie sich entschieden hat, 
zwischen ihnen zu wohnen: „Wir haben ein Haus mitten in der Siedlung.“ 
Privatsphäre bleibt da nur zwischen den eigenen vier Wänden, sonst ist 
Michaela fast immer ansprechbar. „Ich kann mich nicht verstecken. Allein 
schon wegen der blonden Haare, mit denen falle ich einfach auf.“ Es sei aber 
auch ein schönes Gefühl, wenn alle grüßen oder von weitem winken.

Zurzeit ist Michaela oft von der Schule zu einer Baustelle unterwegs. 
Ein paar Gehminuten von den bisherigen Unterrichtsräumen entsteht eine 
Zweigstelle. „Wir brauchen einfach mehr Platz. Für die 200 Kinder gibt es 
beispielsweise nur eine Toilette. Auch die Büroräume reichen nicht.“ Das 
neue Gebäude wird durch die deutsche Kindernothilfe finanziert, die auch 
schon den Großteil der laufenden Kosten in der Musik- und Kunstschule 
trägt. „Von den Familien nehmen wir nur wenig Kursgebühren. Die 
meisten zahlen umgerechnet etwa drei bis fünf Euro im Monat. Manche gar 
nichts.“

Mit einigen der Jugendlichen hat Michaela ein Tauschgeschäft 
ausgehandelt. Sie packen bei kleineren Arbeiten mit an, dafür gibt es den 
Unterricht kostenlos. So wurde auch der inzwischen 20-jährige Manuel zu 
ihrem bewährtesten Helfer. Er besucht die Musikschule von Beginn an, 
lernte erst Gitarre, dann ein bisschen Keyboard: „Demnächst will ich meine 
eigenen Sachen komponieren.“ Manuel war auch im vorigen Jahr dabei, als 
ein paar Schüler aus Achupallas auf eine kleine Tournee durch Deutschland 
gingen. „Wir wollten zeigen, was wir mit den Spendengeldern machen“, 
sagt Michaela. Seitdem träumt Manuel von einer Karriere als Musiker: „Auf 
der Bühne stehen und Geld verdienen, das wär’s.“

Das sind Aussagen, die auch Zweifel an dem Projekt aufkommen lassen 
können. Sollten die Jugendlichen nicht realistischere Ziele haben? Michaela 
kennt diese Kritik: „Ich finde es wichtig, dass sie sich überhaupt etwas 
vornehmen. Etwas, dass sie davon abhält, Drogen zu nehmen oder kriminell 
zu werden.“ Die Musikschule arbeitet außerdem mit einigen Psychologen 
zusammen. Die laden Eltern und Jugendliche zu gemeinsamen Gesprächen 
ein, in denen Lösungen für die Probleme der Familien gesucht werden. 
„Viele sind erst skeptisch“, sagt Therapeutin Lucia. „Aber dann kommen 
sie meist von allein auf mich zu, wenn sie Fragen haben.“

Und oft kommen die Menschen von Achupallas auch einfach, um Musik 
zu hören. So wie an diesem Nachmittag. Die Stuhlreihen vor der kleinen 
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Bühne im Hof sind schnell gefüllt. Mütter und Väter lesen sich stolz die 
Handzettel vor, auf denen die Namen ihrer Kinder stehen. Lehrer Rodrigo 
kündigt das erste Stück an. Es heißt „Suenito“, zu Deutsch „Kleiner Traum“. 
Der 13-jährige Javier betritt unsicher lächelnd das Podium. Doch mit den 
ersten Tönen verfliegt seine Nervosität, sanfte Klavierklänge erfüllen den 
Hof. Michaela Weyand lehnt an der Wand der bunten Hütte und summt leise 
mit.

8. Fazit

„Cachai?“ ist eine chilenische Floskel, die vor allem in den Armenvierteln 
die Menschen an fast jeden Satz anhängen. Sie heißt so viel wie: „Verstehst 
du?“

Ich verstehe, dass sich noch viel verändern muss, bis diese Siedlungen 
anders aussehen und es ihren Bewohnern besser geht. Doch es gibt 
Entwicklungen. Organisationen wie „Un techo para Chile“ bauen den 
Menschen nicht nur einfache Hütten, sie helfen ihnen auch beim Aufbau 
eines anderen Lebens. Kleinkredite werden nicht blind vergeben, sondern 
die Empfänger erhalten die notwendige Unterstützung, um sie sinnvoll 
einzusetzen. Solche Programme haben Erfolg – im Gegensatz zu anderen 
Hilfsangeboten der Regierung. Im Gedächtnis geblieben ist mir das Bild 
einer nigelnagelneuen Waschmaschine, die in einer baufälligen Hütte in Lo 
Rojas stand. Die Frau hatte sie über einen Sozialfonds vom Staat bekommen, 
um sich ein Auskommen als Wäscherin zu schaffen. Aber jetzt nutzte sie das 
High-Tech-Gerät nur für sich und ihre Kinder. Die Regierung hatte ihr zwar 
Geld gegeben, aber nicht erklärt, wie sie an Kunden kommen sollte.

Erstaunt war ich immer wieder über den Idealismus und den Einsatz 
vieler Menschen. Schwierig wird es nur, wenn sie sich unrealistische Ziele 
setzen. Die Landbesetzer bei Valparaiso beispielsweise wollen möglichst 
schnell die ganze Gesellschaft verändern, den Menschen nicht nur lesen 
und schreiben, sondern gleich Wissenschaften beibringen. Das kann nicht 
klappen, vor allem wenn dabei die alltäglichen Probleme in der direkten 
Umgebung übersehen werden.

Ich habe in Chile verstanden, dass Entwicklungspolitik viele verschiedene 
Ansätze und Versuche braucht. Und dass ein sechswöchiger Aufenthalt 
niemals ausreichen kann, um sich ein vollständiges Bild zu machen. Aber er 
hilft mir, Informationen einzuschätzen, die mich in meinem journalistischen 
Alltag meist wieder nur über die knappen Sätze der Nachrichtenagenturen 
erreichen.




