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1. Zur Person

Nina Gruntkowski, 1975 in Langen/Hessen geboren. Ich habe Geographie 
und Ethnologie in Frankfurt/Main und Köln studiert. Nach dem Vor- 
diplom habe ich im Rahmen eines Praktikums ein halbes Jahr auf einer 
Wüstenforschungsstation in Namibia gelebt und mich im Anschluss durch 
die Arbeit im Sonderforschungsbereich „Kultur- und Landschaftswandel im 
ariden Afrika“ an der Kölner Universität immer mehr auf das südliche Afrika 
spezialisiert. Der brasilianische Kampftanz Capoeira machte mich mit der 
portugiesischen Sprache bekannt, und schon bald entstand der Wunsch, 
die ehemals portugiesischen Kolonien Afrikas kennen zu lernen. Das 
Praktikum in der Portugiesischen Redaktion der Afrika-Nahost-Programme 
der Deutschen Welle und die folgende freie Mitarbeit im Sender stärkte 
mein Interesse an Mosambik, das ich schließlich durch das Heinz-Kühn-
Stipendium kennen lernte.

Als freie Journalistin arbeite ich hauptsächlich an Themen mit Afrika-
Bezug für den Hörfunk (Deutsche Welle, Deutschlandfunk) und Print- und 
Online-Magazine. Über meine eigene journalistische Arbeit hinaus leite ich 
(Jugend-) Gruppen im „Radiomachen“ an und gestalte Fortbildungen für 
portugiesischsprachige Journalisten in „Dritte-Welt“-Ländern.

2. Begegnungen

„Du sprichst doch gar kein Französisch!“ Stimmt. Dass die Portugiesen 
schon vor den Engländern und Franzosen begonnen hatten, den afrikanischen 
Kontinent zu kolonialisieren, ist hierzulande in Vergessenheit geraten. Die 
portugiesische Präsenz begann 1507 mit der ersten dauerhaften Ansiedlung 
auf der Ilha de Moçambique und endete 1974 nach der Nelkenrevolution 
in Portugal als die afrikanischen Kolonien in die Unabhängigkeit entlassen 
wurden. Diese lange Zeit hat ihre Spuren hinterlassen: Nach wie vor ist 
Portugiesisch, neben den vielen afrikanischen Sprachen, wichtigste 
Verkehrssprache des Landes und Unterrichtssprache in den Schulen. Später 
in Mosambik stelle ich fest, dass man auch in anderen Ländern nicht 
allzu viel über das Land an der Ostküste Afrikas zu wissen scheint: In der 
mosambikanischen Hauptstadt Maputo kommt mir eines Tages auf der Straße 
ein aufgelöster, mit Rucksack bepackter Japaner entgegen. Vorsichtig spricht 
er mich auf Englisch an, um erleichtert festzustellen, dass ich ihn verstehe. 
Dann fragt er mich mit verzweifeltem Gesichtsausdruck, was das denn für 
eine Sprache sei, die man hier in Mosambik spricht. Als ich ihm erkläre, 
dass die meisten hier Portugiesisch sprechen, fragt er mich fassungslos ein 
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weiteres Mal, ob ich mir wirklich sicher sei, dass man hier kein Englisch 
spricht. Er käme gerade aus Südafrika, wo schließlich jeder Englisch spreche 
und frage sich, wie es denn sein könne, dass man nur hundert Kilometer 
weiter nördlich plötzlich in einer anderen Welt lande. Gerade weil sich 
Mosambiks Geschichte stark von den umgebenden, ehemals britischen oder 
britisch geprägten Kolonien unterscheidet, war ich neugierig geworden auf 
das „unbekannte“ Land an der Ostküste Afrikas.

Dann endlich ist es soweit: Ich sitze im Flugzeug und nähere mich der 
mit einer Million Einwohner für afrikanische Verhältnisse recht kleinen 
Hauptstadt Maputo. Auf der Fahrt in die Stadt sehe ich sofort, dass ich 
im südlichen Afrika bin und damit nicht weit entfernt vom mächtigen 
Nachbarland Südafrika. Nachdem das Taxi an Barackenvierteln und Märkten 
mit der obligatorischen, knallroten Coca-Cola-Werbung vorbeigesaust 
ist, taucht ein strahlend weißes, längliches Gebäude mit rotem Dach auf: 
unverkennbar ein Supermarkt der südafrikanischen Kette „Shoprite“. Hier, 
wie in den wenigen anderen Supermärkten der Stadt, gehen hauptsächlich 
südafrikanische Produkte über die Theke. Wie fast schon außerirdisch der 
riesige, schneeweiße Supermarkt in einem armen Land wie Mosambik wirkt, 
wird mir erst später richtig bewusst werden. Die nächste Überraschung 
wartet schon beim kurzen Stopp in der Stadt zum Geldtauschen. Ich lege 
350 Euro hin und nach einer halben Ewigkeit erhalte ich zwei dicke Bündel 
Geldscheine – die Maschine zählt mir vor, dass es sich um 10 Millionen 
Meticais handelt. Verwirrt stehe ich am Schalter und versuche, die dicken 
Bündel in meine kleine Tasche zu stopfen, die aus allen Nähten zu platzen 
droht. Mit dem vielen Geld und einem etwas seltsamen Gefühl geht die 
Fahrt weiter in die Wohnung auf der Avenida 24 de Julho, wo ich für die 
ersten Wochen ein Zimmer angemietet habe. Die Wohnung hat einen 
wundervollen Ausblick über Maputo, doch sollte es noch ein wenig dauern, 
das herauszufinden, denn der freundliche Wächter übermittelt mir mitleidig 
dreinblickend die schlechte Nachricht „Der Aufzug ist kaputt und du wohnst 
im 13. Stock“. Nachdem ich fünf Türschlösser geöffnet, mich von dem 
sportlichen Einsatz im Treppenhaus erholt und die Stadt etwas von oben 
beäugt habe, mache ich mich auf, die Stadt zu erkunden.

Zumindest die Innenstadt Maputos wirkt auf den ersten Blick relativ 
europäisch, doch selbst auf den Hauptgeschäftsstraßen gähnen den Besucher 
aus Tür- und Fensteröffnungen immer wieder das düstere Innere ehemals 
prächtiger Häuser im portugiesischen Kolonialstil an. Die zerfallenen Ruinen 
sind Überbleibsel des sechszehnjährigen Bürgerkrieges, der 1992 mit der 
Unterzeichnung des Friedensabkommens in Rom sein endgültiges Ende 
fand. Zwar blieb der Krieg bis zuletzt außerhalb der Städte, doch suchten 
immer mehr Menschen dort Zuflucht. Gegen Kriegsende flohen viele auch 
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in die im Süden des Landes gelegene Hauptstadt, die nicht auf einen solchen 
Ansturm eingerichtet war. Leerstehende Häuser wurden belagert und 
notdürftige Behausungen auf freien Flächen errichtet; die Infrastruktur brach 
weitestgehend zusammen. Inzwischen sind Straßen, Kanalisation, Wasser- 
und Stromversorgung wieder hergestellt. Doch selbst in Maputos Innenstadt 
stolpert man immer wieder über ungepflasterte Stellen auf den Bürgersteigen 
oder muss aufpassen, nicht durch tiefe Löcher in die Kanalisation zu fallen. 
Viele der ehemals provisorisch errichteten Behausungen wurden zur festen 
Bleibe für Mosambikaner aus anderen Landesteilen, da sie bis heute in ihren 
ländlichen Heimatregionen keine Möglichkeiten sehen, ein Auskommen zu 
finden.

In den letzten Jahren konnte Mosambik zwar ein beständiges jährliches 
Wirtschaftswachstum von rund 10 Prozent verzeichnen, doch beruhen diese 
positiven Zahlen nach dem langen Bürgerkrieg auf einer äußerst niedrigen 
Ausgangsbasis und sind im Wesentlichen auf mit ausländischem Kapital 
finanzierte Großprojekte zurückzuführen, wie etwa auf den Ausbau der 
Aluminiumschmelze MOZAL und die Erschließung von Erdgasfeldern. 
Trotz des stetigen Wirtschaftswachstums ist Mosambik noch immer 
eines der ärmsten Länder der Welt und die Lebensbedingungen eines 
Großteils der Bevölkerung haben sich kaum verbessert. Über zwei Drittel 
der Mosambikaner lebt in absoluter Armut und haben weniger als einen 
Dollar am Tag zur Verfügung. Die zunehmend ungleiche Verteilung des 
wenigen mosambikanischen Vermögens ist heute kennzeichnend für das 
Land: In Maputos besseren Stadtteilen werden zahlreiche luxuriöse Villen 
gebaut, aus deren Toren im Sonnenlicht glitzernde Luxuskarossen rollen. 
In unmittelbarer Nachbarschaft zu diesen neu entstehenden Stadtteilen 
leben Menschen in aus allen erdenklichen Materialien zusammengeflickten 
Hütten. Sie, wie viele andere Städter, haben meist Familienangehörige mit 
einer kleinen landwirtschaftlichen Fläche – machamba – vor den Toren der 
Stadt, auf der sie extensiv Obst und Gemüse anbauen. Einen Teil der Ernte 
schicken sie den Verwandten in der Stadt, die den Einkauf von Lebensmitteln 
auf dem Markt, geschweige denn im Supermarkt, nicht finanzieren können.

Offiziell leben zwei Drittel der Mosambikaner von der Landwirtschaft, doch 
ihre Einnahmen machen nicht mal zwanzig Prozent des Bruttosozialprodukts 
aus. Viele leben fast ausschließlich von dem, was sie auf ihren Feldern 
anbauen – zum Verkauf bleibt meist nichts übrig. Vor allem in der Landesmitte 
und im Norden Mosambiks gibt es kaum wirtschaftliche Alternativen. Viele 
zieht es deswegen in die Städte, wo es zwar auch nur wenige Arbeitsplätze 
gibt, dafür aber die Möglichkeit, kleine Ein-Mann- oder Ein-Frau-Gewerbe 
zu eröffnen. Diese für viele Entwicklungsländer typischen Kleinstgewerbe 
sind meist aufgrund fehlender Einkommensalternativen staatlich geduldet, 
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wenn auch kaum reguliert. So müssen die Kleinstunternehmer zwar keine 
Steuern zahlen, dafür aber jederzeit damit rechnen, ihre Standorte wieder 
verlassen zu müssen. Im Süden Mosambiks nennt man die informellen 
Märkte dumba nengue, was so viel wie „immer auf der Hut“ heißt, denn zur 
Zeit der sozialistischen Planwirtschaft waren jegliche privatwirtschaftlichen 
Aktivitäten von der Regierung verboten. So mussten die Händler früher 
schnell ihre Sachen packen und sich auf und davon machen, wenn eine 
Kontrolle kam. Mit dem Kriegsende nahm die Zahl der Arbeitslosen 
zu und gleichzeitig setzte die Liberalisierung der Wirtschaft ein, so 
dass die informellen Gewerbe zunehmend auch in Mosambik toleriert 
wurden. Inzwischen versucht die Stadtverwaltung von Maputo sogar, die 
Kleinstgewerbe auf bestimmten Plätzen der Stadt zu konzentrieren, um den 
Überblick zu behalten.

Verlässt man die Hauptstadt und den Süden Mosambiks gen Norden, scheint 
man in eine andere Welt zu gelangen. Zwischen Beira, der zweitgrößten 
Stadt des Landes, und Quelimane durchschneidet der viertgrößte Fluss 
Afrikas – der Sambesi – Mosambik, um schließlich in einem Delta in den 
Indischen Ozean zu münden. Nur zwei Brücken und eine Fähre ermöglichen 
die Überquerung des breiten Flusses. 3.660 Meter lang ist die zwischen 
1924 und 1935 erbaute „Dona Ana Brücke“ nahe der Ortschaft Vila da 
Sena, die man aufgrund der vielen Todesfälle beim Bau auch die „Brücke 
der zum Tode Verurteilten“ nennt. Der nur schwer passierbare Sambesi 
trennt den Norden vom zentralen und südlichen Mosambik. Die Nord-
Provinzen fristen ein etwas isoliertes und daher generell weniger beachtetes 
Dasein. Schon bei der Ankunft in Quelimane fange ich an, zu verstehen, 
warum die Vereinten Nationen Mosambik zu den zehn ärmsten Ländern 
der Welt zählen. In der immerhin viertgrößten Stadt des Landes gibt es 
nur das Nötigste. Einen Supermarkt sucht man vergebens, und der einzige, 
entfernt an einen Supermarkt erinnernde Laden, verkauft seine Waren zu 
unfassbar hohen Preisen. Die Menschen kaufen das wenige, was sie sich 
leisten können, auf dem Markt ein. Hier findet man neben Waschpulver und 
Grundnahrungsmitteln das Obst und Gemüse, das gerade Saison hat (im 
August, also im Winter, ist das nicht viel).

Fährt man nur ein bisschen aus Quelimane raus, ist man mitten drin 
in dem farbenfrohen afrikanischen Landleben, wie man es sich von 
Deutschland aus gerne klischeehaft vorstellt: Kleine Holzhütten sammeln 
sich zu winzigen Dörfern entlang der von Palmen gesäumten Straße, Kinder 
rennen nackt umher, und in bunte kapulanas (Tücher) gehüllte Frauen 
transportieren vom Wassereimer bis zum Brennholz alles auf dem Kopf. 
Ein wahrhaft malerisches Bild, das nicht über die traurige Vergangenheit 
hinwegtäuschen kann. Denn gerade im Norden erinnern viele bis heute 
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verlassene Häuser mit von Einschusslöchern gezeichneten Fassaden an 
die langen Kriegsjahre. Die Nordprovinzen waren früher und damit länger 
von gewalttätigen Auseinandersetzungen betroffen: Hier hatte schon der 
Unabhängigkeitskampf seinen Ursprung, im Bürgerkrieg dann kontrollierte 
und verteidigte die Rebellenbewegung ‚Resistência Nacional Moçambicana’ 
(Renamo) große Gebiete der nördlichen Provinzen.

3. „A luta continua!“

„Der Kampf geht weiter!“ So lautet der berühmte und von vielen 
Mosambikanern gern zitierte Ausruf des Unabhängigkeitskämpfers Samora 
Machel, der 1975 zum ersten Präsidenten der jungen Volksrepublik gewählt 
worden war. Die mosambikanischen Unabhängigkeitskämpfer sammelten 
sich im nördlichen Nachbarland Tansania, wo sie von der sozialistischen 
Regierung Julius Nyereres unterstützt wurden. 1964 führten sie als ‚Frente 
da Libertação de Moçambique’ (Frelimo) von Tansania aus die ersten 
Angriffe gegen die portugiesischen Truppen und Zivilisten in Mosambik. 
Zehn Jahre dauerte der Partisanenkampf, bis schließlich im April 1974 die 
Nelkenrevolution in Portugal den Unabhängigkeitsprozess beschleunigte: 
Die neue, sozialistische Regierung Portugals setzte in Mosambik schon 
im September 1974 eine Übergangsregierung ein, und im folgenden Jahr 
fanden die ersten freien Wahlen statt. Samora Machel begann, einen 
sozialistischen Staat nach dem Vorbild der Sowjetunion aufzubauen. 
Angesichts dessen ergriffen die meisten Portugiesen die Flucht, nicht 
ohne zuvor in Sabotageakten viele von ihnen aufgebaute Einrichtungen zu 
zerstören.

Außenpolitisch unterstützte Samora Machel die schwarzen Freiheits- 
bewegungen in den damals von weißen Minderheiten regierten Apart- 
heid-Regimes Südafrika und Rhodesien (heutiges Simbabwe). Da 
Mosambik den rhodesischen Unabhängigkeitskämpfern Unterschlupf bot, 
unterstützte die Regierung Rhodesiens den Aufbau der Renamo, um die 
sozialistische Regierung des Nachbarlandes zu schwächen. In der Renamo 
sammelten sich unzufriedene Mosambikaner, die die zunehmend stärker 
an der Sowjetunion orientierte Politik der Frelimo kritisch bewerteten. 
Die Rebellenbewegung versuchte mit Anschlägen und Terroraktionen 
Mosambik zu destabilisieren und Transportwege von Simbabwe zum Meer 
(Beira-Korridor) zu blockieren. Nach der Unabhängigkeit Rhodesiens 
1980 übernahm Südafrika die Förderung der Renamo und half sie rigoros 
auszubauen. Der Bürgerkrieg in Mosambik war auch ein Stellvertreterkrieg 
im Kalten Krieg: Die Sowjetunion unterstützte die staatstragende Frelimo, 
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die Renamo wurde von Südafrika und damit letztlich von den Vereinigten 
Staaten von Amerika im Kampf gegen den „Bolschewismus“ gefördert. Mit 
dem von Südafrika finanzierten Ausbau der Rebellenbewegung weitete sich 
der Bürgerkrieg in den 1980er Jahren von den Provinzen im Norden auf das 
ganze Land aus. Die Renamo schaffte es zwar nicht, die Städte einzunehmen, 
die immer mehr von Flüchtlingen bevölkert wurden, doch baute sie 
immer mehr Militärbasen in den ländlichen Gebieten auf, von wo aus die 
Aktivisten ihre Übergriffe auf Dörfer und kleinere Städte verübten. Ganze 
Landstriche wurden geplündert, ein Teil der Bevölkerung zwangsrekrutiert 
und der andere Teil vertrieben; nicht selten über die Grenzen hinweg in die 
Nachbarländer. Samora Machel erlebte den Frieden nicht mehr: Im Oktober 
1986 stürzt sein Flugzeug auf dem Rückweg von einem Treffen in Lusaka 
(Simbabwe) über dem Länder-Dreieck Mosambik, Südafrika und Swasiland 
ab. Die genaue Ursache ist bis heute nicht geklärt.

Erst mit dem Ende des Kalten Krieges, als die internationale Unterstützung 
sowohl für die Frelimo als auch für die Renamo versiegte, wurde nach zähen 
Verhandlungen 1990 ein Waffenstillstandsabkommen ausgehandelt. 1992 
unterzeichneten schließlich beide Bürgerkriegsparteien unter UN-Aufsicht 
in Rom das endgültige Friedensabkommen. Bei den freien Wahlen 1994 
wurde der seit 1986 amtierende Frelimo-Präsident Joachim Alberto Chissano 
im Amt bestätigt. Einen hohen Anteil von 38% der Stimmen gewann jedoch 
auch die Renamo, die fortan die parlamentarische Opposition übernahm. 
Die Wahlen 1999 und 2004 bestätigten die Machtverhältnisse in Mosambik: 
2004 gewann die Frelimo mit rund 60% der Stimmen die Wahl gegenüber 
der Renamo mit rund 30%; Chissano wurde von Armando Guebuza im 
Präsidentschaftsamt abgelöst. Diese Wahlen zeigten abermals, dass neue 
Parteien keine Chance auf einen Sitz im Parlament haben. Einzig die Partei 
„Paz, Democratia e Desenvolvimento“ (PDD) erreichte zwei Prozent, alle 
anderen 18 angetretenen Parteien bekamen nicht einmal ein Prozent der 
Wählerstimmen; die Fünf-Prozent-Hürde blieb für alle ein nicht erreichbares 
Ziel. De facto ist Mosambik ein Zwei-Parteien-Staat und die Bevölkerung 
noch immer in Anhänger der beiden ehemaligen Bürgerkriegsparteien 
gespalten.

4.  Die Mosambikaner und ihr Umgang 
 mit der jüngeren Vergangenheit

Die Schreckensbilder in den Nachrichten prägen unsere Vorstellungen 
von Bürgerkriegen in Afrika, die dennoch merkwürdig abstrakt bleiben. 
Auch die Folgen des sechzehnjährigen Bürgerkriegs in Mosambik lassen 
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sich zunächst anhand abstrakter Zahlen betrachten: Schätzungsweise eine 
Millionen Menschen wurden getötet und 5,5 Millionen vertrieben (heute 
leben in Mosambik rund 18 Millionen Menschen). 1,7 Millionen der 
Flüchtlinge flohen in die Nachbarländer Malawi, Tansania und Simbabwe, 
wo sie oftmals für mehrere Jahre in Flüchtlingscamps lebten. Ganze 
Landstriche und Dörfer wurden immer wieder durch die Renamo ausgeraubt 
und verwüstet, manche Dörfer wurden komplett verlassen und dem Verfall 
preisgegeben. Viele damals junge Männer wurden zwangsrekrutiert und 
mussten fortan Überfälle verüben; nicht selten auf ihre eigenen Heimat- 
oder Nachbardörfer. Manche mussten Mitglieder der eigenen Familie töten. 
Frauen wurden geraubt und gezwungen, auf den Militärstützpunkten zu 
leben und den Befehlshabern zu dienen; Vergewaltigungen waren an der 
Tagesordnung und so manche Frau gebar auf dem Stützpunkt ein Kind. 
Im zunehmend blutiger werdenden Bürgerkrieg wurden ab Mitte der 
1980er Jahre auch Kinder zwangsrekrutiert und zum Dienst an der Waffe 
ausgebildet und eingesetzt. Nach der militärischen Ausbildung galten sie als 
besonders skrupellos im Kampf. Nach den langen Jahren der gewalttätigen 
Auseinandersetzungen, die nach und nach von Nord nach Süd das gesamte 
Land erfassten, konnten sich viele keine konkreten Vorstellungen mehr vom 
Leben fern des Krieges machen.

Mit dem Kriegsende 1992 stand Mosambik damit nicht nur vor der großen 
Aufgabe, die vielen bis in die Nachbarländer Vertriebenen wieder in ihre 
Herkunftsregionen zurück zu führen, sondern auch die vielen Kämpfer dazu 
zu bewegen, wieder ein gewaltfreies Leben aufzunehmen. Zunächst mussten 
die ehemaligen Soldaten entwaffnet werden, was mit Hilfe der Vereinten 
Nationen geschah, die 1993 7.000 Blauhelme in Mosambik stationierte. Bis 
Ende 1994 gaben rund 71.000 Soldaten der Frelimo-Regierung und rund 
22.000 Soldaten der ehemaligen Rebellenbewegung Renamo ihre Waffen 
ab. Reintegrationsprogramme sollten ihre Rückkehr in ein ziviles Leben 
erleichtern: Im Tausch gegen die Waffe erhielten die Soldaten zivile Kleidung, 
ein Proviantpaket für zwei Wochen, eine Grundausstattung an Saatgut und 
Werkzeug, sowie in den folgenden 18 Monaten finanzielle Unterstützung, 
die sich an der Höhe der Gehaltszahlungen der Regierungsarmee orientierte. 
Auf Wunsch wurden die ehemaligen Soldaten in ihre oftmals weit entfernt 
liegenden Heimatdörfer zurück gebracht. In anderen Hilfsprogrammen 
erhielten ehemalige Soldaten, die nie einen Beruf erlernen konnten, eine 
Grundausbildung etwa als Schreiner oder Maurer.

Von diesen über 90.000 entwaffneten Soldaten gaben über ein Viertel 
an, bereits vor ihrem 18. Geburtstag rekrutiert worden zu sein. Bei der  
Unterzeichnung des Friedensabkommens hatten jedoch weder die 
Regierungspartei Frelimo noch die Renamo eingestanden, Kinder und 
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Jugendliche als Soldaten im Kampf eingesetzt zu haben. Da viele der 
ehemaligen Kindersoldaten zum Zeitpunkt der Demobilisierung bereits über 
18 Jahre alt waren, nahmen sie wie die anderen Soldaten an den Demobili-
sierungsprogrammen teil. Die Rückführung noch Minderjähriger hingegen 
gestaltete sich schwierig, denn die beiden Bürgerkriegsparteien gaben 
erst nach eineinhalb Jahren zäher Verhandlungen zu, auch Minderjährige 
beschäftigt zu haben. Als Mitarbeiter der Vereinten Nationen schließlich 
die Militärbasen besuchten, waren von den zuvor geschätzten 5.000 
Kindersoldaten weniger als 1.000 aufzufinden. Diese konnten daraufhin 
ebenfalls entwaffnet und zu ihren Familien zurückgebracht werden.

Ein erneuter Krieg zeichnet sich zwar in dem allgemein kriegsmüden 
Land nicht ab, doch ist die blutige Vergangenheit bis heute ein schwieriges 
Thema, über das man nicht gerne spricht. Sowohl Regierung als auch 
Opposition haben wenig Interesse daran, die Einzelheiten der gewalttätigen 
Auseinandersetzungen aufzuarbeiten und zur öffentlichen Diskussion 
zu stellen. Die Frelimo gedenkt lieber dem Ende des antikolonialen 
Befreiungskampfes sowie seiner Helden, die alljährlich an den 
zahlreichen nationalen Feiertagen gefeiert werden: Über den ‚Nationalen 
Unabhängigkeitstag’ hinaus finden am ‚Heldentag’ Gedenkfeiern anlässlich 
des Todestages von Eduardo Mondlane statt, der die Frelimo von Tansania 
aus in den bewaffneten antikolonialen Kampf führte. Am ‚Frauentag’ wird 
an die Unabhängigkeitskämpferin Josina Machel und erste Ehefrau des 
ehemaligen Präsidenten Samora Machel erinnert. Bei den Feierlichkeiten 
zum ‚Tag des Sieges’ am 7. September werden in allen Städten des Landes 
die ehemaligen Frelimo-Kämpfer geehrt und ihre Verdienste im nationalen 
Unabhängigkeitskampf hervorgehoben. Mit großer Begeisterung singen in 
Frelimo-kapulanas gehüllte Frauen Frelimo-Lieder, und politische Würden- 
träger werden empfangen, jedoch verliert niemand ein Wort über die 
Ereignisse der jüngeren mosambikanischen Geschichte. Der Bürgerkrieg, 
der mitten durch die mosambikanische Gesellschaft ging, wird gerne mit der 
Erinnerung an den die Nation einenden Unabhängigkeitskampf überdeckt. 
Wenn überhaupt die Aufmerksamkeit auf die jüngere Vergangenheit 
gerichtet wird, dann weil die Renamo die Frelimo anklagt, Siegergeschichte 
zu schreiben und dabei die Gegenseite nicht zu berücksichtigen. Wirkliches 
Interesse an der Aufarbeitung der jüngeren Vergangenheit scheint jedoch 
auch die Renamo nicht zu haben, da auch ihre politischen Führer fürchten 
müssten, verurteilt zu werden.

Gäbe es nicht die Ruinen und andere Zeugnisse der Vergangenheit, 
käme man so schnell nicht auf die Idee, dass sich bis vor dreizehn Jahren 
in Mosambik Menschen mit Maschinengewehren und Macheten über 
Jahre hinweg gegenseitig umbrachten. Wie konnten diese Menschen, die 
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größtenteils grausame Erfahrungen gemacht hatten, wieder ein normales 
Leben aufnehmen? Schaut man sich andere afrikanische Länder mit 
ähnlich grausamer Geschichte an, sieht man Bemühungen von staatlicher 
Seite, die Geschehnisse der Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen und 
so zu „bewältigen“. Bekanntestes Beispiel ist Südafrikas umfangreiche 
Aufarbeitung der über vierzig Jahre dauernden Apartheid, die die 
südafrikanische Gesellschaft systematisch gespalten hatte. Zwischen 1996 
und 1998 hielt die von Nelson Mandela ins Leben gerufene Wahrheits- und 
Versöhnungskommission im ganzen Land Anhörungen ab, in denen sowohl 
Täter als auch Opfer zu Wort kamen, um die Verbrechen der Apartheidzeit 
öffentlich zu machen. Diese Berichte von Menschenrechtsverletzungen 
sind Basis einer ausführlichen Dokumentation, die 2003 mit den letzten 
beiden Bänden abgeschlossen wurde. Mit der aufwändigen Aufarbeitung 
der Vergangenheit wollte Nelson Mandela Licht in die eigene Geschichte 
bringen, um eine nationale Versöhnung herbeiführen zu können. In anderen 
Ländern wie Sierra Leone und Ruanda, die von Bürgerkriegen erschüttert 
wurden, gibt es ähnliche Bemühungen, das Vergangene zu erinnern, um 
einen bewussten Neuanfang zu begehen. Im Gegensatz zu Südafrika, wo mit 
dem Geständnis auch der Freispruch von den Verbrechen der Vergangenheit 
beantragt werden konnte, sollten die Täter in Sierra Leone und Ruanda 
verurteilt werden. In Sierra Leone arbeiten eine Wahrheitskommission 
und ein Internationaler Gerichtshof gleichzeitig an der Aufarbeitung der 
Verbrechen des Bürgerkrieges. In Ruanda bemüht man sich hingegen mittels 
kleiner Dorfgerichte, Gerechtigkeit walten zu lassen. Die vielen Kriegstäter, 
die der hohen Zahl wegen nicht an ordentliche nationale Strafgerichte 
oder gar den internationalen Strafgerichtshof im tansanischen Arusha 
übergeben werden können, werden aufgefordert, vor den kleinen Gacaca-
Gerichten auszusagen. Nach der Anhörung spricht die Dorfgemeinschaft, 
gemeinsam mit kurzfristig dafür ausgebildeten Laienrichtern, Recht. 
Diesen Institutionen liegt der Wunsch zu Grunde, zu erfahren, was in der 
Vergangenheit passiert war, um auf dieser Grundlage einen gemeinsamen 
Neuanfang der verschiedenen Opfer und Täter zu ermöglichen.

In Mosambik hingegen fand nichts Vergleichbares statt. Eine Symbolfigur 
wie Nelson Mandela fehlt; nach dem Kriegsende übernahmen die Personen, 
die auch den Bürgerkrieg geführt hatten, die politische Führung des Landes. 
Joachim Alberto Chissano, der seit dem Tod Samora Machels die Frelimo 
leitete, wurde 1994 zum Präsidenten gewählt und blieb zehn Jahre im Amt, 
während der ehemalige Rebellenführer Afonso Dhlakama den Parteivorsitz 
der Renamo übernahm, die seitdem unter seiner Führung die einzige 
Oppositionspartei ist. Der politischen Führung des Landes ist damit nicht an 
der Aufarbeitung der Vergangenheit gelegen, könnte sie doch beide Parteien 
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in eine Legitimationskrise stürzen. Wie schwierig das Thema der jüngeren 
Geschichte Mosambiks ist, zeigten im August 2004 die heftigen Reaktionen 
auf die Veröffentlichung des auf historischer Forschung beruhenden Romans 
von Barnabé Lucas Ncomo über den ehemaligen Renamo-Vizepräsidenten 
Uria Simango. Der Roman erzählt unter anderem von der Hinrichtung Si- 
mangos ohne Prozess während des Bürgerkrieges. Die Gegner der Regierung 
feierten das Buch als Gegenerzählung zur offiziellen Geschichtsschreibung 
der Frelimo, die sich daraufhin heftig gegen die Beschuldigungen wehrte. 
Diskussionen um die Aufarbeitung der eigenen Geschichte entbrannten und 
zeigten, dass der Autor Ncomo mit seinem Buch einen empfindlichen Nerv 
getroffen hatte. Doch schon nach kurzer Zeit geriet das Thema wieder in 
Vergessenheit und die allgemeine Aufmerksamkeit richtete sich auf die 
bevorstehenden Präsidentschaftswahlen, die im Dezember stattfanden und 
die Machtverhältnisse im Land bestätigten.

Fragt man Mosambikaner nach ihrer Vergangenheit, bekommt man 
meist die Antwort: „Ich bin froh, dass es vorbei ist und will einfach im 
Hier und Jetzt leben.“ Das Gespräch über die Vergangenheit ist damit 
meist erschöpft. Rogério Manjate, Schauspieler am ‚Teatro Avenida’ in 
Maputo, das von Henning Mankell geleitetet wird, erklärt sich dies mit der 
Fähigkeit der Mosambikaner zu vergessen. „Wir sind friedlich, in einigen 
Dingen passiv, und vergessen können wir gut“, beschreibt Rogério Manjate 
sich und seine Landsleute. Viele wundert es, dass die alten Machthaber 
nach der Unterzeichnung des Friedensvertrages und den demokratischen 
Wahlen ohne weitere Ausschreitungen an der Macht bleiben konnten. Die 
Historikerin Benigma Zimba nennt dies: „das mosambikanische Wunder“. 
Sie erklärt die Haltung der Mosambikaner gegenüber ihrer Vergangenheit 
auf der persönlichen Ebene: „Wahrscheinlich waren die Wunden zu groß 
und zu tief. Die Menschen wollten den Wunden keinen weiteren Platz 
einräumen, um sich nicht ständig an die schrecklichen Geschehnisse 
erinnern zu müssen. Deswegen machen sie ihre Augen zu und sagten ‚ich 
vergebe, und gehe weiter’. Es ist ein Vergeben, kein Vergessen!“ Da es 
keine Hilfestellung von staatlicher Seite im Umgang mit der Vergangenheit 
gab, blieb den Mosambikanern nichts anderes übrig, als eigene Formen 
des Umgangs mit den Kriegserlebnissen zu entwickeln. Vor allem in den 
ländlichen Gebieten, wohin Opfer und Täter beider Kriegsparteien nach 
dem Kriegsende zurückkehrten, mussten die Gemeinschaften eigene Wege 
finden, um ein erneutes Zusammenleben zu ermöglichen.
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5. Insel der Hoffnung

Vielfältig sind die Probleme der Menschen nach einem Bürgerkrieg, wie 
der in Ost-Berlin ausgebildete, mosambikanische Psychologe Boia Efraime 
feststellen musste. Nach dem Krieg litten viele Menschen in Mosambik 
unter Schlafstörungen, Stresssymptomen und Verfolgungswahn. Aufgrund 
des großen Andrangs konnten westlich ausgebildete Mediziner, wie 
Efraime, in den Krankhäusern nicht viel mehr für die Kriegstraumatisierten 
tun, als ihnen Psychopharmaka zu verschreiben. 1994 beschlossen er und 
einige Kollegen, direkt in den Gebieten zu arbeiten, wo besonders viele 
Menschen vertrieben oder zwangsrekrutiert worden waren. Durch die 
Arbeit mit traumatisierten Kriegsopfern auf der etwa 100 Kilometer von 
Maputo entfernten Insel Josina Machel kamen sie auch in Kontakt mit den 
traditionellen Lebensformen der Bewohner. Efraime und seine Kollegen, 
die auf der Insel auch Gesprächstherapien durchführten, stießen in dem 
traditionellen Lebensumfeld immer wieder an die Grenzen der westlichen 
Behandlungsmethoden, denn „jede Kultur versucht, sich die Ursachen eines 
Krieges zu erklären und eigene Wege zu finden, mit dem Vergangenen fertig zu 
werden.“ Die traditionellen Mediziner – curandeiros – spielten eine zentrale 
Rolle beim Wiederaufbau der zivilen Gesellschaft nach dem Bürgerkrieg 
und so suchten Efraime und seine Kollegen die Zusammenarbeit mit ihnen. 
Angesichts der allgemeinen Not erkannten sie bald auch, dass nach dem 
langen Bürgerkrieg über die Traumata hinaus vielfältige Probleme einem 
normalen Leben im Weg stehen können. Gemeinsam mit Sozialarbeitern 
gründeten die Mediziner deshalb das Projekt ‚Reconstruindo a esperança’ 
(Wiederaufbau der Hoffnung), dass sich nicht nur für die psychische, 
sondern auch die soziale Reintegration von Kindersoldaten auf der Insel 
Josina Machel einsetzte.

Die Insel Josina Machel liegt im Fluss Incomate in der südlichen Provinz 
Gaza. Als sich Mitte der 1980er Jahre die Kämpfe bis in den Süden verlagert 
hatten, baute die Renamo im Landesinneren der Provinz militärische 
Stützpunkte auf. Der Fluss wurde zur zentralen Verkehrsachse für die Renamo, 
um einen im Landesinneren liegenden Militärstützpunkt zu versorgen; ab 
1987 wurde die Insel Josina Machel als wichtige Durchgangsstation auf 
dem Weg vom Meer zum Stützpunkt von der Rebellenbewegung attackiert. 
Neben Gütern wurden Frauen, die fortan auf dem Stützpunkt leben und mit 
anpacken mussten, und Kinder geraubt, die im Schnellverfahren zu Soldaten 
ausgebildet und im Kampf eingesetzt wurden. Der Westteil der nicht einmal 
hundert Quadratkilometer großen Insel Josina Machel war lange Zeit 
komplett von der Renamo okkupiert. Mit Hilfe von Landminen verteidigten 
sich die restlichen Einwohner der Insel gegen eine komplette Vertreibung 
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von der Insel. Gegen Kriegsende kehrten Frauen und zwangsrekrutierte 
Männer und Kinder auf die Insel zurück, wo sich Zurückgebliebene und 
Rückkehrer – Täter und Opfer –  zunächst mit Unsicherheit begegneten.

Celeste Roberto Manoel Shambal war 15 Jahre alt, als Soldaten der 
Renamo sie entführten und auf den Militärstützpunkt brachten, wo sie zwei 
Jahre lang lebte. Sie habe keine Chance gehabt sich zu wehren, als sie einem 
Soldaten zur Frau gegeben wurde und ein Kind von ihm bekam. Aufgeregt 
erinnert sie sich auch, wie sie in dieser Zeit Autos überfallen und Menschen 
töten musste, bis eines Tages ein Flugzeug eine Rauchbombe abwarf und ihr 
die Flucht ermöglichte. „Als ich mit meinem Kind zurück nach Hause kam, 
hatte meine Familie genauso Angst vor mir, wie ich vor ihr“, erzählt Shambal 
von ihrer Rückkehr. Die Familie beobachtete die Tochter eine Weile und 
brachte sie dann zum „Bischof“ des Dorfes. Viele Männer der Insel Josina 
Machel arbeiten als Wanderarbeiter in Minen in Südafrika, wo sie in Kontakt 
mit dem christlichen Glauben kommen. Wieder zu Hause versuchen sie in 
synkretistischen Kirchen den christlichen Glauben mit dem traditionellen 
Weltbild zu vereinen – traditionelle Zeremonien müssen so nicht unbedingt 
im Widerspruch zur Kirche stehen. Und so führte auch der „Bischof“ eine 
Reinigungszeremonie für Shambal durch, die sie reinwaschen sollte von 
den Kriegserlebnissen. Derartige Waschungen haben eine lange Tradition 
in Mosambik, denn schon früher wuschen curandeiros aus dem Krieg 
zurückkehrende Männer, um sicher zu gehen, dass sie die Verhaltensweisen 
des Kriegs nicht mit ins Dorf bringen. Shambal, die inzwischen selbst 
als traditionelle Medizinerin arbeitet, versichert, dass sich die Waschung 
des „Bischofs“ nicht von den traditionellen Waschungen der curandeiros 
unterschieden und ihr geholfen habe, ein normales Leben zurück in der 
Dorfgemeinschaft aufzunehmen.

Vor allem in den ländlichen Gebieten Mosambiks, wie eben auf der Insel 
Josina Machel, ist das traditionelle Weltbild nach wie vor bestimmend und 
hat großen Einfluss auf das alltägliche Leben. 

Viele sind davon überzeugt, dass ein Mensch, der einige Zeit außerhalb 
der sozialen Gemeinschaft gelebt hat, verunreinigt ist. Immer wieder wird 
erzählt, dass die Kinder und Frauen im „Busch“ – fern der Zivilisation – nicht 
zum Verzehr geeignete Wurzeln und Früchte, Tier- und manchmal sogar 
Menschenhäute gegessen hätten. Der durch den Krieg bedingte Kontakt 
mit menschlichem Blut und mit Toten schädige vor allem die Kinder, die 
in friedlichen Zeiten von derartigen Einflüssen fern gehalten werden. Im 
schlimmsten Fall verlieren Menschen, die länger außerhalb der sozialen 
Gemeinschaft in einer scheinbar regellosen Welt gelebt haben, den Kontakt 
zu ihren Ahnen, die fortan störend in das Leben ihrer Nachfahren eingreifen 
können. Viele Krankheiten und psychische Probleme werden so erklärt 
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und mit entsprechenden Zeremonien von den traditionellen Medizinern 
behandelt.

Wie auch in anderen Gebieten Mosambiks versuchten auf der Insel 
Josina Machel die curandeiros und die Kirchen, die Kriegsrückkehrer mit 
Reinigungszeremonien wieder in die Gemeinschaft zu integrieren. Oft 
wurden die rituellen Waschungen im Beisein der Gemeinschaft durchgeführt. 
Zunächst beschmutzte man die Zurückgekehrten mit Hühner- oder 
Taubenblut, um sie dann symbolisch von den bösen Einflüssen des Krieges 
rein zu waschen. Mit Hilfe dieser Zeremonie sollen die Gewaschenen das 
in der Vergangenheit Geschehene hinter sich lassen und vergessen können. 
Auch zeigt die Dorfgemeinschaft den Zurückgekehrten mit der Zeremonie, 
dass sie bereit ist, sie wieder in die soziale Gemeinschaft aufzunehmen. Die 
von den bösen Einflüssen Reingewaschenen sind fortan keine Bedrohung 
mehr für den sozialen Frieden, zu dessen Wiederherstellung in manchen 
Fällen auch das Haus der Familie rituell gereinigt werden muss. Das 
aktive Beiseiteschieben des Vergangenen soll den Kriegsrückkehrern und 
der Gemeinschaft einen gemeinsamen Neuanfang ermöglichen. Andere 
Zeremonien hingegen, die allerdings nur die traditionellen Mediziner 
durchführen, funktionieren stärker im Sinne einer Aufarbeitung der 
Geschehnisse, indem der traditionelle Mediziner als Medium dient und 
damit beispielsweise ehemaligen Soldaten ermöglicht, in Kontakt mit 
ihren Opfern zu treten. So konnten manche, die sich nicht mehr an ihre 
Taten erinnerten, einerseits im „Gespräch“ mit dem Opfer rekonstruieren 
was geschah, und andererseits eine „Aussprache“ suchen. Manche können 
sich während einer solchen Zeremonie sogar mit ihrem Opfer über eine Art 
Wiedergutmachung für das Geschehen einigen. Ein ehemaliger Soldat, der 
einen anderen getötet hatte, bekam so über das Medium des Heilers von 
seinem Opfer die Anweisung kommuniziert, für einen bestimmten Zeitraum 
die in der Familie des Opfers fehlende Arbeitskraft zu ersetzen.

Doch nicht alle Kriegstraumatisierten suchten Hilfe beim curandeiro 
oder in der Kirche. Vor allem Mädchen, die sexuell missbraucht worden 
waren, schwiegen oftmals lieber über das, was ihnen angetan wurde. Denn 
wird in der Gemeinschaft bekannt, dass eine Frau schon vor der Heirat 
sexuelle Kontakte hatte, müssen sie und ihre Familie damit rechnen, dass 
der Bräutigam und dessen Familie den Brautpreis zu drücken versuchen. 
Bis heute ist im Süden Mosambiks die Tradition des lobolo weit verbreitet: 
Männer zahlen bei der Heirat – oft in Form von Ziegen und kapulana-
Tüchern – eine beachtliche Summe an die Familie der Braut. Entsprechend 
groß ist die Angst auch der Familie, dass ein sexueller Missbrauch öffentlich 
bekannt werden könnte. Hinzu kommt die besondere Beziehung zwischen 
Tochter und Vater, nach dessen Selbstverständnis er seine Tochter vor 
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derartigen Übergriffen hätte schützen müssen. Dass der Krieg eigene 
Spielregeln aufstellt, ändert an dessen erschüttertem Selbstverständnis 
nicht. Würde der sexuelle Missbrauch der Tochter öffentlich bekannt, wäre 
dies ein weiterer Gesichtsverlust für den Vater, der deshalb das Geschehene 
auch aus persönlichen Gründen nicht thematisieren will.

Eine weitere neue Herausforderung an die soziale Gemeinschaft waren 
die heimkehrenden Kindersoldaten, denn nie zuvor hatten mosambikanische 
Kinder in Kriegen gekämpft. Allein schon ihre körperliche Unterlegenheit 
im direkten Kampf mit Macheten und anderen Waffen hatte dies in der 
Vergangenheit verboten. Erst die vergleichsweise leichte Kalaschnikow 
machte den Einsatz von Kindern in Bürgerkriegen möglich. Kinder töteten; 
und sie töteten teilweise auch Mitglieder der eigenen Gemeinschaft. Im 
Gegensatz zu anderen Kriegen, wo ethnische Gruppen gegeneinander 
kämpften oder dem antikolonialen Kampf, ging der mosambikanische 
Bürgerkrieg mitten durch die Gesellschaft: Nachbarn, Freunde und 
Familienmitglieder, die oftmals zwangsrekrutiert worden waren, standen 
einander im Kampf gegenüber. Vor allem die Kindersoldaten wurden häufig 
bewusst gezwungen, ihnen nahe stehende Menschen umzubringen, um 
ihren Willen zu brechen und aus ihnen skrupellose Kämpfer zu machen. Ein 
Kind der Insel Josina Machel war im Beisein einiger Nachbarn gezwungen 
worden, seinen Vater zu töten. Später erzählte es dem Psychologen Efraime, 
dass es, nachdem es seinen eigenen Vater getötet hatte, sicher war, jeden 
beliebigen Menschen der Welt töten zu können.

Der Bürgerkrieg brachte neue, für die Mosambikaner bis dahin 
unbekannte Formen der Grausamkeit hervor, denen die Gemeinschaft 
und ihre traditionellen Mediziner nur schwer begegnen konnten. Das 
Projekt ‚Reconstruindo a esperança’ versuchte zwischen 1994 und 1998 
die Wiedereingliederung von ehemaligen Kindersoldaten und anderen 
Opfern in die Gesellschaft mit therapeutischen, medizinischen und sozialen 
Maßnahmen zu erleichtern. Dass diese Arbeit das traditionelle Weltbild 
mit einbeziehen musste, wurde dem Psychologen Boia Efraime und den 
ebenfalls im Projekt arbeitenden Sozialarbeitern und Medizinern schnell 
klar: „Denn hätte ich meine Patienten nach westlichen Kriterien beurteilt, 
hätte ich die meisten als psychotisch einstufen müssen, weil sie mit den 
Verstorbenen reden. Für viele hier ist es normal, dass die Verstorbenen weiter 
am Leben teilhaben; in Momenten schwerwiegender Entscheidungen oder 
großer Freude suchen sie ihre Ahnen auf, um sie daran teilhaben zu lassen. 
Für uns in der Stadt und eher westlich geprägtem Umfeld aufgewachsene 
Mosambikaner war dies zunächst auch fremd.“ Auch räumt er ein, dass 
die Reinigungszeremonien der traditionellen Mediziner manchen Erfolg 
gehabt und nicht alle ehemaligen Kindersoldaten und anderen Opfer des 
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Krieges einer psychotherapeutischen Behandlung bedurft hätten. In anderen 
Fällen erwies sich die Zusammenarbeit zwischen lokalen curandeiros und 
den westlich ausgebildeten Medizinern als hilfreich in der Behandlung 
Kriegstraumatisierter. Zwischen 1994 und 1998 wurden etwa 90 Kinder 
psychotherapeutisch betreut. 300 Kinder nahmen an Selbsthilfeprojekten 
teil, in denen die zurückgekehrten lernen sollten, sich auf friedliche 
Weise den Lebensunterhalt zu sichern, denn nicht nur die traumatischen 
Erfahrungen in der Vergangenheit, sondern auch ernsthafte materielle 
Sorgen im Jetzt behinderten die Wiederaufnahme eines zivilen Lebens. Viele 
ehemalige (Kinder-)Soldaten hatten keine Vorstellung davon, wie sie auf 
zivile Weise für ihren Lebensunterhalt sorgen sollte. Daher versuchten die 
Projektmitarbeiter zusammen mit den Bewohnern der Insel Josina Machel, 
weitere Wege für ein friedliches Zusammenleben zu entwickeln.

„Wir reden immer viel über die Traumata des Krieges, aber das viel größere 
Problem sind die Werte des Krieges, die in den Menschen weiterleben“, 
berichtet Boia Efraime von seiner Arbeit mit den Kindern auf der Insel. Gerade 
Kinder, die im Krieg aufgewachsen waren, sahen oft keine Alternative, als ihre 
Konflikte gewaltsam zu lösen. So schlug etwa ein ehemaliger Kindersoldat 
seiner Freundin den Kopf ein, als diese sich weigerte, mit ihm zurück auf 
den Militärstützpunkt zu gehen. Später, nachdem er von Familienmitgliedern 
gefasst und ins Gefängnis gebracht worden war, führte Boia Efraime ein 
Gespräch mit ihm, in dem offensichtlich wurde, dass er das gemacht hatte, 
was er im Krieg gelernt hatte: „Wer anderer Meinung ist, wird zum Feind, 
und wer Feind ist, den kann man nicht hinter seinem Rücken leben lassen. 
Denn wenn du ihn nicht heute tötest, wird er morgen dich töten. Wie man 
einen romantischen Sonnenuntergang gemeinsam genießt, hatte der Junge 
nie gelernt. Stattdessen hatte er beigebracht bekommen, wie man im Krieg 
überlebt.“ Bei vielen hatten die langen Kriegsjahre das Vertrauen in andere 
Menschen erschüttert; sie mussten erst wieder lernen, zu vertrauen.

Als Efraime und seine Kollegen Selbsthilfegruppen auf der Insel Josina 
Machel ins Leben riefen, waren viele zuerst nicht bereit, in einer Gruppe mit 
Kämpfern der Gegenseite zusammen zu arbeiten oder sich gar als Opfer mit 
ehemaligen Tätern zusammen zu finden. Und: „Nicht alle wollten einsehen, 
dass die zwangsrekrutierten Kindersoldaten nicht nur Täter, sondern ebenfalls 
Opfer des Bürgerkriegs waren“, erinnert sich Efraime an die schwierige 
Phase des Zusammentreffens der Rückkehrer. Mit der Zeit erlebten sie aber, 
dass sie in den Gruppen aus eigener Kraft Probleme lösen und ihr Leben 
Schritt für Schritt wieder in eigene Hände nehmen konnten. Einige Gruppen 
fingen an, zu schneidern, zu fischen oder Obst und Gemüse anzubauen und 
selbst wieder für ihren Lebensunterhalt zu sorgen. Vielen fiel es anfangs 
schwer, sich zu motivieren, hatte man doch im Krieg nie gewusst, ob es ein 
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morgen gibt und ob sich die Mühe lohnt, Pflanzen so lange zu pflegen, bis 
sie Früchte tragen. Andere konnten nachts nicht schlafen, weil sie Angst 
hatten, dass jemand kommen und die Pflanzen rauben könnte. Schließlich 
ernteten sie jedoch ihre ersten Früchte.

Nicht nur für die Rückkehrer, sondern auch für die Dorfgemeinschaft sei 
die Arbeit der Selbsthilfegruppen von großer Bedeutung gewesen, erinnert 
sich Boia Efraime: „Wenn die Hände eines Kindes, das zuvor getötet 
hatte, Mais nehmen und ihn anpflanzen und man dann den Mais wachsen 
sieht, ist das ein starker symbolischer Moment. Dieselben Hände, die zur 
Zerstörung genutzt wurden, können Reichtum und Frieden herbeiführen.“ 
Andere Gruppen halfen beim Bau von Schulen und signalisierten damit 
ebenfalls den restlichen Bewohnern der Insel Josina Machel, dass sie sich 
von nun an zum Wohl der Gemeinschaft einsetzen wollten. Die Aktivitäten 
der Selbsthilfegruppen fanden großen Anklang, denn der Bürgerkrieg hatte 
vieles zerstört und die Bewohner in materieller Armut zurückgelassen, 
so dass jede Hilfe willkommen war. Bis heute werden in den damals 
aufgebauten Schneidereien Kleidungsstücke hergestellt und mit den damals 
angeschafften Traktoren die Felder bestellt.

Der Bürgerkrieg scheint heute auf der Insel Josina Machel in ferner 
Vergangenheit zu liegen. Jüngere Schicksalsschläge haben neue Probleme 
mit sich gebracht: Im Jahr 2000 überschwemmte eine Flut fast die gesamte 
Süd-Provinz Gaza. Die Insel Josina Machel und der Fluss Incomate 
wurden Teil eines Binnenmeeres, das zeitweilig fast die Größe Hollands 
erreichte. Als das Wasser nach über zwei Wochen wieder zurückging und 
die Bewohner aus den Sammellagern wieder auf die Insel Josina Machel 
zurückkehrten, war die Ernte des Jahres komplett zerstört, die aus Holz und 
Lehm gebauten Häuser samt Hab und Gut weggespült. Nun überlegen die 
Bewohner zusammen mit der Regierung, ob man die Insel in Zukunft mit 
Dämmen vor solchen Katastrophen schützen kann.

Das Projekt ‚Reconstruindo a esperança’ hat sich neuen Themen 
zugewandt und klärt inzwischen hauptsächlich über das HI-Virus und 
Aids auf, das auch auf der Insel, wie im ganzen Land, immer mehr Opfer 
fordert. Neue Probleme haben die alten Probleme des Krieges abgelöst 
und stellen die Inselgemeinschaft vor neue Herausforderungen. Sich an 
den Bürgerkrieg erinnern, wollen oder können die wenigsten, stattdessen 
bekräftigt man meist, dass die Probleme des Krieges gelöst seien. Viele 
haben nur noch bruchstückhafte Erinnerungen an das, was damals geschah. 
Auch der ehemalige Dorfpolizist Marcos João Nuedzane kann sich nur 
noch fragmentarisch an die einzelnen Kampfhandlungen und politischen 
Hintergründe des Bürgerkriegs erinnern, wohl aber daran, wie er durch eine 
Landmine ein Bein verlor. Der Bürgerkrieg sei vorbei und vergessen, sagt 
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er. Nicht vergessen kann Nuedzane jedoch, dass seine Frau ihn verlassen 
hat, nachdem er sein Bein verloren hatte. Auch nach all den Jahren schwingt 
Traurigkeit und Bitterkeit in seiner Stimme, die brüchig und leise wird. Der 
Bürgerkrieg wird für ihn und viele andere immer mehr zu einer abstrakten 
Größe, nicht aber die persönlichen Schicksalsschläge, die dieser mit sich 
gebracht hat und die bis heute so manches Leben beeinflussen.

Nuedzane hat damals vor allem geholfen, dass ihn das Projekt 
‚Reconstruindo a esperança’ beim Wiederaufbau seines Hauses unterstützte 
und in der Anfangszeit mit Nahrungsmitteln versorgte. Auch habe er 
einmal die Woche Gespräche mit den Psychologen geführt, was ihm 
dabei geholfen hätte mit dem Geschehenen klarzukommen. So hätte er 
den Krieg allmählich vergessen und hinter sich lassen können. Allgemein 
scheinen sich die Bewohner der Insel Josina Machel zu wünschen, mit der 
Vergangenheit ein für alle Mal abzuschließen. Alle betonen, dass sie einen 
Schlussstrich unter das Geschehen gezogen hätten – ganz egal, ob sie nun 
die Hilfe der Psychologen, der curandeiros oder der Kirchen in Anspruch 
genommen hatten. Der von der Vergangenheit isolierte Neuanfang scheint 
gemeinschaftlicher Konsens der Inselbewohner zu sein.

6. Die traditionelle Medizin

Im ländlich geprägten Mosambik ist das traditionelle Weltbild nach 
wie vor maßgebend für das Selbstverständnis vieler Mosambikaner. Die 
traditionelle Medizin hat hier einen zentralen Stellenwert: Sie sorgt nicht nur 
für das körperliche und psychische Wohl des Einzelnen, sondern auch für ein 
harmonisches Miteinander zwischen den Lebenden und Verstorbenen einer 
Gemeinschaft. Im Gegensatz zu den Städten, wo es moderne Krankenhäuser, 
Arztpraxen und Apotheken gibt, findet man in den entlegenen Gebieten 
Mosambiks oft keine Krankenhäuser und nur wenige Gesundheitsstationen 
mit selten mehr als einer minimalen Grundausstattung. Den Kranken auf 
dem Land bleibt daher meist keine andere Wahl, als beim curandeiro um Rat 
zu fragen. Doch auch in der Stadt praktizieren traditionelle Mediziner und 
so mancher Großstädter konsultiert je nach Leiden das Krankenhaus oder 
einen curandeiro – um sicher zu gehen, manchmal auch beide. Denn die 
traditionellen Mediziner behandeln mehr als Husten und gebrochene Beine: 
Sie kümmern sich um das gesamte Wohl ihres Patienten und suchen die 
Ursache für gesundheitliche und auch für soziale Probleme oftmals in der 
spirituellen Welt. Die eigenen Ahnen können Unfrieden stiften, wenn man 
sie nicht mit Respekt behandelt und ihrer nicht alle ein bis zwei Jahre in einer 
Zeremonie gedenkt. Auch kann man in Konflikt mit Geistern von anderen 
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Personen geraten, denen man selbst Unrecht angetan hat. Oder man kann 
von jemand anderem verhext worden sein. Der Kopfschmerz des Patienten 
kann daher vielfältige Ursachen haben, die der Arzt im Krankenhaus mit 
seinen teuren Apparaten nicht diagnostizieren und schon gar nicht lindern 
kann. Der traditionelle Mediziner hingegen kann nach einer umfassenden 
Diagnose des Allgemeinzustands des Patienten vielfältige Maßnahmen 
ergreifen, um ihn wieder ins körperliche und seelische Gleichgewicht zu 
bringen.

Manoel Funzana lernte wie andere traditionelle Mediziner sein Handwerk 
von einem älteren curandeiro. Schon als Kind war er oft krank gewesen. 
Kam es in der Schule zu Prüfungen, konnte sich der ansonsten gute Schüler 
an das Gelernte nicht mehr erinnern. Als er schließlich bei seinem Schwager 
eine Ausbildung anfing, lief dessen Geschäft immer schlechter bis er bei 
einem traditionellen Mediziner Rat suchte. Der stellte fest, dass der Neffe 
Manoel von Geistern besessen war. Drei Jahre blieb Manoel Funzana 
daraufhin in der Obhut des curandeiro, der ihn mit den Geistern versöhnte 
und gleichzeitig in die Kunst des Heilens einführte. Funzana lernte so 
mit den Geistern verstorbener traditioneller Mediziner seiner Familie zu 
kommunizieren, die ihm bei der Behandlung von Patienten helfen.

Wie bei jedem Arzt steht am Anfang der Behandlung die Anamnese. 
Hierzu wirft der curandeiro Funzana seine Steine auf einer Bastmatte aus, 
betrachtet deren Konstellation und stellt dann dem Patienten gezielte Fragen. 
Hat er einen schwer zu deutenden Fall, fragt er etwa die verstorbene Tante 
seines Vaters oder eine schon vor längerer Zeit verstorbene curandeira aus 
der Familie seiner Mutter. Sie helfen ihm bei der Diagnose, der Wahl der 
Behandlungsmethode und der Entscheidung, welche pflanzlichen, tierischen 
oder mineralischen Substanzen eingesetzt werden sollen. Der Substanz kann 
eine größere Menge Wasser zugegeben werden, mit der der Patient innerlich 
oder äußerlich gewaschen wird. In anderen Fällen zündet Manoel Funzana 
das Heilmittel an, legt ein Tuch über den Patienten, der den Rauch einatmen 
soll, oder gibt die Substanz in kleine Schnitte, die er mit Rasierklingen in die 
Haut bestimmter Körperstellen geritzt hat. In ernsteren Fällen ruft Manoel 
Funzana in einer Zeremonie seine Ahnen zur Hilfe, um den bösen Geistern 
des Patienten zu begegnen und diese zu versöhnen oder zu vertreiben.

Doch wird der curandeiro nicht nur von Kranken um Rat und Hilfe 
gebeten: Nach traditionellen Vorstellungen umfasst Gesundheit auch die 
harmonische Beziehung zu den verstorbenen Vorfahren. Alle ein bis zwei 
Jahre sollten die Lebenden ihrer Ahnen in einer Zeremonie gedenken, 
um die Beziehung im gesunden Gleichgewicht zu halten. Auch diese 
Zeremonien führen traditionelle Mediziner wie Funzana durch. Für die 
Ahnenzeremonien werden Hühner und Ziegen geschlachtet und den Ahnen  
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das Blut und speziell zubereitete Getränke und Speisen auf dem Boden 
dargeboten. Später wird gesungen und getanzt, um die Beziehung zwischen 
Lebenden und Toten neu zu bekräftigen.

„Die Stärke der traditionellen Medizin ist, dass sie nicht nur körperliche 
Leiden behandelt, sondern gleichzeitig auch die psychologische und die 
soziale Ebene einbezieht“, bringt Maria Fatima Mangore, Direktorin des 
staatlichen Referats für Menschenrechte, die Vorzüge der traditionellen 
Medizin auf den Punkt, die in Afrika oft auch „grüne Medizin“ genannt 
wird. 75% der Mosambikaner nehmen heute die traditionelle Medizin 
in Anspruch; viele, wenn man bedenkt, dass die traditionellen Heil- und 
Glaubenspraktiken vom sozialistischen Regime in Mosambik als Aberglaube 
abgetan wurden und lange Zeit verboten waren. Während des Bürgerkriegs 
blieb angesichts der generell schlechten medizinischen Versorgung auch den 
Frelimo-Kämpfern oft nichts anderes übrig, als sich von einem curandeiro 
helfen zu lassen. Viele Renamo-Einheiten sollen gezielt traditionelle 
Mediziner eingesetzt haben, um die Kampfeskraft der Soldaten zu mehren 
und sie unverwundbar zu machen. Aber auch so mancher Frelimo-Kämpfer 
soll derartige Unterstützung erbeten haben. Mangore erklärt, dass die 
Frelimo-Regierung in dem weitläufigen Land die Verstöße gegen das Verbot 
traditioneller Glaubens- und Heilpraktiken nicht hätte ahnden können, und 
dass die traditionelle Medizin durch die Gräueltaten des Bürgerkriegs wohl 
eher noch in ihrer Rolle gestärkt worden wäre, da die Opfer beider Seiten 
auf ihre Hilfe angewiesen gewesen seien. Die curandeiros mussten sich 
zwar versteckt halten, gingen ihrer Tätigkeit aber im Verborgenen weiter 
nach und hielten so das Wissen der traditionellen mosambikanischen 
Heilkunst auch während des Bürgerkriegs am Leben. Mit den aus dem Krieg 
zurückkehrenden traumatisierten Opfern und Tätern standen sie gleich vor 
der nächsten großen Aufgabe – der Reintegration in die soziale Gemeinschaft 
– die ihre gesellschaftliche Position weiter stärkte.

Bis heute besetzen die traditionellen Mediziner diese starke Position in 
der mosambikanischen Gesellschaft und füllen diese auch selbstbewusst 
aus. Auf dem Land ist die traditionelle Medizin allgemein anerkannt und 
geschätzt. In der Stadt hingegen haftet ihr nach all den Jahren des Verbots 
durch das sozialistische Regime noch immer der Ruf des Okkulten an; zwar 
suchen auch heute viele Städter traditionelle Mediziner auf, doch würden 
die wenigsten dies offen zugeben, erzählt Mangore. Seit der Abkehr vom 
Sozialismus können traditionelle Lebensformen wieder offen gelebt und 
vom Staat unabhängige Vereinigungen gegründet werden. So gründeten 
curandeiros 1990 mit Hilfe des Gesundheitsministeriums die ‚Associação 
dos Médicos Tradicionais de Moçambique’ (Vereinigung der traditionellen 
Mediziner Mosambiks). Die AMETRAMO will zum einen den Austausch 
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der traditionellen Heiler untereinander verstärken und sie so in ihrer Arbeit 
unterstützen und fördern. Zum anderen soll die gesellschaftliche Akzeptanz 
der traditionellen Medizin gestärkt und ihr ein fester, von der Regierung 
anerkannter Platz in der mosambikanischen Gesellschaft gesichert werden. 
Denn noch immer werden traditionelle Mediziner nicht offiziell anerkannt, 
da auch nach dem neuen mosambikanischen Recht nur heilen darf, wer 
eine staatlich anerkannte Ausbildung durchlaufen hat. Da es aber keine 
standardisierte und damit vom Staat zertifizierte Ausbildung im traditionellen 
Heilwesen gibt, haben die curandeiros nach wie vor auf staatlicher Ebene ein 
Legitimationsproblem, was zur Folge hat, dass sie nur wenig Unterstützung 
von der Regierung erhalten.

Alljährlich wird überall in Afrika am 31. August der ‚Tag der traditio- 
nellen afrikanischen Medizin’ gefeiert. So auch in Mosambik, wo 2004 
traditionelle Mediziner aus dem ganzen Land zum nationalen Treffen in 
die nördliche Provinzhauptstadt Quelimane kamen. Bereits am Tag davor 
trafen sich traditionelle und konventionelle Mediziner zu einem Workshop, 
um die Rolle der traditionellen Medizin im modernen mosambikanischen 
Staat zu diskutieren. Sowohl curandeiros als auch westlich ausgebildete 
Ärzte wünschen sich eine engere Zusammenarbeit, die bislang offiziell 
nicht möglich ist, da die traditionelle Medizin nicht staatlich anerkannt 
ist. Die AMETRAMO und andere Gesundheitsorganisationen engagieren 
sich nun für die Analyse der verschiedenen Heilmethoden, Heilpflanzen 
und -substanzen, um das umfangreiche traditionelle Wissen zu sammeln 
und vergleichbar zu machen. Da die Vegetation sich jedoch von Region 
zu Region unterscheidet und auch die Heilmethoden variieren, ist dies ein 
langwieriger Prozess. Die Workshop-Teilnehmer in Quelimane sind sich 
einig, dass die Annäherung und der Wissensaustausch der verschiedenen 
Heilmethoden beiden Seiten zugute kämen.

Die bereits im ganzen Land laufenden Aufklärungskampagnen über 
die Übertragungswege des HI-Virus haben viele traditionelle Mediziner 
für das Thema sensibilisiert. Mit dem Wissen um die Gefahren der 
Mehrfachverwendung von Rasierklingen bittet die curandeira Franziska 
Sandra Mutuka ihre Patienten nun, eigene Klingen zur Behandlung 
mitzubringen. Und auch sie selbst passe nun besser auf, nicht in den 
direkten Kontakt mit dem Blut ihrer Patienten zu kommen. Doch nicht nur 
für die traditionellen Mediziner ist ein Basiswissen der konventionellen 
Medizin hilfreich, auch die westlich ausgebildeten Ärzte könnten von 
den traditionellen Heilmethoden lernen. Vor allem in der Aids-Therapie 
versprechen sich viele Ärzte Vorteile durch eine kombinierte Behandlung. 
Denn auch die konventionelle Medizin hat schon lange erkannt, dass bei 
Langzeit-Kranken die psychische Verfassung einen großen Einfluss auf 
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den Krankheitsverlauf hat. Da die traditionellen Mediziner sowohl die 
seelische als auch die soziale Ebene bei der Behandlung von Kranken 
mit einbeziehen, könnte eine kombinierte Therapie neue Einsichten und 
Erfolge in der Betreuung von Aids-Patienten (in Mosambik) bringen. 
Auch die Analyse der traditionellen Heilpflanzen und -substanzen könnte 
neue Erkenntnisse für die Aids-Therapie mit sich bringen. Traditionelle 
Mediziner etwa setzen schon länger Pflanzen wie die afrikanische Kartoffel 
ein, um die körperliche Verfassung von Aids-Kranken zu stabilisieren. „Wir 
können so die Krankheit zwar nicht heilen, aber das Leben des Patienten 
verlängern und seine Lebensqualität verbessern“, bestätigt Xavier António 
Ernesto, Vorsitzender einer mosambikanischen, regierungsunabhängigen 
Hilfsorganisation. In einem armen Land wie Mosambik, wo die Zahl der 
HIV-Infizierten rasant ansteigt und sich kaum jemand die teuren Aids-
Medikamente leisten könne, seien alle Mediziner gefordert, neue Wege zu 
beschreiten und alternative Behandlungsmethoden zu entwickeln.

7. Dona Chika

Dona Chika und weitere schätzungsweise 150 traditionelle Mediziner laufen 
singend und trommelnd durch Quelimane, um den ‚Tag der traditionellen 
afrikanischen Medizin’ zu feiern. Auf dem Heldenplatz hält der Präsident 
der AMETRAMO und der Gesundheitsminister, der dafür mit dem Flugzeug 
aus Maputo gekommen ist, eine kurze Ansprache vor den Fernsehkameras. 
Dann teilen sich die curandeiros in kleine Gruppen auf, die sich unter den 
Schatten spendenden Bäumen zu Kreisen formieren. Schon bald schallt 
aus allen Richtungen lautes Trommeln, das von vielstimmigen Gesängen 
begleitet wird. Dona Chika mit ihren vielen bunten Perlenketten gibt in einem 
dieser Kreise singend den Takt an, bis sie in einen tranceähnlichen Tanz 
fällt; die Musiker reagieren auf ihre manchmal ruhigen manchmal abrupten 
Bewegungen. Später erzählt sie mit ihrer dunklen, rauchigen Stimme, dass 
sie in diesem Zustand mit ihren Vorfahren kommuniziert. Zwischendurch 
aber ist sie auch zu allerlei Späßen aufgelegt und bringt die Menschenmenge, 
die sich um den Kreis gebildet hat, zum Lachen oder motiviert die Musiker 
zu immer neuen Trommelkaskaden. Stundenlang geht es so weiter, bis sich 
die Gruppen erschöpft zerstreuen.

Einen Tag später besuche ich Franziska Sandra Mutuka, wie Dona Chika 
im alltäglichen Leben heißt. In Mosambik ist es üblich, dass jeder neben 
seinem bürgerlichen Namen von der Gemeinschaft einen traditionellen 
Namen bekommt. Als curandeira wird Mutuka von der Gemeinschaft 
Dona Chika genannt. Sie, die gestern ausgelassen tanzte und sang, ist nun 
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erschöpft und erzählt mit ruhiger Stimme von ihrer Arbeit als traditionelle 
Medizinerin, und wie nach dem Krieg viele Personen zu ihr kamen, die 
schlecht träumten und unter anderen Stresssymptomen litten. „Stirbt jemand 
eines unnatürlichen Todes, bleibt sein Geist rastlos und sucht sich einen 
anderen Menschen, den er beeinflussen und krank machen kann“, erklärt 
Mutuka den Ursprung vieler Krankheiten infolge des Krieges. Dona Chika 
wirft keine Steine, um die Diagnose zu stellen. Sie schüttelt rhythmisch eine 
Rassel und singt. Immer wieder riecht sie dabei an einer Muschel und den 
Perlenketten um ihren Hals, in die sie Substanzen eingearbeitet hat. Dies hilft 
ihr, in Kontakt mit ihren Vorfahren zu treten, sagt sie. Ist die Kommunikation 
mit den Ahnen aufgenommen, sagen diese ihr, was weiter zu tun ist. Mit 
Waschungen und anderen Zeremonien half sie vielen Kriegsrückkehrern, 
mit dem Erlebten fertig zu werden. „Denn wer nicht von der Vergangenheit 
rein gewaschen wird, der lebt fortan in ständiger Angst, wird krank, kann 
kein Vertrauen mehr zu anderen Menschen fassen und hat viel Unglück im 
Leben“, erklärt Mutuka die Tragweite der Kriegserlebnisse.

Auch sie selbst blieb nicht von den Schrecken des Krieges verschont, 
erzählt sie mit ihrer rauen, heiseren Stimme, die immer leiser und brüchiger 
wird. Eines Tages kamen Renamo-Soldaten, die ihr Haus in Murrumbala 
ausraubten. Sie nahmen alle Wertgegenstände und Geld an sich und 
schlugen und misshandelten die curandeira, die sich zur Wehr setzte. Kurz 
darauf erfuhr sie, dass ihre einzige Tochter in der Schule getötet worden 
war. Nackt floh Mutuka vor der Renamo aus Morrumbala. Tagsüber hielt 
sie sich versteckt, um in der Nacht weiter durch den Wald zu laufen, in der 
Hoffnung, einen sicheren Ort zu finden. Schließlich kam sie nur mit einer 
Unterhose bekleidet und mit blutigen Füßen in der 200 Kilometer entfernten 
Provinzhauptstadt Quelimane an. Nicht nur die ständige Angst vor einem 
Zusammentreffen mit bewaffneten Soldaten, sondern auch die Gefahren 
des „Buschs“ – fern dem zivilisierten Leben in den Dörfern – bekommen 
ein Gesicht, wenn Franziska Sandra Mutuka mit großen ernsten Augen von 
ihrer Flucht erzählt. Auch sie habe sich vor den vielen Geistern der Getöteten 
in Acht nehmen müssen. Doch dies alles gehöre nun der Vergangenheit 
an, und andere traditionelle Mediziner hätten auch ihr geholfen, mit den 
schrecklichen Geschehnissen abzuschließen. „Doch bis heute träume ich 
manchmal nachts, dass der Krieg immer noch nicht aufgehört hat. Viele aus 
meiner Familie sind gestorben, meine Tochter ist gestorben, und im Traum 
erinnere ich mich daran“, schränkt Mutuka ein. Nachdenklich erzählt sie 
weiter, dass sie auch nach dem Krieg in der Provinzhauptstadt geblieben 
und nicht in ihre alte Heimat Morrumbala zurückgekehrt sei. Nur ab und 
zu macht sie sich auf den Weg, um dort Heilpflanzen und -substanzen zu 
sammeln, die es in der Umgebung von Quelimane nicht gibt.
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8. Milange: Die Flucht über die Grenze

Im Norden von Mosambik können Distanzen von wenigen hundert 
Kilometern Welten bedeuten. 324 Kilometer Schotterpiste liegen zwischen 
Quelimane und Milange an der Grenze zu Malawi; unvorhersehbar ist 
jedoch die Zeit, die man für diese Strecke braucht, denn ein öffentliches 
Transportsystem gibt es in dieser Region nicht. Den Tipp, wenn möglich 
gleich morgens um vier Uhr am Marktplatz eine Mitfahrgelegenheit zu 
suchen, nehme ich mir zu Herzen. Die erste Etappe stimmt mich optimistisch: 
Nach drei Stunden erreiche ich in einem Minibus das 150 Kilometer entfernte 
Mocuba. Hier ist erst einmal Endstation, denn die Strecke nach Norden an 
die malawische Grenze fahren nur noch LKWs und chapas – Pickups, deren 
Ladefläche man sich mit bis zu 20 anderen Personen, Hühnern, Ziegen und 
allerlei anderem Gepäck teilt. Also erkundige ich mich, wann der nächste 
chapa fährt und ernte überall nur Schulterzucken bis mir schließlich jemand 
die Stelle am Marktplatz zeigt, wo die chapas nach Milange abfahren. 14 
Leute stehen bereits um einen grünen Pick-up, doch der Fahrer erklärt, 
dass er erst losfährt, wenn 18 Passagiere zusammen sind. Zwei Stunden 
warten wir in der prallen Sonne und von afrikanischer Lässigkeit ist nichts 
zu bemerken. Alle sind genervt, doch keiner der Wartenden traut sich, 
was zu sagen. Schließlich kommt ein leerer LKW vorbei, der uns eine 
Mitfahrgelegenheit anbietet. Nicht alle reagieren, denn der chapa-Fahrer hat 
schon Geld eingesammelt, und die wenigsten wagen, es von ihm, der sich 
lautstark weigert, zurück zu fordern.

Nach einigem Hin und Her sitze ich mit den meisten anderen Passagieren 
erleichtert auf der Ladefläche des LKWs, der sich auch schon bald holpernd 
in Bewegung setzt. Doch die Freude dauert nicht lange, denn schon bald 
verlangsamt der LKW sein Tempo, um schließlich am Wegesrand bei ein 
paar kleinen Hütten anzuhalten: Der Kühler hat seinen Geist aufgegeben 
und muss repariert werden. Es scheint ein ernsthafteres Problem zu sein und 
so steige ich mit den anderen Fahrgästen auf die Ladefläche des nächsten 
vorbeikommenden Autos. Die verschiedensten Fahrzeuge nehmen unsere 
kleine Reisegruppe, die immer mehr zusammen wächst, immer wieder ein 
Stück mit. Als es dunkel wird, scheint es, als kämen wir in dieser Nacht 
nicht mehr weiter. Mitten im Nirgendwo an ein paar kleinen Hütten von 
Verwandten unseres Mitreisenden Quinho werden wir abgesetzt. Die alten 
Leute liegen schon im Bett und blinzeln uns etwas verwirrt an. Quinho erklärt 
ihnen unsere Lage und sie breiten uns mit einem freundlichen Lächeln eine 
Bastmatte auf dem Boden aus. Schon bald gibt Quinho ihnen zu verstehen, 
dass er Hunger hat und gerne etwas essen würde. Kurz darauf flattert ein 
Huhn an uns vorbei, das zu entfliehen versucht. Doch zu spät – wenig später 
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ist es im Kochtopf und wird zu einer duftenden Soße verarbeitet, die uns 
mit dampfendem massa serviert wird. Quinho schlägt zu und auch der Rest 
der Gruppe lässt sich das Essen nicht entgehen. Plötzlich spitzt Quinho 
die Ohren und bald machen auch wir ein dumpfes Motorengeräusch aus. 
Langsam nähern sich die zwei Scheinwerferkegel eines LKWs. Ein Freund 
von Quinho steigt aus und erklärt sich bereit, uns mitzunehmen. Zu fünft 
quetschen wir uns in die kleine Fahrerkabine, da der LKW hoch beladen ist, 
und erreichen nach weiteren zwei Stunden holpriger Fahrt durch die wirklich 
dunkle Nacht die Grenzstadt Milange. Es ist bereits nach Mitternacht und 
so bietet mir Quinho für die Nacht Unterschlupf bei seiner Familie an. 
Verstaubt von der langen Reise und dankbar für die Gastfreundschaft falle 
ich schon bald in einen tiefen Schlaf.

Es mag an der kleinen „Weltreise“ liegen, dass ich mir am nächsten Tag 
vorkomme, als sei ich in einer anderen Welt gelandet. Bei Tageslicht mache ich 
einen ersten kleinen Rundgang durch die Grenzstadt Milange. Majestätisch 
erheben sich die hohen Berge Malawis im blauen Morgendunst hinter der 
Stadt, und wo ich auch lang gehe, ich treffe auf Kirchen, Kirchen und noch 
mehr Kirchen: Über 300 soll es im 340.000 Einwohner zählenden Milange 
geben. An keinem anderen Ort in Mosambik habe ich vorher und nachher so 
viele Gotteshäuser gesehen. Friedlich sonnt sich die Stadt im Morgenlicht, 
doch schon bald treffe ich auf die Reste eines großen Gebäudes, von dem 
nur noch die von Einschusslöchern übersäten Mauern stehen. Heute wird es 
als Schule genutzt und Wellblechdächer schützen die Schüler, die während 
des Unterrichts in den Ruinen auf der Erde sitzen, vor Sonne und Regen. In 
der Pause spielen einige von ihnen auf dem Panzer, der auf dem Gelände 
vor sich hin rostet.

Der Bürgerkrieg hat auch die entlegene Stadt Milange nicht verschont, 
erklärt mir wenig später José Celestino vom Stadtrat. Die gesamte 
Region um Milange war lange von der Renamo kontrolliert worden. Die 
Renamo-Soldaten zwangen die Menschen zu regelmäßigen Abgaben von 
Lebensmitteln an den Militärstützpunkt in Morrumbala. „Es war eine 
Schinderei, denn wir mussten 50 Kilogramm schwere Mehlsäcke die ganzen 
150 Kilometer bis nach Morrumbala schleppen“, macht Celestino die 
Ausmaße dieser Forderung deutlich. Dann im September 1986 attackierte 
die Renamo die Stadt Milange. Mitten in der Nacht kamen die Soldaten, 
denen sich bereits Leute aus den umgebenden Dörfern angeschlossen hatten, 
um weitere Menschen gefangen zu nehmen und die Stadt zu plündern. 
„Sie töteten wahllos viele Menschen, nahmen alle Wertgegenstände 
und Nahrungsmittel mit, die sie finden konnten. Wer konnte, der floh 
Richtung der Grenze nach Malawi. Es blieb uns keine Zeit, wir konnten 
nichts mitnehmen, und viele wurden auf der überstürzten Flucht von ihrer 
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Familie getrennt“, erzählt Celestino mit Nachdruck. Im Anschluss an den 
Überfall zerstörten die Renamo-Soldaten wichtige Punkte in der Stadt wie 
die Teefabriken und brannten Häuser aus, um eine schnelle Rückkehr der 
Geflohenen zu verhindern.

Viele, vor allem junge Männer und Frauen wie den damals zwölfjährigen 
João Ernesto Zeferino, nahmen die Renamo-Kämpfer mit auf den etwa 
150 Kilometer entfernten Stützpunkt in Morrumbala. Zeferino lebte dort 
zunächst in einem Bereich für den Nachwuchs. Ihm gelang die Flucht, doch 
wurde er bald erneut gefangen genommen und lernte, sich mit der neuen 
Situation zu arrangieren: „Du musst dich an das Leben auf dem Stützpunkt 
gewöhnen, denn weil der Stützpunkt geschlossen und überwacht ist, hast 
Du keine andere Wahl“, beschreibt Zeferino seine Anfangszeit auf dem 
Militärstützpunkt. Er, der bereits die sechste Klasse besucht hatte und bereits 
gut lesen und schreiben konnte, half zunächst bei Büroarbeiten. Später erhielt 
er eine sechsmonatige medizinische Grundausbildung und lernte Beine zu 
amputieren und andere Erste-Hilfe-Maßnahmen durchführen. „Von da an 
begleitete ich die Angreifertruppen und lebte im Wald, wo wir jede Nacht 
an einem anderen Ort schliefen“, erinnert sich Zeferino an die Jahre des 
Bürgerkriegs.

Seine Eltern Emilia und Ernesto Pinto flohen nach dem Überfall auf 
Milange nicht wie die meisten anderen nach Malawi, sondern in das 14 
Kilometer entfernte Tengua, wo sie ein kleines Grundstück mit Gemüsegarten 
besitzen. Auch diese Gegend wurde von der Renamo kontrolliert, die in 
unmittelbarer Nachbarschaft kleinere Niederlassungen hatte; so konnte 
João Ernesto Zeferino in der Anfangszeit ab und zu seine Eltern besuchen. 
Emilia Pinto erinnert sich mit weichem Gesicht an die Besuche ihres 
Sohnes und erzählt fast gelassen von den Renamo-Soldaten, die regelmäßig 
kamen, um Lebensmittel abzuholen. Eineinhalb Jahre blieben Emilia und 
Ernesto Pinto auf ihrer machamba in Tengua, bis Anfang 1988 die gesamte 
Region um Milange von der Frelimo bombardiert wurde, um die Renamo 
zurück zu drängen. Das Ehepaar Pinto floh vor den Bomben und folgte den 
Flüchtlingsströmen ins Nachbarland Malawi. Die Flüchtlingslager Melosa 
und Chiringa, nahe der Grenze zu Milange, waren bereits überfüllt, so 
dass sie in das 240 Kilometer entfernte Flüchtlingscamp Nkwayi gebracht 
wurden. Ihren Sohn sahen sie erst 1992 wieder. Nach Kriegsende und der 
allmählichen Auflösung der Kämpfereinheiten gelang ihm die Flucht zu 
seiner Familie nach Malawi.

In der nahe Milange gelegenen Ortschaft Belua, hatte sich der Dorfvorsteher 
mit der Renamo verbündet. Sein Nachfolger Alberto Namenda erzählt, dass 
die meisten auch nach den Angriffen auf Milange in Belua wohnen blieben, 
bis die Frelimo die Gegend zu bombardieren begann. Die Menschen, die nicht 
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vor den Bomben geflohen waren, wurden kurz darauf von den eintreffenden 
Frelimo-Truppen vertrieben, die die zurückgebliebenen Renamo-Anhänger 
bekämpften. „Sie nahmen uns alles, Besitzgegenstände, Mehl, Frauen und 
Männer. Es war ein großes Leiden. Nicht mal mehr T-Shirts zum Anziehen 
hatten wir, so dass wir uns in Säcke hüllen mussten“, erinnert sich Namenda. 
Er und viele andere flohen durch den Wald über den Fluss Melosa nach 
Malawi, wo sie in den bereits errichteten Flüchtlingscamps aufgenommen 
wurden.

Andere hingegen blieben in der Region. So etwa Alice Sacondane, die 
bei ihrem Bruder bleiben wollte, der weiter die Renamo unterstützt. „Wie 
die Tiere im Wald haben wir gelebt. Wir wussten oft nicht, wo wir die 
nächste Nacht schlafen würden und waren immer bereit zur Flucht“, 
schildert sie diese Zeit der Kämpfe zwischen Renamo- und Frelimo-
Anhängern. In ihren Erzählungen unterscheidet sie kaum zwischen den 
beiden Bürgerkriegsparteien, denn „wenn die Frelimo kam, litten wir, und 
wenn die Renamo kam, litten wir auch. Die Frelimo-Leute waren die Feinde 
der Renamo und umgekehrt. Jeder kämpfte gegen jeden. Am Ende wusste 
keiner mehr warum.“ Sacondanes Erinnerungen an die Ursachen des Krieges 
und die verschiedenen Absichten der beiden Kriegsparteien verschwimmen 
– was übrig bleibt sind die lebhaften Erinnerungen an das erlittene Leid, 
die bis heute ihr Leben bestimmen. Beinahe ihre ganze Familie hat sie 
verloren.

Doch auch in den Flüchtlingslagern war die Situation der geflohenen 
Mosambikaner leidvoll. José Celestino, der fast acht Jahre im Flüchtlingslager 
Melosa lebte, erinnert sich an die anfängliche Hilflosigkeit der malawischen 
Regierung angesichts der zahlreich ins Land strömenden Flüchtlinge. Die 
katholische Kirche reagierte als erste und half mit Lebensmittelspenden 
und Materiallieferungen, so dass sich Celestino und die vielen anderen 
Flüchtlinge notdürftige Unterkünfte bauen konnten. Später unterstützten auch 
andere internationale Organisationen die mosambikanischen Flüchtlinge. 
Dennoch waren die Nahrungsmittellieferungen oft nicht ausreichend und 
die Flüchtlingslager schon bald überfüllt. Celestino hätte nie gedacht, 
„dass wir Jahr um Jahr dicht aneinander gedrängt sitzen würden und 
nichts anderes tun könnten als auf Nahrungslieferungen zu warten.“ Diese 
nicht nur für ihn schwer erträgliche Situation wurde zusätzlich erschwert 
durch die Anfeindungen der in der Umgebung lebenden Malawier. Da das 
Flüchtlingslager auf ihren Anbauflächen errichtet worden war, wussten 
einige Malawier bald selbst nicht mehr, was sie essen sollten – Aggressionen 
machten sich breit. Obwohl der Krieg längst nicht vorbei war, gaben sie den 
Flüchtlingen bald offen zu verstehen, dass sie in Malawi nicht erwünscht 
seien und in ihr eigenes Land zurückkehren sollten. So litten die Geflohenen 
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zwar nicht direkt unter den Kriegsgeschehnissen, wohl aber unter der 
jahrelangen Unsicherheit und den schlechten Lebensbedingungen in den 
Flüchtlingslagern.

Die christlichen Kirchen, die sich schon während der Kolonialzeit in 
Milange etabliert hatten, begannen auch in den Flüchtlingscamps eine immer 
wichtigere Rolle zu spielen. Pater Mariano vom Kapuziner-Orden und 
andere Missionare suchten die malawischen Flüchtlingscamps auf, um den 
Flüchtlingen Beistand zu leisten. Dort wiesen sie Gläubige in die christliche 
Lehre ein, die danach als Multiplikatoren ihre Gemeinden im Exil führen 
sollten. Das christlich-religiöse Leben kam so in den Flüchtlingslagern 
nicht zum Stillstand, sondern erlebte vielmehr einen neuen Aufschwung. 
Zusätzlich unterstützt wurde dieser Prozess von den vielen verschiedenen 
pfingstkirchlichen Gemeinden in der stark christlich geprägten, ehemals 
britischen Kolonie Malawi, die ebenfalls den mosambikanischen Flüchtlingen 
zu helfen versuchten. Viele Mosambikaner nahmen in den Flüchtlingslagern 
den christlichen Glauben an und gründeten später in Milange neue (Pfingst-) 
Gemeinden.

Seit dem Kriegsende 1992 kehrten viele aus Malawi nach Milange und 
in ihre Dörfer zurück; die offizielle Rückführung der Flüchtlinge aus den 
Nachbarländern mit Hilfe der Vereinten Nationen erfolgte jedoch erst 1994. 
José Celestino war noch in Melosa, als die Busse des Roten Kreuz kamen, 
um die letzten Flüchtlinge zurück nach Mosambik zu bringen. In Milange 
hatten bereits viele mit Unterstützung der Kirchen und internationaler 
Hilfsorganisationen ihre Häuser wieder aufgebaut und Gärten bepflanzt. 
Christliche Gruppen wie der Kapuziner-Orden trugen mit dem Bau 
von Schulen und mit Alphabetisierungskampagnen zum allgemeinen 
Wiederaufbau bei. Pater Renato vom Kapuziner-Orden betont die zentrale 
Bedeutung materieller Hilfe in dieser Zeit, als es den Menschen in Milange an 
allem mangelte. Angesichts der großen materiellen Not sei die Verarbeitung 
der Vergangenheit daher fast zweitrangig gewesen. Doch hätten die Kirchen 
auch geholfen, mit dem Erlebten abzuschließen: „Mit dem Wort Gottes 
konnten wir sagen, das Vergangene ist vorbei. Wir müssen alles vergessen 
und einander vergeben. Wir alle sind Kinder Gottes, die jetzt gemeinsam 
ein neues Leben beginnen müssen.“ Die Frage, ob es auch in seiner Kirche 
Reinigungsrituale für die Kriegsrückkehrer gab, wehrt Pater Renato heftig 
ab. Auch distanziert er sich deutlich von den traditionellen Heilern, mit 
denen die Pater auch in den Flüchtlingslagern in Kontakt gekommen seien. 
Die curandeiros hätten dort versucht, den Menschen mit „fragwürdigen“ 
Praktiken zu helfen. Pater Renato beschreibt dies als Rückschritt, denn 
die Kirche arbeite daran, derartige Heilpraktiken und Initiationsrituale zu 
überwinden. Auch José Celestino bestätigt, dass es in den Kirchen keine den 
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traditionellen Zeremonien ähnlichen Waschungen gegeben hätte, wohl aber 
in großer Gemeinschaft durchgeführte Segnungen mit Weihwasser. „Das hat 
uns geholfen. Traditionelle Zeremonien haben wir da nicht mehr gebraucht“, 
schließt Celestino das Thema.

Im Gegensatz zu Quelimane scheint in Milange die traditionelle Medizin 
keine sehr große Rolle zu spielen. 75% der Bevölkerung von Milange 
bezeichnen sich heute als Christen. Auch außerhalb der Stadt, in den 
kleinen Dörfern, findet man Kirchen. In Belua, erzählt der Dorfvorsteher 
Alberto Namenda, hätten einige Pastoren auch während des Bürgerkriegs 
mit der Renamo eine Art Waffenstillstand für die Zeit des Sonntagsgebets 
vereinbart; die Gemeinschaft habe so dem christlichen Glauben weiter 
nachgehen können. Weder während noch nach dem Krieg hätten traditionelle 
Heiler ihnen geholfen, sagt die in der Region gebliebene Alice Sacondane. 
„Untereinander hatten wir ohnehin keine Probleme, denn als wir einander 
wieder begegneten, war das die reine Freude. Wir wollten nur unsere Freunde 
sehen und waren froh, wenn sie noch lebten. Wir dankten Gott und baten um 
Vergebung“, beschreibt Namenda das erneute Zusammentreffen in Belua. 
Angesichts der Zerstörungen, von denen sich das Dorf bis heute nicht erholt 
hat, habe man andere Sorgen gehabt, als sich gegenseitig anzuschuldigen. 
Jeder kehrte in seine Ruine zurück und musste sehen, wie er sie wieder 
aufbaute und seine Felder bestellte. Hierbei hätten ihnen vor allem die 
internationalen Hilfsorganisationen und auch die Kirchen geholfen, die 
anfangs Nahrungsmittel, Werkzeuge und Saatgut verteilten.

Dennoch gibt es traditionelle Mediziner in Milange. Fernando José 
Maconde war nach den Überfällen der Renamo auf Milange nach Malawi 
geflohen, wo er im Flüchtlingslager Melosa eine curandeira traf, die ihn und 
andere Kranke behandelte. Da er über genug spirituelle Kraft verfüge, habe 
sie ihn zum curandeiro ausgebildet. Beide kehrten nach dem Kriegsende 
nach Milange zurück, wo sie bis heute praktizieren. Maconde ist inzwischen 
zum Präsidenten der regionalen Niederlassung der AMETRAMO gewählt 
worden. Bei einem Treffen mit verschiedenen Gesundheitsorganisationn, die 
in der Aids-Prävention arbeiten, merkt er an, dass die traditionelle Medizin 
in Milange eine untergeordnete Rolle spiele und die gesellschaftliche 
Akzeptanz niedrig sei. Fragt man Menschen in Milange nach traditionellen 
Heilmethoden, winken die meisten lachend ab. Nach anfänglichem Zögern 
erzählt aber doch der eine oder andere, dass bei bestimmten Krankheiten 
oder zur allgemeinen Verbesserung der körperlichen Verfassung, vor allem 
bei Kindern, curandeiros aufgesucht werden.
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9. Nampula: 
 Das Leben in der Nachbarschaft eines Renamo-Stützpunktes

Auch das Leben in der Provinz Nampula war über Jahrzehnte von 
gewaltsamen Auseinandersetzungen geprägt: Sowohl während des 
antikolonialen Befreiungskampfes als auch während des Bürgerkriegs 
wurde hier wie in den Nachbarprovinzen Zambezia und Cabo Delgado 
besonders erbittert gekämpft. Der Norden Mosambiks war besonders stark 
vom portugiesischen Kolonialsystem beeinflusst. Von der vor der Küste 
Nampulas liegenden Insel Ilha de Moçambique zogen die Portugiesen 
aus, um die unter arabischem Einfluss stehenden Handelsstädte entlang 
der ostafrikanischen Küste zu erobern. Die Insel bot den Portugiesen 
ausreichend Schutz gegen die Angriffe der Afrikaner und der arabischen 
Händler vom Festland. Eine größere Gefahr waren die Angriffe vom Meer 
– später auch durch konkurrierende Kolonialmächte – gegen die sich die 
Portugiesen mit dem Bau eines mächtigen Forts schützten. Obwohl die Insel 
mehrmals eingenommen wurde, schaffte es niemand, das Fort zu stürmen, 
das im 18. Jahrhundert als unbezwingbar galt. Fast 400 Jahre war die Ilha 
de Moçambique Mittelpunkt portugiesischer Aktivitäten in Ostafrika, 
bis mit der Abschaffung der Sklaverei (auf Druck Großbritanniens), dem 
Niedergang des Elfenbeinhandels und dem Aufblühen der Kap-Provinz die 
wirtschaftliche Ausrichtung des südlichen Afrikas weiter nach Süden begann. 
Südafrika wurde zum Mittelpunkt der imperialistischen Aktivitäten im 
südlichen Afrika und die Ilha de Moçambique geriet in eine Randlage: 1897 
verlegte die portugiesische Kolonialmacht die Hauptstadt nach Laurenço 
Marques (heute Maputo), 1935 wurde auch die Provinzverwaltung von der 
Insel aufs Festland verlegt.

Seitdem entwickelte sich die ehemalige Kleinstadt Nampula zur 
drittgrößten Stadt Mosambiks und zum Wirtschaftszentrum des Nordens. 
Als die antikoloniale Befreiungsbewegung sich gegen die Portugiesen 
aufzulehnen begann, war der Einfluss der zum Teil seit mehreren Generationen 
im Norden Mosambiks lebenden Portugiesen immer noch stark. Von der 
nördlichsten, an Tansania grenzenden Provinz Cabo Delgado breitete sich 
der antikoloniale Widerstand auf die Provinzen Niassa, Nampula, Zambezia, 
später auch auf Tete und bis in die Landesmitte nach Manica und Sofala 
aus. In der Stadt Nampula stationierte die Kolonialregierung bereits in den 
1960er Jahren Militär gegen die Unabhängigkeitskämpfer der Frelimo, die 
sich in der Provinz erbitterte Kämpfe mit der portugiesischen Bevölkerung 
lieferte. Nach der Unabhängigkeit und den Regierungswahlen regierte die 
Frelimo in der Provinzhauptstadt Nampula. Als der Bürgerkrieg Anfang der 
1980er Jahre die Provinz erreichte, verteidigte die Frelimo die Stadt Nampula 
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erfolgreich gegen die Renamo. Hier, wie auch auf der gut geschützten Ilha 
de Moçambique, fanden viele Menschen während der Bürgerkriegsjahre 
Zuflucht.

Beim Thema Krieg erinnern sich die Menschen in der Provinz Nampula 
meist an den erfolgreichen Unabhängigkeitskampf der Frelimo. Außerhalb 
der Provinzstadt Nampula, wo der Bürgerkrieg Anfang der 1980er Jahre 
vergleichsweise früh und heftig ausbrach, haben die Menschen auch den 
Bürgerkrieg in lebendiger Erinnerung. Das Landesinnere der Provinz 
Nampula ist dicht bewaldet und schwer zugänglich. Derartig unwegsame 
Gebiete ermöglichten der Renamo den versteckten Aufbau militärischer 
Stützpunkte, von denen sie – wiederum geschützt vom dichten „Busch“ – 
ihre Angriffe auf die Dörfer der Region starten konnte. Nach den Angriffen 
bot der dichte Wald den Renamo-Soldaten gute Rückzugsmöglichkeiten. 
Diese Region zu befahren ist auch heute noch harte Arbeit: der Fahrer, 
der mich zusammen mit einem lokalen Dokumentarfilmer ins Innere der 
Provinz bringt, ist schweißüberströmt, als er den Jeep über die schmalen 
Sandpfade dirigiert. Manche Pfade sind auf den ersten Blick kaum zu 
erkennen, so dicht ragen Büsche und Gräser vom Wegrand über sie drüber. 
Während der Wagen sich durch den Sand quält, schiebt er die Vegetation 
auseinander und schlägt sich so seine Schneise durch das Dickicht. Ich 
beginne zu verstehen, was unwegsames Gelände in Mosambik bedeutet und 
welche Versteckmöglichkeiten es Kämpfern geboten haben mag. Geht man 
nur wenige Meter in den dichten Wald hinein, ist man verschwunden. Auch 
bekomme ich eine Ahnung davon, wie mühsam der tagelange Marsch durch 
das Gestrüpp sein muss.

Nach einer langen, holprigen Fahrt kommen wir in Meceburi an. Wie 
auf dem Land in Mosambik üblich, ruft der Vorsteher des Ortes eine Art 
Dorfversammlung zusammen, um gemeinsam ein Interview zu geben. Der 
Dorfvorsteher berät sich immer wieder mit den anderen alten Männern 
der Runde und erzählt schließlich, wie Meceburi von Renamo-Soldaten 
überfallen wurde. Über das genaue Datum herrscht Uneinigkeit. Man ist 
sich zwar sicher, dass der erste Überfall am 11. April stattfand, doch auf 
ein Jahr kann sich die Versammlung nicht einigen. Bei dem ersten Überfall 
der Renamo auf Meceburi sollen 35 Dorfbewohner verschleppt und viele 
Güter geraubt worden sein. Viele flohen in die umliegenden Berge und 
versteckten sich dort. Angesichts der brutalen Vorgehensweise der Renamo-
Soldaten hatte beim zweiten Überfall keiner mehr den Mut, im Dorf zu 
bleiben, so dass alle, die konnten, in die Berge flohen. Wieder wurden 
einige gefangen genommen, die Güter, die noch da waren, geraubt und 
die Häuser in Brand gesteckt. Manoel Mwailewa wurde beide Male von 
der Renamo verschleppt. Eine Woche nach dem ersten Mal gelang ihm die 
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Flucht zurück ins Dorf zu seiner Familie, beim zweiten Mal lebte er ein 
Jahr in einer kleinen Ansiedlung in der Nähe des Militärstützpunkts. Die 
Renamo errichtete mit den Ansiedlungen rund um den Militärstützpunkt 
eine Art menschlichen Schutzwall, um einerseits früh genug zu erfahren, 
wenn Angreifer sich nähern sollten, und andererseits die Frelimo-Soldaten 
abzuschrecken, die bei einem Angriff des Renamo-Stützpunktes das Leben 
unzähliger Unschuldiger aufs Spiel gesetzt hätten. Mwailewa erzählt, dass 
jeder, der aus diesen Ansiedlungen fliehen wollte, damit rechnen musste, 
erschossen zu werden. Denn die Ansiedlungen wurden von bewaffneten 
Personen streng kontrolliert. Die Forderungen an die Bewohner waren 
überschaubar, so schildert er: „Wir mussten nicht viel mehr tun, als 
machambas anzupflanzen. So ernährten wir uns und lieferten einen Teil der 
von uns produzierten Lebensmittel an den Stützpunkt. Trotzdem lebten wir 
in ständiger Angst.“

Auch Adriana Necua wurde von der Renamo gefangen genommen. 
Zusammen mit ihrer Familie war sie vor den Überfällen auf das Dorf an 
einen Fluss in die Berge geflohen. Hier bereitete sie gerade das Mittagessen 
vor, als Renamo-Soldaten kamen. Da die Schwangere allein mit ihren drei 
Kindern war, konnte sie nicht weglaufen und wurde schließlich gezwungen, 
mitzugehen. Zwei Tage musste sie mit den Soldaten durch das Dickicht 
laufen, bis sie die Ansiedlungen um den Stützpunkt bei Muecate erreichten, 
wo sie bleiben sollte. Hier gebar sie ein weiteres Kind. Ihre älteste Tochter 
wurde in den Stützpunkt verschleppt, wo die damals Siebenjährige fortan 
kochen, abwaschen und Wasser holen musste. Der Mutter gelang zusammen 
mit ihren drei anderen Kindern nach etwa einem Jahr die Flucht aus den 
Ansiedlungen. In Meceburi wartete ihr Mann, der die Hoffnung auf ihre 
Rückkehr noch nicht aufgegeben hatte; zusammen begannen sie, das 
zerstörte Haus wieder aufzubauen, um ein neues Leben zu beginnen. Als 
das Ende des Krieges mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags in Rom 
endgültig besiegelt worden war, schrieb Necua einen Brief an die Renamo. 
Sie forderte die Rückgabe der geraubten Tochter und wenig später kam ihre 
Tochter frei.

Adriana Necua, die weite Strecken durch den Wald gelaufen war und 
einige Zeit außerhalb der Gemeinschaft gelebt hatte, suchte bei ihrer 
Rückkehr nach Meceburi als erstes einen traditionellen Heiler auf, „denn 
auch früher schon sind wir, wenn wir längere Zeit fern unserer Heimaterde 
auf Wanderschaft waren, bei der Rückkehr zum curandeiro gegangen.“ Der 
traditionelle Heiler suchte im Wald die geeigneten Wurzeln und Blätter, 
um aus ihnen einen Auszug herzustellen, mit dem er Adriana Necua von 
innen und außen wusch. Mit einem Hühnchen und Maismehl erwies sie 
ihren Ahnen die Ehre und dankte dem curandeiro. Eine derartige Zeremonie 
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sei vergleichbar mit Zeremonien, die man früher durchgeführt habe, wenn 
jemand aus dem Gefängnis freigelassen worden war und zurück in die 
Dorfgemeinschaft kam, erklärt der Distriktvorsteher Alba José Bachela. 
Zwischen der Dorfgemeinschaft und den Rückkehrern vom Militärstützpunkt 
habe es keine Probleme gegeben. „Man gab sich die Hand und fertig“, 
bekräftigt der traditionelle Mediziner Saponete Kariki. Wohl aber litten 
viele der Rückkehrer unter Kopfschmerzen und waren in einem mental 
verwirrten Zustand, „denn wer jemand anderen getötet hat, dessen Kopf ist 
durcheinander und der weiß fortan nicht mehr, was er tut.“ Schon der bloße 
Kontakt mit fremdem Blut und das Steigen über Leichen verwirren die 
Menschen, erklärt Kariki. Er und andere curandeiros hätten viele daraufhin 
behandelt und wieder in den Zustand seelischen Gleichgewichts gebracht. 
So könnten sie heute wieder einem normalen Leben nachgehen.

Während der Dorfversammlung in Meceburi schlagen die älteren Männer 
öfter einen geheimnisvollen Ton an, immer wieder fällt dann der Name 
Naparrama. Schon vorher hatte ich von den sagenumwobenen Kämpfern 
gehört, denen nachgesagt wird, dass sie eine Tinktur herstellen können, die 
unverwundbar macht. Die Männer in Meceburi erzählen mit einem gewissen 
Stolz, die Naparramas seien bei ihnen gewesen, um sie im Kampf gegen die 
Renamo zu unterstützen. Sobald der Name Naparrama erklingt, horchen alle 
auf und beginnen durcheinander zu diskutieren. „Ohne die Naparramas wäre 
heute noch immer Krieg“, erklärt José Bachela im Brustton der Überzeugung. 
Viele in der Runde nicken zustimmend. Selbst Schüsse hätten ihre Haut 
nicht durchbohren können, bestätigen die Männer. Sie hätten manchen in 
ihrem Dorf sogar gezeigt, wie man die kraftvolle Tinktur herstellt. Als ich 
nachfrage, stellt sich raus, dass unter den Anwesenden weder die traditionellen 
Heiler noch sonst wer weiß, wie man die Schutztinktur herstellt. Am Ende 
der Versammlung höre ich am Rande einen Mann ärgerlich sagen, dass das 
alles nicht wahr sei und die Naparramas nie in Muecate gewesen seien.

Zurück in der Stadt Nampula konnte ich etwas mehr über die sagenumwobe- 
nen Kämpfer herausfinden: Man schickte mich ins Ethnologische Museum, 
wo mir der Museumsdirektor einen Interviewpartner vermittelte. António 
Celestino kennt die Provinzen Cabo Delgado und Nampula gut, wo das 
Phänomen der Naparramas seinen Anfang genommen haben soll. Naparrama 
sind die Menschen, die mit dem Medikament parrama behandelt wurden, 
erklärte er. Mit Rasierklingen schneidet man kleine Schnitte in die Haut, 
in die man die Tinktur gibt. „Wer derartig behandelt wurde, dem kann kein 
Eisen was antun. Den schneidet kein Messer und durchbohrt keine Kugel.“ 
Diese Kunst habe eine lange Tradition in den nördlichen Provinzen und sei 
früher schon während der kämpferischen Auseinandersetzungen zwischen 
den verschiedenen Gruppen zur Verteidigung genutzt worden. Während des 
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immer grausamer werdenden Bürgerkrieges erinnerte sich die Bevölkerung 
an die alte Kunst und die traditionellen Mediziner hätten begonnen, die 
Tinktur wieder herzustellen. Das kleine Krabbeltierchen ehenene gehöre 
zu den Zutaten des Medikaments parrama, „denn dieses Tierchen lässt 
sich weder mit Messern noch mit Schwertern schneiden. Außerdem gibt 
es da einen Baum. Wenn man seine Rinde einritzt, heilt er sich selbst 
und kurz darauf ist der Schnitt verschwunden. Diese und andere Zutaten 
präparieren einen gut gegen jegliche Munition.“ Alle Zutaten und die genaue 
Zusammensetzung für die Herstellung des Medikaments parrama kannte 
Celestino jedoch nicht.

Weiter erzählte er, dass der Naparrama-Anführer Manoel António aus 
Balama in Cabo Delgado, nahe der Grenze zur Provinz Nampula, während 
des Kriegs mit dem Medikament auch an die Frelimo heran getreten sei. 
Aufgrund ihrer sozialistischen Weltanschauung wollte diese jedoch nichts 
von dem Zauber wissen. Einige Frelimo-Soldaten habe er trotzdem von 
der Wirkung des parrama überzeugen können. „Die Naparramas wurden 
nie offiziell anerkannt und entstanden eher aus dem Volk heraus, um sich 
zu verteidigen. Denn der Krieg war damals überall. Alles war voll von 
Milizen, die nicht mal vor den Badezimmern halt machten, so dass sich 
das Volk wehren musste“, erklärte Celestino die Entstehung der Naparrama-
Bewegung. Auch kleine Kinder habe man mit parrama schützen müssen, 
denn in dieser Zeit hätten selbst Sechsjährige Messer mit auf den Schulweg 
genommen, um sich im Falle eines Angriffes wehren zu können. Dass 
Manoel António der Anführer der Naparrama-Bewegung gewesen sei, wisse 
aber heute kaum noch jemand. Dieser habe vielen beigebracht, wie man 
die Tinktur herstellt, die wiederum in ihre Dörfer zurückgekehrt seien und 
ebenfalls das Wissen an andere weitergegeben hätten.

Doch unsere Reise ging weiter durch die Provinz Nampula: Von Meceburi 
fahre ich mit dem Dokumentarfilmer weiter nach Namahia, einem kleinen 
Ort in der Nähe des ehemaligen Renamo-Stützpunktes bei Muecate. Auch 
hier ruft der Dorfvorsteher die Dorfbewohner zu einer Versammlung unter 
dem großen Mangobaum vor seinem Haus zusammen. Bereits 1983 war die 
Renamo nach Namahia gekommen und hatte die Bewohner aus ihrem Dorf 
verschleppt, um sie um den Stützpunkt herum anzusiedeln. Die bis zu 20 
Häuser großen Ansiedlungen wurden von jeweils einem Renamo-Soldaten 
kontrolliert. 

Auch der traditionelle Heiler Hóracio Massaua lebte in einer dieser 
Ansiedlungen. Die Renamo habe öfter alle curandeiros auf einem Platz 
versammelt, wo sie die Soldaten behandeln sollten, um ihre Kraft für den 
Kampf zu mehren und sie zu schützen. Immer wieder wären die Soldaten 
auch gekommen, um sich weissagen zu lassen, wie der nächste Überfall 
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verlaufen würde und um den curandeiro um taktischen Rat zu fragen. 
Hóracio Massaua erklärt, dass er in dieser Zeit vor allem zwei verschiedene 
Behandlungen durchführte: zum einen gab er den Soldaten Kraft und Macht 
für einen erfolgreichen Kampf, zum anderen heilte er Personen, die unter 
den Kriegsgeschehnissen litten. Viele wären mit Kopfschmerzen zu ihm 
geschickt worden, andere wären unter Drogen gesetzt worden. Um welche 
Drogen es sich gehandelt hat, lässt er offen, doch hört man in Mosambik 
immer wieder, die Kämpfer seien mit Hilfe von Drogen enthemmt worden.

Manoel Armando wurde bei dem Überfall auf Namahia von der Renamo 
gefangen genommen, erhielt eine kurze militärische Ausbildung, um fast 
zwölf Jahre als Soldat für die Renamo zu kämpfen. Er wurde von Hóracio 
Massaua mit Medikamenten gewaschen, die ihn vor den Angriffen der 
Frelimo schützen sollten und ihm halfen, den Krieg unversehrt zu überstehen. 
Auch ein anderer langjähriger, ehemaliger Renamo-Soldat, António João, 
bat einen curandeiro um Schutz, dennoch wurde er von einer Kugel getroffen 
und musste in einem Krankenhaus behandelt werden, bevor er erneut in 
den Kampf ziehen konnte. Beide erzählen, dass sie bei ihrer Rückkehr nach 
dem Kriegsende Hóracia Massaua um eine Behandlung baten. „Ich musste 
meinen Körper reinigen lassen, um aus mir wieder eine zivile Person zu 
machen. Denn während des Kriegs war ich quasi täglich auf dem Friedhof. 
Jeden Tag erwartete ich meinen Tod“, erinnert sich Manoel Armando. Bis 
heute hält er sich vom Alkohol fern, denn er will nicht, dass im Schlaf die 
Erinnerungen zurückkehren. Er will sich voll und ganz einem friedlichen 
Leben widmen und dafür sorgen, dass seine Kinder etwas zu essen haben. 
António João wurde nach dem Krieg ebenfalls von dem curandeiro Massaua 
gewaschen. Selbst wenn er betrunken sei, kehren die Erinnerungen nicht 
zurück, denn „ich rufe mir nie in Erinnerung, was ich damals im Wald getan 
habe. Ich wurde gereinigt und habe nun wieder ein gutes Herz, mit dem ich 
Kinder haben und ein normales Leben führen kann.“

Während des Bürgerkriegs behandelte Massaua auch Neuankömmlinge, 
die aus anderen Regionen in die Ansiedlungen verschleppt worden waren. 
Immer wieder betonen die in Namahia Versammelten, dass die Renamo im 
Gegensatz zur Frelimo ihre traditionelle Kultur sowie den traditionellen 
Dorfvorsteher respektiert habe. Sie konnten so auch während des Krieges 
weiter ihre Initiationsrituale sowie die Zeremonien zur Ehrung der Ahnen 
durchführen, wofür sie auch die Grabstätten der Vorfahren besuchen durften, 
um diese rituell zu reinigen. Doch auch Anhänger der christlichen oder 
muslimischen Religion wurden respektiert, erinnert sich Rosa Mawano, die 
in ihrer Heimatregion Nacaroa von Renamo-Soldaten gefangen genommen 
worden war: „Sie sorgten dafür, dass jeder mit Menschen zusammen gebracht 
wurde, die denselben Glauben hatten. So konnte jeder seinen Glauben weiter 
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praktizieren. Selbst darauf, dass die Muslime kein Schweinefleisch zu essen 
bekamen, achteten sie.“

Da in der Region um den Renamo-Stützpunkt Nacaroa bereits viele 
Menschen angesiedelt worden waren, wurde Mawano auf den Stützpunkt 
nahe Muecate verlegt. Auch Maria Fatima wurde weit entfernt von 
Muecate, an der Grenze zur nördlichen Nachbarprovinz Cabo Delgado, 
gefangen genommen. Sie lebte zunächst bei einem curandeiro in einer der 
Ansiedlungen um Muecate, bis eines Tages ein Renamo-Soldat kam, um sie 
auf den Militärstützpunkt zu verschleppen und zu heiraten. Er misshandelte 
sie, und dennoch hatte sie keine andere Wahl, als bei ihm zu bleiben. Selbst 
als der Krieg vorbei war, wollte er sie nicht hergeben, bis der curandeiro 
bei der Bezirksvertretung in Meceburi offizielle Wege zu ihrer Freilassung 
einleitete. Nach ihrer Freilassung lernte sie den Dorfvorsteher von Namahia, 
Martino Macaca Massaua, kennen, den sie heiratete. Maria Fatima und 
Rosa Mawano fühlten sich wohl in Namahia und beschlossen zu bleiben. 
Der Frage, wie sie heute mit den Erlebnissen auf dem Renamo-Stützpunkt 
klar kommen, weicht Maria Fatima berührt aus. Im Laufe des Gesprächs 
erzählt sie schüchtern, dass sie nie wieder schwanger geworden sei. Mit dem 
Renamo-Soldaten hätte sie ein Kind gehabt, das jedoch bald gestorben sei. 
Seitdem ist sie nicht wieder schwanger geworden. Bis heute sucht Maria 
Fatima Hilfe bei den traditionellen Medizinern, „damit ich das Vergangene 
vergessen und wieder schwanger werden kann“, erzählt sie leise und blickt 
traurig vor sich auf den Boden.

10. Welche Erinnerungen an den Bürgerkrieg bleiben?

Die vielen Gespräche mit Menschen in sehr unterschiedlichen 
Regionen Mosambiks hinterließen bei mir vor allem einen Eindruck: Die 
Mosambikaner scheinen zwar die Kriegsgeschehnisse und die politischen 
Zusammenhänge (aktiv) beiseite schieben zu können, der Einzelne jedoch 
nicht sein persönliches Schicksal, das er im Krieg erlitten und das sein 
Leben verändert hat. Oft wendeten die Kriegserlebnisse das Leben von 
Einzelpersonen auf tragische Weise, was Auswirkungen bis in die Gegenwart 
haben kann. Die Menschen mussten mit diesen Schicksalsschlägen 
selbst umgehen lernen; sie fanden höchstens Unterstützung in der 
Dorfgemeinschaft, wo auch andere ähnliche Schicksale ereilt hatten und 
denen ebenfalls an einem friedlichen Zusammenleben gelegen war. So 
entwickelte man auf Dorfebene – mit Hilfe von traditionellen Medizinern 
und Kirchen – eigene Wege, mit der Vergangenheit abzuschließen und einen 
friedlichen Neuanfang zu begehen. Alle Gemeinschaften, mit denen ich 
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gesprochen habe, scheinen übereingekommen zu sein, die Geschehnisse 
der Vergangenheit möglichst ruhen zu lassen, um das zivile Leben in der 
Gegenwart und für die Zukunft nicht zu gefährden, denn alle sind froh, dass 
der Krieg vorbei ist. Entsprechend ungern reden die Mosambikaner über 
den Bürgerkrieg und kurz – fast formelhaft – fallen die Erzählungen über 
diese Zeit aus: Meist wird versucht, dem Leid Ausdruck zu verleihen, indem 
darauf hingewiesen wird, dass sogar Frauen und Kinder geraubt wurden, 
doch erschöpfen sich die Schilderungen schnell. Das Gespräch wird oft 
schnell zu beenden versucht mit dem Hinweis, das Kriegsgeschehen habe 
keinerlei Auswirkungen mehr auf das Leben im Hier und Jetzt. Angesichts 
der vielen aktuellen Probleme, mit denen die Mosambikaner tagtäglich 
konfrontiert sind, kann man den Wunsch verstehen, das Vergangene hinter 
sich lassen zu wollen. Bemerkungen wie „und dann sind wir gewaschen 
worden und konnten ein neues Leben beginnen“, klingen in diesem anderen 
Umfeld plötzlich gar nicht mehr so lapidar wie es aus westlicher Perspektive 
scheint. Bei genauerer Betrachtung kann man sogar Parallelen zum 
ritualisierten Vergeben der Sünden durch die katholische Kirche sehen, das 
von vielen auch in Deutschland praktiziert wird. Dies erklärt auch, warum 
die katholische Kirche nach dem Bürgerkrieg in Mosambik zahlreiche 
Anhänger fand und neben traditionellen Institutionen eine zentrale Rolle 
beim Wiederaufbau der zivilen Gesellschaft spielte.

Auf staatlicher Ebene kümmerte man sich angesichts der materiellen 
Not nach dem Kriegsende zunächst in Zusammenarbeit mit internationalen 
Hilfsorganisationen um humanitäre Soforthilfe. Der langwierige 
Wiederaufbau der Infrastruktur des riesigen Landes ist bis heute nicht 
abgeschlossen und neue Probleme – wie Naturkatastrophen und Aids – sind 
hinzugekommen. Über die Beschäftigung mit aktuellen Problemen versucht 
die mosambikanische Regierung die Vergangenheit in Vergessenheit geraten 
zu lassen, denn sowohl die Regierung als auch die Opposition scheuen 
den Blick zurück. Momentan zumindest sind beide Lager kriegsmüde und 
keinem ist an einem neuen Krieg gelegen. Dennoch ist fraglich, wie sich 
demokratische Strukturen in einem Land festigen sollen, dass sich nicht mit der 
eigenen Vergangenheit auseinandersetzt und eine offene Meinungsäußerung 
hierzu weitestgehend unterbindet. Je nach Sachlage wird diese immer mal 
wieder von mosambikanischen Politikern der verschiedenen Lager sowie 
generell von einigen Wissenschaftlern und Journalisten eingefordert. Auf 
politischer Ebene birgt die ungeklärte, teilweise verklärte Vergangenheit des 
Landes potentiellen Zündstoff für neue Konflikte.
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11. Ausklang

In ganz Mosambik hört man den meist etwas blechernen Klang von 
Radios. Für viele ist es die einzige Informationsquelle, denn für die meisten 
Mosambikaner ist ein Fernseher unerschwinglich. Überall im Norden 
Mosambiks sieht man ältere Männer, die gemächlich auf ihren Fahrrädern 
über die staubige Straße fahren; um den Hals hängt das obligatorische 
Transistorradio, das neben dem Fahrrad wichtiges Statussymbol ist. Auch in 
anderen, skurrilen Situationen wird die Allgegenwart des Radios deutlich: 
In Nampula läuft ein Mann hektisch über die Straße, ein kleines quäkendes 
Transistorradio ans Ohr gepresst. In der Hand hält er geschäftig drein blickend 
einen Reiseprospekt und imitiert laut ein wichtiges Geschäftstelefonat. In der 
Stadt, wo das mobile Telefon längst das Statussymbol Radio abgelöst hat, 
beschreitet manch einer ausgefallene Wege, um sich wenigstens dem Schein 
des modernen Lebensstils hinzugeben. Während meines Praktikums bei 
Rádio Nacional Moçambique lernte ich mosambikanische Radiostationen 
in der Stadt und auf dem Land auch von innen kennen und bekam einen 
Einblick in den etwas anderen Sendealltag und die wirklich beeindruckende 
Improvisationskunst der mosambikanischen Kollegen. Sie alle halfen mir mit 
wertvollen Kontakten und Tipps, mich auf meine Reise vorzubereiten. Und 
auch während der Reise waren sie meine ständigen Begleiter: Wo ich auch 
war, selbst in den entlegensten Regionen dieses riesigen Landes, schallten 
immer wieder mir bekannte Stimmen aus Lautsprechern, die Sendungen 
von Rádio Nacional Moçambique moderierten. Sowohl das Radio als auch 
mein Beruf sind mir auf dieser Recherchereise noch ein Stück stärker ans 
Herz gewachsen.

Mein Dank geht an unzählige Mosambikaner, die mir in Gesprächen, 
Interviews oder auch durch ihr bloßes Verhalten einen Einblick in ihr Leben 
(und ihre Vergangenheit) ermöglicht haben. Der Heinz-Kühn-Stiftung 
möchte ich danken, dass sie jungen JournalistInnen derartige Erfahrungen 
ermöglicht und damit die Berichterstattung über „Dritte-Welt“-Länder 
bereichert. Ein herzliches „Obrigada!“ an Ute Maria Kilian, die mit großem 
Engagement und mit viel Geduld die Realisierung meiner Recherchereise 
begleitete.




