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1. Zur Person

Nina Gruntkowski, 1975 in Langen/Hessen geboren. Ich habe Geographie
und Ethnologie in Frankfurt/Main und Koln studiert. Nach dem Vor-
diplom habe ich im Rahmen eines Praktikums ein halbes Jahr auf einer
Wiistenforschungsstation in Namibia gelebt und mich im Anschluss durch
die Arbeit im Sonderforschungsbereich ,,Kultur- und Landschaftswandel im
ariden Afrika“ an der Kolner Universitit immer mehr auf das siidliche Afrika
spezialisiert. Der brasilianische Kampftanz Capoeira machte mich mit der
portugiesischen Sprache bekannt, und schon bald entstand der Wunsch,
die ehemals portugiesischen Kolonien Afrikas kennen zu lernen. Das
Praktikum in der Portugiesischen Redaktion der Afrika-Nahost-Programme
der Deutschen Welle und die folgende freie Mitarbeit im Sender stirkte
mein Interesse an Mosambik, das ich schlieSlich durch das Heinz-Kiihn-
Stipendium kennen lernte.

Als freie Journalistin arbeite ich hauptsidchlich an Themen mit Afrika-
Bezug fiir den Horfunk (Deutsche Welle, Deutschlandfunk) und Print- und
Online-Magazine. Uber meine eigene journalistische Arbeit hinaus leite ich
(Jugend-) Gruppen im ,,Radiomachen® an und gestalte Fortbildungen fiir
portugiesischsprachige Journalisten in ,,Dritte-Welt“-Léndern.

2. Begegnungen

,»Du sprichst doch gar kein Franzdsisch!* Stimmt. Dass die Portugiesen
schon vor den Englédndern und Franzosen begonnen hatten, den afrikanischen
Kontinent zu kolonialisieren, ist hierzulande in Vergessenheit geraten. Die
portugiesische Priasenz begann 1507 mit der ersten dauerhaften Ansiedlung
auf der Ilha de Mocambique und endete 1974 nach der Nelkenrevolution
in Portugal als die afrikanischen Kolonien in die Unabhéngigkeit entlassen
wurden. Diese lange Zeit hat ihre Spuren hinterlassen: Nach wie vor ist
Portugiesisch, neben den vielen afrikanischen Sprachen, wichtigste
Verkehrssprache des Landes und Unterrichtssprache in den Schulen. Spéter
in Mosambik stelle ich fest, dass man auch in anderen Ladndern nicht
allzu viel liber das Land an der Ostkiiste Afrikas zu wissen scheint: In der
mosambikanischen Hauptstadt Maputo kommt mir eines Tages auf der Stral3e
ein aufgeloster, mit Rucksack bepackter Japaner entgegen. Vorsichtig spricht
er mich auf Englisch an, um erleichtert festzustellen, dass ich ihn verstehe.
Dann fragt er mich mit verzweifeltem Gesichtsausdruck, was das denn fiir
eine Sprache sei, die man hier in Mosambik spricht. Als ich ihm erklére,
dass die meisten hier Portugiesisch sprechen, fragt er mich fassungslos ein
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weiteres Mal, ob ich mir wirklich sicher sei, dass man hier kein Englisch
spricht. Er kime gerade aus Siidafrika, wo schlieBlich jeder Englisch spreche
und frage sich, wie es denn sein konne, dass man nur hundert Kilometer
weiter nordlich plotzlich in einer anderen Welt lande. Gerade weil sich
Mosambiks Geschichte stark von den umgebenden, ehemals britischen oder
britisch gepriagten Kolonien unterscheidet, war ich neugierig geworden auf
das ,,unbekannte* Land an der Ostkiiste Afrikas.

Dann endlich ist es soweit: Ich sitze im Flugzeug und nihere mich der
mit einer Million Einwohner fiir afrikanische Verhiltnisse recht kleinen
Hauptstadt Maputo. Auf der Fahrt in die Stadt sehe ich sofort, dass ich
im siidlichen Afrika bin und damit nicht weit entfernt vom méchtigen
Nachbarland Siidafrika. Nachdem das Taxi an Barackenvierteln und Mérkten
mit der obligatorischen, knallroten Coca-Cola-Werbung vorbeigesaust
ist, taucht ein strahlend weilles, lingliches Gebdude mit rotem Dach auf:
unverkennbar ein Supermarkt der siidafrikanischen Kette ,,Shoprite”. Hier,
wie in den wenigen anderen Supermérkten der Stadt, gehen hauptséchlich
stidafrikanische Produkte iiber die Theke. Wie fast schon auflerirdisch der
riesige, schneeweile Supermarkt in einem armen Land wie Mosambik wirkt,
wird mir erst spiter richtig bewusst werden. Die nichste Uberraschung
wartet schon beim kurzen Stopp in der Stadt zum Geldtauschen. Ich lege
350 Euro hin und nach einer halben Ewigkeit erhalte ich zwei dicke Biindel
Geldscheine — die Maschine zdhlt mir vor, dass es sich um 10 Millionen
Meticais handelt. Verwirrt stehe ich am Schalter und versuche, die dicken
Biindel in meine kleine Tasche zu stopfen, die aus allen Néhten zu platzen
droht. Mit dem vielen Geld und einem etwas seltsamen Gefiihl geht die
Fahrt weiter in die Wohnung auf der Avenida 24 de Julho, wo ich fiir die
ersten Wochen ein Zimmer angemietet habe. Die Wohnung hat einen
wundervollen Ausblick iiber Maputo, doch sollte es noch ein wenig dauern,
das herauszufinden, denn der freundliche Wéchter tibermittelt mir mitleidig
dreinblickend die schlechte Nachricht ,,Der Aufzug ist kaputt und du wohnst
im 13. Stock®. Nachdem ich fiinf Tiirschlosser geoffnet, mich von dem
sportlichen Einsatz im Treppenhaus erholt und die Stadt etwas von oben
bedugt habe, mache ich mich auf, die Stadt zu erkunden.

Zumindest die Innenstadt Maputos wirkt auf den ersten Blick relativ
europdisch, doch selbst auf den HauptgeschéftsstraBen géhnen den Besucher
aus Tir- und Fenster6ffnungen immer wieder das diistere Innere ehemals
prachtiger Hauser im portugiesischen Kolonialstil an. Die zerfallenen Ruinen
sind Uberbleibsel des sechszehnjihrigen Biirgerkrieges, der 1992 mit der
Unterzeichnung des Friedensabkommens in Rom sein endgiiltiges Ende
fand. Zwar blieb der Krieg bis zuletzt auBerhalb der Stidte, doch suchten
immer mehr Menschen dort Zuflucht. Gegen Kriegsende flohen viele auch
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in die im Stiden des Landes gelegene Hauptstadt, die nicht auf einen solchen
Ansturm eingerichtet war. Leerstehende Héauser wurden belagert und
notdiirftige Behausungen auf freien Flachen errichtet; die Infrastruktur brach
weitestgehend zusammen. Inzwischen sind Stralen, Kanalisation, Wasser-
und Stromversorgung wieder hergestellt. Doch selbst in Maputos Innenstadt
stolpert man immer wieder tiber ungepflasterte Stellen auf den Biirgersteigen
oder muss aufpassen, nicht durch tiefe Locher in die Kanalisation zu fallen.
Viele der ehemals provisorisch errichteten Behausungen wurden zur festen
Bleibe fiir Mosambikaner aus anderen Landesteilen, da sie bis heute in ihren
landlichen Heimatregionen keine Mdglichkeiten sehen, ein Auskommen zu
finden.

In den letzten Jahren konnte Mosambik zwar ein bestindiges jéhrliches
Wirtschaftswachstum von rund 10 Prozent verzeichnen, doch beruhen diese
positiven Zahlen nach dem langen Biirgerkrieg auf einer &duf3erst niedrigen
Ausgangsbasis und sind im Wesentlichen auf mit auslindischem Kapital
finanzierte GroB3projekte zuriickzufiihren, wie etwa auf den Ausbau der
Aluminiumschmelze MOZAL und die ErschlieBung von Erdgasfeldern.
Trotz des stetigen Wirtschaftswachstums ist Mosambik noch immer
eines der drmsten Linder der Welt und die Lebensbedingungen eines
GroBteils der Bevélkerung haben sich kaum verbessert. Uber zwei Drittel
der Mosambikaner lebt in absoluter Armut und haben weniger als einen
Dollar am Tag zur Verfiigung. Die zunehmend ungleiche Verteilung des
wenigen mosambikanischen Vermogens ist heute kennzeichnend fiir das
Land: In Maputos besseren Stadtteilen werden zahlreiche luxuridse Villen
gebaut, aus deren Toren im Sonnenlicht glitzernde Luxuskarossen rollen.
In unmittelbarer Nachbarschaft zu diesen neu entstehenden Stadtteilen
leben Menschen in aus allen erdenklichen Materialien zusammengeflickten
Hiitten. Sie, wie viele andere Stddter, haben meist Familienangehdrige mit
einer kleinen landwirtschaftlichen Flache — machamba — vor den Toren der
Stadt, auf der sie extensiv Obst und Gemiise anbauen. Einen Teil der Ernte
schicken sie den Verwandten in der Stadt, die den Einkauf von Lebensmitteln
auf dem Markt, geschweige denn im Supermarkt, nicht finanzieren kénnen.

Offiziell leben zwei Drittel der Mosambikaner von der Landwirtschaft, doch
ihre Einnahmen machen nicht mal zwanzig Prozent des Bruttosozialprodukts
aus. Viele leben fast ausschlieSlich von dem, was sie auf ihren Feldern
anbauen —zum Verkaufbleibt meistnichts tibrig. Vor allem in der Landesmitte
und im Norden Mosambiks gibt es kaum wirtschaftliche Alternativen. Viele
zieht es deswegen in die Stidte, wo es zwar auch nur wenige Arbeitsplitze
gibt, dafiir aber die Mdglichkeit, kleine Ein-Mann- oder Ein-Frau-Gewerbe
zu erdffnen. Diese fiir viele Entwicklungsliander typischen Kleinstgewerbe
sind meist aufgrund fehlender Einkommensalternativen staatlich geduldet,
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wenn auch kaum reguliert. So miissen die Kleinstunternehmer zwar keine
Steuern zahlen, dafiir aber jederzeit damit rechnen, ihre Standorte wieder
verlassen zu miissen. Im Siiden Mosambiks nennt man die informellen
Mairkte dumba nengue, was so viel wie ,,immer auf der Hut* heil3t, denn zur
Zeit der sozialistischen Planwirtschaft waren jegliche privatwirtschaftlichen
Aktivitdten von der Regierung verboten. So mussten die Héndler frither
schnell ihre Sachen packen und sich auf und davon machen, wenn eine
Kontrolle kam. Mit dem Kriegsende nahm die Zahl der Arbeitslosen
zu und gleichzeitig setzte die Liberalisierung der Wirtschaft ein, so
dass die informellen Gewerbe zunehmend auch in Mosambik toleriert
wurden. Inzwischen versucht die Stadtverwaltung von Maputo sogar, die
Kleinstgewerbe auf bestimmten Pldtzen der Stadt zu konzentrieren, um den
Uberblick zu behalten.

Verldsst man die Hauptstadt und den Siiden Mosambiks gen Norden, scheint
man in eine andere Welt zu gelangen. Zwischen Beira, der zweitgrofiten
Stadt des Landes, und Quelimane durchschneidet der viertgrofte Fluss
Afrikas — der Sambesi — Mosambik, um schlieBlich in einem Delta in den
Indischen Ozean zu miinden. Nur zwei Briicken und eine Fahre ermoglichen
die Uberquerung des breiten Flusses. 3.660 Meter lang ist die zwischen
1924 und 1935 erbaute ,,Dona Ana Briicke™ nahe der Ortschaft Vila da
Sena, die man aufgrund der vielen Todesfille beim Bau auch die ,,Briicke
der zum Tode Verurteilten* nennt. Der nur schwer passierbare Sambesi
trennt den Norden vom zentralen und siidlichen Mosambik. Die Nord-
Provinzen fristen ein etwas isoliertes und daher generell weniger beachtetes
Dasein. Schon bei der Ankunft in Quelimane fange ich an, zu verstehen,
warum die Vereinten Nationen Mosambik zu den zehn drmsten Ldndern
der Welt zéhlen. In der immerhin viertgroBBten Stadt des Landes gibt es
nur das Notigste. Einen Supermarkt sucht man vergebens, und der einzige,
entfernt an einen Supermarkt erinnernde Laden, verkauft seine Waren zu
unfassbar hohen Preisen. Die Menschen kaufen das wenige, was sie sich
leisten kdnnen, auf dem Markt ein. Hier findet man neben Waschpulver und
Grundnahrungsmitteln das Obst und Gemiise, das gerade Saison hat (im
August, also im Winter, ist das nicht viel).

Féhrt man nur ein bisschen aus Quelimane raus, ist man mitten drin
in dem farbenfrohen afrikanischen Landleben, wie man es sich von
Deutschland aus gerne klischeehaft vorstellt: Kleine Holzhiitten sammeln
sich zu winzigen Dorfern entlang der von Palmen gesdumten Strafe, Kinder
rennen nackt umher, und in bunte kapulanas (Tiicher) gehiillte Frauen
transportieren vom Wassereimer bis zum Brennholz alles auf dem Kopf.
Ein wahrhaft malerisches Bild, das nicht iiber die traurige Vergangenheit
hinwegtdauschen kann. Denn gerade im Norden erinnern viele bis heute
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verlassene Héuser mit von Einschusslochern gezeichneten Fassaden an
die langen Kriegsjahre. Die Nordprovinzen waren frither und damit langer
von gewalttitigen Auseinandersetzungen betroffen: Hier hatte schon der
Unabhingigkeitskampf seinen Ursprung, im Biirgerkrieg dann kontrollierte
und verteidigte die Rebellenbewegung ,Resisténcia Nacional Mogambicana’
(Renamo) grofBe Gebiete der nordlichen Provinzen.

3. ,,A luta continua!*

,wDer Kampf geht weiter!” So lautet der beriihmte und von vielen
Mosambikanern gern zitierte Ausruf des Unabhéngigkeitskampfers Samora
Machel, der 1975 zum ersten Prasidenten der jungen Volksrepublik gewahlt
worden war. Die mosambikanischen Unabhéngigkeitskimpfer sammelten
sich im nordlichen Nachbarland Tansania, wo sie von der sozialistischen
Regierung Julius Nyereres unterstiitzt wurden. 1964 fiihrten sie als ,Frente
da Libertacdo de Mogambique’ (Frelimo) von Tansania aus die ersten
Angriffe gegen die portugiesischen Truppen und Zivilisten in Mosambik.
Zehn Jahre dauerte der Partisanenkampf, bis schlieBlich im April 1974 die
Nelkenrevolution in Portugal den Unabhingigkeitsprozess beschleunigte:
Die neue, sozialistische Regierung Portugals setzte in Mosambik schon
im September 1974 eine Ubergangsregierung ein, und im folgenden Jahr
fanden die ersten freien Wahlen statt. Samora Machel begann, einen
sozialistischen Staat nach dem Vorbild der Sowjetunion aufzubauen.
Angesichts dessen ergriffen die meisten Portugiesen die Flucht, nicht
ohne zuvor in Sabotageakten viele von ihnen aufgebaute Einrichtungen zu
zerstoren.

AuBenpolitisch unterstiitzte Samora Machel die schwarzen Freiheits-
bewegungen in den damals von weilen Minderheiten regierten Apart-
heid-Regimes Siidafrika und Rhodesien (heutiges Simbabwe). Da
Mosambik den rhodesischen Unabhingigkeitskdmpfern Unterschlupf bot,
unterstiitzte die Regierung Rhodesiens den Aufbau der Renamo, um die
sozialistische Regierung des Nachbarlandes zu schwichen. In der Renamo
sammelten sich unzufriedene Mosambikaner, die die zunehmend stirker
an der Sowjetunion orientierte Politik der Frelimo kritisch bewerteten.
Die Rebellenbewegung versuchte mit Anschligen und Terroraktionen
Mosambik zu destabilisieren und Transportwege von Simbabwe zum Meer
(Beira-Korridor) zu blockieren. Nach der Unabhéngigkeit Rhodesiens
1980 tibernahm Siidafrika die Forderung der Renamo und half sie rigoros
auszubauen. Der Biirgerkrieg in Mosambik war auch ein Stellvertreterkrieg
im Kalten Krieg: Die Sowjetunion unterstiitzte die staatstragende Frelimo,
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die Renamo wurde von Siidafrika und damit letztlich von den Vereinigten
Staaten von Amerika im Kampf gegen den ,,Bolschewismus* gefordert. Mit
dem von Siidafrika finanzierten Ausbau der Rebellenbewegung weitete sich
der Biirgerkrieg in den 1980er Jahren von den Provinzen im Norden auf das
ganze Land aus. Die Renamo schaffte es zwar nicht, die Stidte einzunehmen,
die immer mehr von Fliichtlingen bevolkert wurden, doch baute sie
immer mehr Militdrbasen in den ldndlichen Gebieten auf, von wo aus die
Aktivisten ihre Ubergriffe auf Dorfer und kleinere Stidte veriibten. Ganze
Landstriche wurden gepliindert, ein Teil der Bevolkerung zwangsrekrutiert
und der andere Teil vertrieben; nicht selten liber die Grenzen hinweg in die
Nachbarlidnder. Samora Machel erlebte den Frieden nicht mehr: Im Oktober
1986 stiirzt sein Flugzeug auf dem Riickweg von einem Treffen in Lusaka
(Simbabwe) liber dem Lander-Dreieck Mosambik, Stidafrika und Swasiland
ab. Die genaue Ursache ist bis heute nicht geklért.

Erst mit dem Ende des Kalten Krieges, als die internationale Unterstiitzung
sowohl fiir die Frelimo als auch fiir die Renamo versiegte, wurde nach zédhen
Verhandlungen 1990 ein Waffenstillstandsabkommen ausgehandelt. 1992
unterzeichneten schlieBlich beide Biirgerkriegsparteien unter UN-Aufsicht
in Rom das endgiiltige Friedensabkommen. Bei den freien Wahlen 1994
wurde der seit 1986 amtierende Frelimo-Prisident Joachim Alberto Chissano
im Amt bestétigt. Einen hohen Anteil von 38% der Stimmen gewann jedoch
auch die Renamo, die fortan die parlamentarische Opposition libernahm.
Die Wahlen 1999 und 2004 bestitigten die Machtverhiltnisse in Mosambik:
2004 gewann die Frelimo mit rund 60% der Stimmen die Wahl gegeniiber
der Renamo mit rund 30%; Chissano wurde von Armando Guebuza im
Prisidentschaftsamt abgeldst. Diese Wahlen zeigten abermals, dass neue
Parteien keine Chance auf einen Sitz im Parlament haben. Einzig die Partei
,Paz, Democratia e Desenvolvimento™ (PDD) erreichte zwei Prozent, alle
anderen 18 angetretenen Parteien bekamen nicht einmal ein Prozent der
Wihlerstimmen; die Fiinf-Prozent-Hiirde blieb fiir alle ein nicht erreichbares
Ziel. De facto ist Mosambik ein Zwei-Parteien-Staat und die Bevolkerung
noch immer in Anhidnger der beiden ehemaligen Biirgerkriegsparteien
gespalten.

4. Die Mosambikaner und ihr Umgang
mit der jiingeren Vergangenheit
Die Schreckensbilder in den Nachrichten prigen unsere Vorstellungen

von Biirgerkriegen in Afrika, die dennoch merkwiirdig abstrakt bleiben.
Auch die Folgen des sechzehnjdhrigen Biirgerkriegs in Mosambik lassen
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sich zunéchst anhand abstrakter Zahlen betrachten: Schitzungsweise eine
Millionen Menschen wurden getotet und 5,5 Millionen vertrieben (heute
leben in Mosambik rund 18 Millionen Menschen). 1,7 Millionen der
Fliichtlinge flohen in die Nachbarlénder Malawi, Tansania und Simbabwe,
wo sie oftmals fiir mehrere Jahre in Fliichtlingscamps lebten. Ganze
Landstriche und Dorfer wurden immer wieder durch die Renamo ausgeraubt
und verwiistet, manche Ddorfer wurden komplett verlassen und dem Verfall
preisgegeben. Viele damals junge Ménner wurden zwangsrekrutiert und
mussten fortan Uberfille veriiben; nicht selten auf ihre eigenen Heimat-
oder Nachbarddrfer. Manche mussten Mitglieder der eigenen Familie toten.
Frauen wurden geraubt und gezwungen, auf den Militdrstiitzpunkten zu
leben und den Befehlshabern zu dienen; Vergewaltigungen waren an der
Tagesordnung und so manche Frau gebar auf dem Stiitzpunkt ein Kind.
Im zunehmend blutiger werdenden Biirgerkrieg wurden ab Mitte der
1980er Jahre auch Kinder zwangsrekrutiert und zum Dienst an der Waffe
ausgebildet und eingesetzt. Nach der militarischen Ausbildung galten sie als
besonders skrupellos im Kampf. Nach den langen Jahren der gewalttitigen
Auseinandersetzungen, die nach und nach von Nord nach Siid das gesamte
Land erfassten, konnten sich viele keine konkreten Vorstellungen mehr vom
Leben fern des Krieges machen.

Mit dem Kriegsende 1992 stand Mosambik damit nicht nur vor der grof3en
Aufgabe, die vielen bis in die Nachbarliander Vertriebenen wieder in ihre
Herkunftsregionen zuriick zu fithren, sondern auch die vielen Kdmpfer dazu
zu bewegen, wieder ein gewaltfreies Leben aufzunehmen. Zunédchst mussten
die ehemaligen Soldaten entwaftnet werden, was mit Hilfe der Vereinten
Nationen geschah, die 1993 7.000 Blauhelme in Mosambik stationierte. Bis
Ende 1994 gaben rund 71.000 Soldaten der Frelimo-Regierung und rund
22.000 Soldaten der ehemaligen Rebellenbewegung Renamo ihre Waffen
ab. Reintegrationsprogramme sollten ihre Riickkehr in ein ziviles Leben
erleichtern: Im Tausch gegen die Waffe erhielten die Soldaten zivile Kleidung,
ein Proviantpaket fiir zwei Wochen, eine Grundausstattung an Saatgut und
Werkzeug, sowie in den folgenden 18 Monaten finanzielle Unterstiitzung,
die sich an der Hohe der Gehaltszahlungen der Regierungsarmee orientierte.
Auf Wunsch wurden die ehemaligen Soldaten in ihre oftmals weit entfernt
liegenden Heimatdorfer zuriick gebracht. In anderen Hilfsprogrammen
erhielten ehemalige Soldaten, die nie einen Beruf erlernen konnten, eine
Grundausbildung etwa als Schreiner oder Maurer.

Von diesen iiber 90.000 entwaftneten Soldaten gaben iiber ein Viertel
an, bereits vor ihrem 18. Geburtstag rekrutiert worden zu sein. Bei der
Unterzeichnung des Friedensabkommens hatten jedoch weder die
Regierungspartei Frelimo noch die Renamo eingestanden, Kinder und
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Jugendliche als Soldaten im Kampf eingesetzt zu haben. Da viele der
ehemaligen Kindersoldaten zum Zeitpunkt der Demobilisierung bereits tiber
18 Jahre alt waren, nahmen sie wie die anderen Soldaten an den Demobili-
sierungsprogrammen teil. Die Riickfiihrung noch Minderjéhriger hingegen
gestaltete sich schwierig, denn die beiden Biirgerkriegsparteien gaben
erst nach eineinhalb Jahren zdher Verhandlungen zu, auch Minderjéhrige
beschéftigt zu haben. Als Mitarbeiter der Vereinten Nationen schlieflich
die Militdrbasen besuchten, waren von den zuvor geschitzten 5.000
Kindersoldaten weniger als 1.000 aufzufinden. Diese konnten darauthin
ebenfalls entwaftnet und zu ihren Familien zurlickgebracht werden.

Ein erneuter Krieg zeichnet sich zwar in dem allgemein kriegsmiiden
Land nicht ab, doch ist die blutige Vergangenheit bis heute ein schwieriges
Thema, iliber das man nicht gerne spricht. Sowohl Regierung als auch
Opposition haben wenig Interesse daran, die Einzelheiten der gewalttitigen
Auseinandersetzungen aufzuarbeiten und zur oOffentlichen Diskussion
zu stellen. Die Frelimo gedenkt lieber dem Ende des antikolonialen
Befreiungskampfes sowie seiner Helden, die alljéhrlich an den
zahlreichen nationalen Feiertagen gefeiert werden: Uber den ,Nationalen
Unabhingigkeitstag’ hinaus finden am ,Heldentag’ Gedenkfeiern anldsslich
des Todestages von Eduardo Mondlane statt, der die Frelimo von Tansania
aus in den bewaffneten antikolonialen Kampf fiihrte. Am ,Frauentag’ wird
an die Unabhéngigkeitskdmpferin Josina Machel und erste Ehefrau des
ehemaligen Prisidenten Samora Machel erinnert. Bei den Feierlichkeiten
zum ,Tag des Sieges’ am 7. September werden in allen Stédten des Landes
die ehemaligen Frelimo-Kdmpfer geehrt und ihre Verdienste im nationalen
Unabhéngigkeitskampf hervorgehoben. Mit grofer Begeisterung singen in
Frelimo-kapulanas gehiillte Frauen Frelimo-Lieder, und politische Wiirden-
trager werden empfangen, jedoch verliert niemand ein Wort iiber die
Ereignisse der jiingeren mosambikanischen Geschichte. Der Biirgerkrieg,
der mitten durch die mosambikanische Gesellschaft ging, wird gerne mit der
Erinnerung an den die Nation einenden Unabhingigkeitskampf iiberdeckt.
Wenn iiberhaupt die Aufmerksamkeit auf die jiingere Vergangenheit
gerichtet wird, dann weil die Renamo die Frelimo anklagt, Siegergeschichte
zu schreiben und dabei die Gegenseite nicht zu beriicksichtigen. Wirkliches
Interesse an der Aufarbeitung der jlingeren Vergangenheit scheint jedoch
auch die Renamo nicht zu haben, da auch ihre politischen Fiihrer flirchten
miissten, verurteilt zu werden.

Géabe es nicht die Ruinen und andere Zeugnisse der Vergangenheit,
kdme man so schnell nicht auf die Idee, dass sich bis vor dreizehn Jahren
in Mosambik Menschen mit Maschinengewehren und Macheten iber
Jahre hinweg gegenseitig umbrachten. Wie konnten diese Menschen, die
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grofitenteils grausame Erfahrungen gemacht hatten, wieder ein normales
Leben aufnehmen? Schaut man sich andere afrikanische Lénder mit
dhnlich grausamer Geschichte an, sieht man Bemiihungen von staatlicher
Seite, die Geschehnisse der Vergangenheit ins Gedédchtnis zu rufen und
so zu ,,bewiltigen”. Bekanntestes Beispiel ist Siidafrikas umfangreiche
Aufarbeitung der {iiber vierzig Jahre dauernden Apartheid, die die
stidafrikanische Gesellschaft systematisch gespalten hatte. Zwischen 1996
und 1998 hielt die von Nelson Mandela ins Leben gerufene Wahrheits- und
Versohnungskommission im ganzen Land Anhdrungen ab, in denen sowohl
Téter als auch Opfer zu Wort kamen, um die Verbrechen der Apartheidzeit
offentlich zu machen. Diese Berichte von Menschenrechtsverletzungen
sind Basis einer ausfiihrlichen Dokumentation, die 2003 mit den letzten
beiden Bénden abgeschlossen wurde. Mit der aufwindigen Aufarbeitung
der Vergangenheit wollte Nelson Mandela Licht in die eigene Geschichte
bringen, um eine nationale Versohnung herbeifiihren zu kdnnen. In anderen
Landern wie Sierra Leone und Ruanda, die von Biirgerkriegen erschiittert
wurden, gibt es dhnliche Bemiihungen, das Vergangene zu erinnern, um
einen bewussten Neuanfang zu begehen. Im Gegensatz zu Stidafrika, wo mit
dem Gesténdnis auch der Freispruch von den Verbrechen der Vergangenheit
beantragt werden konnte, sollten die Téter in Sierra Leone und Ruanda
verurteilt werden. In Sierra Leone arbeiten eine Wahrheitskommission
und ein Internationaler Gerichtshof gleichzeitig an der Aufarbeitung der
Verbrechen des Biirgerkrieges. In Ruanda bemiiht man sich hingegen mittels
kleiner Dorfgerichte, Gerechtigkeit walten zu lassen. Die vielen Kriegstiter,
die der hohen Zahl wegen nicht an ordentliche nationale Strafgerichte
oder gar den internationalen Strafgerichtshof im tansanischen Arusha
tibergeben werden konnen, werden aufgefordert, vor den kleinen Gacaca-
Gerichten auszusagen. Nach der Anhorung spricht die Dorfgemeinschaft,
gemeinsam mit kurzfristig dafiir ausgebildeten Laienrichtern, Recht.
Diesen Institutionen liegt der Wunsch zu Grunde, zu erfahren, was in der
Vergangenheit passiert war, um auf dieser Grundlage einen gemeinsamen
Neuanfang der verschiedenen Opfer und Téter zu ermoglichen.

In Mosambik hingegen fand nichts Vergleichbares statt. Eine Symbolfigur
wie Nelson Mandela fehlt; nach dem Kriegsende iibernahmen die Personen,
die auch den Biirgerkrieg gefiihrt hatten, die politische Fiihrung des Landes.
Joachim Alberto Chissano, der seit dem Tod Samora Machels die Frelimo
leitete, wurde 1994 zum Prisidenten gewéhlt und blieb zehn Jahre im Amt,
wihrend der ehemalige Rebellenfiihrer Afonso Dhlakama den Parteivorsitz
der Renamo tiibernahm, die seitdem unter seiner Fithrung die einzige
Oppositionspartei ist. Der politischen Fiihrung des Landes ist damit nicht an
der Aufarbeitung der Vergangenheit gelegen, konnte sie doch beide Parteien
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in eine Legitimationskrise stiirzen. Wie schwierig das Thema der jiingeren
Geschichte Mosambiks ist, zeigten im August 2004 die heftigen Reaktionen
auf die Veroffentlichung des auf historischer Forschung beruhenden Romans
von Barnabé Lucas Ncomo iiber den ehemaligen Renamo-Vizeprésidenten
Uria Simango. Der Roman erzihlt unter anderem von der Hinrichtung Si-
mangos ohne Prozess wihrend des Biirgerkrieges. Die Gegner der Regierung
feierten das Buch als Gegenerzahlung zur offiziellen Geschichtsschreibung
der Frelimo, die sich darauthin heftig gegen die Beschuldigungen wehrte.
Diskussionen um die Aufarbeitung der eigenen Geschichte entbrannten und
zeigten, dass der Autor Ncomo mit seinem Buch einen empfindlichen Nerv
getroffen hatte. Doch schon nach kurzer Zeit geriet das Thema wieder in
Vergessenheit und die allgemeine Aufmerksamkeit richtete sich auf die
bevorstehenden Prisidentschaftswahlen, die im Dezember stattfanden und
die Machtverhéltnisse im Land bestdtigten.

Fragt man Mosambikaner nach ihrer Vergangenheit, bekommt man
meist die Antwort: ,,Ich bin froh, dass es vorbei ist und will einfach im
Hier und Jetzt leben.” Das Gespriach iiber die Vergangenheit ist damit
meist erschopft. Rogério Manjate, Schauspieler am ,Teatro Avenida’ in
Maputo, das von Henning Mankell geleitetet wird, erklért sich dies mit der
Fahigkeit der Mosambikaner zu vergessen. ,,Wir sind friedlich, in einigen
Dingen passiv, und vergessen konnen wir gut®, beschreibt Rogério Manjate
sich und seine Landsleute. Viele wundert es, dass die alten Machthaber
nach der Unterzeichnung des Friedensvertrages und den demokratischen
Wahlen ohne weitere Ausschreitungen an der Macht bleiben konnten. Die
Historikerin Benigma Zimba nennt dies: ,,das mosambikanische Wunder*.
Sie erkldrt die Haltung der Mosambikaner gegentiiber ihrer Vergangenheit
auf der personlichen Ebene: ,,Wahrscheinlich waren die Wunden zu grof3
und zu tief. Die Menschen wollten den Wunden keinen weiteren Platz
einrdumen, um sich nicht stindig an die schrecklichen Geschehnisse
erinnern zu miissen. Deswegen machen sie ihre Augen zu und sagten ,ich
vergebe, und gehe weiter’. Es ist ein Vergeben, kein Vergessen!* Da es
keine Hilfestellung von staatlicher Seite im Umgang mit der Vergangenheit
gab, blieb den Mosambikanern nichts anderes iibrig, als eigene Formen
des Umgangs mit den Kriegserlebnissen zu entwickeln. Vor allem in den
landlichen Gebieten, wohin Opfer und Tater beider Kriegsparteien nach
dem Kriegsende zuriickkehrten, mussten die Gemeinschaften eigene Wege
finden, um ein erneutes Zusammenleben zu ermdglichen.
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5. Insel der Hoffnung

Vielfiltig sind die Probleme der Menschen nach einem Biirgerkrieg, wie
der in Ost-Berlin ausgebildete, mosambikanische Psychologe Boia Efraime
feststellen musste. Nach dem Krieg litten viele Menschen in Mosambik
unter Schlafstdrungen, Stresssymptomen und Verfolgungswahn. Aufgrund
des grofen Andrangs konnten westlich ausgebildete Mediziner, wie
Efraime, in den Krankhdusern nicht viel mehr fiir die Kriegstraumatisierten
tun, als ihnen Psychopharmaka zu verschreiben. 1994 beschlossen er und
einige Kollegen, direkt in den Gebieten zu arbeiten, wo besonders viele
Menschen vertrieben oder zwangsrekrutiert worden waren. Durch die
Arbeit mit traumatisierten Kriegsopfern auf der etwa 100 Kilometer von
Maputo entfernten Insel Josina Machel kamen sie auch in Kontakt mit den
traditionellen Lebensformen der Bewohner. Efraime und seine Kollegen,
die auf der Insel auch Gespréchstherapien durchfiihrten, stieBen in dem
traditionellen Lebensumfeld immer wieder an die Grenzen der westlichen
Behandlungsmethoden, denn ,,jede Kultur versucht, sich die Ursachen eines
Krieges zu erkldren und eigene Wege zu finden, mit dem Vergangenen fertig zu
werden.” Die traditionellen Mediziner — curandeiros — spielten eine zentrale
Rolle beim Wiederaufbau der zivilen Gesellschaft nach dem Biirgerkrieg
und so suchten Efraime und seine Kollegen die Zusammenarbeit mit ihnen.
Angesichts der allgemeinen Not erkannten sie bald auch, dass nach dem
langen Biirgerkrieg iiber die Traumata hinaus vielféltige Probleme einem
normalen Leben im Weg stehen kdnnen. Gemeinsam mit Sozialarbeitern
griindeten die Mediziner deshalb das Projekt ,Reconstruindo a esperanga’
(Wiederaufbau der Hoffnung), dass sich nicht nur fiir die psychische,
sondern auch die soziale Reintegration von Kindersoldaten auf der Insel
Josina Machel einsetzte.

Die Insel Josina Machel liegt im Fluss Incomate in der siidlichen Provinz
Gaza. Als sich Mitte der 1980er Jahre die Kémpfe bis in den Stiden verlagert
hatten, baute die Renamo im Landesinneren der Provinz militdrische
Stiitzpunkte auf. Der Fluss wurde zur zentralen Verkehrsachse fiirdie Renamo,
um einen im Landesinneren liegenden Militarstiitzpunkt zu versorgen; ab
1987 wurde die Insel Josina Machel als wichtige Durchgangsstation auf
dem Weg vom Meer zum Stiitzpunkt von der Rebellenbewegung attackiert.
Neben Giitern wurden Frauen, die fortan auf dem Stiitzpunkt leben und mit
anpacken mussten, und Kinder geraubt, die im Schnellverfahren zu Soldaten
ausgebildet und im Kampf eingesetzt wurden. Der Westteil der nicht einmal
hundert Quadratkilometer groBlen Insel Josina Machel war lange Zeit
komplett von der Renamo okkupiert. Mit Hilfe von Landminen verteidigten
sich die restlichen Einwohner der Insel gegen eine komplette Vertreibung
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von der Insel. Gegen Kriegsende kehrten Frauen und zwangsrekrutierte
Mainner und Kinder auf die Insel zuriick, wo sich Zuriickgebliebene und
Riickkehrer — Tater und Opfer — zunichst mit Unsicherheit begegneten.

Celeste Roberto Manoel Shambal war 15 Jahre alt, als Soldaten der
Renamo sie entfiihrten und auf den Militérstiitzpunkt brachten, wo sie zwei
Jahre lang lebte. Sie habe keine Chance gehabt sich zu wehren, als sie einem
Soldaten zur Frau gegeben wurde und ein Kind von ihm bekam. Aufgeregt
erinnert sie sich auch, wie sie in dieser Zeit Autos iiberfallen und Menschen
toten musste, bis eines Tages ein Flugzeug eine Rauchbombe abwarfund ihr
die Flucht erméglichte. ,,Als ich mit meinem Kind zuriick nach Hause kam,
hatte meine Familie genauso Angst vor mir, wie ich vor ihr*, erzédhlt Shambal
von ihrer Riickkehr. Die Familie beobachtete die Tochter eine Weile und
brachte sie dann zum ,,Bischof* des Dorfes. Viele Ménner der Insel Josina
Machel arbeiten als Wanderarbeiter in Minen in Siidafrika, wo sie in Kontakt
mit dem christlichen Glauben kommen. Wieder zu Hause versuchen sie in
synkretistischen Kirchen den christlichen Glauben mit dem traditionellen
Weltbild zu vereinen — traditionelle Zeremonien miissen so nicht unbedingt
im Widerspruch zur Kirche stehen. Und so fiihrte auch der ,,Bischof™ eine
Reinigungszeremonie fiir Shambal durch, die sie reinwaschen sollte von
den Kriegserlebnissen. Derartige Waschungen haben eine lange Tradition
in Mosambik, denn schon frither wuschen curandeiros aus dem Krieg
zuriickkehrende Manner, um sicher zu gehen, dass sie die Verhaltensweisen
des Kriegs nicht mit ins Dorf bringen. Shambal, die inzwischen selbst
als traditionelle Medizinerin arbeitet, versichert, dass sich die Waschung
des ,,Bischofs“ nicht von den traditionellen Waschungen der curandeiros
unterschieden und ihr geholfen habe, ein normales Leben zuriick in der
Dorfgemeinschaft aufzunehmen.

Vor allem in den ldndlichen Gebieten Mosambiks, wie eben auf der Insel
Josina Machel, ist das traditionelle Weltbild nach wie vor bestimmend und
hat groBBen Einfluss auf das alltidgliche Leben.

Viele sind davon iiberzeugt, dass ein Mensch, der einige Zeit aullerhalb
der sozialen Gemeinschaft gelebt hat, verunreinigt ist. Immer wieder wird
erzihlt, dass die Kinder und Frauen im ,,Busch® — fern der Zivilisation — nicht
zum Verzehr geeignete Wurzeln und Friichte, Tier- und manchmal sogar
Menschenhiute gegessen hétten. Der durch den Krieg bedingte Kontakt
mit menschlichem Blut und mit Toten schidige vor allem die Kinder, die
in friedlichen Zeiten von derartigen Einfliissen fern gehalten werden. Im
schlimmsten Fall verlieren Menschen, die ldnger auBlerhalb der sozialen
Gemeinschaft in einer scheinbar regellosen Welt gelebt haben, den Kontakt
zu ihren Ahnen, die fortan storend in das Leben ihrer Nachfahren eingreifen
konnen. Viele Krankheiten und psychische Probleme werden so erklart
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und mit entsprechenden Zeremonien von den traditionellen Medizinern
behandelt.

Wie auch in anderen Gebieten Mosambiks versuchten auf der Insel
Josina Machel die curandeiros und die Kirchen, die Kriegsriickkehrer mit
Reinigungszeremonien wieder in die Gemeinschaft zu integrieren. Oft
wurden die rituellen Waschungen im Beisein der Gemeinschaft durchgefiihrt.
Zunédchst beschmutzte man die Zuriickgekehrten mit Hithner- oder
Taubenblut, um sie dann symbolisch von den bosen Einfliissen des Krieges
rein zu waschen. Mit Hilfe dieser Zeremonie sollen die Gewaschenen das
in der Vergangenheit Geschehene hinter sich lassen und vergessen konnen.
Auch zeigt die Dorfgemeinschaft den Zuriickgekehrten mit der Zeremonie,
dass sie bereit ist, sie wieder in die soziale Gemeinschaft aufzunehmen. Die
von den bosen Einfliissen Reingewaschenen sind fortan keine Bedrohung
mehr fiir den sozialen Frieden, zu dessen Wiederherstellung in manchen
Féllen auch das Haus der Familie rituell gereinigt werden muss. Das
aktive Beiseiteschieben des Vergangenen soll den Kriegsriickkehrern und
der Gemeinschaft einen gemeinsamen Neuanfang ermdglichen. Andere
Zeremonien hingegen, die allerdings nur die traditionellen Mediziner
durchfiihren, funktionieren stirker im Sinne einer Aufarbeitung der
Geschehnisse, indem der traditionelle Mediziner als Medium dient und
damit beispielsweise ehemaligen Soldaten ermdglicht, in Kontakt mit
ihren Opfern zu treten. So konnten manche, die sich nicht mehr an ihre
Taten erinnerten, einerseits im ,,Gespriach® mit dem Opfer rekonstruieren
was geschah, und andererseits eine ,,Aussprache® suchen. Manche kénnen
sich wihrend einer solchen Zeremonie sogar mit ihrem Opfer iiber eine Art
Wiedergutmachung fiir das Geschehen einigen. Ein ehemaliger Soldat, der
einen anderen getdtet hatte, bekam so iiber das Medium des Heilers von
seinem Opfer die Anweisung kommuniziert, fiir einen bestimmten Zeitraum
die in der Familie des Opfers fehlende Arbeitskraft zu ersetzen.

Doch nicht alle Kriegstraumatisierten suchten Hilfe beim curandeiro
oder in der Kirche. Vor allem Midchen, die sexuell missbraucht worden
waren, schwiegen oftmals lieber liber das, was ihnen angetan wurde. Denn
wird in der Gemeinschaft bekannt, dass eine Frau schon vor der Heirat
sexuelle Kontakte hatte, miissen sie und ihre Familie damit rechnen, dass
der Bréutigam und dessen Familie den Brautpreis zu driicken versuchen.
Bis heute ist im Siiden Mosambiks die Tradition des lobolo weit verbreitet:
Mainner zahlen bei der Heirat — oft in Form von Ziegen und kapulana-
Tiichern — eine beachtliche Summe an die Familie der Braut. Entsprechend
groB ist die Angst auch der Familie, dass ein sexueller Missbrauch 6ffentlich
bekannt werden konnte. Hinzu kommt die besondere Beziehung zwischen
Tochter und Vater, nach dessen Selbstverstindnis er seine Tochter vor
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derartigen Ubergriffen hitte schiitzen miissen. Dass der Krieg eigene
Spielregeln aufstellt, dndert an dessen erschiittertem Selbstverstidndnis
nicht. Wiirde der sexuelle Missbrauch der Tochter 6ffentlich bekannt, wire
dies ein weiterer Gesichtsverlust fiir den Vater, der deshalb das Geschehene
auch aus personlichen Griinden nicht thematisieren will.

Eine weitere neue Herausforderung an die soziale Gemeinschaft waren
die heimkehrenden Kindersoldaten, denn nie zuvor hatten mosambikanische
Kinder in Kriegen gekdmpft. Allein schon ihre korperliche Unterlegenheit
im direkten Kampf mit Macheten und anderen Waften hatte dies in der
Vergangenheit verboten. Erst die vergleichsweise leichte Kalaschnikow
machte den Einsatz von Kindern in Biirgerkriegen moglich. Kinder téteten;
und sie toteten teilweise auch Mitglieder der eigenen Gemeinschaft. Im
Gegensatz zu anderen Kriegen, wo ethnische Gruppen gegeneinander
kdmpften oder dem antikolonialen Kampf, ging der mosambikanische
Biirgerkrieg mitten durch die Gesellschaft: Nachbarn, Freunde und
Familienmitglieder, die oftmals zwangsrekrutiert worden waren, standen
einander im Kampf gegeniiber. Vor allem die Kindersoldaten wurden hiufig
bewusst gezwungen, ihnen nahe stehende Menschen umzubringen, um
ihren Willen zu brechen und aus ihnen skrupellose Kdmpfer zu machen. Ein
Kind der Insel Josina Machel war im Beisein einiger Nachbarn gezwungen
worden, seinen Vater zu toten. Spéter erzdhlte es dem Psychologen Efraime,
dass es, nachdem es seinen eigenen Vater getdtet hatte, sicher war, jeden
beliebigen Menschen der Welt téten zu konnen.

Der Biirgerkrieg brachte neue, fiir die Mosambikaner bis dahin
unbekannte Formen der Grausamkeit hervor, denen die Gemeinschaft
und ihre traditionellen Mediziner nur schwer begegnen konnten. Das
Projekt ,Reconstruindo a esperanca’ versuchte zwischen 1994 und 1998
die Wiedereingliederung von ehemaligen Kindersoldaten und anderen
Opfern in die Gesellschaft mit therapeutischen, medizinischen und sozialen
MaBnahmen zu erleichtern. Dass diese Arbeit das traditionelle Weltbild
mit einbeziechen musste, wurde dem Psychologen Boia Efraime und den
ebenfalls im Projekt arbeitenden Sozialarbeitern und Medizinern schnell
klar: ,,Denn hitte ich meine Patienten nach westlichen Kriterien beurteilt,
hitte ich die meisten als psychotisch einstufen miissen, weil sie mit den
Verstorbenen reden. Fiir viele hier ist es normal, dass die Verstorbenen weiter
am Leben teilhaben; in Momenten schwerwiegender Entscheidungen oder
groBBer Freude suchen sie ihre Ahnen auf, um sie daran teilhaben zu lassen.
Fiir uns in der Stadt und eher westlich gepragtem Umfeld aufgewachsene
Mosambikaner war dies zunédchst auch fremd.” Auch rdumt er ein, dass
die Reinigungszeremonien der traditionellen Mediziner manchen Erfolg
gehabt und nicht alle ehemaligen Kindersoldaten und anderen Opfer des
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Krieges einer psychotherapeutischen Behandlung bedurft hétten. In anderen
Féllen erwies sich die Zusammenarbeit zwischen lokalen curandeiros und
den westlich ausgebildeten Medizinern als hilfreich in der Behandlung
Kriegstraumatisierter. Zwischen 1994 und 1998 wurden etwa 90 Kinder
psychotherapeutisch betreut. 300 Kinder nahmen an Selbsthilfeprojekten
teil, in denen die zuriickgekehrten lernen sollten, sich auf friedliche
Weise den Lebensunterhalt zu sichern, denn nicht nur die traumatischen
Erfahrungen in der Vergangenheit, sondern auch ernsthafte materielle
Sorgen im Jetzt behinderten die Wiederaufnahme eines zivilen Lebens. Viele
ehemalige (Kinder-)Soldaten hatten keine Vorstellung davon, wie sie auf
zivile Weise fiir ihren Lebensunterhalt sorgen sollte. Daher versuchten die
Projektmitarbeiter zusammen mit den Bewohnern der Insel Josina Machel,
weitere Wege flir ein friedliches Zusammenleben zu entwickeln.

,,Wir reden immer viel iber die Traumata des Krieges, aber das viel grofere
Problem sind die Werte des Krieges, die in den Menschen weiterleben®,
berichtet Boia Efraime von seiner Arbeit mit den Kindern aufder Insel. Gerade
Kinder, die im Krieg aufgewachsen waren, sahen oft keine Alternative, als ihre
Konflikte gewaltsam zu 16sen. So schlug etwa ein ehemaliger Kindersoldat
seiner Freundin den Kopf ein, als diese sich weigerte, mit ihm zuriick auf
den Militarstiitzpunkt zu gehen. Spéter, nachdem er von Familienmitgliedern
gefasst und ins Gefiangnis gebracht worden war, fithrte Boia Efraime ein
Gespriach mit ihm, in dem offensichtlich wurde, dass er das gemacht hatte,
was er im Krieg gelernt hatte: ,,Wer anderer Meinung ist, wird zum Feind,
und wer Feind ist, den kann man nicht hinter seinem Riicken leben lassen.
Denn wenn du ihn nicht heute totest, wird er morgen dich téten. Wie man
einen romantischen Sonnenuntergang gemeinsam genieft, hatte der Junge
nie gelernt. Stattdessen hatte er beigebracht bekommen, wie man im Krieg
tiberlebt.” Bei vielen hatten die langen Kriegsjahre das Vertrauen in andere
Menschen erschiittert; sie mussten erst wieder lernen, zu vertrauen.

Als Efraime und seine Kollegen Selbsthilfegruppen auf der Insel Josina
Machel ins Leben riefen, waren viele zuerst nicht bereit, in einer Gruppe mit
Kéampfern der Gegenseite zusammen zu arbeiten oder sich gar als Opfer mit
ehemaligen Tatern zusammen zu finden. Und: ,,Nicht alle wollten einsehen,
dass die zwangsrekrutierten Kindersoldaten nicht nur Téter, sondern ebenfalls
Opfer des Biirgerkriegs waren®, erinnert sich Efraime an die schwierige
Phase des Zusammentreffens der Riickkehrer. Mit der Zeit erlebten sie aber,
dass sie in den Gruppen aus eigener Kraft Probleme 16sen und ihr Leben
Schritt fiir Schritt wieder in eigene Hinde nehmen konnten. Einige Gruppen
fingen an, zu schneidern, zu fischen oder Obst und Gemiise anzubauen und
selbst wieder fiir ihren Lebensunterhalt zu sorgen. Vielen fiel es anfangs
schwer, sich zu motivieren, hatte man doch im Krieg nie gewusst, ob es ein
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morgen gibt und ob sich die Miihe lohnt, Pflanzen so lange zu pflegen, bis
sie Friichte tragen. Andere konnten nachts nicht schlafen, weil sie Angst
hatten, dass jemand kommen und die Pflanzen rauben kdnnte. SchlieBlich
ernteten sie jedoch ihre ersten Friichte.

Nicht nur fiir die Riickkehrer, sondern auch fiir die Dorfgemeinschaft sei
die Arbeit der Selbsthilfegruppen von grofler Bedeutung gewesen, erinnert
sich Boia Efraime: ,,Wenn die Hénde eines Kindes, das zuvor getotet
hatte, Mais nehmen und ihn anpflanzen und man dann den Mais wachsen
sieht, ist das ein starker symbolischer Moment. Dieselben Hénde, die zur
Zerstorung genutzt wurden, konnen Reichtum und Frieden herbeifiihren.*
Andere Gruppen halfen beim Bau von Schulen und signalisierten damit
ebenfalls den restlichen Bewohnern der Insel Josina Machel, dass sie sich
von nun an zum Wohl der Gemeinschaft einsetzen wollten. Die Aktivitéiten
der Selbsthilfegruppen fanden grof8en Anklang, denn der Biirgerkrieg hatte
vieles zerstort und die Bewohner in materieller Armut zuriickgelassen,
so dass jede Hilfe willkommen war. Bis heute werden in den damals
aufgebauten Schneidereien Kleidungsstiicke hergestellt und mit den damals
angeschafften Traktoren die Felder bestellt.

Der Biirgerkrieg scheint heute auf der Insel Josina Machel in ferner
Vergangenheit zu liegen. Jiingere Schicksalsschlidge haben neue Probleme
mit sich gebracht: Im Jahr 2000 {iberschwemmte eine Flut fast die gesamte
Stid-Provinz Gaza. Die Insel Josina Machel und der Fluss Incomate
wurden Teil eines Binnenmeeres, das zeitweilig fast die GroBe Hollands
erreichte. Als das Wasser nach iiber zwei Wochen wieder zuriickging und
die Bewohner aus den Sammellagern wieder auf die Insel Josina Machel
zurlickkehrten, war die Ernte des Jahres komplett zerstort, die aus Holz und
Lehm gebauten Héauser samt Hab und Gut weggespiilt. Nun iiberlegen die
Bewohner zusammen mit der Regierung, ob man die Insel in Zukunft mit
Dammen vor solchen Katastrophen schiitzen kann.

Das Projekt ,Reconstruindo a esperanga’ hat sich neuen Themen
zugewandt und klart inzwischen hauptsichlich iiber das HI-Virus und
Aids auf, das auch auf der Insel, wie im ganzen Land, immer mehr Opfer
fordert. Neue Probleme haben die alten Probleme des Krieges abgelost
und stellen die Inselgemeinschaft vor neue Herausforderungen. Sich an
den Biirgerkrieg erinnern, wollen oder konnen die wenigsten, stattdessen
bekriftigt man meist, dass die Probleme des Krieges geldst seien. Viele
haben nur noch bruchstiickhafte Erinnerungen an das, was damals geschah.
Auch der ehemalige Dorfpolizist Marcos Jodo Nuedzane kann sich nur
noch fragmentarisch an die einzelnen Kampfhandlungen und politischen
Hintergriinde des Biirgerkriegs erinnern, wohl aber daran, wie er durch eine
Landmine ein Bein verlor. Der Biirgerkrieg sei vorbei und vergessen, sagt
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er. Nicht vergessen kann Nuedzane jedoch, dass seine Frau ihn verlassen
hat, nachdem er sein Bein verloren hatte. Auch nach all den Jahren schwingt
Traurigkeit und Bitterkeit in seiner Stimme, die briichig und leise wird. Der
Biirgerkrieg wird fiir ihn und viele andere immer mehr zu einer abstrakten
GroBe, nicht aber die personlichen Schicksalsschldge, die dieser mit sich
gebracht hat und die bis heute so manches Leben beeinflussen.

Nuedzane hat damals vor allem geholfen, dass ihn das Projekt
,Reconstruindo a esperanca’ beim Wiederaufbau seines Hauses unterstiitzte
und in der Anfangszeit mit Nahrungsmitteln versorgte. Auch habe er
einmal die Woche Gespriache mit den Psychologen gefiihrt, was ihm
dabei geholfen hitte mit dem Geschehenen klarzukommen. So hitte er
den Krieg allmidhlich vergessen und hinter sich lassen konnen. Allgemein
scheinen sich die Bewohner der Insel Josina Machel zu wiinschen, mit der
Vergangenheit ein fiir alle Mal abzuschlielen. Alle betonen, dass sie einen
Schlussstrich unter das Geschehen gezogen hétten — ganz egal, ob sie nun
die Hilfe der Psychologen, der curandeiros oder der Kirchen in Anspruch
genommen hatten. Der von der Vergangenheit isolierte Neuanfang scheint
gemeinschaftlicher Konsens der Inselbewohner zu sein.

6. Die traditionelle Medizin

Im léndlich geprdgten Mosambik ist das traditionelle Weltbild nach
wie vor mafBgebend fiir das Selbstverstindnis vieler Mosambikaner. Die
traditionelle Medizin hat hier einen zentralen Stellenwert: Sie sorgt nicht nur
fiir das korperliche und psychische Wohl des Einzelnen, sondern auch fiir ein
harmonisches Miteinander zwischen den Lebenden und Verstorbenen einer
Gemeinschaft. Im Gegensatz zu den Stidten, wo es moderne Krankenhauser,
Arztpraxen und Apotheken gibt, findet man in den entlegenen Gebieten
Mosambiks oft keine Krankenhduser und nur wenige Gesundheitsstationen
mit selten mehr als einer minimalen Grundausstattung. Den Kranken auf
dem Land bleibt daher meist keine andere Wahl, als beim curandeiro um Rat
zu fragen. Doch auch in der Stadt praktizieren traditionelle Mediziner und
so mancher Grofstidter konsultiert je nach Leiden das Krankenhaus oder
einen curandeiro — um sicher zu gehen, manchmal auch beide. Denn die
traditionellen Mediziner behandeln mehr als Husten und gebrochene Beine:
Sie kiimmern sich um das gesamte Wohl ihres Patienten und suchen die
Ursache fiir gesundheitliche und auch fiir soziale Probleme oftmals in der
spirituellen Welt. Die eigenen Ahnen konnen Unfrieden stiften, wenn man
sie nicht mit Respekt behandelt und ihrer nicht alle ein bis zwei Jahre in einer
Zeremonie gedenkt. Auch kann man in Konflikt mit Geistern von anderen
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Personen geraten, denen man selbst Unrecht angetan hat. Oder man kann
von jemand anderem verhext worden sein. Der Kopfschmerz des Patienten
kann daher vielfdltige Ursachen haben, die der Arzt im Krankenhaus mit
seinen teuren Apparaten nicht diagnostizieren und schon gar nicht lindern
kann. Der traditionelle Mediziner hingegen kann nach einer umfassenden
Diagnose des Allgemeinzustands des Patienten vielféltige MaBinahmen
ergreifen, um ihn wieder ins korperliche und seelische Gleichgewicht zu
bringen.

Manoel Funzana lernte wie andere traditionelle Mediziner sein Handwerk
von einem é&lteren curandeiro. Schon als Kind war er oft krank gewesen.
Kam es in der Schule zu Priifungen, konnte sich der ansonsten gute Schiiler
an das Gelernte nicht mehr erinnern. Als er schlieBlich bei seinem Schwager
eine Ausbildung anfing, lief dessen Geschéft immer schlechter bis er bei
einem traditionellen Mediziner Rat suchte. Der stellte fest, dass der Neffe
Manoel von Geistern besessen war. Drei Jahre blieb Manoel Funzana
darauthin in der Obhut des curandeiro, der ithn mit den Geistern verséhnte
und gleichzeitig in die Kunst des Heilens einfiihrte. Funzana lernte so
mit den Geistern verstorbener traditioneller Mediziner seiner Familie zu
kommunizieren, die ihm bei der Behandlung von Patienten helfen.

Wie bei jedem Arzt steht am Anfang der Behandlung die Anamnese.
Hierzu wirft der curandeiro Funzana seine Steine auf einer Bastmatte aus,
betrachtet deren Konstellation und stellt dann dem Patienten gezielte Fragen.
Hat er einen schwer zu deutenden Fall, fragt er etwa die verstorbene Tante
seines Vaters oder eine schon vor langerer Zeit verstorbene curandeira aus
der Familie seiner Mutter. Sie helfen ihm bei der Diagnose, der Wahl der
Behandlungsmethode und der Entscheidung, welche pflanzlichen, tierischen
oder mineralischen Substanzen eingesetzt werden sollen. Der Substanz kann
eine grofere Menge Wasser zugegeben werden, mit der der Patient innerlich
oder duBerlich gewaschen wird. In anderen Fillen ziindet Manoel Funzana
das Heilmittel an, legt ein Tuch tiber den Patienten, der den Rauch einatmen
soll, oder gibt die Substanz in kleine Schnitte, die er mit Rasierklingen in die
Haut bestimmter Korperstellen geritzt hat. In ernsteren Féllen ruft Manoel
Funzana in einer Zeremonie seine Ahnen zur Hilfe, um den bdsen Geistern
des Patienten zu begegnen und diese zu versdhnen oder zu vertreiben.

Doch wird der curandeiro nicht nur von Kranken um Rat und Hilfe
gebeten: Nach traditionellen Vorstellungen umfasst Gesundheit auch die
harmonische Beziehung zu den verstorbenen Vorfahren. Alle ein bis zwei
Jahre sollten die Lebenden ihrer Ahnen in einer Zeremonie gedenken,
um die Beziehung im gesunden Gleichgewicht zu halten. Auch diese
Zeremonien fiihren traditionelle Mediziner wie Funzana durch. Fiir die
Ahnenzeremonien werden Hithner und Ziegen geschlachtet und den Ahnen
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das Blut und speziell zubereitete Getridnke und Speisen auf dem Boden
dargeboten. Spater wird gesungen und getanzt, um die Beziehung zwischen
Lebenden und Toten neu zu bekréftigen.

,,Die Stirke der traditionellen Medizin ist, dass sie nicht nur kdrperliche
Leiden behandelt, sondern gleichzeitig auch die psychologische und die
soziale Ebene einbezieht®, bringt Maria Fatima Mangore, Direktorin des
staatlichen Referats fiir Menschenrechte, die Vorziige der traditionellen
Medizin auf den Punkt, die in Afrika oft auch ,,griine Medizin* genannt
wird. 75% der Mosambikaner nehmen heute die traditionelle Medizin
in Anspruch; viele, wenn man bedenkt, dass die traditionellen Heil- und
Glaubenspraktiken vom sozialistischen Regime in Mosambik als Aberglaube
abgetan wurden und lange Zeit verboten waren. Wéhrend des Biirgerkriegs
blieb angesichts der generell schlechten medizinischen Versorgung auch den
Frelimo-Kampfern oft nichts anderes iibrig, als sich von einem curandeiro
helfen zu lassen. Viele Renamo-Einheiten sollen gezielt traditionelle
Mediziner eingesetzt haben, um die Kampfeskraft der Soldaten zu mehren
und sie unverwundbar zu machen. Aber auch so mancher Frelimo-Kédmpfer
soll derartige Unterstiitzung erbeten haben. Mangore erkldrt, dass die
Frelimo-Regierung in dem weitldufigen Land die Verst6e gegen das Verbot
traditioneller Glaubens- und Heilpraktiken nicht hétte ahnden kénnen, und
dass die traditionelle Medizin durch die Griueltaten des Biirgerkriegs wohl
eher noch in ihrer Rolle gestirkt worden wire, da die Opfer beider Seiten
auf ihre Hilfe angewiesen gewesen seien. Die curandeiros mussten sich
zwar versteckt halten, gingen ihrer Tétigkeit aber im Verborgenen weiter
nach und hielten so das Wissen der traditionellen mosambikanischen
Heilkunst auch wihrend des Biirgerkriegs am Leben. Mit den aus dem Krieg
zurlickkehrenden traumatisierten Opfern und Tétern standen sie gleich vor
der ndchsten groen Aufgabe — der Reintegration in die soziale Gemeinschaft
— die ihre gesellschaftliche Position weiter stérkte.

Bis heute besetzen die traditionellen Mediziner diese starke Position in
der mosambikanischen Gesellschaft und fiillen diese auch selbstbewusst
aus. Auf dem Land ist die traditionelle Medizin allgemein anerkannt und
geschétzt. In der Stadt hingegen haftet ihr nach all den Jahren des Verbots
durch das sozialistische Regime noch immer der Ruf des Okkulten an; zwar
suchen auch heute viele Stadter traditionelle Mediziner auf, doch wiirden
die wenigsten dies offen zugeben, erzdhlt Mangore. Seit der Abkehr vom
Sozialismus konnen traditionelle Lebensformen wieder offen gelebt und
vom Staat unabhingige Vereinigungen gegriindet werden. So griindeten
curandeiros 1990 mit Hilfe des Gesundheitsministeriums die ,Associagdo
dos Médicos Tradicionais de Mogambique’ (Vereinigung der traditionellen
Mediziner Mosambiks). Die AMETRAMO will zum einen den Austausch
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der traditionellen Heiler untereinander verstirken und sie so in ihrer Arbeit
unterstiitzen und fordern. Zum anderen soll die gesellschaftliche Akzeptanz
der traditionellen Medizin gestirkt und ihr ein fester, von der Regierung
anerkannter Platz in der mosambikanischen Gesellschaft gesichert werden.
Denn noch immer werden traditionelle Mediziner nicht offiziell anerkannt,
da auch nach dem neuen mosambikanischen Recht nur heilen darf, wer
eine staatlich anerkannte Ausbildung durchlaufen hat. Da es aber keine
standardisierte und damit vom Staat zertifizierte Ausbildung im traditionellen
Heilwesen gibt, haben die curandeiros nach wie vor auf staatlicher Ebene ein
Legitimationsproblem, was zur Folge hat, dass sie nur wenig Unterstiitzung
von der Regierung erhalten.

Alljahrlich wird iiberall in Afrika am 31. August der ,Tag der traditio-
nellen afrikanischen Medizin’ gefeiert. So auch in Mosambik, wo 2004
traditionelle Mediziner aus dem ganzen Land zum nationalen Treffen in
die nordliche Provinzhauptstadt Quelimane kamen. Bereits am Tag davor
trafen sich traditionelle und konventionelle Mediziner zu einem Workshop,
um die Rolle der traditionellen Medizin im modernen mosambikanischen
Staat zu diskutieren. Sowohl curandeiros als auch westlich ausgebildete
Arzte wiinschen sich eine engere Zusammenarbeit, die bislang offiziell
nicht moglich ist, da die traditionelle Medizin nicht staatlich anerkannt
ist. Die AMETRAMO und andere Gesundheitsorganisationen engagieren
sich nun fiir die Analyse der verschiedenen Heilmethoden, Heilpflanzen
und -substanzen, um das umfangreiche traditionelle Wissen zu sammeln
und vergleichbar zu machen. Da die Vegetation sich jedoch von Region
zu Region unterscheidet und auch die Heilmethoden variieren, ist dies ein
langwieriger Prozess. Die Workshop-Teilnehmer in Quelimane sind sich
einig, dass die Anndherung und der Wissensaustausch der verschiedenen
Heilmethoden beiden Seiten zugute kdmen.

Die bereits im ganzen Land laufenden Aufklidrungskampagnen {iber
die Ubertragungswege des HI-Virus haben viele traditionelle Mediziner
fiir das Thema sensibilisiert. Mit dem Wissen um die Gefahren der
Mehrfachverwendung von Rasierklingen bittet die curandeira Franziska
Sandra Mutuka ihre Patienten nun, eigene Klingen zur Behandlung
mitzubringen. Und auch sie selbst passe nun besser auf, nicht in den
direkten Kontakt mit dem Blut ihrer Patienten zu kommen. Doch nicht nur
fiir die traditionellen Mediziner ist ein Basiswissen der konventionellen
Medizin hilfreich, auch die westlich ausgebildeten Arzte kénnten von
den traditionellen Heilmethoden lernen. Vor allem in der Aids-Therapie
versprechen sich viele Arzte Vorteile durch eine kombinierte Behandlung.
Denn auch die konventionelle Medizin hat schon lange erkannt, dass bei
Langzeit-Kranken die psychische Verfassung einen groBen Einfluss auf
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den Krankheitsverlauf hat. Da die traditionellen Mediziner sowohl die
seelische als auch die soziale Ebene bei der Behandlung von Kranken
mit einbeziehen, konnte eine kombinierte Therapie neue Einsichten und
Erfolge in der Betreuung von Aids-Patienten (in Mosambik) bringen.
Auch die Analyse der traditionellen Heilpflanzen und -substanzen kénnte
neue Erkenntnisse fiir die Aids-Therapie mit sich bringen. Traditionelle
Mediziner etwa setzen schon ldnger Pflanzen wie die afrikanische Kartoffel
ein, um die korperliche Verfassung von Aids-Kranken zu stabilisieren. ,, Wir
konnen so die Krankheit zwar nicht heilen, aber das Leben des Patienten
verldngern und seine Lebensqualitit verbessern®, bestitigt Xavier Antonio
Emesto, Vorsitzender einer mosambikanischen, regierungsunabhidngigen
Hilfsorganisation. In einem armen Land wie Mosambik, wo die Zahl der
HIV-Infizierten rasant ansteigt und sich kaum jemand die teuren Aids-
Medikamente leisten kdnne, seien alle Mediziner gefordert, neue Wege zu
beschreiten und alternative Behandlungsmethoden zu entwickeln.

7. Dona Chika

Dona Chikaundweitere schitzungsweise 150 traditionelle Mediziner laufen
singend und trommelnd durch Quelimane, um den ,Tag der traditionellen
afrikanischen Medizin’ zu feiern. Auf dem Heldenplatz hilt der Préasident
der AMETRAMO und der Gesundheitsminister, der dafiir mit dem Flugzeug
aus Maputo gekommen ist, eine kurze Ansprache vor den Fernsehkameras.
Dann teilen sich die curandeiros in kleine Gruppen auf, die sich unter den
Schatten spendenden Biaumen zu Kreisen formieren. Schon bald schallt
aus allen Richtungen lautes Trommeln, das von vielstimmigen Gesdngen
begleitet wird. Dona Chika mit ihren vielen bunten Perlenketten gibt in einem
dieser Kreise singend den Takt an, bis sie in einen trancedhnlichen Tanz
fallt; die Musiker reagieren auf ihre manchmal ruhigen manchmal abrupten
Bewegungen. Spéter erzahlt sie mit ihrer dunklen, rauchigen Stimme, dass
sie in diesem Zustand mit ihren Vorfahren kommuniziert. Zwischendurch
aber ist sie auch zu allerlei SpaBen aufgelegt und bringt die Menschenmenge,
die sich um den Kreis gebildet hat, zum Lachen oder motiviert die Musiker
zu immer neuen Trommelkaskaden. Stundenlang geht es so weiter, bis sich
die Gruppen erschopft zerstreuen.

Einen Tag spéter besuche ich Franziska Sandra Mutuka, wie Dona Chika
im alltidglichen Leben heift. In Mosambik ist es iiblich, dass jeder neben
seinem biirgerlichen Namen von der Gemeinschaft einen traditionellen
Namen bekommt. Als curandeira wird Mutuka von der Gemeinschaft
Dona Chika genannt. Sie, die gestern ausgelassen tanzte und sang, ist nun
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erschopft und erzahlt mit ruhiger Stimme von ihrer Arbeit als traditionelle
Medizinerin, und wie nach dem Krieg viele Personen zu ihr kamen, die
schlecht traumten und unter anderen Stresssymptomen litten. ,,Stirbt jemand
eines unnatiirlichen Todes, bleibt sein Geist rastlos und sucht sich einen
anderen Menschen, den er beeinflussen und krank machen kann®, erklart
Mutuka den Ursprung vieler Krankheiten infolge des Krieges. Dona Chika
wirft keine Steine, um die Diagnose zu stellen. Sie schiittelt rhythmisch eine
Rassel und singt. Immer wieder riecht sie dabei an einer Muschel und den
Perlenketten um ihren Hals, in die sie Substanzen eingearbeitet hat. Dies hilft
ihr, in Kontakt mit ihren Vorfahren zu treten, sagt sie. Ist die Kommunikation
mit den Ahnen aufgenommen, sagen diese ihr, was weiter zu tun ist. Mit
Waschungen und anderen Zeremonien half sie vielen Kriegsriickkehrern,
mit dem Erlebten fertig zu werden. ,,Denn wer nicht von der Vergangenheit
rein gewaschen wird, der lebt fortan in stindiger Angst, wird krank, kann
kein Vertrauen mehr zu anderen Menschen fassen und hat viel Ungliick im
Leben*, erklart Mutuka die Tragweite der Kriegserlebnisse.

Auch sie selbst blieb nicht von den Schrecken des Krieges verschont,
erzéhlt sie mit ihrer rauen, heiseren Stimme, die immer leiser und briichiger
wird. Eines Tages kamen Renamo-Soldaten, die ihr Haus in Murrumbala
ausraubten. Sie nahmen alle Wertgegenstinde und Geld an sich und
schlugen und misshandelten die curandeira, die sich zur Wehr setzte. Kurz
darauf erfuhr sie, dass ihre einzige Tochter in der Schule getdtet worden
war. Nackt floh Mutuka vor der Renamo aus Morrumbala. Tagsiiber hielt
sie sich versteckt, um in der Nacht weiter durch den Wald zu laufen, in der
Hoffnung, einen sicheren Ort zu finden. SchlieBlich kam sie nur mit einer
Unterhose bekleidet und mit blutigen Fiilen in der 200 Kilometer entfernten
Provinzhauptstadt Quelimane an. Nicht nur die stindige Angst vor einem
Zusammentreffen mit bewaffneten Soldaten, sondern auch die Gefahren
des ,,.Buschs® — fern dem zivilisierten Leben in den Dorfern — bekommen
ein Gesicht, wenn Franziska Sandra Mutuka mit grofen ernsten Augen von
ihrer Flucht erzéhlt. Auch sie habe sich vor den vielen Geistern der Getoteten
in Acht nehmen miissen. Doch dies alles gehore nun der Vergangenheit
an, und andere traditionelle Mediziner hétten auch ihr geholfen, mit den
schrecklichen Geschehnissen abzuschlieBen. ,,Doch bis heute traume ich
manchmal nachts, dass der Krieg immer noch nicht aufgehort hat. Viele aus
meiner Familie sind gestorben, meine Tochter ist gestorben, und im Traum
erinnere ich mich daran®, schrinkt Mutuka ein. Nachdenklich erzéhlt sie
weiter, dass sie auch nach dem Krieg in der Provinzhauptstadt geblieben
und nicht in ihre alte Heimat Morrumbala zuriickgekehrt sei. Nur ab und
zu macht sie sich auf den Weg, um dort Heilpflanzen und -substanzen zu
sammeln, die es in der Umgebung von Quelimane nicht gibt.
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8. Milange: Die Flucht iiber die Grenze

Im Norden von Mosambik konnen Distanzen von wenigen hundert
Kilometern Welten bedeuten. 324 Kilometer Schotterpiste liegen zwischen
Quelimane und Milange an der Grenze zu Malawi; unvorhersehbar ist
jedoch die Zeit, die man fiir diese Strecke braucht, denn ein 6ffentliches
Transportsystem gibt es in dieser Region nicht. Den Tipp, wenn moglich
gleich morgens um vier Uhr am Marktplatz eine Mitfahrgelegenheit zu
suchen, nehme ich mir zu Herzen. Die erste Etappe stimmt mich optimistisch:
Nach drei Stunden erreiche ich in einem Minibus das 150 Kilometer entfernte
Mocuba. Hier ist erst einmal Endstation, denn die Strecke nach Norden an
die malawische Grenze fahren nur noch LKWs und chapas — Pickups, deren
Ladeflache man sich mit bis zu 20 anderen Personen, Hithnern, Ziegen und
allerlei anderem Gepéck teilt. Also erkundige ich mich, wann der néchste
chapa fahrt und ernte iiberall nur Schulterzucken bis mir schlielich jemand
die Stelle am Marktplatz zeigt, wo die chapas nach Milange abfahren. 14
Leute stehen bereits um einen griinen Pick-up, doch der Fahrer erklart,
dass er erst losfahrt, wenn 18 Passagiere zusammen sind. Zwei Stunden
warten wir in der prallen Sonne und von afrikanischer Léssigkeit ist nichts
zu bemerken. Alle sind genervt, doch keiner der Wartenden traut sich,
was zu sagen. SchlieBlich kommt ein leerer LKW vorbei, der uns eine
Mitfahrgelegenheit anbietet. Nicht alle reagieren, denn der chapa-Fahrer hat
schon Geld eingesammelt, und die wenigsten wagen, es von ihm, der sich
lautstark weigert, zuriick zu fordern.

Nach einigem Hin und Her sitze ich mit den meisten anderen Passagieren
erleichtert auf der Ladeflache des LKWs, der sich auch schon bald holpernd
in Bewegung setzt. Doch die Freude dauert nicht lange, denn schon bald
verlangsamt der LKW sein Tempo, um schlieBlich am Wegesrand bei ein
paar kleinen Hiitten anzuhalten: Der Kiihler hat seinen Geist aufgegeben
und muss repariert werden. Es scheint ein ernsthafteres Problem zu sein und
so steige ich mit den anderen Fahrgésten auf die Ladefliche des nichsten
vorbeikommenden Autos. Die verschiedensten Fahrzeuge nehmen unsere
kleine Reisegruppe, die immer mehr zusammen wéchst, immer wieder ein
Stiick mit. Als es dunkel wird, scheint es, als kimen wir in dieser Nacht
nicht mehr weiter. Mitten im Nirgendwo an ein paar kleinen Hiitten von
Verwandten unseres Mitreisenden Quinho werden wir abgesetzt. Die alten
Leute liegen schon im Bett und blinzeln uns etwas verwirrt an. Quinho erklart
ihnen unsere Lage und sie breiten uns mit einem freundlichen Licheln eine
Bastmatte auf dem Boden aus. Schon bald gibt Quinho ihnen zu verstehen,
dass er Hunger hat und gerne etwas essen wiirde. Kurz darauf flattert ein
Huhn an uns vorbei, das zu entflichen versucht. Doch zu spit — wenig spéter
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ist es im Kochtopf und wird zu einer duftenden Sof3e verarbeitet, die uns
mit dampfendem massa serviert wird. Quinho schldgt zu und auch der Rest
der Gruppe ldsst sich das Essen nicht entgehen. Pl6tzlich spitzt Quinho
die Ohren und bald machen auch wir ein dumpfes Motorengerdusch aus.
Langsam nihern sich die zwei Scheinwerferkegel eines LKWs. Ein Freund
von Quinho steigt aus und erklért sich bereit, uns mitzunehmen. Zu flinft
quetschen wir uns in die kleine Fahrerkabine, da der LKW hoch beladen ist,
und erreichen nach weiteren zwei Stunden holpriger Fahrt durch die wirklich
dunkle Nacht die Grenzstadt Milange. Es ist bereits nach Mitternacht und
so bietet mir Quinho fiir die Nacht Unterschlupf bei seiner Familie an.
Verstaubt von der langen Reise und dankbar fiir die Gastfreundschaft falle
ich schon bald in einen tiefen Schlaf.

Es mag an der kleinen ,,Weltreise* liegen, dass ich mir am néchsten Tag
vorkomme, als seiich in einer anderen Welt gelandet. Bei Tageslicht macheich
einen ersten kleinen Rundgang durch die Grenzstadt Milange. Majestétisch
erheben sich die hohen Berge Malawis im blauen Morgendunst hinter der
Stadt, und wo ich auch lang gehe, ich treffe auf Kirchen, Kirchen und noch
mehr Kirchen: Uber 300 soll es im 340.000 Einwohner zihlenden Milange
geben. An keinem anderen Ort in Mosambik habe ich vorher und nachher so
viele Gotteshduser gesehen. Friedlich sonnt sich die Stadt im Morgenlicht,
doch schon bald treffe ich auf die Reste eines groBen Gebidudes, von dem
nur noch die von Einschusslochern tibersédten Mauern stehen. Heute wird es
als Schule genutzt und Wellblechdécher schiitzen die Schiiler, die wahrend
des Unterrichts in den Ruinen auf der Erde sitzen, vor Sonne und Regen. In
der Pause spielen einige von ihnen auf dem Panzer, der auf dem Geldnde
vor sich hin rostet.

Der Biirgerkrieg hat auch die entlegene Stadt Milange nicht verschont,
erklart mir wenig spéter José Celestino vom Stadtrat. Die gesamte
Region um Milange war lange von der Renamo kontrolliert worden. Die
Renamo-Soldaten zwangen die Menschen zu regelméfigen Abgaben von
Lebensmitteln an den Militdrstiitzpunkt in Morrumbala. ,,Es war eine
Schinderei, denn wir mussten 50 Kilogramm schwere Mehlsicke die ganzen
150 Kilometer bis nach Morrumbala schleppen®, macht Celestino die
Ausmalle dieser Forderung deutlich. Dann im September 1986 attackierte
die Renamo die Stadt Milange. Mitten in der Nacht kamen die Soldaten,
denen sich bereits Leute aus den umgebenden Dorfern angeschlossen hatten,
um weitere Menschen gefangen zu nehmen und die Stadt zu pliindern.
»3ie toteten wahllos viele Menschen, nahmen alle Wertgegenstinde
und Nahrungsmittel mit, die sie finden konnten. Wer konnte, der floh
Richtung der Grenze nach Malawi. Es blieb uns keine Zeit, wir konnten
nichts mitnehmen, und viele wurden auf der iiberstiirzten Flucht von ihrer
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Familie getrennt®, erzéhlt Celestino mit Nachdruck. Im Anschluss an den
Uberfall zerstdrten die Renamo-Soldaten wichtige Punkte in der Stadt wie
die Teefabriken und brannten Héauser aus, um eine schnelle Riickkehr der
Geflohenen zu verhindern.

Viele, vor allem junge Méanner und Frauen wie den damals zwolfjdhrigen
Jodo Ernesto Zeferino, nahmen die Renamo-Kadmpfer mit auf den etwa
150 Kilometer entfernten Stiitzpunkt in Morrumbala. Zeferino lebte dort
zundchst in einem Bereich fiir den Nachwuchs. Thm gelang die Flucht, doch
wurde er bald erneut gefangen genommen und lernte, sich mit der neuen
Situation zu arrangieren: ,,Du musst dich an das Leben auf dem Stiitzpunkt
gewohnen, denn weil der Stiitzpunkt geschlossen und iiberwacht ist, hast
Du keine andere Wahl®, beschreibt Zeferino seine Anfangszeit auf dem
Militérstiitzpunkt. Er, der bereits die sechste Klasse besucht hatte und bereits
gut lesen und schreiben konnte, half zunéchst bei Biiroarbeiten. Spéter erhielt
er eine sechsmonatige medizinische Grundausbildung und lernte Beine zu
amputieren und andere Erste-Hilfe-MaBnahmen durchfiihren. ,,Von da an
begleitete ich die Angreifertruppen und lebte im Wald, wo wir jede Nacht
an einem anderen Ort schliefen®, erinnert sich Zeferino an die Jahre des
Biirgerkriegs.

Seine Eltern Emilia und Ernesto Pinto flohen nach dem Uberfall auf
Milange nicht wie die meisten anderen nach Malawi, sondern in das 14
Kilometer entfernte Tengua, wo sie ein kleines Grundstiick mit Gemiisegarten
besitzen. Auch diese Gegend wurde von der Renamo kontrolliert, die in
unmittelbarer Nachbarschaft kleinere Niederlassungen hatte; so konnte
Jodo Ernesto Zeferino in der Anfangszeit ab und zu seine Eltern besuchen.
Emilia Pinto erinnert sich mit weichem Gesicht an die Besuche ihres
Sohnes und erzéhlt fast gelassen von den Renamo-Soldaten, die regelméafig
kamen, um Lebensmittel abzuholen. Eineinhalb Jahre blieben Emilia und
Ernesto Pinto auf ihrer machamba in Tengua, bis Anfang 1988 die gesamte
Region um Milange von der Frelimo bombardiert wurde, um die Renamo
zuriick zu dringen. Das Ehepaar Pinto floh vor den Bomben und folgte den
Fliichtlingsstromen ins Nachbarland Malawi. Die Fliichtlingslager Melosa
und Chiringa, nahe der Grenze zu Milange, waren bereits {berfiillt, so
dass sie in das 240 Kilometer entfernte Fliichtlingscamp Nkwayi gebracht
wurden. Thren Sohn sahen sie erst 1992 wieder. Nach Kriegsende und der
allméhlichen Auflosung der Kédmpfereinheiten gelang ihm die Flucht zu
seiner Familie nach Malawi.

In dernahe Milange gelegenen Ortschaft Belua, hatte sich der Dorfvorsteher
mit der Renamo verbiindet. Sein Nachfolger Alberto Namenda erzihlt, dass
die meisten auch nach den Angriffen auf Milange in Belua wohnen blieben,
bis die Frelimo die Gegend zu bombardieren begann. Die Menschen, die nicht
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vor den Bomben geflohen waren, wurden kurz darauf von den eintreffenden
Frelimo-Truppen vertrieben, die die zuriickgebliebenen Renamo-Anhénger
bekampften. ,,Sie nahmen uns alles, Besitzgegenstinde, Mehl, Frauen und
Mainner. Es war ein grofles Leiden. Nicht mal mehr T-Shirts zum Anziehen
hatten wir, so dass wir uns in Sicke hiillen mussten®, erinnert sich Namenda.
Er und viele andere flohen durch den Wald iiber den Fluss Melosa nach
Malawi, wo sie in den bereits errichteten Fliichtlingscamps aufgenommen
wurden.

Andere hingegen blieben in der Region. So etwa Alice Sacondane, die
bei threm Bruder bleiben wollte, der weiter die Renamo unterstiitzt. ,,Wie
die Tiere im Wald haben wir gelebt. Wir wussten oft nicht, wo wir die
nidchste Nacht schlafen wiirden und waren immer bereit zur Flucht®,
schildert sie diese Zeit der Kémpfe zwischen Renamo- und Frelimo-
Anhidngern. In ihren Erzdhlungen unterscheidet sie kaum zwischen den
beiden Biirgerkriegsparteien, denn ,,wenn die Frelimo kam, litten wir, und
wenn die Renamo kam, litten wir auch. Die Frelimo-Leute waren die Feinde
der Renamo und umgekehrt. Jeder kimpfte gegen jeden. Am Ende wusste
keiner mehr warum.* Sacondanes Erinnerungen an die Ursachen des Krieges
und die verschiedenen Absichten der beiden Kriegsparteien verschwimmen
— was lbrig bleibt sind die lebhaften Erinnerungen an das erlittene Leid,
die bis heute ihr Leben bestimmen. Beinahe ihre ganze Familie hat sie
verloren.

Doch auch in den Fliichtlingslagern war die Situation der geflohenen
Mosambikanerleidvoll. José Celestino, der fastacht Jahre im Fliichtlingslager
Melosa lebte, erinnert sich an die anféangliche Hilflosigkeit der malawischen
Regierung angesichts der zahlreich ins Land stromenden Fliichtlinge. Die
katholische Kirche reagierte als erste und half mit Lebensmittelspenden
und Materiallieferungen, so dass sich Celestino und die vielen anderen
Fliichtlinge notdiirftige Unterkiinfte bauen konnten. Spéter unterstiitzten auch
andere internationale Organisationen die mosambikanischen Fliichtlinge.
Dennoch waren die Nahrungsmittellieferungen oft nicht ausreichend und
die Fliichtlingslager schon bald iiberfiillt. Celestino hétte nie gedacht,
,dass wir Jahr um Jahr dicht aneinander gedringt sitzen wiirden und
nichts anderes tun konnten als auf Nahrungslieferungen zu warten.” Diese
nicht nur fiir ihn schwer ertrigliche Situation wurde zusitzlich erschwert
durch die Anfeindungen der in der Umgebung lebenden Malawier. Da das
Fliichtlingslager auf ihren Anbauflichen errichtet worden war, wussten
einige Malawier bald selbst nicht mehr, was sie essen sollten — Aggressionen
machten sich breit. Obwohl der Krieg langst nicht vorbei war, gaben sie den
Fliichtlingen bald offen zu verstehen, dass sie in Malawi nicht erwiinscht
seien und in ihr eigenes Land zuriickkehren sollten. So litten die Geflohenen
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zwar nicht direkt unter den Kriegsgeschehnissen, wohl aber unter der
jahrelangen Unsicherheit und den schlechten Lebensbedingungen in den
Fliichtlingslagem.

Die christlichen Kirchen, die sich schon wihrend der Kolonialzeit in
Milange etabliert hatten, begannen auch in den Fliichtlingscamps eine immer
wichtigere Rolle zu spielen. Pater Mariano vom Kapuziner-Orden und
andere Missionare suchten die malawischen Fliichtlingscamps auf, um den
Fliichtlingen Beistand zu leisten. Dort wiesen sie Glaubige in die christliche
Lehre ein, die danach als Multiplikatoren ihre Gemeinden im Exil fiihren
sollten. Das christlich-religiose Leben kam so in den Fliichtlingslagern
nicht zum Stillstand, sondern erlebte vielmehr einen neuen Aufschwung.
Zusitzlich unterstiitzt wurde dieser Prozess von den vielen verschiedenen
pfingstkirchlichen Gemeinden in der stark christlich geprigten, ehemals
britischen Kolonie Malawi, die ebenfalls den mosambikanischen Fliichtlingen
zu helfen versuchten. Viele Mosambikaner nahmen in den Fliichtlingslagern
den christlichen Glauben an und griindeten spéter in Milange neue (Pfingst-)
Gemeinden.

Seit dem Kriegsende 1992 kehrten viele aus Malawi nach Milange und
in ihre Dorfer zuriick; die offizielle Riickfithrung der Fliichtlinge aus den
Nachbarldndern mit Hilfe der Vereinten Nationen erfolgte jedoch erst 1994.
José Celestino war noch in Melosa, als die Busse des Roten Kreuz kamen,
um die letzten Fliichtlinge zuriick nach Mosambik zu bringen. In Milange
hatten bereits viele mit Unterstiitzung der Kirchen und internationaler
Hilfsorganisationen ihre Hauser wieder aufgebaut und Gérten bepflanzt.
Christliche Gruppen wie der Kapuziner-Orden trugen mit dem Bau
von Schulen und mit Alphabetisierungskampagnen zum allgemeinen
Wiederautbau bei. Pater Renato vom Kapuziner-Orden betont die zentrale
Bedeutung materieller Hilfe in dieser Zeit, als es den Menschen in Milange an
allem mangelte. Angesichts der gro3en materiellen Not sei die Verarbeitung
der Vergangenheit daher fast zweitrangig gewesen. Doch hétten die Kirchen
auch geholfen, mit dem Erlebten abzuschlieBen: ,,Mit dem Wort Gottes
konnten wir sagen, das Vergangene ist vorbei. Wir miissen alles vergessen
und einander vergeben. Wir alle sind Kinder Gottes, die jetzt gemeinsam
ein neues Leben beginnen miissen.* Die Frage, ob es auch in seiner Kirche
Reinigungsrituale fiir die Kriegsriickkehrer gab, wehrt Pater Renato heftig
ab. Auch distanziert er sich deutlich von den traditionellen Heilern, mit
denen die Pater auch in den Fliichtlingslagern in Kontakt gekommen seien.
Die curandeiros hitten dort versucht, den Menschen mit ,,fragwiirdigen
Praktiken zu helfen. Pater Renato beschreibt dies als Riickschritt, denn
die Kirche arbeite daran, derartige Heilpraktiken und Initiationsrituale zu
tiberwinden. Auch José Celestino bestitigt, dass es in den Kirchen keine den
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traditionellen Zeremonien dhnlichen Waschungen gegeben hitte, wohl aber
in grofler Gemeinschaft durchgefiihrte Segnungen mit Weihwasser. ,,Das hat
uns geholfen. Traditionelle Zeremonien haben wir da nicht mehr gebraucht*,
schlieft Celestino das Thema.

Im Gegensatz zu Quelimane scheint in Milange die traditionelle Medizin
keine sehr grofe Rolle zu spielen. 75% der Bevolkerung von Milange
bezeichnen sich heute als Christen. Auch auBerhalb der Stadt, in den
kleinen Dorfern, findet man Kirchen. In Belua, erzihlt der Dorfvorsteher
Alberto Namenda, hitten einige Pastoren auch wéhrend des Biirgerkriegs
mit der Renamo eine Art Waffenstillstand fiir die Zeit des Sonntagsgebets
vereinbart; die Gemeinschaft habe so dem christlichen Glauben weiter
nachgehen kdnnen. Weder wihrend noch nach dem Krieg hétten traditionelle
Heiler ihnen geholfen, sagt die in der Region gebliebene Alice Sacondane.
,,Untereinander hatten wir ohnehin keine Probleme, denn als wir einander
wieder begegneten, war das die reine Freude. Wir wollten nur unsere Freunde
sehen und waren froh, wenn sie noch lebten. Wir dankten Gott und baten um
Vergebung*, beschreibt Namenda das erneute Zusammentreffen in Belua.
Angesichts der Zerstorungen, von denen sich das Dorf bis heute nicht erholt
hat, habe man andere Sorgen gehabt, als sich gegenseitig anzuschuldigen.
Jeder kehrte in seine Ruine zuriick und musste sehen, wie er sie wieder
aufbaute und seine Felder bestellte. Hierbei hétten ihnen vor allem die
internationalen Hilfsorganisationen und auch die Kirchen geholfen, die
anfangs Nahrungsmittel, Werkzeuge und Saatgut verteilten.

Dennoch gibt es traditionelle Mediziner in Milange. Fernando José
Maconde war nach den Uberfillen der Renamo auf Milange nach Malawi
geflohen, wo er im Fliichtlingslager Melosa eine curandeira traf, die ihn und
andere Kranke behandelte. Da er iiber genug spirituelle Kraft verfiige, habe
sie ihn zum curandeiro ausgebildet. Beide kehrten nach dem Kriegsende
nach Milange zuriick, wo sie bis heute praktizieren. Maconde ist inzwischen
zum Prisidenten der regionalen Niederlassung der AMETRAMO gewahlt
worden. Bei einem Treffen mit verschiedenen Gesundheitsorganisationn, die
in der Aids-Pravention arbeiten, merkt er an, dass die traditionelle Medizin
in Milange eine untergeordnete Rolle spiele und die gesellschaftliche
Akzeptanz niedrig sei. Fragt man Menschen in Milange nach traditionellen
Heilmethoden, winken die meisten lachend ab. Nach anfanglichem Zdgern
erzihlt aber doch der eine oder andere, dass bei bestimmten Krankheiten
oder zur allgemeinen Verbesserung der korperlichen Verfassung, vor allem
bei Kindern, curandeiros aufgesucht werden.
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9. Nampula:
Das Leben in der Nachbarschaft eines Renamo-Stiitzpunktes

Auch das Leben in der Provinz Nampula war iiber Jahrzehnte von
gewaltsamen Auseinandersetzungen geprigt: Sowohl wihrend des
antikolonialen Befreiungskampfes als auch wihrend des Biirgerkriegs
wurde hier wie in den Nachbarprovinzen Zambezia und Cabo Delgado
besonders erbittert gekdmpft. Der Norden Mosambiks war besonders stark
vom portugiesischen Kolonialsystem beeinflusst. Von der vor der Kiiste
Nampulas liegenden Insel Ilha de Mogambique zogen die Portugiesen
aus, um die unter arabischem Einfluss stehenden Handelsstddte entlang
der ostafrikanischen Kiiste zu erobern. Die Insel bot den Portugiesen
ausreichend Schutz gegen die Angriffe der Afrikaner und der arabischen
Héndler vom Festland. Eine grofere Gefahr waren die Angriffe vom Meer
— spéter auch durch konkurrierende Kolonialméchte — gegen die sich die
Portugiesen mit dem Bau eines méchtigen Forts schiitzten. Obwohl die Insel
mehrmals eingenommen wurde, schaffte es niemand, das Fort zu stiirmen,
das im 18. Jahrhundert als unbezwingbar galt. Fast 400 Jahre war die Ilha
de Mocambique Mittelpunkt portugiesischer Aktivitdten in Ostafrika,
bis mit der Abschaffung der Sklaverei (auf Druck GroBbritanniens), dem
Niedergang des Elfenbeinhandels und dem Aufblithen der Kap-Provinz die
wirtschaftliche Ausrichtung des siidlichen A frikas weiter nach Stiden begann.
Stidafrika wurde zum Mittelpunkt der imperialistischen Aktivititen im
stidlichen Afrika und die Ilha de Mogambique geriet in eine Randlage: 1897
verlegte die portugiesische Kolonialmacht die Hauptstadt nach Laurengo
Marques (heute Maputo), 1935 wurde auch die Provinzverwaltung von der
Insel aufs Festland verlegt.

Seitdem entwickelte sich die ehemalige Kleinstadt Nampula zur
drittgrofften Stadt Mosambiks und zum Wirtschaftszentrum des Nordens.
Als die antikoloniale Befreiungsbewegung sich gegen die Portugiesen
aufzulehnenbegann, war der Einfluss der zum Teil seit mehreren Generationen
im Norden Mosambiks lebenden Portugiesen immer noch stark. Von der
nordlichsten, an Tansania grenzenden Provinz Cabo Delgado breitete sich
der antikoloniale Widerstand auf die Provinzen Niassa, Nampula, Zambezia,
spater auch auf Tete und bis in die Landesmitte nach Manica und Sofala
aus. In der Stadt Nampula stationierte die Kolonialregierung bereits in den
1960er Jahren Militdr gegen die Unabhéngigkeitskdmpfer der Frelimo, die
sich in der Provinz erbitterte Kdmpfe mit der portugiesischen Bevolkerung
lieferte. Nach der Unabhéngigkeit und den Regierungswahlen regierte die
Frelimo in der Provinzhauptstadt Nampula. Als der Biirgerkrieg Anfang der
1980er Jahre die Provinz erreichte, verteidigte die Frelimo die Stadt Nampula
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erfolgreich gegen die Renamo. Hier, wie auch auf der gut geschiitzten Ilha
de Mocambique, fanden viele Menschen wéhrend der Biirgerkriegsjahre
Zuflucht.

Beim Thema Krieg erinnern sich die Menschen in der Provinz Nampula
meist an den erfolgreichen Unabhéngigkeitskampf der Frelimo. AuB3erhalb
der Provinzstadt Nampula, wo der Biirgerkrieg Anfang der 1980er Jahre
vergleichsweise frith und heftig ausbrach, haben die Menschen auch den
Biirgerkrieg in lebendiger Erinnerung. Das Landesinnere der Provinz
Nampula ist dicht bewaldet und schwer zugéinglich. Derartig unwegsame
Gebiete ermoglichten der Renamo den versteckten Aufbau militdrischer
Stiitzpunkte, von denen sie — wiederum geschiitzt vom dichten ,,Busch* —
ihre Angriffe auf die Dorfer der Region starten konnte. Nach den Angriffen
bot der dichte Wald den Renamo-Soldaten gute Riickzugsmoglichkeiten.
Diese Region zu befahren ist auch heute noch harte Arbeit: der Fahrer,
der mich zusammen mit einem lokalen Dokumentarfilmer ins Innere der
Provinz bringt, ist schweifliiberstromt, als er den Jeep liber die schmalen
Sandpfade dirigiert. Manche Pfade sind auf den ersten Blick kaum zu
erkennen, so dicht ragen Biische und Gréser vom Wegrand {iber sie driiber.
Wihrend der Wagen sich durch den Sand quilt, schiebt er die Vegetation
auseinander und schlédgt sich so seine Schneise durch das Dickicht. Ich
beginne zu verstehen, was unwegsames Geldande in Mosambik bedeutet und
welche Versteckmoglichkeiten es Kédmpfern geboten haben mag. Geht man
nur wenige Meter in den dichten Wald hinein, ist man verschwunden. Auch
bekomme ich eine Ahnung davon, wie mithsam der tagelange Marsch durch
das Gestriipp sein muss.

Nach einer langen, holprigen Fahrt kommen wir in Meceburi an. Wie
auf dem Land in Mosambik tiblich, ruft der Vorsteher des Ortes eine Art
Dorfversammlung zusammen, um gemeinsam ein Interview zu geben. Der
Dorfvorsteher berdt sich immer wieder mit den anderen alten Mannern
der Runde und erzdhlt schlieSlich, wie Meceburi von Renamo-Soldaten
iiberfallen wurde. Uber das genaue Datum herrscht Uneinigkeit. Man ist
sich zwar sicher, dass der erste Uberfall am 11. April stattfand, doch auf
ein Jahr kann sich die Versammlung nicht einigen. Bei dem ersten Uberfall
der Renamo auf Meceburi sollen 35 Dorfbewohner verschleppt und viele
Giiter geraubt worden sein. Viele flohen in die umliegenden Berge und
versteckten sich dort. Angesichts der brutalen Vorgehensweise der Renamo-
Soldaten hatte beim zweiten Uberfall keiner mehr den Mut, im Dorf zu
bleiben, so dass alle, die konnten, in die Berge flohen. Wieder wurden
einige gefangen genommen, die Giiter, die noch da waren, geraubt und
die Héuser in Brand gesteckt. Manoel Mwailewa wurde beide Male von
der Renamo verschleppt. Eine Woche nach dem ersten Mal gelang ihm die
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Flucht zuriick ins Dorf zu seiner Familie, beim zweiten Mal lebte er ein
Jahr in einer kleinen Ansiedlung in der Ndhe des Militérstiitzpunkts. Die
Renamo errichtete mit den Ansiedlungen rund um den Militdrstiitzpunkt
eine Art menschlichen Schutzwall, um einerseits frith genug zu erfahren,
wenn Angreifer sich néhern sollten, und andererseits die Frelimo-Soldaten
abzuschrecken, die bei einem Angriff des Renamo-Stiitzpunktes das Leben
unzdhliger Unschuldiger aufs Spiel gesetzt hitten. Mwailewa erzéhlt, dass
jeder, der aus diesen Ansiedlungen flichen wollte, damit rechnen musste,
erschossen zu werden. Denn die Ansiedlungen wurden von bewaffneten
Personen streng kontrolliert. Die Forderungen an die Bewohner waren
iberschaubar, so schildert er: ,,Wir mussten nicht viel mehr tun, als
machambas anzupflanzen. So erndhrten wir uns und lieferten einen Teil der
von uns produzierten Lebensmittel an den Stiitzpunkt. Trotzdem lebten wir
in stdndiger Angst.*

Auch Adriana Necua wurde von der Renamo gefangen genommen.
Zusammen mit ihrer Familie war sie vor den Uberféllen auf das Dorf an
einen Fluss in die Berge geflohen. Hier bereitete sie gerade das Mittagessen
vor, als Renamo-Soldaten kamen. Da die Schwangere allein mit ihren drei
Kindern war, konnte sie nicht weglaufen und wurde schlieBlich gezwungen,
mitzugehen. Zwei Tage musste sie mit den Soldaten durch das Dickicht
laufen, bis sie die Ansiedlungen um den Stiitzpunkt bei Muecate erreichten,
wo sie bleiben sollte. Hier gebar sie ein weiteres Kind. Thre &lteste Tochter
wurde in den Stiitzpunkt verschleppt, wo die damals Siebenjihrige fortan
kochen, abwaschen und Wasser holen musste. Der Mutter gelang zusammen
mit ihren drei anderen Kindern nach etwa einem Jahr die Flucht aus den
Ansiedlungen. In Meceburi wartete ihr Mann, der die Hoffnung auf ihre
Riickkehr noch nicht aufgegeben hatte; zusammen begannen sie, das
zerstorte Haus wieder aufzubauen, um ein neues Leben zu beginnen. Als
das Ende des Krieges mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags in Rom
endgliltig besiegelt worden war, schrieb Necua einen Brief an die Renamo.
Sie forderte die Riickgabe der geraubten Tochter und wenig spater kam ihre
Tochter frei.

Adriana Necua, die weite Strecken durch den Wald gelaufen war und
einige Zeit auBerhalb der Gemeinschaft gelebt hatte, suchte bei ihrer
Riickkehr nach Meceburi als erstes einen traditionellen Heiler auf, ,,denn
auch frither schon sind wir, wenn wir lingere Zeit fern unserer Heimaterde
auf Wanderschaft waren, bei der Riickkehr zum curandeiro gegangen.” Der
traditionelle Heiler suchte im Wald die geeigneten Wurzeln und Blitter,
um aus ihnen einen Auszug herzustellen, mit dem er Adriana Necua von
innen und auflen wusch. Mit einem Hiihnchen und Maismehl erwies sie
ihren Ahnen die Ehre und dankte dem curandeiro. Eine derartige Zeremonie
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sei vergleichbar mit Zeremonien, die man frither durchgefiihrt habe, wenn
jemand aus dem Gefangnis freigelassen worden war und zuriick in die
Dorfgemeinschaft kam, erkldrt der Distriktvorsteher Alba José Bachela.
Zwischen der Dorfgemeinschaft und den Riickkehrern vom Militérstiitzpunkt
habe es keine Probleme gegeben. ,,Man gab sich die Hand und fertig",
bekréftigt der traditionelle Mediziner Saponete Kariki. Wohl aber litten
viele der Riickkehrer unter Kopfschmerzen und waren in einem mental
verwirrten Zustand, ,,denn wer jemand anderen getotet hat, dessen Kopf ist
durcheinander und der weil} fortan nicht mehr, was er tut.” Schon der blof3e
Kontakt mit fremdem Blut und das Steigen iiber Leichen verwirren die
Menschen, erklért Kariki. Er und andere curandeiros hétten viele daraufthin
behandelt und wieder in den Zustand seelischen Gleichgewichts gebracht.
So konnten sie heute wieder einem normalen Leben nachgehen.

Wihrend der Dorfversammlung in Meceburi schlagen die dlteren Ménner
ofter einen geheimnisvollen Ton an, immer wieder féllt dann der Name
Naparrama. Schon vorher hatte ich von den sagenumwobenen Kidmpfern
gehort, denen nachgesagt wird, dass sie eine Tinktur herstellen kdnnen, die
unverwundbar macht. Die Méanner in Meceburi erzdhlen mit einem gewissen
Stolz, die Naparramas seien bei ihnen gewesen, um sie im Kampf gegen die
Renamo zu unterstiitzen. Sobald der Name Naparrama erklingt, horchen alle
aufund beginnen durcheinander zu diskutieren. ,,Ohne die Naparramas wére
heute noch immer Krieg*, erklirt José Bachela im Brustton der Uberzeugung.
Viele in der Runde nicken zustimmend. Selbst Schiisse hétten ihre Haut
nicht durchbohren kénnen, bestitigen die Ménner. Sie hétten manchen in
ihrem Dorf sogar gezeigt, wie man die kraftvolle Tinktur herstellt. Als ich
nachfrage, stelltsichraus, dass unter den Anwesenden weder die traditionellen
Heiler noch sonst wer weill, wie man die Schutztinktur herstellt. Am Ende
der Versammlung hore ich am Rande einen Mann drgerlich sagen, dass das
alles nicht wahr sei und die Naparramas nie in Muecate gewesen seien.

Zuriick in der Stadt Nampula konnte ich etwas mehr iiber die sagenumwobe-
nen Kémpfer herausfinden: Man schickte mich ins Ethnologische Museum,
wo mir der Museumsdirektor einen Interviewpartner vermittelte. Anténio
Celestino kennt die Provinzen Cabo Delgado und Nampula gut, wo das
Phénomen der Naparramas seinen Anfang genommen haben soll. Naparrama
sind die Menschen, die mit dem Medikament parrama behandelt wurden,
erklirte er. Mit Rasierklingen schneidet man kleine Schnitte in die Haut,
in die man die Tinktur gibt. ,,Wer derartig behandelt wurde, dem kann kein
Eisen was antun. Den schneidet kein Messer und durchbohrt keine Kugel.
Diese Kunst habe eine lange Tradition in den nérdlichen Provinzen und sei
frither schon wihrend der kdmpferischen Auseinandersetzungen zwischen
den verschiedenen Gruppen zur Verteidigung genutzt worden. Wéhrend des
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immer grausamer werdenden Biirgerkrieges erinnerte sich die Bevolkerung
an die alte Kunst und die traditionellen Mediziner hitten begonnen, die
Tinktur wieder herzustellen. Das kleine Krabbeltierchen ehenene gehore
zu den Zutaten des Medikaments parrama, ,,denn dieses Tierchen lésst
sich weder mit Messern noch mit Schwertern schneiden. AuBlerdem gibt
es da einen Baum. Wenn man seine Rinde einritzt, heilt er sich selbst
und kurz darauf ist der Schnitt verschwunden. Diese und andere Zutaten
préparieren einen gut gegen jegliche Munition.* Alle Zutaten und die genaue
Zusammensetzung fiir die Herstellung des Medikaments parrama kannte
Celestino jedoch nicht.

Weiter erzéhlte er, dass der Naparrama-Anfiihrer Manoel Anténio aus
Balama in Cabo Delgado, nahe der Grenze zur Provinz Nampula, wihrend
des Kriegs mit dem Medikament auch an die Frelimo heran getreten sei.
Aufgrund ihrer sozialistischen Weltanschauung wollte diese jedoch nichts
von dem Zauber wissen. Einige Frelimo-Soldaten habe er trotzdem von
der Wirkung des parrama iiberzeugen konnen. ,,Die Naparramas wurden
nie offiziell anerkannt und entstanden eher aus dem Volk heraus, um sich
zu verteidigen. Denn der Krieg war damals iiberall. Alles war voll von
Milizen, die nicht mal vor den Badezimmern halt machten, so dass sich
das Volk wehren musste, erklérte Celestino die Entstehung der Naparrama-
Bewegung. Auch kleine Kinder habe man mit parrama schiitzen miissen,
denn in dieser Zeit hétten selbst Sechsjahrige Messer mit auf den Schulweg
genommen, um sich im Falle eines Angriffes wehren zu konnen. Dass
Manoel Antonio der Anfiihrer der Naparrama-Bewegung gewesen sei, wisse
aber heute kaum noch jemand. Dieser habe vielen beigebracht, wie man
die Tinktur herstellt, die wiederum in ihre Dorfer zurlickgekehrt seien und
ebenfalls das Wissen an andere weitergegeben hétten.

Doch unsere Reise ging weiter durch die Provinz Nampula: Von Meceburi
fahre ich mit dem Dokumentarfilmer weiter nach Namabhia, einem kleinen
Ort in der Néhe des ehemaligen Renamo-Stiitzpunktes bei Muecate. Auch
hier ruft der Dorfvorsteher die Dorfbewohner zu einer Versammlung unter
dem groflen Mangobaum vor seinem Haus zusammen. Bereits 1983 war die
Renamo nach Namahia gekommen und hatte die Bewohner aus ihrem Dorf
verschleppt, um sie um den Stiitzpunkt herum anzusiedeln. Die bis zu 20
Hauser grofien Ansiedlungen wurden von jeweils einem Renamo-Soldaten
kontrolliert.

Auch der traditionelle Heiler Horacio Massaua lebte in einer dieser
Ansiedlungen. Die Renamo habe 6fter alle curandeiros auf einem Platz
versammelt, wo sie die Soldaten behandeln sollten, um ihre Kraft fiir den
Kampf zu mehren und sie zu schiitzen. Immer wieder wéren die Soldaten
auch gekommen, um sich weissagen zu lassen, wie der niichste Uberfall
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verlaufen wiirde und um den curandeiro um taktischen Rat zu fragen.
Hoéracio Massaua erklért, dass er in dieser Zeit vor allem zwei verschiedene
Behandlungen durchfiihrte: zum einen gab er den Soldaten Kraft und Macht
fiir einen erfolgreichen Kampf, zum anderen heilte er Personen, die unter
den Kriegsgeschehnissen litten. Viele wiren mit Kopfschmerzen zu ihm
geschickt worden, andere wéren unter Drogen gesetzt worden. Um welche
Drogen es sich gehandelt hat, ldsst er offen, doch hért man in Mosambik
immer wieder, die Kdmpfer seien mit Hilfe von Drogen enthemmt worden.

Manoel Armando wurde bei dem Uberfall auf Namahia von der Renamo
gefangen genommen, erhielt eine kurze militérische Ausbildung, um fast
zwolf Jahre als Soldat fiir die Renamo zu kdmpfen. Er wurde von Horacio
Massaua mit Medikamenten gewaschen, die ihn vor den Angriffen der
Frelimo schiitzen sollten und ihm halfen, den Krieg unversehrt zu iiberstehen.
Auch ein anderer langjéhriger, ehemaliger Renamo-Soldat, Antonio Jodo,
bat einen curandeiro um Schutz, dennoch wurde er von einer Kugel getroffen
und musste in einem Krankenhaus behandelt werden, bevor er erneut in
den Kampf ziehen konnte. Beide erzéhlen, dass sie bei ihrer Riickkehr nach
dem Kriegsende Horacia Massaua um eine Behandlung baten. ,,Ich musste
meinen Korper reinigen lassen, um aus mir wieder eine zivile Person zu
machen. Denn wéhrend des Kriegs war ich quasi tdglich auf dem Friedhof.
Jeden Tag erwartete ich meinen Tod", erinnert sich Manoel Armando. Bis
heute hélt er sich vom Alkohol fern, denn er will nicht, dass im Schlaf die
Erinnerungen zuriickkehren. Er will sich voll und ganz einem friedlichen
Leben widmen und dafiir sorgen, dass seine Kinder etwas zu essen haben.
Antoénio Jodao wurde nach dem Krieg ebenfalls von dem curandeiro Massaua
gewaschen. Selbst wenn er betrunken sei, kehren die Erinnerungen nicht
zuriick, denn ,,ich rufe mir nie in Erinnerung, was ich damals im Wald getan
habe. Ich wurde gereinigt und habe nun wieder ein gutes Herz, mit dem ich
Kinder haben und ein normales Leben fiithren kann.*

Wihrend des Biirgerkriegs behandelte Massaua auch Neuankdmmlinge,
die aus anderen Regionen in die Ansiedlungen verschleppt worden waren.
Immer wieder betonen die in Namahia Versammelten, dass die Renamo im
Gegensatz zur Frelimo ihre traditionelle Kultur sowie den traditionellen
Dorfvorsteher respektiert habe. Sie konnten so auch wihrend des Krieges
weiter ihre Initiationsrituale sowie die Zeremonien zur Ehrung der Ahnen
durchfiihren, wofiir sie auch die Grabstitten der Vorfahren besuchen durften,
um diese rituell zu reinigen. Doch auch Anhénger der christlichen oder
muslimischen Religion wurden respektiert, erinnert sich Rosa Mawano, die
in ihrer Heimatregion Nacaroa von Renamo-Soldaten gefangen genommen
worden war: ,,Sie sorgten dafiir, dass jeder mit Menschen zusammen gebracht
wurde, die denselben Glauben hatten. So konnte jeder seinen Glauben weiter
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praktizieren. Selbst darauf, dass die Muslime kein Schweinefleisch zu essen
bekamen, achteten sie.*

Da in der Region um den Renamo-Stiitzpunkt Nacaroa bereits viele
Menschen angesiedelt worden waren, wurde Mawano auf den Stiitzpunkt
nahe Muecate verlegt. Auch Maria Fatima wurde weit entfernt von
Muecate, an der Grenze zur ndrdlichen Nachbarprovinz Cabo Delgado,
gefangen genommen. Sie lebte zunichst bei einem curandeiro in einer der
Ansiedlungen um Muecate, bis eines Tages ein Renamo-Soldat kam, um sie
auf den Militérstiitzpunkt zu verschleppen und zu heiraten. Er misshandelte
sie, und dennoch hatte sie keine andere Wahl, als bei ihm zu bleiben. Selbst
als der Krieg vorbei war, wollte er sie nicht hergeben, bis der curandeiro
bei der Bezirksvertretung in Meceburi offizielle Wege zu ihrer Freilassung
einleitete. Nach ihrer Freilassung lernte sie den Dorfvorsteher von Namahia,
Martino Macaca Massaua, kennen, den sie heiratete. Maria Fatima und
Rosa Mawano fiihlten sich wohl in Namahia und beschlossen zu bleiben.
Der Frage, wie sie heute mit den Erlebnissen auf dem Renamo-Stiitzpunkt
klar kommen, weicht Maria Fatima beriihrt aus. Im Laufe des Gesprichs
erzéhlt sie schiichtern, dass sie nie wieder schwanger geworden sei. Mit dem
Renamo-Soldaten hitte sie ein Kind gehabt, das jedoch bald gestorben sei.
Seitdem ist sie nicht wieder schwanger geworden. Bis heute sucht Maria
Fatima Hilfe bei den traditionellen Medizinern, ,,damit ich das Vergangene
vergessen und wieder schwanger werden kann®, erzihlt sie leise und blickt
traurig vor sich auf den Boden.

10. Welche Erinnerungen an den Biirgerkrieg bleiben?

Die vielen Gespriache mit Menschen in sehr unterschiedlichen
Regionen Mosambiks hinterlieBen bei mir vor allem einen Eindruck: Die
Mosambikaner scheinen zwar die Kriegsgeschehnisse und die politischen
Zusammenhénge (aktiv) beiseite schieben zu kdnnen, der Einzelne jedoch
nicht sein personliches Schicksal, das er im Krieg erlitten und das sein
Leben verdndert hat. Oft wendeten die Kriegserlebnisse das Leben von
Einzelpersonen auf'tragische Weise, was Auswirkungen bis in die Gegenwart
haben kann. Die Menschen mussten mit diesen Schicksalsschligen
selbst umgehen lernen; sie fanden hochstens Unterstiitzung in der
Dorfgemeinschaft, wo auch andere dhnliche Schicksale ereilt hatten und
denen ebenfalls an einem friedlichen Zusammenleben gelegen war. So
entwickelte man auf Dorfebene — mit Hilfe von traditionellen Medizinern
und Kirchen — eigene Wege, mit der Vergangenheit abzuschlieen und einen
friedlichen Neuanfang zu begehen. Alle Gemeinschaften, mit denen ich
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gesprochen habe, scheinen iibereingekommen zu sein, die Geschehnisse
der Vergangenheit mdglichst ruhen zu lassen, um das zivile Leben in der
Gegenwart und fiir die Zukunft nicht zu gefahrden, denn alle sind froh, dass
der Krieg vorbei ist. Entsprechend ungern reden die Mosambikaner iiber
den Biirgerkrieg und kurz — fast formelhaft — fallen die Erzdhlungen tber
diese Zeit aus: Meist wird versucht, dem Leid Ausdruck zu verleihen, indem
darauf hingewiesen wird, dass sogar Frauen und Kinder geraubt wurden,
doch erschopfen sich die Schilderungen schnell. Das Gesprach wird oft
schnell zu beenden versucht mit dem Hinweis, das Kriegsgeschehen habe
keinerlei Auswirkungen mehr auf das Leben im Hier und Jetzt. Angesichts
der vielen aktuellen Probleme, mit denen die Mosambikaner tagtidglich
konfrontiert sind, kann man den Wunsch verstehen, das Vergangene hinter
sich lassen zu wollen. Bemerkungen wie ,,und dann sind wir gewaschen
worden und konnten ein neues Leben beginnen®, klingen in diesem anderen
Umfeld pl6tzlich gar nicht mehr so lapidar wie es aus westlicher Perspektive
scheint. Bei genauerer Betrachtung kann man sogar Parallelen zum
ritualisierten Vergeben der Stinden durch die katholische Kirche sehen, das
von vielen auch in Deutschland praktiziert wird. Dies erklért auch, warum
die katholische Kirche nach dem Biirgerkrieg in Mosambik zahlreiche
Anhinger fand und neben traditionellen Institutionen eine zentrale Rolle
beim Wiederaufbau der zivilen Gesellschaft spielte.

Auf staatlicher Ebene kiimmerte man sich angesichts der materiellen
Not nach dem Kriegsende zunichst in Zusammenarbeit mit internationalen
Hilfsorganisationen um humanitire Soforthilfe. Der langwierige
Wiederaufbau der Infrastruktur des riesigen Landes ist bis heute nicht
abgeschlossen und neue Probleme — wie Naturkatastrophen und Aids — sind
hinzugekommen. Uber die Beschéftigung mit aktuellen Problemen versucht
die mosambikanische Regierung die Vergangenheit in Vergessenheit geraten
zu lassen, denn sowohl die Regierung als auch die Opposition scheuen
den Blick zuriick. Momentan zumindest sind beide Lager kriegsmiide und
keinem ist an einem neuen Krieg gelegen. Dennoch ist fraglich, wie sich
demokratische Strukturenin einem Land festigen sollen, dass sichnichtmitder
eigenen Vergangenheit auseinandersetzt und eine offene Meinungsiduflerung
hierzu weitestgehend unterbindet. Je nach Sachlage wird diese immer mal
wieder von mosambikanischen Politikern der verschiedenen Lager sowie
generell von einigen Wissenschaftlern und Journalisten eingefordert. Auf
politischer Ebene birgt die ungeklrte, teilweise verklédrte Vergangenheit des
Landes potentiellen Ziindstoff fiir neue Konflikte.
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11. Ausklang

In ganz Mosambik hort man den meist etwas blechernen Klang von
Radios. Fiir viele ist es die einzige Informationsquelle, denn fiir die meisten
Mosambikaner ist ein Fernseher unerschwinglich. Uberall im Norden
Mosambiks sieht man éltere Ménner, die geméchlich auf ihren Fahrrddern
tiber die staubige Strafle fahren; um den Hals héngt das obligatorische
Transistorradio, das neben dem Fahrrad wichtiges Statussymbol ist. Auch in
anderen, skurrilen Situationen wird die Allgegenwart des Radios deutlich:
In Nampula lduft ein Mann hektisch iiber die Straf3e, ein kleines quékendes
Transistorradio ans Ohr gepresst. In der Hand hélt er geschéftig drein blickend
einen Reiseprospekt und imitiert laut ein wichtiges Geschéftstelefonat. In der
Stadt, wo das mobile Telefon langst das Statussymbol Radio abgelost hat,
beschreitet manch einer ausgefallene Wege, um sich wenigstens dem Schein
des modernen Lebensstils hinzugeben. Wihrend meines Praktikums bei
Radio Nacional Mogambique lernte ich mosambikanische Radiostationen
in der Stadt und auf dem Land auch von innen kennen und bekam einen
Einblick in den etwas anderen Sendealltag und die wirklich beeindruckende
Improvisationskunst der mosambikanischen Kollegen. Sie alle halfen mir mit
wertvollen Kontakten und Tipps, mich auf meine Reise vorzubereiten. Und
auch wihrend der Reise waren sie meine stindigen Begleiter: Wo ich auch
war, selbst in den entlegensten Regionen dieses riesigen Landes, schallten
immer wieder mir bekannte Stimmen aus Lautsprechern, die Sendungen
von Radio Nacional Mogambique moderierten. Sowohl das Radio als auch
mein Beruf sind mir auf dieser Recherchereise noch ein Stiick stérker ans
Herz gewachsen.

Mein Dank geht an unzdhlige Mosambikaner, die mir in Gespréchen,
Interviews oder auch durch ihr bloBes Verhalten einen Einblick in ihr Leben
(und ihre Vergangenheit) ermoglicht haben. Der Heinz-Kiihn-Stiftung
mochte ich danken, dass sie jungen Journalistinnen derartige Erfahrungen
ermOglicht und damit die Berichterstattung iiber ,,Dritte-Welt“-Lander
bereichert. Ein herzliches ,,Obrigada!* an Ute Maria Kilian, die mit groem
Engagement und mit viel Geduld die Realisierung meiner Recherchereise
begleitete.
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