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1. Zur Person

Andrea Hertlein, geboren am 31.03.1971, studierte Biologie an der 
Universität in Bonn. Ihr Interesse für Lateinamerika brachte sie im Rahmen 
eines Stipendiums bereits 1994 nach Argentinien und 1997 nach Mexiko. 
Erste journalistische Erfahrungen sammelte Andrea Hertlein als freie 
Mitarbeiterin in der Ibero-/Lateinamerika Redaktion der Deutschen Welle in 
Köln. Seit 2000 arbeitet sie als freiberufliche Wissenschaftsjournalistin für 
diverse Printmedien und Hörfunkanstalten, unter anderem für die Berliner 
Zeitung und den Bayerischen Rundfunk.

2. Klingt vielversprechend....

Begleitet von Huptiraden schiebt der Taxifahrer sein gebrechliches gelbes 
Auto durch die verstopften Straßen Limas. Der Weg zum Busbahnhof 
führt einmal quer durch die Innenstadt, wo die Rush Hour ein zügiges 
Vorankommen unmöglich macht. Zeit also für ein nettes Schwätzchen. 
Prompt richtet der untersetzte Peruaner seinen Blick fragend in den 
Rückspiegel: „Wohin geht die Reise, señorita?” „Nach Chimbote“, sage 
ich. Als hätte er nicht richtig verstanden, dreht er sich ruckartig um und 
mustert mich erstaunt: „Warum denn nach Chimbote?“ „Ich schreibe eine 
Reportage über die Fischmehlproduktion in Peru“, antworte ich. „Ah!“ Mit 
zusammengekniffenen Augen manövriert er seine verbeulte Blechkiste an 
einem wartenden Kombi vorbei: „Warum fahren Sie nicht nach Cuzco und 
Macchu Picchu“, versucht er mich indes zu überzeugen. „Weil es dort keine 
Fischmehlfabriken gibt“, entgegne ich ein wenig verwirrt. „Nein“, stimmt 
er mir zu und nimmt geistesabwesend noch schnell eine rote Ampel mit. Ich 
halte mich krampfhaft fest, um nicht nach vorne geschleudert zu werden. 
Plötzlich hat er eine Idee: „Schreiben Sie doch über die Incas“. Siegessicher 
dreht er sich ein zweites Mal um und überlässt sein Taxi dem Schicksal. Als 
ich ihm versichere, dass mein Plan schon lange fest steht, ich aber vielleicht 
das nächste Mal über seinen grandiosen Vorschlag nachdenken werde, dreht 
er sich beleidigt ab und murmelt: „Dann ist Ihnen wohl nicht mehr zu helfen“. 
Von nun an widmet er seine ganze Aufmerksamkeit dem Radio, fummelt 
an Drähten und Knöpfen bis schließlich Musik aus dem Kasten ertönt. 
Sambarhythmen machen die Fortführung unserer Unterhaltung unmöglich. 
Stattdessen konzentriere ich mich den Rest der mörderischen Fahrt auf zwei 
Madonnen und den gekreuzigten Jesus, die an der Windschutzscheibe im 
Takt der Musik fröhlich hin und her wippen.
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3. Klein aber heißbegehrt

Chimbote liegt 420 km nördlich von Lima und ist die erste größere 
Stadt nach sechs Stunden eintöniger Panamericana. Hin und wieder eine 
kleinere Siedlung am Ufer eines Flusses, der ins Meer mündet, ansonsten 
kilometerweit abseits der Straße nur Wüste. Der Humboldtstrom sorgt 
dafür, dass kein Tropfen Regen die Küste erreicht. Dafür lässt die kalte 
nahrungsreiche Strömung gigantische Mengen Anchovis gedeihen. Das sind 
kleine heringsartige Schwarmfische, die sich hauptsächlich von Plankton 
ernähren und selbst wiederum als Nahrungsgrundlage für größere Fische 
und Seevögel dienen. In manchen Jahren kann sich das Plankton wegen 
einer gegenläufigen warmen Strömung nicht entwickeln, die Anchovis 
finden wenig Nahrung und wandern in kältere Gewässer ab. El Niño heißt 
dieses alle sieben Jahre wiederkehrende Klimaphänomen und ist wohl den 
meisten noch aus dem Erdkundeunterricht der Mittelstufe ein Begriff.

Heiß begehrt sind die Anchovis aber vor allem als Rohstoff für Fischmehl, 
das als billiges Futtermittel insbesondere nach Asien und Europa exportiert 
wird. Jährlich werden in Peru etwa acht Millionen Tonnen Anchovis gefischt 
und zu 2 Millionen Tonnen Fischmehl verarbeitet, das sind laut Ernährungs- 
und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen (FAO) ungefähr 
90 Prozent der gesamten Fangerträge. Damit ist Peru weltweit der größte 
Fischmehlerzeuger. Das Geschäft mit dem hochpotenten Proteinpulver lohnt 
sich: Immerhin erwirtschaftet die Fischmehlindustrie in Peru 20 Prozent 
der gesamten Deviseneinnahmen und ist bis heute nach dem Bergbau das 
wichtigste Exportgeschäft. In Spitzenjahren macht die Fischfangnation 
Nummer eins etwa 1.000 Millionen Dollar Umsatz. Allerdings haben sich 
in den letzten Jahren aufgrund der neuen EU-Bestimmungen, geschaffen 
wegen der BSE-Krise, vor allem die Exportmengen nach Europa deutlich 
verringert.

4. Peruanischer Fisch für deutsche Eier

„Angefangen hat alles in den 50er Jahren“, erzählt mir Carlos Suero von der 
Nicht-Regierungsorganisation Cooperacción in Lima einige Tage vor meiner 
Abreise nach Chimbote. Das vom zweiten Weltkrieg gebeutelte Deutschland 
war damit beschäftigt die Wirtschaft wieder anzukurbeln. Die Nachfrage 
nach einem potenten aber billigen Futter für die Hühner- und Schweinemast 
stieg zunehmend. Peru witterte seine Chance und begann, Fischmehl in 
großem Stil zu produzieren. Als Folge dessen schossen Fischmehlfabriken 
wie Pilze aus dem Boden und pflasterten die gesamte Küste von Tacna bis 



188

PeruAndrea Hertlein

Tumbes. „Die kleinen Hafenstädte wuchsen, immer mehr Menschen kamen, 
um auch vom Fischmehlboom zu profitieren. Chimbote zählte in den 40er 
Jahren 4.000 Einwohner, heute sind es 390.000, fast hundertmal so viele“, 
erklärt Suero und zeigt mit dem Finger auf eine Landkarte. Wir sitzen an 
einem großen runden Tisch in einer Art Besprechungsraum mit Blick auf 
einen kleinen sonnigen Garten. Carlos Suero redet viel und schnell. Hin und 
wieder unterstreicht der überdurchschnittlich große und schlaksige Peruaner 
das Gesagte mit ausladenden Gesten. Zweimal hätte er fast mein neues 
Sony-Aufnahmegerät vom Tisch gefegt. Er ist mir auf Anhieb sympathisch. 
Auch das Haus, in dem die NGO residiert, strahlt eine sehr angenehme 
Atmosphäre aus. Es liegt mitten in Miraflores, einem Stadtviertel, in dem 
sich vorwiegend die wohlhabende Mittelschicht von Lima niedergelassen 
hat. Nur ein paar Blocks weiter erstreckt sich der Pazifik.

Cooperacción wurde 1997 gegründet und initiiert seitdem eine Vielzahl 
von Projekten, die sich vor allem mit der nachhaltigen Entwicklung von 
Gemeinden an der Küste und in den Bergbauregionen beschäftigen. „Mit 
gezielten Projekten wie auch in Chancay, neben Chimbote der wichtigste 
Hafen zur Fischmehlproduktion, versuchen wir ein Gleichgewicht zwischen 
Ökonomie und Umwelt zu schaffen, und gleichzeitig die Lebensqualität der 
Bevölkerung zu verbessern. Dazu arbeiten wir intensiv mit den Gemeinden 
vor Ort aber auch mit anderen NGO´s und privaten sowie öffentlichen 
Instituten zusammen“, erklärt Suero, als er mir einen kurzen Abriss über das 
Profil von Cooperacción gibt. Ich möchte wissen, wie die Zusammenarbeit 
mit staatlichen Einrichtungen, wie dem Umwelt- oder Fischereiministerium 
funktioniert? „Ziemlich schlecht. Eine Zusammenarbeit gibt es so gut wie 
gar nicht. Für die sind wir immer noch ein paar verrückte Öko-Spinner“, 
sagt Suero und lacht dabei zynisch.

5. Die fetten Jahre sind vorbei

Nach einer Tasse Kaffee, den Suero mit heißem Wasser solange verdünnt 
hat, bis er zwar nicht mehr bitter aber dafür fade schmeckt, geht es mit seiner 
detaillierten Einführung über die Geschichte der Fischmehlherstellung 
weiter: Rekordfänge von zwölfeinhalb Millionen Tonnen Anchovis 
machten Peru Ende der 60er Jahre zum Zentrum der Fischmehlproduktion 
und Hamburg zum größten Importhafen des als Tierkraftfutter vermarkteten 
Fischprodukts. Die Fabriken wurden mit Beginn der Militärdiktatur 1968 
verstaatlicht und „Pesca Peru“ diente als Aushängeschild erfolgreicher 
Wirtschaftspolitik. Doch dann kam 1972/73 die erste große Krise: Ein 
starker El Niño sorgte dafür, dass der Anchovis-Bestand um ein Vielfaches 
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schrumpfte. Die Fangmengen reduzierten sich von 10 Millionen Tonnen auf 
nur eine Million. Auch in den nachfolgenden Jahren erholte sich der Bestand 
nur wenig. Es gab nur eine Chance, die Fischmehlindustrie, Musterschüler 
der peruanischen Wirtschaft, nicht komplett zum Erliegen zu bringen. Der 
Plan von Regierung und Fischmehlproduzenten war simpel: „Hauptsache 
fangen – egal was“. Von nun an fischte man zur Fischmehlherstellung neben 
Speisefischen wie der Makrele hauptsächlich Sardinen, bis auch diese knapp 
wurden.

Kaum hatten sich die Anchovis wieder erholt, kam der nächste Kollaps. 
1996/97 brach der schwerste El Niño herein, den Peru im letzten Jahrhundert 
erlebt hat. Hinzu kam die Asienkrise. Der wichtigste Absatzmarkt machte 
schlapp. Die Folgen für die peruanische Wirtschaft waren fatal: Der Preis 
für eine Tonne Fischmehl fiel um die Hälfte, die Produktion ging um 43 
Prozent zurück – Verluste in Milliardenhöhe. „Die Fabriken, die heute alle 
wieder privatisiert sind, konnten ihre Kredite nicht zurückzahlen Mehr 
als die Hälfte der Unternehmen standen kurz vor der Pleite. Sie haben 
sich bis heute nicht erholt und sind noch immer hochverschuldet. „Es ist 
aber falsch, für die Einbrüche der Anchovis-Bestände ausschließlich das 
Klimaphänomen El Niño verantwortlich zu machen“, beendet Suero seinen 
Vortrag. „Immer wieder wurden in der Vergangenheit viele Jungfische 
gefischt, was dann in El Niño Jahren dazu beigetragen hat, dass die Bestände 
vollends zusammengebrochen sind. Auch wenn die Regierung in den letzten 
Jahren Gesetze zur Regelung des Fischfangs erlassen hat, kann von einer 
nachhaltigen Fischerei noch lange keine Rede sein. Aber sehen Sie selbst!“

Bevor ich mich von meinem ersten Interviewpartner verabschiede, mache 
ich noch ein Foto von ihm, direkt neben der Madonna, im hauseigenen 
Garten. Er wünscht mir viel Glück bei meiner Recherche in Chimbote und 
gibt mir noch einen Packen Infomaterial mit. Ich trete den Heimweg zu 
meinem Hostal an, zu Fuß, ein wahrer Luxus in Lima. Unterwegs mache ich 
halt, in einem der Fischrestaurants, von denen man einen perfekten Blick 
auf den blauschimmernden Pazifik hat. Die Sonne scheint, ich esse mein 
erstes Cebiche. Ein perfekter Tag.

6. Immer der Nase nach

Es ist schon dunkel, als der doppelstöckige Reisebus am Terminal 
von Chimbote einrollt. Der beißende Gestank nach verwestem Fisch 
wabert bereits durch Tür- und Fensterritzen. „Chimbote“, lächelt meine 
Sitznachbarin und rümpft die Nase. „Kein Zweifel“. Ein Taxi bringt mich ins 
nah gelegene Stadtzentrum. Die Straßen rund um den Plaza de Armas sind 
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wenig einladend. Zwischen zahlreichen Internetcafes, Ramschläden und 
Supermärkten haben sich ein halbes Dutzend Ableger der Schnellimbisskette 
„Pollo“ niedergelassen. Hier gibt es Huhn in allen Varianten. Fleisch scheint 
auf der Speisekarte in der Fischfangnation Nummer eins sowieso an erster 
Stelle zu stehen. Ich sollte mit meiner Annahme Recht behalten.

Die Suche nach einem Hostal gestaltet sich schwieriger als gedacht. Trotz 
der Touristenzahl, die sich in der höchst unattraktiven Stadt gegen Null 
bewegt, sind fast alle der im Lonley Planet unter der Rubrik „low budget“ 
angegebene Unterkünfte belegt. Der Grund: Es ist Ende November und die 
Fischsaison hat seit ein paar Tagen begonnen. Hunderte von Fischern pilgern 
in die Stadt mit der Hoffnung schnell viel Geld zu machen.

Endlich, das „Hostal Chimbote“ – wie originell – hat noch ein Zimmer 
frei. Auf den schmalen Gängen lungern dutzende von Männern. Mit einem 
Cuzqueño (peruanisches Bier) in der Hand starren sie auf den Fernseher. Es 
läuft gerade eine schnulzige Telenovela aus Kolumbien. Die Protagonisten 
sind allesamt hellhäutig und blond, versteht sich. Nachdem ich mir selbst 
ein Bier eingeflößt habe, versuche ich in meinem fensterlosen Raum, an 
dem der Schimmel die Wände hochkriecht, zu schlafen. Draußen grölen die 
Fischer oder rotzen hemmungslos in die Waschbecken. Es stinkt bestialisch. 
Mein letzter Gedanke, bevor ich in einen traumlosen Schlaf falle: „Wie soll 
ich das hier bloß aushalten?“

7. Getrübter Blick

Carlos Reyes steht auf dem Kai und blinzelt angestrengt in die Sonne. 
Das Meer gleicht einem Kriegsschauplatz, eine ganze Armada roter, gelber 
und grüner Frachter haben Kurs Richtung Hafen genommen. Immer wieder 
tauchen winzige Punkte hinter der vorgelagerten Insel auf, die wie der 
gezackte Rücken eines Meeresungeheuers aus dem Ozean ragt. Die Szenerie 
erinnert mich irgendwie an eine Kulisse der Augsburger Puppenkiste. Auch 
Carlos wartet auf sein Boot, eine rote lancha, Ladekapazität 80 Tonnen, 
Alter 10 Jahre. Es ist jetzt neun Uhr und seine Männer sollten schon vor 
Stunden vom Fischen heimgekehrt sein. Die ganze Nacht waren sie draußen 
auf offener See und haben ihre Netze ausgebracht. 

Der Fischer mit Baseballkappe und einem sympathischen Zahnlücken- 
lächeln hofft auch heute wieder auf eine reiche Ausbeute. „Die letzten Tage 
waren ziemlich gut“, sagt er ohne den Blick vom Horizont abzuwenden. 
100 US-Dollar bekomme er für eine Tonne Anchovis. Wenn sein Boot 
vollbeladen einläuft sind das 800 US-Dollar am Tag. Doch viel bleibe da 
manchmal nicht übrig. Nicht nur seine Mannschaft, auch die Instandsetzung 
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seines Frachters, Benzin etc. alles müsse er davon bezahlen. „Außerdem 
gibt es Tage, da fangen wir keinen einzigen Fisch.“

Doch die meisten Frachter, die an diesem Morgen im Hafen von 
Chimbote einlaufen, sind vollbeladen. In ihren Rümpfen liegen Berge 
silbrigschimmernder Anchovis. Schwerfällig tuckern sie die letzten Meter 
Richtung Mole. Am Kai herrscht Hochbetrieb: Geschrei, Geschubse, 
dazwischen ein paar tollpatschig dreinblickende Pelikane, die auf und 
abschlendern, als wären sie auf einem Sonntagsspaziergang. Seile werden 
flink am Pöller festgemacht, die eigentliche Arbeit kann beginnen: Der 
Laderaum wird randvoll mit Wasser gefüllt und die Anchovis über ein 
Rohrsystem direkt in die Fabriken gepumpt. Zwei bis drei Tonnen Wasser 
werden pro Tonne Fisch benötigt. Im Jahr sind das umgerechnet 16 
Millionen Tonnen. Durch den hohen Druck werden viele Fische noch bevor 
sie die Fabrik erreichen in ihre Einzelteile zerlegt. Eine rote Brühe aus Blut 
und Fischresten ergießt sich ohne Unterlass durch eine Öffnung im Bug ins 
Meer.

Ein paar chicos springen geschickt vom Kai an Deck der „Victoria“. 
Ein großer Schlanker mit afrikanisch gekräuseltem Haar verschwindet 
im Laderaum und kommt nach wenigen Minuten mit zwei mit Anchovis 
gefüllten Eimern zurück. Brutal versuchen die Fischer ihn vom Frachter 
zu schubsen. Doch der drahtige Peruaner ist schneller, springt von Deck 
und macht sich mit seinen Freunden in einem kleinen Paddelboot auf und 
davon. Ich frage Carlos, was das zu bedeuten habe. „Das sind Jungs, die 
sich ihr Geld verdienen, indem sie die Fischreste, die nicht rausgepumpt 
wurden, aus dem Laderaum klauben“, erklärt Carlos. „Sie sind zwar nicht 
gerne gesehen, werden aber trotzdem von der Mannschaft geduldet, da sie 
die Bodega – wie der Laderaum genannt wird – sauber halten.“ Eine illegale 
Putzkolonne, sozusagen.

Vom Kai schaut man direkt auf das Industriegelände „11 de noviembre“ 
am gegenüberliegenden Ende der Bucht. Hier befindet sich ein Großteil 
der 49 Fabriken, die in Chimbote mehr als die Hälfte des peruanischen 
Fischmehls produzieren. Doch der Blick ist getrübt: Schwarze und graugelbe 
Rauchschwaden hängen über dem Meer und hüllen alles in einen dichten 
Nebel. Wie ich später erfahre, werden hier 11.000 Tonnen ungefilterte Stäube 
jährlich aus den Fabrikschloten ausgestoßen. Pro Tonne verarbeiteten Fischs 
fallen außerdem zwei Tonnen mit Fischteilen belastetes Kühlwasser, eine 
halbe Tonne Kochwasser und 50 Liter blutiges Fischwasser an, die zumeist 
ungeklärt ins Meer geleitet werden. 

Die Bucht von Chimbote hat sich im Laufe der letzten 50 Jahre in eine 
Kloake verwandelt. Organische Partikel wie Blut- und Fettreste lagern sich 
auf dem Meeresboden ab und bilden dort eine toxische Schlammschicht, die 
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mittlerweile zwei Meter dick ist. Hier kann kein Fisch, keine Muschel, nicht 
einmal ein Wurm überleben.

8. María Elena Foronda und NATURA

Am nächsten Tag sitze ich auf einem unbequemen Stühlchen bei 
NATURA, einer nichtstaatlichen Umweltschutzorganisation (NGO) 
mitten im Herzen von Chimbote und warte. Die Sekretärin, bekleidet mit 
einem viel zu engen rosa Kostüm und dazu passendem Lippenstift, führt 
indes unendlich viele Telefonate. Ich habe das Gefühl, sämtliche Freunde, 
Bekannte oder Familienangehörige erkundigen sich an diesem Morgen 
nach ihrem Gemütszustand. Nur María Elena Foronda ruft nicht an, um mir 
mitzuteilen, dass sie zu unserer Verabredung ein bisschen später kommen 
wird. Ich warte also geduldig, ohne allzu oft auf die Uhr zu schauen und lese 
stattdessen alle Ausgaben der Indústria, der Tageszeitung von Chimbote. Es 
sind zwei Stunden vergangen, als die Sekretärin schließlich aufblickt und 
meint, dass María Elena vor dem Mittagessen wohl nicht mehr bei NATURA 
auftauchen wird. Ich versuche nett zu sein und verabschiede mich vorerst, 
um es am Nachmittag sowie einen Tag später erneut zu versuchen. Unser 
erstes Treffen kommt dann zwei Tage später zustande, immerhin.

Wir parken vor dem Haus, das María Elena Foronda mit Oscar, ihrem 
Ehemann, und den beiden Kindern gerade frisch bezogen hat. Es liegt auf 
einem Hügel in einem neuen Vorort der Stadt. Fernab vom Gestank der 
Fischmehlfabriken haben sich hier die besser Verdienenden ihr Häuschen 
gebaut. Dazwischen Grünanlagen, in denen Hundebesitzer ihre Vierbeiner 
Gassi führen und Bänke zum Ausruhen einladen. Roberto, ihr 6-jähriger 
Sohn, nimmt mich an der Hand und präsentiert mir stolz sein neues Zuhause. 
Oscar bereitet einen warmen Kakao, dazu gibt es eine Art Stollen, klassisch 
für die Vorweihnachtszeit.

Wir setzen uns an den großen Esstisch und María Elena beginnt zu 
erzählen: „Früher war Chimbote wegen seiner sanft abfallenden Bucht 
bei den Schwimmern sehr beliebt. Großfamilien, Liebespärchen, ganze 
Scharen kamen am Wochenende aus den nahe gelegenen Dörfern, um hier 
zu baden. Heute gehört Chimbote zu den am meisten verschmutzten Städten 
Perus. Die Lebenserwartung liegt derzeit zehn Jahre unter dem nationalen 
Durchschnitt. Wer bleibt da schon freiwillig?“ Die 44-jährige Soziologin 
schaut mich herausfordernd an und fügt erklärend hinzu: „Die Meisten sind 
nach Chimbote gekommen, um schnell viel Geld zu machen. Sie kümmern 
sich nicht darum, dass das Meer verseucht und die Luft verpestet ist. Du 
denkst doch nicht im Traum daran, dass die Besitzer der Fabriken in Chimbote 
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wohnen. Die leben in großen Villen in den besseren Vierteln von Lima oder 
aber im Ausland. Ihre Kinder atmen saubere Luft. Die stinken nicht nach 
Fisch.“ Während sie spricht, klemmt sie sich immer wieder energisch eine 
verirrte Locke hinters Ohr.

Mit ihrem damaligen Lebensgefährten, dem Biologen Rolando Quito 
Rodriguez hat sie Anfang der 90er den gemeinnützigen Verein NATURA 
gegründet, der seither gegen die Umweltverschmutzung in Chimbote kämpft. 
Gemeinsam mit anderen NGO´s setzt sich die Institution für die Einhaltung 
und Verschärfung von Umweltauflagen sowie für die Umsetzung der Agenda 
21 ein. Ich möchte von María Elena wissen, was NATURA in den letzten 15 
Jahren erreicht hat. „Wir schaffen mit unserer Arbeit Umweltbewusstsein, 
dass es bis dato nicht gab. Noch vor zehn Jahren war es fast unmöglich, 
über die Umweltfrevel der Fischmehlfabriken zu sprechen. Die Bürger 
von Chimbote trauten sich nicht, ihren Mund aufzumachen, sie hatten 
Angst um ihre Arbeitsplätze“, erklärt María Elena und beschreibt weitere 
Aufgaben und Ziele der NGO. „Wir bauen Netzwerke auf, veranstalten 
Workshops, um Veränderungen auf nationaler Ebene zu bewirken. Denn die 
Verschmutzung ist nicht auf Chimbote beschränkt. Zahlreiche Küstenorte, 
wie Supe im Süden oder Chicama im Norden sind davon genauso betroffen. 
Nur gemeinsam sind wir in der Lage, Druck auf die Regierung auszuüben 
und auf nationaler Ebene Veränderungen zu erzwingen.“

Die Reaktion auf ihr zum Teil radikales Engagement seitens der Regierung 
fiel entsprechend hart aus: 1994 wurde María Elena Foronda beschuldigt, 
der Terrororganisation „Sendero luminoso“ anzugehören und zu 20 Jahren 
Gefängnis verurteilt. Doch Foronda ließ sich nicht beirren. Selbst aus dem 
Gefängnis, erarbeitete sie Strategien, die Umweltverschmutzung durch die 
Fischmehl-Unternehmen aufzuhalten. „Da ist sie wie ihr Vater“, erzählt 
mir Forondas Mutter ein paar Tage später im Wohnzimmer des Hauses, 
in dem María Elena groß geworden ist. Als Gewerkschaftsanwalt hatte er 
großen Einfluss auf die Entscheidung seiner Tochter, sich für die soziale 
Gerechtigkeit einzusetzen. Nach ihrer Studienzeit in Mexiko kehrte sie nach 
Chimbote zurück, um sich ehrenamtlich für die Gemeinde einzusetzen. 
Elenas Mutter bietet mir Kaffee und Kekse an, die perfekte Gastgeberin. Sie 
ist routiniert im Umgang mit Gästen aus dem Ausland. „Damals, als María 
Elena im Gefängnis saß, ging es hier zu wie im Taubenschlag“, erinnert sie 
sich. „Stundenlang saß ich mit Vertretern von amnesty international hier auf 
dem Sofa und wir haben gebangt und gehofft.“ 

Auf dem Speicher hat sie noch eine Kiste mit zahlreichen Briefen 
aufbewahrt, in denen Privatpersonen, Politiker und NGO´s ihre Unterstützung 
anbieten. Auf internationalen Druck hin wurde María Elena Foronda 
schließlich nach einem Jahr Haft freigelassen. Die weit über die Grenzen 
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von Peru bekannte Umweltaktivistin hat für ihr unumstrittenes Engagement 
1998 den Goldmann-Preis bekommen.

Doch Natura wird von vielen kritisch beäugt, insbesondere von den 
Chimbotanern selbst. Es gibt sogar einen Slogan, der zeigt, dass Natura 
bei den Stadtbewohnern alles andere als beliebt ist. „La ecología es del 
pueblo y que no NATURAlmente el pueblo se sirve de ella. Die wörtliche 
Übersetzung lautet: Die Ökologie gehört dem Volk, das heißt nicht, dass 
sich die Menschen NATURAlmente der Ökologie einfach so bedienen 
dürfen. Im Klartext: NATURA heimst viel Geld für angebliche Projekte ein, 
von denen die Chimbotaner konkret nichts sehen. „Die Fabriken schleudern 
nach wie vor ihren Dreck aus den Schornsteinen, die Bucht ist verdreckt und 
unsere Kinder sind krank“, ist die landläufige Meinung der Chimbotaner, 
die ich auf NATURA anspreche.

9. Fischmehl macht krank

Tuberkulose, Lungenentzündung, obstruktive Bronchtis, Urtikaria, 
Neurodermitis, Asthma, Lungenkrebs – Doctor Ortero geht gewissenhaft 
die Krankenliste seiner Patienten durch. Seit mehr als zehn Jahren leitet 
der 55-Jährige mit dem zu kleinen Kittel und der zu großen Brille das 
Gesundheitszentrum in Miraflores Alto, am südöstlichen Stadtrand 
von Chimbote. Die Menschen leben hier direkt im Einzugsgebiet der 
Fischmehlfabriken. „Der Wind kommt meistens aus Nordwest und 
transportiert die feinen Stäube, die tonnenweise in die Luft gepustet werden, 
Tag und Nacht. Leider ist dies keine Ausnahme, sondern eher die Regel: 
Über die Hälfte der Fischmehlfabriken der Stadt sind in Wohngebieten 
angesiedelt. Als Schwebstoffe gelangen kleinste Partikel organischen 
Materials in die Atemwege und setzen sich auf den Schleimhäuten in 
Nase und Bronchien fest. Die meisten Patienten kommen deshalb mit 
Erkrankungen der Atemwege oder der Haut in die Klinik“, erklärt Ortero.

Der Doktor kann zwar keine bunten Statistiken und gesicherten Studien 
vorweisen, die einen wissenschaftlichen Zusammenhang zwischen der starken 
Umweltbelastung und der Gesundheit der Bewohner belegen, dennoch ist er 
sich sicher: „Der beste Beweis sind meine Patienten selbst“. Während ich 
mit dem Doktor rede, warten seine Kranken schon den ganzen Vormittag 
draußen vor der Tür, in einem überfüllten Vorraum des „centro médico“. 
Auf den wenigen Plastikstühlen sitzen die Älteren und einige Mütter mit 
ihren Babys im Arm, der Rest steht oder hockt auf dem kargen Betonboden. 
In der Ecke dudelt ein Fernseher, den Ortero für die Kinder von zu Hause 
mitgebracht hat. „Damit das lange Warten nicht so schwerfällt“, sagt er.
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Unter den Patienten ist auch María. Sie ist sieben Jahre alt und hat einen 
Tumor im Hals. Sie kann kaum sprechen und das Schlucken bereitet ihr 
große Schmerzen. Verlegen drückt sie sich an ihre Mutter, die für sie redet: 
„Der Arzt sagt, der Tumor müsse operiert werden.“ Momentan bekomme 
sie Tabletten, die zwar die Schmerzen lindern, aber nicht die Ursache 
bekämpfen. Die junge Mutter ist verzweifelt, da sie die Operation, die so 
nötig wäre, nicht bezahlen kann. Sie ist froh, sagt sie, dass sie überhaupt 
über die Runden kommt. Sie arbeitet in einer Konservenfabrik, von 8.00 bis 
20.00 Uhr, stehend. Sie filetiert Fisch, entfernt Haut und Gräten. Die Arbeit 
läuft auf Provision, doch mehr als 10 soles bringt sie selten am Abend mit 
nach Hause. Davon lebt sie mit ihrer Schwester und der kleinen María, ihr 
Mann hat sich schon früh aus dem Staub gemacht. Dass die Abgase der 
Fabriken an dem Zustand ihrer Tochter schuld sind, weiß sie genau: „Nicht 
nur, dass wir tagtäglich den Gestank ertragen müssen, der sich in jeder 
Nische festsetzt, in den Kleidern, in den Haaren, er macht uns auch noch 
krank“. Mittlerweile sind die anderen Patienten aufmerksam geworden, 
einige nicken zustimmend. Eine andere junge Frau kommt auf mich zu und 
zeigt mir ihre blutig gekratzten Arme. „Neurodermitis“, sagt der Doktor. Die 
entzündeten und geschwollenen Quaddeln sparen auf ihren Armen kaum ein 
Stück Haut aus. „Auch im Gesicht fängt es neuerdings an zu jucken.“ Jeder 
möchte seine Leiden preisgeben, die Spuren, die das Leben in Miraflores 
Alto auf ihrem Körper hinterlassen hat. Gibt es denn keine Möglichkeit der 
stinkenden Hölle zu entkommen? Hier weg ziehen, nein, das sei unmöglich. 
„Wovon sollen wir denn leben? Hier ist doch unser Zuhause!“

10. Wertvolles Pulver

Seit fast einer Woche versuche ich nun schon einen Besuchstermin in 
einer der Fabriken zu ergattern. Von einem kleinen Schreibwarenladen auf 
dem Plaza de Armas telefoniere ich die lange Liste von Telefonnummern ab, 
die NATURA mir gegeben hat. Immer wieder werde ich vertröstet. „Tut mir 
leid, der Direktor ist in einer reunión, wir rufen sie zurück, diese Woche ist es 
ganz schlecht, wie war ihr Name noch gleich?“ Die Liste der Ausreden wird 
von Tag zu Tag länger und ich immer ungeduldiger. Der Laden wird indes 
zu meinem provisorischen Büro. „Ah, la señorita Andrea, die Journalistin“, 
begrüßt mich Oscar, der kleine untersetzte Besitzer und scheucht seinen 
einzigen Mitarbeiter auf, mir Stuhl und Stifte zu bringen.

Dann endlich! Pacifico Centro hat zugesagt. Montag 10.00 Uhr. „Bitte 
melden Sie sich an der Pforte und bringen Sie Ihre Dokumente mit“, lautet 
die strenge Anweisung der Sekretärin, bevor sie auflegt. Da Journalisten 
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in den Fabriken nicht besonders beliebt sind, habe ich mich am Telefon 
als Doktorandin der Meeresbiologie ausgegeben. Das Problem: In meinem 
Reisepass klebt stolz ein Journalistenvisum, ausgestellt vom peruanischen 
Konsulat in Hamburg. Hoffentlich macht mir der Wisch nicht noch in letzter 
Minute einen Strich durch die Rechnung, schießt es mir durch den Kopf. 
Doch meine Befürchtungen treten nicht ein. Die Prozedur an der Pforte 
läuft problemlos ab, auch das zehnminütige Verhör über meine angebliche 
wissenschaftliche Arbeit in Deutschland und meine Kontakte, vielmehr 
Nicht-Kontakte, zu diversen NGO´s in Peru geht trotz meiner Beklemmung 
und einiger skeptischer Blicke, glatt über die Bühne.

Pacifico Centro ist eine der „moderneren“ Fabriken. 1992 wurde die 
Anlage aus Rømstal in Norwegen, wo sie bereits 10 Jahre ihren Dienst 
getan hatte, nach Peru verschifft. Von ihrer eigentlichen Herkunft zeugen 
heute nur noch Schaltpläne und Gebrauchsanweisungen, die allesamt 
in norwegischer Sprache sind. Doch dies scheint niemanden zu stören. 
Hauptsache der Umsatz stimmt. Freddy Alva Valentín, der Geschäftsführer 
von Pacifico Centro, ist zufrieden: 2004 hat die Anlage mit seinen insgesamt 
74 Mitarbeitern 80.000 Tonnen Fischmehl produziert, tausend mehr als im 
vorhergehenden Jahr. Der Preis für eine Tonne beträgt auf dem Weltmarkt 
im Durchschnitt 600 Dollar.

Der eloquente und etwas nüchterne Geschäftsführer führt mich durch die 
Fabrik und erklärt die wesentlichen Arbeitsprozesse zur Herstellung von 
Fischmehl. Kurz gefasst sieht das so aus: Der Fisch wird gekocht, gepresst 
und dann bei hohen Temperaturen getrocknet. Dabei werden Fischmasse, 
Wasser und Fett voneinander getrennt. Heraus kommt ein gelblich-
bräunliches Pulver, das Fischmehl. Die Ausbeute ist allerdings verglichen 
mit dem hohen Energieaufwand eher gering: Aus 5 kg Fisch entsteht 1kg 
Fischmehl. Als Nebenprodukt fällt bei der Verarbeitung Fischöl an, das unter 
anderem zur Herstellung von Margarine, Brennstoff oder Seife verwendet 
wird. In 100 Kilo Säcken lagert das proteinhaltige Pulver auf einem riesigen 
Areal des Fabrikgeländes und wartet auf den Abtransport. „Zwei Drittel 
unserer Produktion gehen direkt nach Asien, hauptsächlich nach China und 
Korea, 15 bis 20 Prozent nach Europa und der Rest ist für den lokalen Markt 
bestimmt“, erklärt der Ingenieur Valentín.

Leider sind heute mit Ausnahme von Verwaltungsangestellten und einer 
Putzkolonne fast keine Arbeiter zu sehen. Der Grund: „Die Frachter sind an 
diesem Morgen leer eingelaufen“, sagt Valentín und fügt hinzu: „Kein Fisch, 
keine Arbeit.“ Trotz der hohen Dollarpreise sei die Fischmehlproduktion 
eine Industrie mit großen Risiken. Insbesondere in starken „El Niño“ 
Jahren komme die Produktion fast vollständig zum Erliegen. Viele Fabriken 
verkraften die hohen Verluste nicht und müssen dicht machen. Erschwerend 
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kommt die Schonzeit hinzu, in der sich die Fischbestände regenerieren 
sollen. Zweimal im Jahr, von Januar bis März und von August bis Oktober 
herrscht deshalb absolutes Fangverbot. „Für uns bedeutet dies, dass wir 
die Hälfte des Jahres nicht produzieren können“, sagt Valentín, der sich 
jedoch gleichzeitig bewusst ist, dass nur durch die nachhaltige Nutzung der 
Anchovis-Bestände seine Fabrik auch noch in den nächsten zehn Jahren 
Fischmehl herstellen wird.

Ich bin überrascht, da ich eine marode Anlage mit einer total veralteten 
Technik erwartet hatte. Stattdessen besichtige ich eine moderne, saubere 
Produktionsstätte. Eine Ausnahme, wie mir der Geschäftsführer bestätigt. 
Anders als die meisten Fabriken trocknet Pacifico Centro seinen Fisch 
nicht im Feuer (fuego directo), sondern mit Hilfe von Wasserdampf. „Das 
macht die Produktion nicht nur umweltfreundlicher, sondern erzeugt auch 
eine bessere Qualität“, erklärt Valentín. Und die lasse sich als „prime“ oder 
„super prime“ auch zu höheren Preisen verkaufen. Unterm Strich wird 
die Produktion sogar günstiger. Die meisten der 49 Fabriken in Chimbote 
stammen allerdings noch aus den 60er Jahren. Sie müssten hohe Investitionen 
tätigen, um von Feuer auf Dampf umzustellen. „Doch die Banken sind bei der 
Vergabe von Krediten vorsichtig geworden. Zu viele Fabrikbesitzer machen 
unseriöse Geschäfte. Häufig investieren sie nur die Hälfte des Geldes in 
ihr Unternehmen, die andere Hälfte fließt meist in illegale Geschäfte“, sagt 
Valentín.

Am Ende unserer Besichtungstour steigen wir hinauf auf die 
Aussichtsplattform, von wo wir einen ausgezeichneten Blick auf die 
„schmutzigen“ Nachbarn von Pacifico Centro haben. „Es ist gut, ab und an 
ein Auge auf die anderen zu haben“, schließt Valentín. Sein anfängliches 
Misstrauen ist verflogen. Fast überschwänglich verabschiedet er sich und 
wünscht mir viel Glück.

11. Billiges Öl

Eine staubige Piste führt von Pacifico Centro direkt zum Strand, vorbei an 
hohen Mauern, hinter denen sich Dutzende von Fabrikanlagen verstecken. 
Die Größte davon ist Fisch Proteins. Bewaffnete Patrouillen sichern das 
mit Stacheldraht und Glasscherben gesicherte Eisentor. Der Besitzer, ein 
Kroate, delegiert die Geschäfte von Lima aus. Daneben – inmitten von 
Fabrikdämpfen – Bretterverschläge und Wellblechhütten, in denen sich 
Menschen ihr Zuhause gezimmert haben. In der Kloake, die sich mit den 
Industrieabwässern mischt, spielen kleine Kinder und bauen Staudämme.
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Schließlich taucht das Meer vor mir auf. Wie ein dichtes Wurzelgeflecht 
eines Mangrovenwaldes ragen marode Rohre in die Brandungszone. 
Eine rötliche Brühe ergießt sich in den Pazifik. Bevor die Abwässer im 
Sandboden versickern, bilden sich kleine Pfützen, die von einer Schar 
Seevögel bevölkert werden. Ein paar hundert Meter weiter haben sich 
einige Männer eine illegale Einkommensquelle geschaffen: Sie stauen die 
Abwässer in verschiedenen Becken und schöpfen den ölhaltigen Schaum 
ab, den sie wieder zu minderwertigem Fischöl verarbeiten. Santos Salazar 
ist Besitzer von einem der insgesamt 30 Staubecken. Zudem gehört ihm ein 
Kleintransporter, mit dem er das recycelte Öl auf den Märkten kleiner Dörfer 
in der Umgebung als billiges Speiseöl verkauft. 30 Soles bekomme er für 20 
Liter, sagt Santos. Dafür müsse er etwa zwei Tage arbeiten. Mit dem Geld, 
das er dabei verdient, könne er ganz gut leben, „jedenfalls besser als in der 
Fabrik für ein Drittel des Lohns zu schuften“, fügt er hinzu. Das lohnende 
Geschäft ist jedoch illegal. „Schon zweimal haben sie die Becken wieder 
zugeschüttet“, sagt Santos. Doch die Männer ließen sich nicht beirren. Zwei 
Tage lang haben sie geschaufelt, gegraben, geschwitzt und alles war wieder 
beim Alten. Seitdem lässt die Regierung die Illegalen in Ruhe. Übelriechende 
Dämpfe steigen mir in die Nase, als ich mich den Staubecken nähere und den 
Ausführungen von Santos Salazar aufmerksam lausche. Sofort beginnen die 
Augen zu tränen und der Magen rebelliert. Mit einem Halstuch, das ich mir 
vor Nase und Mund binde, halte ich es gerade mal 20 Minuten aus, danach 
habe ich das Gefühl, auf der Stelle ohnmächtig zu werden, wenn ich nicht 
sofort diesen stinkenden, abscheulichen, widerwärtigen Ort verlasse.

12. Die dicksten Fische sitzen im Kabinett

Im Mai 2004 klagt der Gewerkschaftsführer Oscar Inocente Ramos die 
Fabrik Copeinca, die einem gewissen Samuel Dyer gehört, der illegalen 
Fischerei an. Doch schon einige Tage später zieht der Gewerkschafter 
seine Anzeige wieder zurück und wird im Ministerium angestellt, und 
zwar von Carlos Bruce, dem Haushaltsminister höchstpersönlich. Wie sich 
später herausstellt, verwaltete Carlos Bruce mehrere Jahre lang sämtliche 
Unternehmen seines Freundes Samuel Dyer. Hinzu kommt, dass der 
Companion von Dyer und damit Teilhaber an Copeinca, kein geringerer als 
der Ex-Fischereiminister, José Rategui, ist.

„Noch Fragen?“ Rocio Vasquez Goicochea schaut mich herausfordernd 
an. Wir sitzen in der hintersten Ecke einer schmutzigen dunklen Chifa – so 
heißen in Peru die Chinarestaurants – während draußen die Mittagssonne 
glüht und trinken eine klebrige grellgelbe Inca Cola. Rocio arbeitet als 
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Journalistin und hat sich auf Korruption und illegale Regierungsgeschäfte 
spezialisiert. Jeden Monat gibt sie eine fünfseitige Zeitung mit dem Titel 
„Investigando contra la corrupción“ heraus. Ihre Artikel handeln größtenteils 
von den korrupten Machenschaften bekannter Politiker und einflussreicher 
Wirtschaftsbosse. Mit der tatkräftigen Unterstützung ihres Freundes, der 
die ganze Zeit stumm lächelnd neben uns sitzt, verteilt sie ihre Zeitung 
an hunderte von Kiosken in Chimbote und Lima. 50 Centavos kostet ein 
Exemplar, Gewinn kann sie damit nicht machen. „Das Geld reicht gerade 
aus, um die Kosten annährend zu decken.“ Bevor sich die umtriebige 29-
Jährige, die mindestens zehn Jahre älter wirkt, der Fischerei verschrieben 
hat, recherchierte sie über die Drogenmafia und die Terrororganisation „Der 
leuchtende Pfad“. „Anonyme Beschimpfungen und Drohungen am Telefon 
sind bei mir nicht außergewöhnlich“, sagt sie. Doch daran habe sie sich im 
Laufe der Jahre gewöhnt. Nicht zimperlich, meine Verabredung.

„Die Gesetze, sofern sie überhaupt existieren, werden unterwandert, wo es 
nur geht: Fangquoten werden überschritten, die Lizenzen illegal vergeben, 
Schonzeiten nicht eingehalten, Korruption steht auf der Tagesordnung“, 
erklärt sie und verrät mir einige sehr interessante Details. Ein Beispiel: 
Die Anchovis-Fangflotte besteht derzeit aus rund 750 Schiffen mit einer 
Ladekapazität von 186.000 Kubikmeter. Doch schon die Hälfte würde nach 
Schätzungen unabhängiger Institutionen genügen, die Fabriken mit dem 
Rohstoff für das Turbofutter zu versorgen. Deshalb dürfen vom „ministerio 
de la produción“, dem unter anderem das Vizeministerium für Fischerei 
untersteht, keine Lizenzen mehr vergeben werden. „Allerdings gibt es 
mehrere Möglichkeiten, die Gesetze geschickt zu umgehen“, sagt Rocio 
und skizziert mir auf einer Papierserviette einige Varianten: Ich besitze ein 
Schiff, das 30 Tonnen laden kann, kaufe mir dann einen Frachter mit einer 
Kapazität von 150 Tonnen und benutze dafür die alte Lizenz. Oder: Ich habe 
zwei Schiffe, einen 50 und einen 100 Tonner. Ich gebe vor, beide Schiffe 
zu verschrotten und kaufe mir dafür ein 150 Tonner und erhalte eine neue 
Lizenz. Nun habe ich zwei Lizenzen für insgesamt 250 Tonnen. „Sehen Sie, 
ganz einfach“, sagt Rocio. „Man muss nur rechnen können“.

Ein weiteres Beispiel dafür wie Versuche, die Fischerei zu kontrollieren, 
fehlschlagen, ist die Ausrüstung der Frachtschiffe mit Satellitenkontrollsys- 
temen. Damit soll verhindert werden, dass die Schiffe innerhalb der fünf 
Seemeilen, die ausschließlich für die traditionellen Kleinfischer vorgesehen 
sind, ihre Netze auswerfen. Deckt man jedoch die Sender lediglich 
mit einem Tuch ab, fehlt jegliche Kontrolle. Mit der Ausrede, das Gerät 
habe nicht richtig funktioniert und ein paar Dollars cash, lösen sich die 
Anschuldigungen der Kontrollbehörde in Nichts auf. „Die Liste lässt sich 
noch endlos weiterführen“, sagt Rocio. „Tatsache ist, dass durch Korruption 



200

PeruAndrea Hertlein

und Bestechung die Kontrolle der peruanischen Fischerei fast unmöglich 
ist.“

13. Visionen für die Zukunft

Auch Albaro Tressierra fordert eine wesentlich striktere Kontrolle des 
Fischereisektors. „Doch wie es aussieht, gibt es keine finanziellen Mittel 
dafür“, sagt er und schaut mich zum ersten Mal über den Rand seiner 
dunklen Hornbrille an. Tressierra ist Direktor des „Instituto del Mar de Perú“ 
(IMARPE) in Chimbote, eines von insgesamt sieben meeresbiologischen 
Instituten, die sich entlang der peruanischen Küste erstrecken. Als 
staatliche Forschungseinrichtung ist es dem Vizeministerium für Fischerei 
in Lima untergeordnet. Während in Lima die Entscheidungen getroffen 
werden, liefert das IMARPE den wissenschaftlichen Input. In einer Art 
Monitoring stellen sie unter anderem tagtäglich die wichtigsten Daten 
über Vorkommen und Größe der Anchovis zusammen. Auf dieser Basis 
werden in Lima Fangquoten festgelegt, minimale Fanggrößen bestimmt und 
Schonzeiten terminiert. „Und das funktioniert auch?“, frage ich neugierig. 
„Die Vergangenheit hat leider immer wieder gezeigt, dass soziale und 
wirtschaftliche Faktoren mächtiger sind als trockene wissenschaftliche 
Zahlen“, antwortet Tressierra ehrlich und nennt ein Beispiel: „Wenn wir der 
Meinung sind, die Fischsaison sollte am 1. November beginnen, kann es 
sein, dass das Ministerium den Beginn auf Mitte Oktober vorverlegt.“ Dann 
fügt er schnell hinzu: „Ich möchte jetzt keinen falschen Eindruck erwecken. 
Im Großen und Ganzen werden die Empfehlungen, die wir aussprechen auch 
ernst genommen.“ Der ehemalige Hochschulprofessor hat eine sehr genaue 
Vorstellung davon, wie es möglich ist, die Fischerei in Peru nachhaltiger 
zu gestalten und die Umweltverschmutzung durch die Fischmehlproduktion 
einzudämmen: „Wir sollten die Fangquote für Anchovis von 8 auf 4 Millionen 
Tonnen im Jahr halbieren“, fordert Tressierra. Die Fischbestände wie etwa 
Makrelen oder Seehecht, die sich von den Anchovis ernähren, könnten sich 
erholen und die Fischer würden wieder mehr Fisch für den menschlichen 
Verzehr und nicht ausschließlich für die industrielle Verarbeitung fangen. 
Der Fischkonsum pro Einwohner beträgt in Peru derzeit 15 kg im Jahr, das 
sind 20 kg weniger als in anderen Fischfangnationen wie beispielsweise 
Portugal. „Eine Schande, wenn man bedenkt, dass wir eigentlich das 
fischreichste Gewässer direkt vor der Haustür haben.“ Dass auch Anchovis 
hervorragend zum Verzehr geeignet sind, daran denken in Peru nur Wenige. 
Für den nationalen Konsum spielen die kleinen Fische bislang keine Rolle, 
obwohl gerade Anchovis besonders nährreich sind. Eine weitere Alternative 
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sieht der studierte Ingenieur in der Aquakultur. Hierfür eignen sich seiner 
Meinung nach vor allem Garnelen und Muscheln. „Wir dürfen die Fischerei 
nicht ausschließlich auf die Fischmehlproduktion konzentrieren. Stellen Sie 
sich vor, in ein paar Jahren wird Fischmehl durch Soja ersetzt, was dann?“

14. Jagd auf Riesenkraken

Paita, 7.00 Uhr. Wie jeden Morgen liegt über dem kleinen Fischerstädtchen 
weit im Norden des Landes eine dünne Wolkendecke. Die Sonne sieht aus wie 
eine große Scheibe hinter Milchglas. Dennoch ist die Luft bereits warm und 
feucht. Ein zum Taxi umgebautes Moped bringt mich die lange Schotterpiste 
hinunter zur Mole. Der Hafen wird von der peruanischen Marine kontrolliert, 
Zutritt haben nur Bedienstete, Fischer und Hafenarbeiter. Vor dem weißen 
Eingangshäuschen, in dem ein uniformierter Marinesoldat gewissenhaft die 
Papiere prüft, warten bereits Dutzende von Menschen. Viele von ihnen sind 
Tagelöhner, die für ein paar soles helfen, die ankommenden Frachter zu 
entladen. Zwischen den dunklen Gesichtern erkenne ich schließlich José 
María Martínez, den Gewerkschaftsführer der Kleinfischer von Paita. In der 
Hand wedelt er bereits mit einem Passierschein: „Das war nicht einfach“, sagt 
er. Er habe lange verhandeln müssen, bis die Verantwortlichen schließlich 
ihr O.K. gaben, dass ich mich ein wenig auf der Mole umschaue. „Aber bitte 
keine Fotos, das ist strikt verboten“, warnt er mich. Ich danke ihm für seine 
Mühe, während wir uns vorbei an der wartenden Schlange in Richtung Mole 
bewegen.

Ich habe Glück. Just in diesem Moment laufen drei Frachter ein, die 
randvoll mit Riesenkalamaren beladen sind. Der Anblick ist gigantisch: 
Die überdimensionalen Tintenfische mit dem wissenschaftlichen Namen 
Dosidicus gigas können bis zu drei Meter lang und 150 Kilogramm schwer 
werden. Zur Jagd auf ihre Beutefische – in erster Linie die wirtschaftlich 
bedeutenden Arten wie Sardine und Makrele aber auch Anchovis und 
Seehecht – steigen die monströsen Kopffüßer bei Nacht aus der Tiefsee bis in 
Oberflächennähe. Hier schlagen dann die Fischer zu und fangen die begehrte 
Beute. Obwohl Riesenkalamare kulinarisch gesehen in Peru selbst nur wenig 
Bedeutung haben, gelten sie in vielen Teilen der Welt, vor allem in Asien, als 
Leckerbissen. Zwischen Paita und Talara werden derzeit täglich 600 Tonnen 
Pota – so die umgangssprachliche Bezeichnung – angelandet. Eine maximal 
erlaubte Fangquote gibt es bislang nicht. Vielmehr denkt die Regierung 
sogar daran, Lizenzen zum Fang von Riesenkalamaren an ausländische 
Frachter zu vergeben. Dagegen protestiert jedoch die heimische Industrie. 
„Zu Recht“, sagt José María energisch. „Chinesische und japanische Schiffe 
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könnten damit die Beute in schwimmenden Fabriken direkt auf offener 
See verarbeiten und sofort in ihr Land verschiffen, steuerfrei versteht sich, 
ohne dass wir davon profitieren. Im Gegenteil: Mit den HighTech-Frachtern 
können wir nicht konkurrieren.“ Die einzige Möglichkeit bestände nach An- 
sicht des Gewerkschaftsführers darin, die Kalamare in Peru weiterzuver- 
arbeiten. Damit würden wenigstens Arbeitsplätze entstehen.

Die „Admiral Grau“ ist heute mit fünf Tonnen in den Hafen von Paita 
zurückgekehrt. „Ein guter Fang“, meint José María bewundernd. Die 
Besatzung hievt ihre Riesenbeute mit vereinter Kraft an Land, wo sie direkt 
zerlegt und gewogen wird. Der Anblick ist nicht jedermanns Sache. Auf dem 
Kai liegen neben abgetrennten Tentakeln, Berge glibbschiger Riesenaugen. 
Denn wirtschaftlich interessant ist vor allem der trichterförmige Mantel. Der 
Großteil des Fangs wird direkt von den Zwischenhändlern gekauft, die sich 
auf der Mole unter die Fischer drängen. Der Preis für ein Kilo liegt derzeit 
bei 25 bis 28 Centavos. „Warum verkaufen die Fischer ihre Beute nicht 
direkt an die Fabriken?“, frage ich José María. „Weil die Fischer auf die 
Zwischenhändler angewiesen sind. Sie bezahlen nicht nur das Benzin für die 
Schiffe, sondern kümmern sich auch um die Instandhaltung. Wenn größere 
Reparaturen anfallen, werden diese in der Regel von den Zwischenhändlern 
finanziert. Oft können die Fischer von ihrem schmalen Einkommen nicht 
einmal ihre Familien ernähren. Während er spricht, fährt der Kommandant 
der Marine mit einem beigen Jeep an uns vorbei. Jeder hält sofort die Hand 
zum Gruß an die Stirn, auch José María. Er nutzt die Gelegenheit, den 
Kommandanten um einen finanziellen Zuschuss für die Weihnachtsfeier der 
Fischer und ihrer Familien zu bitten. Der Kommandant nickt kurz, bevor er 
seine Kontrollfahrt weiterführt. José María bedankt sich überschwänglich, 
im Namen seiner „Brüder, den Fischern“.

15. Besuch beim Kapitän von Paita

Strahlend weiße Uniformen, überall. Dutzende von Marinesoldaten 
laufen erhobenen Hauptes an mir vorbei, darunter erstaunlich viele Frauen. 
Die dunklen Gesichter lassen ihr streng geschnittenes Jackett und die 
Hose mit exakt gebügelter Falte noch weißer erscheinen. Der Kontrast 
zwischen Hautfarbe und Kleidung erinnert mich an Schwarzafrikaner, 
deren Zähne auch immer weißer aussehen, als sie in Wirklichkeit sind. Ich 
warte indes in einem kargen Raum der „Dirección General de Capitanías y 
Guardacostas“. Als Institution der Marine überwacht sie jegliche Aktivitäten 
im peruanischen Hoheitsgewässer von Paita bis Talara. Sie überprüft die 
Lizenzen der Fangflotte, bestimmt deren Standort über Satellit und spürt 
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illegale ausländische Schiffe auf, die im Küstengewässer innerhalb der 
200 Seemeilen fischen. Kurzum: Die „Dirección General de Capitanías 
y Guardacostas“ hat die wichtige Aufgabe zu kontrollieren, ob nationale 
Fischereibestimmungen in der Praxis auch eingehalten werden.

Während ich mich noch immer wie in einem Webespot für Waschmittel 
fühle, steht eine hochgewachsene Frau mit streng nach hinten geknoteten 
Haaren vor mir und sagt: „Der Kapitän erwartet Sie!“ Ich habe Probleme 
ihrem schnellen Schritt zu folgen, der durch die kahlen Flure hallt. Die 
feuchtschwüle Mittagshitze macht mir zu schaffen. Nach fünf  Minuten und 
mindestens 30 Treppenstufen haben wir endlich das Büro erreicht.

Als ich den Raum betrete, kann ich mir das Lachen kaum verkneifen. 
Feist und klein thront der Kapitän des einst wichtigsten Handels- und 
Militärhafens hinter einem schweren mahagonifarbenen Schreibtisch. Neben 
ihm ein altmodisches schwarzes Telefon mit riesiger Wählscheibe und davor 
zahlreiche peruanische Flaggen in Miniaturformat. Ein Gemälde in einem 
schweren dunklen Holzrahmen ziert die Wand hinter ihm. Es zeigt einen 
Mann mittleren Alters in Marineuniform und gezwirbeltem Schnauzbart 
„Wissen Sie wer das ist?“, fragt mich Eduardo Pardo und zeigt auf das 
prunkvolle Gemälde. „Miguel Grau, ein großer Admiral und peruanischer 
Staatsheld“, sage ich zu seiner Verwunderung. „Er hat 1879 bei Iquique die 
Seeschlacht gegen die Chilenen gewonnen.“ Ich erwähne jedoch nicht, dass 
dies die einzige Seeschlacht war, die die Peruaner überhaupt je gegen ihre 
verfeindeten Nachbarn gewonnen haben. Ich scheine die Prüfung bestanden 
zu haben und darf mich setzen.

Unser anschließendes Gespräch verläuft etwas zäh. Und das ist noch 
harmlos ausgedrückt:

„Wie viele Lizenzen sind derzeit an ausländische Flotten vergeben?“
„Keine.“
„Dennoch kommt es immer wieder vor, dass hochtechnisierte Schiffe aus 
Japan, Korea oder wie zuletzt aus Ecuador vor der Küste Paitas gesichtet 
werden. Wie ist das möglich?“
„Das kann ich Ihnen auch nicht genau sagen.“
„Aber gerade Sie als Dirección General de Capitanías y Guardacostas, 
müssten doch darüber Bescheid wissen, oder nicht?“
„Ja.“
„Also noch mal, wie viele Hochseefrachter haben vor Paita illegalerweise 
gefischt?“
„Etwa acht.“
„In welchem Zeitraum – im letzten Jahr?“
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„Nein“
„In den letzten drei Monaten?“
„Nein.“
„Im letzten Monat?“
„Ja.“
„Aha, wie viele davon haben sie überführt!“
„Das kann ich Ihnen nicht sagen, dazu müsste ich in den Unterlagen 
nachschlagen.“
„Gerne.“
„Das ist gerade etwas ungünstig, die Unterlagen sind nicht in meinem 
Büro.“

Ungeduldig schaut er auf seine teure Armbanduhr, die kaum um sein dickes 
Handgelenk passt. Außerdem müsse er jetzt gehen, denn er habe noch viele 
Termine. Ich frage, ob ich ihn noch einmal in seinem netten Büro besuchen 
dürfe, da ich noch einige Fragen habe. „Schlecht, sehr schlecht, ich bin 
bis Weihnachten komplett ausgebucht“, sagt er schnell, bevor er mir auch 
schon die Tür aufhält und sich überschwänglich für meinen interessanten 
Besuch bedankt. Ich danke ebenfalls für das sehr informative Gespräch und 
füge hinzu, dass es mich in meiner Recherche einen großen Schritt voran 
gebracht hat.

Ich bin etwas verwirrt, als ich erneut versuche mit seiner Sekretärin 
Schritt zu halten. Ich überlege, wie seine Zurückhaltung zu interpretieren 
ist. Möglicherweise lässt sich der „Capitán“ genauso wie die Beamten in 
den Behören der Hauptstadt bestechen. Ein paar Dollarscheine cash und die 
Koreaner können ungestört fischen. Nicht umsonst hat schon Carlos Suero in 
Lima gesagt, das Hauptproblem in der Fischerei sei die fehlende Kontrolle.

16. David gegen Goliath

„Auf die Unterstützung der Küstenwache kann man nicht zählen“, sagt 
auch José María und kramt einen dicken Ordner hervor. Darin enthalten sind 
zahlreiche Briefe, in denen der Gewerkschaftsführer illegale Aktivitäten 
minutiös dokumentiert. Die meisten Schreiben sind an den Kapitän 
von Paita höchstpersönlich addressiert, einige auch an den Minister des 
Fischereiministeriums in Lima. In einem Brief vom 20. Januar 2003 entdecke 
ich das Foto eines toten Delfins. Zwei Fischer sind gerade dabei, ihn von 
Deck zu tragen. Delfinfleisch wird noch immer auf dem Schwarzmarkt zu 
Höchstpreisen verkauft. Die Angelegenheit trägt die offizielle Nummer 
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003-2003-FEPEAR-RG, bearbeitet wurde sie nie. Nicht einmal eine simple 
Eingangsbestätigung erhielt José María.

Ich frage ihn, ob ihn das nicht frustriere. „Ja, das tut es“, gibt er zu. 
Dennoch fühle er sich seinen „Brüdern den Fischern“, wie er immer wieder 
betont, verpflichtet. „Wir leben seit Generationen von der Fischerei und 
wir wollen es auch noch in Zukunft tun“, sagt er und klopft seinem Enkel, 
der unserem Gespräch aufmerksam lauscht, auf die Schulter. Wir sitzen auf 
weißen Plastikstühlen in der Mitte des Wohnraumes. An der Wand hängt 
eine kitschige Madonna und daneben steht ein bunt blinkender Tannenbaum 
aus Plastik. Das Haus, das José María zusammen mit seiner Frau, fünf seiner 
Kinder und wiederum deren Kindern – an die genaue Zahl kann ich mich 
nicht mehr erinnern – bewohnt, liegt auf einem staubigen Hügel oberhalb von 
Paita. Dicht an dicht drängen sich hier die Hütten, in denen fast ausschließlich 
Fischerfamilien wohnen. Einige davon sind provisorische Bretterverschläge 
mit bunten Plastikplanen, die als Dach dienen. Dazwischen sammeln sich 
Unmengen von Müll. Wenn es regnet, verwandeln sich die staubigen Wege 
in ein Schlammfeld. Elektrizität und Wasser gibt es nur am Fuße des Hügels, 
dort wo José María mit seiner Familie wohnt.

„Immer mehr Familien können vom Fischfang alleine nicht mehr leben“, 
sagt der Gewerkschaftsführer weiter. „Die größeren Trawler fischen mit 
ihren feinmaschigen, riesigen Netzen alles leer. Außerdem sind sie mit allen 
möglichen HighTech-Instrumenten ausgestattet. Da können die traditionellen 
Fischer mit ihren kleinen Booten nicht mehr mithalten.“ Gerade die jüngere 
Generation ziehe es deshalb immer häufiger nach Lima, wo sie hoffen mit 
irgendeiner anderen Arbeit Geld zu machen. Doch meistens landen sie dort 
in den Slums und werden kriminell. „Auch hier in Paita nimmt Diebstahl, 
Drogenhandel und Prostitution dramatische Ausmaße an“, kritisiert José 
María. Doch die Regierung schaue untätig zu.

Die traditionellen Fischer versuchen indes durch Streiks, Straßenblockaden 
und Demonstrationen auf sich aufmerksam zu machen. Zuletzt konnten sie 
mit einem nationalen Streik, an dem 57.000 Fischer teilnahmen, verhindern, 
dass ein neues Gesetz die industrielle Fischerei auch innerhalb der 5 
Seemeilen zulässt. Damit würde den traditionellen Fischern nicht nur das 
alleinige Recht auf die 5 Seemeilen vor der Küste genommen, sondern 
es würden auch zunehmend Jungfische gefischt, die sich bevorzugt in 
Küstennähe aufhalten. „Kleine Lichtblicke in einer ansonsten vom Fischmehl 
bestimmten Fischereipolitik“, sagt José María.

Draußen ist es mittlerweile dunkel geworden. Ich bedanke mich bei 
José María für seine Gastfreundschaft und beeile mich an der nächsten 
Straßenecke ein vertrauenswürdiges Taxi anzuhalten, das mich den langen 
Weg hinunter zum Meer bringt.
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17. Die tiefgefrorene Alternative

„Die internationale Konkurrenz ist groß“. Ich sitze im klimatisierten Büro 
von Antonio Bologna. Dem gebürtigen Italiener gehört „Sea Frost“, eine 
der größten Fischfabriken im Industrieviertel von Paita. Als zweitgrößtes 
Exportunternehmen verkauft er tiefgefrorenen Fisch in die ganze Welt. 
Obwohl der Italiener mit Seehecht, Aal, Langusten und kleinen Tintenfischen 
eine breite Produktpalette anbietet, macht auch er seinen Hauptumsatz mit 
den Riesenkalamaren. Derzeit können in den Kühlhallen von Sea Frost 80 
Tonnen Fisch lagern. Doch Bologna plant, sich zu vergrößern. „Wir wollen 
in den nächsten beiden Jahren unsere Kapazität verdoppeln“, erklärt er stolz. 
Und das, obwohl die Fischindustrie noch immer ein unsicheres Geschäft ist. 
„Man weiß nie, wie viel Fisch das Meer am nächsten Tag hergibt. Es ist 
schwer vorauszuplanen“, sagt Bologna. „An guten Tagen beschäftigen wir 
250 Arbeiter, an schlechten Tagen sind es nur 50.“ Mit welchen Risiken 
dieser Industriezweig kalkulieren muss, machte der Zusammenbruch der 
Seehechtpopulation Ende der 90er Jahre deutlich. Der Speisefisch kam 
in den Jahren zuvor in rauen Mengen vor und ließ sich zu einem guten 
Preis verkaufen. Andere Fischarten waren dagegen wirtschaftlich weitaus 
weniger interessant. Die Beliebtheit des Seehechts führte jedoch dazu, dass 
er gnadenlos überfischt wurde. Die Folgen waren fatal: Der El Niño von 
1997/98 bereitete dem Boom schließlich ein jähes Ende. Zwei Jahre lang 
kam die Produktion komplett zum Erliegen und kein einziger Seehecht 
wurde exportiert. „Die meisten Unternehmen scheuen sich seitdem größere 
Investitionen zu tätigen“, sagt Bologna. Hinzu komme, dass die Banken nur 
ungern Kredite vergeben.

Ich frage Antonio Bologna, ob es möglich sei, einen Blick in die Fabrik zu 
werfen. „Natürlich, gerne“, antwortet er und führt sofort mehrere Telefonate, 
um alles Notwendige in die Wege zu leiten. Zehn Minuten später stehe ich im 
weißen Kittel, Gummistiefeln, Latexhandschuhen und einem OP-Häubchen 
in einer der Produktionshallen. Ich habe Glück: Gerade heute ist wieder eine 
frische Ladung mit Riesenkalamaren eingetroffen. Ein Dutzend Männer 
mit Mundschutz stehen an einer gekachelten Arbeitsplatte und enthäuten 
die Kalamare. Eine schweißtreibende Arbeit, denn die Riesentintenfische 
bringen einige Kilos auf die Waage. In einer anderen Ecke machen sich etwa 
30 Frauen daran, hauchdünne Filetscheiben aus dem weißen gummiartigen 
Tintenfischfleisch zu schneiden. Weitere Arbeiterinnen produzieren indes 
Tintenfischringe im Akkord, die in einer speziellen Gefriermaschine einzeln 
tiefgefroren werden. Es herrscht Hochbetrieb bei Sea Frost. Bologna kann 
mit Recht stolz sein.
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Aus der Lagerhalle bringt mir ein junger Bursche sämtlichen Fisch in 
gefrorenen Eisblöcken. Obwohl das Thermometer heute 35 Grad anzeigt, 
ist Juan mit einem dicken Anorak, Wollhandschuhen und einer peruanischen 
Ohrenklappenmütze bekleidet. Ich möchte wissen, ob er jeden Tag hier ist. 
„Nur bei Bedarf“, sagt er, „wie die meisten von uns.“ Juan war Fischer, 
bevor er vor zwei Jahren zu Sea Frost kam. Er verdiene jetzt viel besser 
und weil der Vater keine regelmäßige Arbeit habe, sei er auf dieses Geld 
angewiesen. Auch Mónica kann nicht klagen: Sie verdient 10 Soles am Tag, 
macht sie Überstunden sind es manchmal bis zu 15 Soles. Das sind knapp 
vier Euro am Tag, wenig genug. Doch sie ist froh, bei Sea Frost arbeiten zu 
können. So bessert sie das knappe Geld, das ihr Mann als Fischer verdient 
ein wenig auf. Fast alle Arbeiter und Arbeiterinnen von Sea Frost haben 
eine ähnliche Geschichte. Mónica bringt es auf den Punkt: „Die Arbeit in 
der Fabrik ist hart, aber wir können davon einigermaßen leben“.

18. Ausblick

William Leon Villavicencio von der Dirección Regional de Pesquería 
sieht in der Industrie für Tiefkühlfisch ein großes Potential für die Zukunft. 
Als regionaler Ableger des Vizeministeriums der Fischerei kontrolliert 
und unterstützt die Behörde die fischereilichen Aktivitäten in der Region. 
Zwischen Paita und Sechura sind derzeit 33 Fabriken in Betrieb, die 2003 
zusammen einen Umsatz von 54,9 Millionen Dollar machten. Damit können 
Fabriken, die tiefgefrorenen Fisch herstellen, den Fischmehlfabriken zwar 
den Rang nicht streitig machen, dennoch stellen sie mittlerweile eine 
wichtige Alternative dar. Einen weiteren Vorteil sieht Villavicencio in der 
weitaus höheren Zahl der Beschäftigten in den Fischfabriken. „Während bei 
der Herstellung von tiefgefrorenem Fisch allein in der Provinz Piura 1.000 
Arbeiter beschäftigt werden, sind es in der Fischmehlindustrie nur knapp 100 
Arbeitskräfte. Gerade in einer Region, die mit einer hohen Arbeitslosigkeit 
zu kämpfen hat, ist dieser Aspekt sehr wichtig“, betont er. Ich möchte wissen, 
ob seine Vorgesetzten das genauso sehen. „Auch in Lima müssen sie lernen, 
umzudenken. Doch damit tun sie sich bislang noch immer schwer“. Dennoch 
ist Villavicencio optimistisch: „Auch die verantwortlichen Politiker werden 
früher oder später einsehen, dass wir nicht ausschließlich auf die Produktion 
von Fischmehl bauen können.“

Hoffentlich wird er Recht behalten, denke ich ein paar Stunden später, als 
ich vom Balkon meines ehemals prächtigen kolonialen Hotels auf ein paar 
Boote schaue, die im Mondschein friedlich auf dem Meer dümpeln.




