Michaela Lennartz

aus Deutschland

Stipendien-Aufenthalt in
Bhutan

vom 5. Mérz bis 31. Mai 2006

125



Bhutan Michaela Lennartz

Bhutan

zwischen Tradition und Moderne

Von Michaela Lennartz

Bhutan, vom 5. Mérz bis 31. Mai 2006

127



Bhutan Michaela Lennartz

Inhalt

1. Zur Person 130
2. Wie kommt man nach Bhutan? 130
3. Land des Donnerdrachen 132
4. Der Konig geht in Rente 134
5. Doma statt Zahnpasta 140
6. In der Stadt 144
7. Der Sonderweg 146
8. Die Wirtschaft 155
9. Buddhismus 163
10. Das gibt es nur in Bhutan 172
11. Die Zukunft 177
12. Danke 177

129



Michaela Lennartz Bhutan

1. Zur Person

Ich wurde 1974 in Simmerath in der Eifel geboren. Nach dem Abitur habe
ich in K6lIn Politologie, Germanistik und Geschichte studiert. In der Schul-
zeit fing ich an fiir die Aachener Zeitung zu schreiben, spéter bin ich zur
Kolnischen Rundschau gewechselt. Zudem habe ich wihrend meines Stu-
diums fir SAT 1, Phoenix und die Aktuelle Stunde beim WDR als Autorin
gearbeitet. Danach volontierte ich beim NDR und anschlie8end habe ich ein
halbes Jahr beim ARD Morgenmagazin als Redakteurin gearbeitet. Seitdem
arbeite ich wieder als freie Autorin unter anderem fiir die WDR Kultursen-
dung west.art und die ARD Kindersendung neuneinhalb.

2. Wie kommt man nach Bhutan?

Indem man sehr viel Geduld hat. In meinem Fall dauert es iiber ein Jahr,
bis ich das Visum in der Hand habe. Davor schicke ich sieben Mal mei-
nen Lebenslauf und mein Anliegen an dieselbe Adresse, denn immer wieder
kommen die Unterlagen in Bhutan irgendwie abhanden. Deutsche, die sich
mit dem Land auskennen, sagen mir immer wieder: ,,Da kann man nichts
machen. Man muss einfach Geduld haben.* Erst als ich in Bhutan bin, weil3
ich es so richtig zu schitzen, dass ich dann schlielich doch ein Visum er-
halten habe. Denn immer wieder wird mir von Leuten berichtet, die mit
dhnlichen Projekten kein Visum bekommen haben. Am liebsten nehmen die
Bhutaner Hilfsorganisationen auf, die viel Geld mitbringen oder Touristen,
die ein Rund-um-Paket buchen miissen fiir mindestens 200 Dollar pro Tag
oder mehr. Touristen bringen sehr viel Geld ins Land, sind immer wohlbe-
hiitet von einem Touristenfiihrer und schnell wieder raus, weil Bhutan ein
teures Reiseland ist.

Fiir die Bhutaner gehoren fremde Besucher zum normalen Alltagsbild, zu-
mindest fiir die Bewohner der groferen Stadte. Die Einheimischen sind ge-
geniiber Touristen immer freundlich, aber niemals aufdringlich. In Bhutan
konnen sogar Prominente ihre Bodyguards zu Hause lassen, denn niemand
wiirde sie jemals auf der Strale angaffen oder ansprechen. So viel Gleich-
giiltigkeit soll bei Cameron Diaz sogar leichte Depressionen hervorgeru-
fen haben. Das soll aber nicht heien, dass Bhutaner Hollywood-Stars nicht
erkennen wiirden. In Bhutan kann man im Fernsehen alle amerikanischen
Filme und Serien sehen. Aber Stars sind fiir Bhutaner vollig uninteressant.
Als Brad Pitt Bhutan besuchte, hat er in Bumthang, das liegt in der Mitte des
Landes, in einem gewohnlichen Hotel geschlafen. Als er vom Hotelbesit-
zer, wie jeder andere Gast auch, bei seiner Ankunft begriiit wurde, lief das
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so ab: ,,Hi, ich bin Brad Pitt, Sieben Jahre in Tibet.” Darauf der bhutanische
Gastwirt: ,,Hi, ich bin Karma, zehn Jahre in Bumthang.”

Was ist an Bhutan also so besonders?

Nach einem Jahr finde ich endlich eine Einrichtung, die sich bereit erklart,
fiir mein Handeln in Bhutan die Verantwortung zu tibernehmen: CBS — das
Center for Bhutan Studies. Ein unabhéngiges Forschungsinstitut, wie sein
Leiter betont, vom Konig selbst ins Leben gerufen. Das Institut ver6ffent-
licht wissenschaftliche Publikationen zu unterschiedlichen Themen und sieht
sich ein bisschen als Heimat der geistigen Elite Bhutans. Fiir 500 Dollar im
Monat nimmt mich CBS als eine Art Praktikantin auf und kiimmert sich um
mein Visum. 500 Dollar im Monat horen sich erst mal nach sehr viel Geld
an — sind im Vergleich zu 200 Dollar pro Tag aber ein echter Gliicksgriff. Fiir
das Geld soll ich eigentlich einen Counterpart, also einen Kollegen, der sich
nur um mich kiimmert, einen Arbeitsplatz mit Telefon und Internet bekom-
men. Solche vertraglichen Vereinbarungen nehmen die Bhutaner allerdings
nicht so genau. CBS ist voriibergehend in ein anderes Gebdude umgezogen,
und mein eigentlicher Arbeitsplatz bleibt bis zu meinem Abflug die Teekii-
che: Da stand ein halbfunktionsfahiger Computer auf einem kaputten Tisch
und manchmal auch ein Stuhl. Natiirlich reagiert man auf so etwas immer
mit einem Léicheln und den Worten ,kein Problem’.

Je langer ich als Journalistin im Land bin, desto mehr wundere ich mich,
dass ich tiberhaupt dort bin. Zu verdanken habe ich diesen Umstand, glau-
be ich, nur einer Person: Phub Dem, einer Sekretdrin von CBS. Nachdem
wir einige Emails iiber die Formalititen ausgetauscht haben, in denen ich
sie falschlicherweise als Mister angesprochen habe, schreibt sie mir, sie sei
eine Frau und wire gerne meine Schwester. Das ist eine der hochsten Aus-
zeichnungen in Bhutan und meint eine Freundschaft, die durch dick und
diinn geht. Ohne Sister Phub wiére ich also wohl nie nach Bhutan gekom-
men. Denn ab diesem Zeitpunkt hatte ich endlich jemanden, den ich immer
wieder wegen meines Visums nerven konnte.

Jeder Ausldnder, der in Bhutan arbeitet, bekommt einen so genannten
Counterpart an seine Seite. Er hilft einem bei allem, was man in Bhutan ma-
chen mochte. Mein Counterpart Sonam wird extra fiir mich mit Zeitvertrag
engagiert, weil ich unbedingt jemanden haben will, der Auto fahren kann.
Sonam hat in Indien Wirtschaft studiert und ist 23 Jahre alt. Zumindest nach
unserer westlichen Zeitrechnung, fiir die bhutanische ist er schon 24 Jahre
alt, denn die Bhutaner zédhlen die neun Monate im Mutterleib mit. Am An-
fang denke ich, die Nummer mit dem Counterpart ist ja ein bisschen wie in
China, ein bisschen Uberwachung getarnt als Hilfe. Aber die bhutanischen
Counterparts sind damit nicht zu vergleichen. Sie sind ausschlieBlich dafiir
da, um das Arbeiten in Bhutan so erfolgreich wie moglich zu machen. Nach
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anfinglicher Skepsis bin ich fiir meinen Counterpart Sonam sehr dankbar,
denn er ist ein begnadeter Geschichtenerzihler. Zudem ist er einer der we-
nigen, die ihr Land auch aus einer gewissen Distanz betrachten konnen. Mit
Sonam erforsche ich also drei Monate Bhutans Balance zwischen Tradition
und Moderne.

3. Land des Donnerdrachen

Bis in die 60er Jahre gab es fiir die Menschen in Bhutan nur Bhutan. Sie
lebten vollig abgeschottet von der AuBenwelt. Erst 1960 wurde die erste
StraBBe gebaut. Davor galt Bhutan als das verbotene Land, weil kaum ein
Auslénder bis dahin jemals in Bhutan war. Erst 1974 durften die ersten Tou-
risten in das Land. Bhutan — eingeklemmt zwischen den beiden Riesen Chi-
na und Indien, so grofl wie die Schweiz, aber nur rund 600.000 Einwohner.
Um sich gegenseitig zu besuchen, mussten die Bewohner sich frither Wo-
chen lang tiber kleine Pfade durch dichteste Urwilder kdmpfen und dabei
einen Berg nach dem anderen bewiltigen. Das hat dazu gefiihrt, dass sie ge-
waltige Stimmbénder ausgebildet haben, denn kommuniziert wurde per Ruf
von Berg zu Berg. So machen das die Menschen auf dem Land heute immer
noch. Viele der Pfade und Pisse sind durch die neue Infrastruktur wieder zu-
gewachsen, einige aber werden noch heute benutzt. 72 Prozent des Landes
sind mit Wald bedeckt und auf 20 Prozent der Berge liegt immer Schnee.
Bhutan liegt im 6stlichen Himalaya und verfiigt tiber eine der erhabensten
und wildesten Gebirgsketten der Welt. Eine Legende sagt, dass sich Bhutans
Grenzen dort befinden, wo Steine vom Berg gerollt und liegen geblieben
sind. Diese Legende kann jeder sofort verstehen, der einmal im Stiden von
der indischen Seite aus Richtung Norden nach Bhutan guckt. Erst von dort
aus kann man einschitzen, wie wuchtig das Bergmassiv Bhutans ist. Der
Himalaya erscheint dann als ein unbezwingbares Ungetiim, das Bhutan wie
eine gewaltige Barriere vor dem Rest der Welt beschiitzt. Im Norden ragen
die Berge iiber 7.000 Meter weit auf, der hochste ist 7.541 Meter hoch und
wurde noch nie bestiegen, wie so viele Berge in Bhutan. Sie gelten als hei-
lig, weil dort die Gotter wohnen. Der Siiden ist flacher. Dort herrscht tro-
pisches Klima und es gibt einen wilden, unpassierbaren Dschungel. Im Nor-
den grenzt Bhutan an Chinas autonomes Gebiet Tibet, im Osten, Stiden und
Westen an die Indischen Staaten Arunachal Pradesh, West Bengalen, Assam
und Sikkim.

Schon der Anflug auf Bhutans einzigen Flughafen in Paro im Westen
des Landes ist spektakuldr. Wéahrend meines Flugs von Kathmandu ist der
Himmel vollig verhangen, so sehe ich leider gar nichts von Himalayagip-
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feln. Beim Landeanflug muss der Flieger erst mal durch eine dicke Wolken-
schicht dringen, bis wir pldtzlich eine scharfe Rechtskurve fliegen und uns
gefdhrlich nah iiber den Bergen des Paro-Tals befinden. Das Flugzeug fliegt
so tief, dass ich sogar das Plumpsklo eines bhutanischen Hauses erkennen
kann. Die einzige Fluggesellschaft mit der man nach Bhutan fliegen kann,
ist Druk Air, Bhutans staatliche Fluggesellschaft. ,,Der Flugzeugbauer Air-
bus hat den Flughafen in Bhutan zum anspruchsvollsten der Welt erklért”,
erzéhlt Teppee, der Marketing Chef von Druk Air, stolz. Nur bhutanische
Piloten diirfen die Maschinen von Druk Air fliegen, der Fluggesellschaft,
die es bereits seit 23 Jahren gibt. Die Geschéfte bei Druk Air laufen so gut,
dass im letzten Jahr sogar zwei neue Airbus 319 angeschafft wurden. Mit
modernster Technik fliege ich also in ein Land, in dem die Zeit still zu ste-
hen scheint.

Seinen Namen hat Bhutan wahrscheinlich von dem Wort “Bhot-ant”. Das
ist Sanskrit und bedeutet das Ende von Tibet. Eine andere Mdglichkeit ist
“Bhu-uttan”, was hohes Land bedeutet. Wie bergig Bhutan ist, merkt man
auch dann, wenn man bei einem Passanstieg mit dem Auto nur ganz sel-
ten in den zweiten Gang schalten kann. Zwischen schroffen Abhéngen und
steilen Schluchten kriecht man mitten im Nirgendwo. Fiir 200 Kilometer
braucht man in Bhutans Bergen locker sieben Stunden. Als ich nach vielen
Passiiberfahrten im Schneckentempo einmal auf dem halbfertigen Highway
vor der Hauptstadt Thimphu 60 km/h fahre, habe ich das Gefiihl, ich wiir-
de 200 km/h fahren und gleich abheben. Auf den Péssen in 4.000 Metern
Hohe ist meist dichter Nebel. Manchmal sieht man keine zehn Meter weit.
,»A kingdom in the sky* hort man immer wieder tiber Bhutan. Jetzt weiB ich,
dass das nicht nur eine Metapher ist. Ich habe wirklich das Gefiihl, dass die
PassstraBBen direkt in den Himmel fiihren.

Die Bhutaner selbst nennen ihr Land Druk Yul, was tibersetzt, Land des
Donnerdrachen’ heifit. Der Begriff stammt aus dem 12. Jahrhundert. Als ein
Heiliger in Tibet ein Kloster eingeweiht hat, horte er einen Blitz und dach-
te, das sei die Stimme eines Drachen, der Buddhas Weisheiten verkiinde. Er
nannte das Kloster daraufhin Druk, also Drache und die von ihm begriinde-
te buddhistische Schule Drukpa. Als diese religiose Schule Bhutan im 17.
Jahrhundert vereinigte, gab sie dem Land ihren Namen: Druk Yul. Heute ist
Bhutan das letzte Land der Welt, das Buddhismus offiziell als Staatsreligi-
on anerkennt.

Rund 40.000 Moénche leben in Bhutan. Man sieht sie iiberall, die glatt ge-
schorenen Kopfe mit ihren roten Roben: in der Hauptstadt Thimphu beim
Einkaufen oder auf einer einsamen Wanderung mitten in den Bergen. Selbst
im einsamsten Kloster freuen sie sich, wenn sie fotografiert werden. Und
ich habe in der ganzen Zeit keinen Monch getroffen, der nicht weil3, dass
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man sich bei einer Digitalkamera nach dem Fotoschuss gleich angucken
kann. Dariiber freuen sich vor allem die kleinen Mdnche. Davon gibt es
jede Menge in Bhutan. Fiir Familien ist es eine grofe Ehre, wenn eines ihrer
Kinder ins Kloster aufgenommen wird. Denn so erhalten die Kinder eine
sehr gute Ausbildung und eine gesicherte Zukunft. Jeder Monch wird vom
Staat finanziell unterstiitzt, denn der Glaube ist sehr wichtig in Bhutan — er
ist fest verwurzelt im Leben jedes Bhutaners. Wer aus dem Westen kommt,
wird immer wieder iiberrascht sein, wie oft einem die Religion im Alltag
begegnet.

4. Der Konig geht in Rente

Bhutan ist eine Erbmonarchie. 2008 geht Bhutans Konig Jigme Singye
Wangchuk in Rente. Er tibergibt seine Macht an ein gewihltes Parlament
und seinen Thron, der kiinftig tiberwiegend eine représentative Funktion hat,
besteigt sein Sohn. Jigme Singye Wangchuk ist der einzige Konig, der sei-
ne Macht freiwillig an ein Parlament abgibt. Schon in seiner Jugend ist er in
die Geschichte eingegangen. Als sein Vater unerwartet verstarb, wurde der
damals 16-jahrige der jiingste Konig, den es jemals auf der Welt gab. Und
mit 52 Jahren wird er auch der jlingste Konig sein, der jemals freiwillig in
Rente geht.

Zwei Jahre lang hat Jigme Singye Wangchuk mit Experten deshalb eine
Verfassung ausgearbeitet. Schon in seiner Kronungsrede 1974 erklart der
Konig, er werde sein Volk in die Demokratie fithren. ,,Wir glauben, dass der
Konig nicht als gewohnlicher Konig geboren wurde. Mit seinen angebore-
nen Qualitdten hat er es geschafft, Bhutan aus der Isolation zu fithren und in
ein entwickeltes Land zu verwandeln. Ich glaube, ohne diese angeborenen,
tibernatiirlichen Féahigkeiten unseres Konigs, hitte Bhutan sein heutiges Ni-
veau niemals in nur 35 Jahren erreicht”, schwirmt Tsering Wangda, der ers-
te Staatssekretdr im Innenministerium.

Eine Erbmonarchie ist Bhutan erst seit einem knappen Jahrhundert. Bis
1907 wurde es von einer religiosen und weltlichen Doppelspitze geleitet,
die zusammen im Dzong, der Distriktverwaltung, salen. Die Dzongs wur-
de immer an strategisch wichtigen Orten gebaut und pragen durch ihre herr-
schaftliche Architektur bis heute die Landschaft Bhutans. Dieses System hat
Shabdrung, der groBe Fiihrer der Drukpa-Schule, im 17. Jahrhundert einge-
fiihrt, um die religiose und kulturelle Identitdt zu bewahren. Shabdrung ist
ein Ehrentitel und heiflt ,derjenige, dem man sich zu Fiilen wirft’. Eigent-
lich hief3 er Ngawang Namgyel und kam aus einer tibetischen Fiirstenfami-
lie. Er wurde in Tibet verfolgt und musste 1616 nach Bhutan fliechen. Shab-
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drung einigte Bhutan und das von ihm eingefiihrte System aus weltlicher
und religioser Macht funktioniert in Bhutan bis heute. In jedem Dzong sitzt
sowohl die staatliche Verwaltung als auch das religiose Oberhaupt: ,,Wir
haben eine einflussreiche Monchs-Institution hier. Der Status des obersten
Monchs ist genau so hoch wie der des Konigs. Allerdings beschriankt sich
seine Macht auf den religiosen Bereich”, so Staatssekretdr Wangda. Dies
sei wichtig, denn die Menschen in Bhutan wiirden den religiosen Fiihrern
blind folgen. Als der Konig nach dem unerwarteten Tod seines Vaters an die
Macht kam, hat er seine Politik der Balance zwischen Tradition und Moder-
ne fortgesetzt. Bhutan hat eine Nationalversammlung. Sie besteht aus 150
Mitgliedern, die allerdings nicht vom Volk direkt gewéhlt werden. 105 Mit-
glieder sind so genannten Chimis, sie reprasentieren die 20 Distrikte und
werden von den Dorfvorstehern gewéhlt. 35 Mitglieder werden vom Konig
bestimmt, zehn vom buddhistischen Klerus.

Bis 1998 war der Konig auch Vorsitzender der Nationalversammlung. Zu-
gunsten des Demokratisierungsprozesses iibergab er die exekutive Macht an
eine gewahlte Ministerriege, obwohl sein Volk heftig dagegen protestierte.
Die Nationalversammlung tritt einmal im Jahr zusammen und ist wohl das
lockerste Parlament der Welt. Hier diirfen die Abgeordneten sogar essen und
Tee trinken. Bis 1998 wurden die Minister vom Konig ernannt. Seitdem wer-
den sie von der Nationalversammlung gewihlt. Es gibt insgesamt zehn Mi-
nister. Die Minister wéhlen aus ihren eigenen Reihen den Premierminister.
Genau genommen haben sie vor einigen Jahren fiinf Kandidaten gewdhlt,
und jeder von ihnen darf ein Jahr Premierminister sein. Jetzt im Friihjahr
2006 ist gerade der dlteste Bruder der Koniginnen dran. Die Nationalver-
sammlung kann mit einer zweidrittel Mehrheit dem koniglichen Staatso-
berhaupt sein Misstrauen aussprechen und ihn zum Riickzug zugunsten des
Thronfolgers zwingen.

Um die Menschen langsam auf die Demokratisierung vorzubereiten, hat
der Konig vor vier Jahren bestimmt, dass jedes Dorf einen Ortsvorsteher
wihlen muss, der verantwortlich ist fiir die Entwicklung des Dorfes. Zu-
vor wurde alles zentral von Thimphu aus bestimmt. Seit dem Dezentrali-
sierungsprozess jedoch, kann der Ortsvorsteher entscheiden, welche Stral3e
oder Briicke gebaut werden muss oder welche Schule mehr Unterstiitzung
braucht. Er geht mit seinem Anliegen zu dem zusténdigen Chimi, also dem
Vertreter in der Nationalversammlung, der den Antrag dort einbringt. Die
Schule in Wangdue, die frither aus einer einzigen Holzhiitte bestand, sieht
jetzt aus wie ein amerikanischer Campus. Der Schuldirektor weill noch zu
gut, wie es frither war: ,,Als ich hier anfing, mussten die Kinder stunden-
lange FuBmarsche zur Schule zuriicklegen. Sie waren davon so miide, dass
richtiger Unterricht gar nicht moglich war. Durch das neue System der Re-
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gierung haben wir jetzt ganz viele neue Unterkiinfte bekommen, wo die
Kinder schlafen konnen. Auflerdem sind gerade 22 Gebdude im Bau, da-
mit wir dem Ansturm gerecht werden konnen.* Dort wo sich die Kinder
frither durch kleine Urwaldpfade schlagen mussten, fiihrt jetzt eine breite
befestigte Stralle hoch. Die Ortsvorsteher sind die einzigen in Bhutan, die
sich offen dazu bekennen, 2008 eine Partei zu griinden. Wie allerdings das
politische Programm aussehen soll, dariiber haben sie sich zu diesem Zeit-
punkt noch keine Gedanken gemacht oder wollen es zumindest nicht ver-
raten. Klar ist, dass die Ortsvorsteher sehr michtig sind in Bhutan und die-
se Macht auf keinen Fall verlieren wollen. Das zeigt auch das Beispiel von
Kesang. Seine Familie wohnt in Lobesa. Dort haben sie viele Jahre auf ein
nahe gelegenes Kloster aufgepasst. Als Dank haben ihnen die Mdnche da-
fiir ein Grundstiick geschenkt. Als Kesang vor einigen Jahren dort fiir sei-
ne Familie ein Haus bauen wollte, hat der Ortsvorsteher das verboten. Das
Grundstiick liegt direkt an der Strafle und ist nicht weit von einer Quelle mit
dem besten Trinkwasser Bhutans entfernt. Der Ortsvorsteher wollte sich das
Grundstiick selbst unter den Nagel reilen und hat der Familie stattdessen
ein minderwertigeres Stiick Land angeboten. Am Ende ist die Geschichte
fiir Kesang doch gut ausgegangen, denn er hat sich direkt an den Konig ge-
wandt, der oberster Richter und hochste Berufungsinstanz in Bhutan ist. Am
Ende hat Kesang Recht bekommen.

Bis 2001 gab es keine Anwilte an den Gerichten. Man konnte sich selbst
verteidigen oder jemanden aus dem Dorf mitbringen, der eloquent war und
die Nationalsprache Dzongkha flieBend spricht. Nach 2001 hat die Regie-
rung angefangen, solche Redner professionell auszubilden. Sie heiflen Jeb-
mis. Freie Anwaltskanzleien aber gibt es bis heute nicht. Die drei bis fiinf
Jura-Studenten am College pro Jahrgang miissen sich um ihre Zukunft keine
Sorgen machen. Sie werden sofort von Firmen angeworben. Ein funktionie-
rendes Justizwesen ist in Bhutan gerade erst im Aufbau.

In die internationale Kritik geriet Bhutan Ende der 80er Jahre, als ein
Gesetz liber die Staatsbiirgerschaft verabschiedet wurde, das besagt, dass
nur diejenigen Bhutaner sind, die bereits vor 1958 Bhutaner waren oder di-
rekte Nachkommen eines solchen sind. Das bedeutete, dass vor allem die im
Stiden wohnende nepalistimmige Bevolkerung das Land verlassen musste.
Nepalis tiberwiegend hinduistischen Glaubens waren im spaten 19. und frii-
hen 20. Jahrhundert nach Bhutan gekommen, weil die Lebensbedingungen
in Bhutan und die Aussicht auf Arbeit viel besser waren als in ihrem eige-
nen Land. Zu dieser Zeit waren sie in Bhutan als giinstige Arbeitskréfte auch
sehr willkommen. Die Nepalis lieBen sich hauptsidchlich im Siiden Bhutans
nieder. Die Regierung versuchte, sie zu integrieren. Nepali wurde im Sii-
den die zweite offizielle Amtssprache und Schulfach und auch die staatli-

136



Bhutan Michaela Lennartz

che Zeitung Kuensel erschien auf Nepali. 1958 schloss die Regierung die
Grenze zu Nepal, um eine weitere Einwanderung zu unterbinden. Die sich
im Land befindenden Nepalis konnten die bhutanische Staatsbiirgerschaft
beantragen, und es blieb zunéchst ruhig im Land. In den spéten 80er Jah-
ren aber hatte die bhutanische Regierung den Eindruck, dass die nepalische
Volksgruppe begann, sich politisch zu organisieren und Demokratie zu for-
dern. Eine Volkszidhlung von 1980 hatte zudem ergeben, dass ein Viertel al-
ler Einwohner Bhutans aus Nepal stammt. Die Bhutaner sahen sich in ihrer
nationalen Identitit bedroht und entschieden, dass das Tragen der traditi-
onellen Tracht in Schulen und &ffentlichen Gebéduden Pflicht wurde. Der
Sprachunterricht in Nepali wurde wieder vom Stundenplan gestrichen. Die
Nepalis sollen sich jedoch geweigert haben, die bhutanische Nationaltracht
zu tragen und die Nationalsprache Dzongkha zu sprechen. Das ist zumindest
die Sichtweise der Bhutaner. Mitte der 90er Jahre kam es zu immer mehr
Unruhen im Siiden und viele Nepalis mussten in Fliichtlingscamps im Sii-
den Nepals flichen, wo bis heute noch Tausende leben, die immer noch hof-
fen, wieder nach Bhutan zuriickkehren zu konnen. Immer wieder liest man,
dass die Nepalis gewaltsam vertrieben worden seien. Dariiber gibt es aber
keine gesicherte Quellenlage. Das Thema ist bis heute nicht richtig aufgear-
beitet und gilt als sehr sensibel.

Auch in der neuen Verfassung ist festgelegt, dass beide Elternteile Bhuta-
ner sein miissen, damit auch das Kind die bhutanische Staatsbiirgerschaft
erhdlt. Um einen Bhutaner heiraten zu diirfen, muss man als Ausldnder sehr
gut Dzongkha sprechen. Wenn die Ehe scheitert, darf der Nicht-Bhutaner
nicht langer im Land leben, es sei denn, er hat eine Arbeitsstelle. Die bhuta-
nische Regierung hat grole Angst davor, dass ihre Bevolkerung von rund
630.000 Menschen ihre Identitit verliert.

Wenn man in Bhutan ldngere Zeit lebt, bekommt man erst ein Gefiihl da-
fiir, wie klein das Land ist. Irgendwie kennt jeder jeden. Nichts bleibt verbor-
gen. Das kann groB3e Nachteile haben, wenn man etwa als Journalist arbeitet.
Kinley Dorji, der Chefredakteur von Bhutans dltester Zeitung Kuensel er-
zahlt mir, seine Zeitung habe eine negative Geschichte tiber eine Familie ge-
bracht. Als der fiinfjdhrige Sohn dieser Familie Geburtstag feierte, sei sein
Sohn nicht eingeladen worden, obwohl die beiden beste Freunde seien. ,,In
einer groBBen Gesellschaft schreibst du deine Geschichten und lebst dein Le-
ben. Hier aber triffst du die Leute, tiber die du schreibst, auf dem Markt, auf
Partys, auf der Straf3e, iberall.“ Einmal hat ein Reporter etwas iiber Drogen-
missbrauch in Thimphu geschrieben. Daraufhin seien die angesprochenen
Leute in das Biiro des Chefredakteurs gekommen und hétten gesagt: ,,Frii-
her hat der selbst Drogen genommen und jetzt schreibt er so etwas iiber
uns.” ,,Wenn man in Bhutan als Journalist arbeiten mochte, muss man sehr
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klar in seinen Prioritdten sein. Man kann nicht alle Menschen gliicklich ma-
chen. Friiher oder spiter werden die Menschen dich so akzeptieren”, resii-
miert Kinley.

Der Konig kennt sein Volk ganz genau. Immer wieder bereist er die ab-
gelegensten Ecken, um nicht den Kontakt zu diesen Menschen zu verlieren.
Er verlésst nie offiziell das Land. Besuche im Ausland, wie zum Beispiel
das Thronjubildum des thaildndischen K6nig Bhumibol im Juni, tibernimmt
sein Sohn, der Kronprinz. Es gibt wohl keinen, der bei allen so beliebt ist
wie der bhutanische Konig. Sein Foto hingt in jedem Biiro und in jedem
Wohnzimmer. Die Bhutaner tun das freiwillig, weil sie ihn so verehren. ,,Der
einzige Fehler, den unser Konig gemacht hat, ist vier Schwestern zu heira-
ten”, erklart Kesang Dema, eine Reporterin der Zeitung, mit einem Schmun-
zeln. Denn die konigliche Familie, die in Bhutan viele Privilegien genief3t,
werde so immer grofler und einflussreicher. Aber wirklich ernst meint kein
Bhutaner diese Kritik am Konig. Alle génnen ihm, dass er seit 28 Jahren
mit vier Schwestern gleichzeitig verheiratet ist. Viele Ménner werden ihn
heimlich sogar beneiden. Zehn Kinder hat der Konig mit seinen vier Frauen.
Sein éltester Sohn Jigme Khesar Namgyel Wangchuk ist der Sohn der dritt-
dltesten Konigin und der kiinftige Konig Bhutans. Bis heute soll der Konig
ein grofer Frauenverehrer sein. Er lebt ganz bescheiden neben der éltesten
Konigin Ashi Dorji Wangmo Wangchuck in einer kleinen Holzhiitte. Mit ihr
verbringt er die meiste Freizeit zusammen. Als die dlteste Konigin im Mai
ihr neuestes Buch vorgestellt hat, sind alle zehn Konigskinder und eine wei-
tere Konigin zu der Feier gekommen. Nach dem offiziellen Teil ging es bei
den Kindern ziemlich frohlich zu, so wie in jeder anderen Familie auch. Ich
bin nur durch Gliick auf diese Veranstaltung gekommen, denn es waren nur
die bedeutendsten Leute des Landes geladen. Umso verwunderter bin ich, als
plotzlich der Kronprinz auf mich zukommt und mit mir plaudert. Weil alle
Mitglieder der Familie so volksnah sind, lieben die Bhutaner ihre Royals.

Diese einzigartige adelige Familien-Konstellation, ein Konig verheiratet
mit vier Schwestern, haben hohe Lamas entschieden. Bhutan ist eine Erb-
monarchie. Alle drei vorherigen Kdnige sind sehr frith gestorben. Die bud-
dhistischen Fiihrer Bhutans haben daher entschieden, dass der vierte Konig
gestinder und ldnger leben wiirde, wenn er gleich vier Frauen auf einmal
heiratet. Da die Worte der groBen Lamas bis heute Gebot sind, hat der jet-
zige Konig die vier Schwestern einer religios sehr bedeutenden Familie ge-
heiratet. Sie sind Nachkommen der Shabdrung-Familie, der Familie des gro-
Ben Vereinigers Bhutans. Konig und Kronprinz reisen seit Monaten durchs
Land und besuchen alle 20 Dzongkhags, so heiflen die Verwaltungsbereiche
in Bhutan, um den Menschen den Verfassungsentwurf zu erkldren. Da in
Bhutan nicht alle die offizielle Landessprache Dzongkha sprechen, wurde
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die Verfassung in die iiber 20 Dialekte {libersetzt. Je nach dem wie abgelegen
der Distrikt ist, brauchen die Menschen mehrere Tage, um zu der Veranstal-
tung zu wandern. Als Dank bekommen sie Essen und Trinken umsonst. In
ihre besten Kleider gehiillt, sehen viele Konig oder Kronprinz zum ersten
Mal. Zunichst wird die Verfassung in dem jeweiligen Dialekt vorgelesen.
AnschlieBend erldutert der Kronprinz oder sein Vater die Gesetze Absatz fiir
Absatz. Danach diirfen die Menschen alles fragen, was ihnen auf der See-
le brennt — das ist dem Konig besonders wichtig. Einmal hat ein Mann den
Konig gefragt, ob der kiinftige Konig denn auch wieder so viele Frauen auf
einmal heiraten diirfe. Der Konig antwortete mit einem Schmunzeln: ,,Nein,
das wird in der Geschichte von Bhutan nie wieder vorkommen.* Dann miis-
se das so auch in die Verfassung geschrieben werden, hat der Mann entgeg-
net. Der Konig ldchelte und versprach, dariiber nachzudenken. Momente
wie dieser zeigen die GroBe des Konigs. Keiner in Bhutan mdchte, dass er
seine Macht an ein gewihltes Parlament abgibt und den Thron seinem Sohn
tiberldsst.

Man sollte aber trotzdem keine Witze tiber die Ehe zu Fiinft im Beisein
der koniglichen Familie machen. Ein japanischer Arzt erzéhlt mir, dass ihm
eine der Koniginnen wihrend der Behandlung mal gesagt habe, er solle
doch eine Bhutanerin heiraten. Worauf er als Witz geantwortet habe: Oder
gleich vier. Die Konigin fand die Antwort wohl nicht so lustig und warf ihm
einen bitterbosen Blick zu.

Jede Konigin hat ihr eigenes soziales Betétigungsfeld. Die élteste Konigin
hat zum Beispiel im Jahr 2003 die Tarayana Stiftung gegriindet, nachdem sie
ihr Land zu Fu3 durchwandert hatte. Die Stiftung tragt dazu bei, die soziale
Entwicklung im Land voranzutreiben.

Das Einzige, was der Kronprinz bei der Wahl seiner Braut beachten muss,
ist, dass sie Bhutanerin ist. So steht es in der Verfassung. Es wird gemun-
kelt, dass der Kronprinz schon seit Jahren mit einer sehr schonen Bhutane-
rin fest liiert sein soll. Alle Konigskinder fiihren ein ganz normales Leben.
Wenn man abends in der Hauptstadt Thimphu in eine Bar oder Disko geht,
kann es gut sein, dass man die dlteren Konigskinder trifft. Alle Bhutaner le-
gen grofen Wert auf die Privatsphire der koniglichen Familie und wiirden
sie niemals ansprechen oder angaffen. Die bhutanische Presse wiirde nie-
mals Paparazzifotos schieBen oder dariiber schreiben, wenn eines der Fa-
milienmitglieder mit einem Glas Bier in der Hand gesehen wurde. Um zu-
kiinftig politischen Einfluss seiner Familie zu begrenzen, hat der Konig in
der Verfassung festgelegt, dass kein Mitglied der koniglichen Familie einer
Partei angehoren darf.
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5. Doma statt Zahnpasta

Thimphu ist nicht Bhutan, bekomme ich immer wieder zu hdren. Also
machen wir uns auf in die Mitte Bhutans nach Wangdue zur Familie meines
Counterparts Sonam. Bevor wir uns in die Berge zum Haus aufmachen,
halten wir erst mal in einer kleinen Stadt an, um in einem Kiosk Geschenke
fiir die Familie zu kaufen: zwei riesige Kartons mit ungeschélten Betelniis-
sen und zwei grofe Tiiten voller griiner Blitter, die Betelpfeffer heiflen.
,,Das ist das beste Geschenk, das du Leuten auf dem Dorf machen kannst.*
Denn an Betelniisse zu kommen, ist ziemlich aufwendig, wenn man weit
weg von jeder Zivilisation wohnt. In Bhutan isst fast jeder Doma. Die
Volksdroge besteht aus drei Bestandteilen: dem Betelpfefferblatt, einem
Stiick Betelnuss und Kalkpaste. Die Kalkpaste verteilt man auf das Blatt,
rollt das Stiick Betelnuss zu einem kleinen viereckigen Paket und steckt es
in die Backentasche des Mundes. Dann kaut man auf dem knochenharten
Teil minutenlang herum, bis man nur noch kleine Nussfetzen im Mund hat,
die man einfach irgendwo hinspuckt. Guru Rinpoche, der den Buddhismus
nach Bhutan gebracht hat, soll das Doma-Kauen eingefiihrt haben, um den
Bhutaner den Kannibalismus auszutreiben. Im 8. Jahrhundert haben die
bhutanischen Stamme viele Kriege gegeneinander gefiihrt und sollen ihre
Feinde nach gewonnener Schlacht aufgegessen haben. Das Blatt, in das die
Nuss eingelegt wird, symbolisiert die Haut des Feindes, die Paste seinen
Geist, die Nuss seinen Korper und die rote Fliissigkeit, die man ausspuckt,
sein Blut.

Beim Kauen steigt eine leichte Warme im Korper auf und dann plétzlich
ein stechender Schmerz im Magen. Das passiert aber nur, wenn man Doma
zum ersten Mal probiert oder lange nicht gegessen hat. Lippen und Mund-
winkel sind rot wie Blut und die Zihne sehen aus, als ob sie noch nie im
Leben geputzt worden seien. Viele der dlteren Bhutaner benutzen statt einer
Zahnbiirste Doma. Sie glauben, dass nur Doma die Zahne richtig reinigt. In
Wabhrheit aber sehen ihre Zdhne ziemlich Furcht einfloflend aus, wenn sie
entbloft werden. ,,Schon als Kind habe ich Doma gegessen. Ich konnte die
Betelnuss natiirlich noch nicht selber zerkauen, so hat sie meine Mutter fiir
mich immer vorgekaut”, erzéhlt Sonam. Die Bhutaner essen Doma nicht
wegen ihrer leicht anregenden Wirkung — der Korper der meisten scheint
inzwischen schon immun. Doma-Kauen ist eine Gewohnheit und gehort zu
Bhutans Tradition. Wenn man in Thimphu {iber den Biirgersteig geht, muss
man immer aufpassen, dass man nicht von einer Ladung Betelnuss-Spucke
getroffen wird. Noch viel schlimmer ist, dass Doma Magenkrebs verursacht
und Zihne und Zahnfleisch zerstort. In den letzten Jahren ist die Zahl der
registrierten an Magenkrebs erkrankten Menschen stark gestiegen. Im Mo-
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ment ist das vielen Bhutanern noch egal. Fiir sie ist Doma wie ein Dessert,
ohne das sie kein Essen abschlieSen. Fiir Sonam war Doma besonders nach
dem Friihstlick wichtig, was fiir einen Nicht-Doma-Esser im Auto ziemlich
unangenehm werden konnte. Betelniisse stinken ndmlich ganz schon.

So langsam kommt das Haus von Sonams Familie nédher. Irgendwo auf
dem Ost-West-Highway parken wir den Wagen in einer Kurve und steigen
bepackt mit Betelnilissen aus. ,,Hier parken wir immer”, sagt Sonam be-
ruhigend. Dem Wagen passiert schon nichts. Mit unserem vielen Gepéck
rutschen wir eine steile Wand hinunter, hangeln uns entlang einer proviso-
rischen Briicke iiber einen reienden Fluss und quilen uns eine Stunde lang
im Eiltempo einen Pfad hoch, der so steil ist, dass auch Reinhold Messner
die Puste ausgehen wiirde. Dann kommen wir endlich im Heimatdorf von
Sonams Mutter an, das aus genau zwei Hiusern besteht: dem von Sonams
Opa und dem der Nachbarin. Die restlichen Dorfbewohner leben irgend-
wo im Berghang, manche weitere drei Stunden Aufstieg entfernt. Wir sind
schon in 3.400 Metern Hohe, aber noch immer ist alles griin. Die schnee-
bedeckte Zugspitze ist nicht einmal 3.000 Meter hoch. So ein Haus zu be-
sitzen, gilt in Bhutan als Luxus, weil es nur eine Stunde FuBmarsch von
der Strafle entfernt ist. Zehn Prozent der Bevolkerung lebt noch heute tiber
sechs Stunden FuBmarsch entfernt von der nichsten Strafle. Vor ein paar
Jahren hat der Opa neben sein altes Haus ein neues grofes hingesetzt, ganz
in bhutanischem Stil. Das Haus ist rechteckig, eine Fachwerkkonstruktion.
Die Holzbalken werden ohne Nigel zusammengehalten. Das Fachwerk ist
offen und wird mit einem Bambusgeflecht gefiillt und wei} verputzt. Meis-
tens sind die Holzbalken mit aufwendigen Schnitzereien und Malereien ver-
ziert. Traditionell haben die Fenster keine Glasscheiben. Nachts werden die
Fenster mit Schiebldden verschlossen. Frither wohnten die Tiere parterre,
aber das ist aus hygienischen Griinden heute verboten. Jetzt lagern hier Ge-
rate oder Vorrite. Die iibrigen Stockwerke erreicht man {iber einen Baum-
stamm, in den man kleine Trittstufen geschnitzt hat. Im ersten Stock lagern
die Vorrite fiir den Winter, im zweiten Stock wohnen die Menschen. Beim
Bau vor einigen Jahren konnte sich die Familie nicht darauf einigen, wo
eine moderne Toilette samt Badezimmer hinkommen soll. So wurde darauf
verzichtet und stattdessen ein alt bewéhrtes Plumpsklo aus Holz neben den
Kuhstall gebaut. Das wird sowieso kaum benutzt, weil die Bhutaner auf dem
Land sich wohl immer da hin setzen, wo sie gerade arbeiten. Als Klopapier
dienen ihnen Wiesenblétter. Aber Klopapier auf dem Plumpsklo wire doch
viel praktischer, frage ich Sonam. ,,Wie sollen sie das wissen, wenn es ihnen
keiner sagt”, entgegnet Sonam. Ubrigens ist der Besuch auf dem Plumpsklo
auch nur halb so schlimm wie befiirchtet — eine atemberaubende Aussicht
hat man von da. Nur abends ab 19 Uhr wird der Weg dahin beschwerlich,
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wenn man durch stockfinstere Nacht mit der Taschenlampe das Hauschen
zwischen Fladen und wiederkduenden Kiihen finden muss.

Als Besucher darf ich in dem schonsten Raum des Hauses, dem Altar-
raum, auf dem Boden schlafen. Es gibt eine Truhe fiir die Kleidungsstiicke
der Familie. Aber das ist auch meistens schon alles an Mobelstiicken in
einem bhutanischen Haus. Der ganze Stolz jeder Familie ist der Hausaltar,
den man in jeder Wohnung findet. Aufwendige Schnitzarbeiten, die mit ty-
pischen bhutanischen Mustern verziert sind und grof3e Figuren mit buddhis-
tischen Heiligen. Nach dem Aufstehen um 5 Uhr bringt die Familie ihren
Gottern Opfergaben dar: Jeden Morgen fiillen sie sieben Schalen mit Was-
ser. Sie sind Symbol fiir die sieben Schritte, die Buddha direkt nach seiner
Geburt gemacht haben soll. Es gibt auch noch viele andere Bedeutungen,
sagt Sonam, aber das ist die einfachste. Danach ziindet Sonams Cousine
Weihrauch an, der die Sinne betort und eine Butterlampe, die den ganzen
Tag brennt. Butterlampen findet man an jedem religiosen Ort in Bhutan.
Das sind Silberschalen, in denen ein Docht in fliissigem Ol schwimmt.

Mit diesem religidsen Ritual beginnt jede Familie in Bhutan ihren Tag.
,Ich bete jeden Morgen. Zuerst bete ich fiir unseren Konig, dann fiir meine
Familie, fiir die kleinen Tiere, die ich wiahrend meiner Feldarbeit unabsicht-
lich tote, dass sie ins Nirwana kommen und zuletzt fiir mich. Ich bete darum,
dass ich nicht krank werde. Wenn ich zum Beispiel Brennholz schneide, ist
die Gefahr groB3, dass man sich selbst schwere Schnittwunden zufiigt. Um
so etwas zu vermeiden, bete ich”, erzihlt Kalu, der Ehemann von Sonams
Cousine. Sonam nennt ihn einfach nur meinen Bruder. In Bhutan wird zwi-
schen den Verwandtschaftsverhiltnissen nicht so genau unterschieden. Am
Anfang habe ich immer gedacht, dass Sonam mindestens 20 Briider und
Schwestern hat. Er hat aber nur einen echten Bruder.

Kalu hat in Thimphu als Fremdenfiihrer gearbeitet, doch dann hat ihn sei-
ne Frau gebeten, mit ihr zuriick in ihre Heimat zu ziehen. In dem Haus
lebten nur noch alte Menschen, die die Feldarbeit nicht mehr verrichten
konnen. 79 Prozent der Bevolkerung lebt ausschlieBlich von der Landwirt-
schaft. Aber nur acht Prozent des ganzen Landes ist Ackerland. Das Gefille
macht den Einsatz von groflen Maschinen unmdglich. Bhutan ist das Land
mit den meisten Bergen. 20 Prozent des Landes ist sogar iiber 4.200 Metern
hoch und stindig mit Schnee bedeckt.

Kalu baut Reis und Kartoffeln an. Wenn es nach dem Pflanzen der Kartof-
feln nicht regnet, wachsen die Kartoffeln nicht. So wie im letzten Jahr. Mit
Orangen hat er es auch schon versucht, doch im Winter haben Parasiten die
Pflanzen befallen und im Sommer, in der Erntezeit haben die Affen die rest-
lichen Friichte geklaut. Die Affen kommen oft in Gruppen von 200 bis 300
Stiick und zerstoren in einer halben Stunde die Arbeit eines ganzen Jahres.
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Manche pliindern sogar die Hiuser und greifen die Frauen an. Einmal hat-
ten die Dorfbewohner ein ziemlich grof3es Problem mit Wildschweinen. Sie
haben immer die Ernte zerwiihlt. Als die Dorfgemeinschaft die Nase voll
hatte, haben sie einen Plan ausgeheckt: Jede Familie musste ein Mitglied
auswihlen, das gemeinsam mit den anderen Jagd auf die Wildschweine ma-
chen solle. Normalerweise toten die Bhutaner keine Lebewesen. Doch jede
Regel hat ihre Ausnahmen, so auch hier: Nach drei bis vier Monaten hat-
ten sie viele Wildschweine erlegt und fiir zwei Monate war Ruhe auf den
Feldern. Aber dann fehlten auf einmal zwei Kiihe. Die sind wohl gestorben,
dachten die Dorfbewohner, doch dann verschwanden immer mehr. Die Leu-
te hielten mehrere religiose Feiern, Pujas, ab, und beteten fiir Ruhe, doch
vergebens. Schlieflich haben Dorfbewohner die zustéindige Regierungsstel-
le um Hilfe gefragt. Die schickte Experten, die dann FuB3spuren von Schnee-
leoparden entdeckten. Schneeleoparden gehoren zu einer bedrohten Tierart.
In der freien Wildbahn gibt es sie nur noch in Bhutan. Die FuBBspuren der
Schneeleoparden so nahe an Hiusern sind aber selbst in Bhutan ungew6hn-
lich. Es kam heraus, dass sich Schneeleoparden normalerweise von Wild-
schweinen erndhren. Da aber alle Wildschweine getdtet wurden, hatten die
Schneeleoparden nichts mehr zu fressen und mussten aus der Not heraus auf
Kiihe umsteigen. So hat die Regierung drei LKW voll mit Wildschweinen in
die Mitte Bhutans gekarrt, und die Schneeleoparden wurden nie wieder am
Haus gesehen. Ab dann gab es ein Gesetz, dass das Toten von Wildschwei-
nen verbietet. Seitdem miissen die Dorfbewohner wieder damit leben, dass
ihre Ernte zerstort wird.

In Bhutan leiden die meisten Menschen keinen Hunger, aber das tégliche
Uberleben ist ein stindiger Kampf gegen die Natur. Oft gibt es keine Elek-
trizitdit und nur manchmal funktioniert das Licht, das aus der Solarzellen-
anlage gespeist wird, an diesem Abend aber mal wieder nicht. Solarlicht ist
hier etwas Besonderes. Das kdnnen kann sich Sonams Verwandte nur leis-
ten, weil sie in ihrer Familie ein paar Gutverdiener haben. Daher sitzen wir
alle auf dem Kiichenboden um den Herd, der mit langen Holzstimmen ge-
heizt wird, die immer weiter in die Glut geschoben werden, und trinken But-
tertee. Das ist ein typischer bhutanischer Tee aus Blattern, die aussehen wie
Kuhdung, viel Butter und Salz. Alle gucken Kalus kleinem Sohn beim Rum-
tollen zu. Plotzlich zieht er seine Hose runter und pinkelt auf den Kiichen-
boden. Alle lachen. ,,Das ist das Schone am landlichen Leben”, sagt Sonam,
,man achtet und freut sich tiber Kleinigkeiten, die sonst verloren gehen wiir-
den.” Bei einer modernen Familie in der Stadt wiirden jetzt alle auf den
Fernseher starren und keiner wiirde sich unterhalten. Die Bhutaner sind ein
lustiges Volkchen. Sie finden immer etwas, {iber das sie lachen konnen. Be-
vor ich mich auf den Boden zum Schlafen lege, werfe ich einen letzten Blick
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in die pechschwarze Nacht mit dem unglaublichen Sternenhimmel und lasse
mich vom reilenden Fluss im Tal in einen tiefen Schlaf entfiihren.

6. In der Stadt

Wenn es Kalu in der Wildnis nicht mehr aushélt, fahrt er nach Thimphu
und tobt sich dort richtig aus. In Thimphu riecht die Luft nach Auto-Abga-
sen. Durch die wenigen Straflen dringen sich kleine Autos, die fast ausei-
nander fallen und bunt angemalte LKW, aber auch teure neue Jeeps. Wich-
tigste Regel fiir jeden Autofahrer: Niemals anhalten! Das gilt auch, wenn
man sich auf einer Vorfahrt achtenden Strafle befindet. In dem Getiimmel
gibt es nur einen, auf den alle Autofahrer horen: den Dancing Policeman. So
nennen die Bhutaner den Verkehrspolizisten, der mitten in Thimphu in sei-
nem geschnitzten Holzhduschen steht und mit gezielten Armbewegungen
den Verkehr regelt. HeiBBe Hiiftschwiinge darf man von dem Polizisten al-
lerdings nicht erwarten — ein bisschen wild mit den Armen wedeln, das ist
fiir die Bhutaner schon Tanz. Vor Jahren wurden diese Verkehrspolizisten
durch die erste Ampel Bhutans ersetzt, doch keiner hat sich an die Signale
gehalten, der Verkehr ist komplett zusammengebrochen. Danach wurde die
Ampel wieder abgebaut und der Polizeitanz ging weiter. In Thimphu gibt es
kaum Gewalt, keine Kriminalitdt, Slums oder Bettler. Noch nie soll hier ein
Auto gestohlen worden sein.

In Thimphu kann man alles kaufen. Es gibt zwei Supermirkte, Shops,
Bars, Diskos, Kino, Internetcafés, Geschifte. Das hat sich alles erst in den
letzten Jahren entwickelt. Und es wird in den ndchsten Jahren bestimmt wei-
ter gehen. Die meisten Einwohner sind unter 24. Vor fiinf Jahren gab es in
Thimphu gerade mal eine Diskothek, jetzt fiinf. Trotzdem ldsst sich Thim-
phu mit keiner anderen Hauptstadt dieser Welt vergleichen. Eine Verord-
nung sagt, dass die Hauser im traditionellen Stil gebaut werden miissen.
AuBerdem ist es verboten, Werbung zu platzieren. Im Mai 2006 wurde so-
gar vorgeschrieben, wie die Schilder der Ladden auszusehen haben, damit
Thimphu nicht seinen Charme verliert. Alle jungen Leute wollen in Thim-
phu arbeiten. Zwischen 1995 und 2000 ist die Stadtbevolkerung um sechs
Prozent gewachsen. Wenn das so weiter geht, konnte 2020 die Hélfte der
Bevolkerung in der Stadt leben. Zurzeit hat Thimphu 46.000 Einwohner.
Immer wieder prangert Kinley Dorji, der Chefredakteur der staatlichen Zei-
tung Kuensel, in seinem Kommentar an, dass durch die Konsumgiiter aus
dem Westen wie Playstation und Handys die Sitten verfallen wiirden. Auch
die leicht bekleideten Maddchen abends in der Disco, meist nur mit Triger-
top und Minirock, sind fiir ihn ein Zeichen von schlechtem westlichem Ein-
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fluss. Deki, die erste DJ-Frau Bhutans findet daran nichts Schlimmes. ,,Wir
wollen doch nur unser Leben genieBen. Frither mussten wir nach Kathman-
du oder Bangkok fliegen, um modische Klamotten zu kaufen. Heute kriegt
man alles auch in Thimphu.* Deki hat wihrend ihres Studiums in Indien so-
gar als Fotomodell gearbeitet.

Schon im Treppenhaus rattern die Maschinengewehre, donnern die Pan-
zer. In Yentens Internetcafé starren die Zwdolfjahrigen gebannt auf den Bild-
schirm. In der anderen Ecke hocken zwei vor der Playstation und liefern
sich ein Autorennen. ,,Die Kinder fangen hier schon zwischen zehn und 15
Jahren an zu daddeln. Das werden spiter mal richtig gute Spieler,* erzahlt
mir Yenten Juntsho, der Besitzer des Internetcafés. Wir miissen raus auf den
Flur gehen, um uns verstehen zu kénnen. ,,Ich finde diese Art von Unterhal-
tung wesentlich besser. Wenn es nicht solche Léden gibt, kommen die Kin-
der auf ganz andere Gedanken und werden drogenabhingig.* Er denke da-
bei an seinen ehemaligen Mitbewohner, der jahrelang drogenabhéngig war
und sogar einige Male dafiir in den Knast musste. Viele der jungen Leute
rauchen Marihuana. Das wéchst fast in jedem Garten, aber natiirlich ist es
verboten. Daher fahren viele zum Loverspoint. Der befindet sich direkt ne-
ben der Fernsehantenne auf einem Berg mit romantischem Blick auf Thim-
phu. Begleitet wird die Kifforgie von einem Jaulkonzert, der tiber 5.000
Hunde der Stadt, die abends so richtig aufdrehen. Hartere Drogen kommen
iiber die indische Grenze. Meist sind es Medikamente, erzidhlt mir Yenten.
Eigentlich arbeitet der 26jahrige beim staatlichen Internetanbieter Druknet
als Informatiker. Das Internetcafé lauft auf den Namen seiner Mutter. Tags-
iiber arbeitet er also, bis ein Uhr nachts ist er danach noch in seinem La-
den. Mehr als 4 Stunden Schlaf bleiben ihm nicht. Eine Woche kann er so-
gar ganz auf Schlaf verzichten. ,,Danach bin ich allerdings ziemlich krank.*
Yenten kommt aus Ostbhutan, das ist die &rmste Gegend im Land. Hier lebt
die Hélfte der Bevdlkerung, 30% davon in Armut. Viele Gebiete sind im-
mer noch unerschlossen und ohne Elektrizitit. ,,Das Leben im Osten ist sehr
hart. Sie schlafen und essen wie Tiere. Die meisten Hauser haben kein or-
dentliches Dach. Wéhrend der Regenzeit bedecken sie ihre Hiitten mit Bam-
bus oder Bananenbaumblittern. Die meisten Leute sind so arm, dass sie sich
nur von Dingen aus dem Wald erndhren konnen. Es gibt keine Elektrizitét.
Wir erleuchten unser Haus mit Pinienbaumen, die brennen sehr gut”, berich-
tet Yenten vom Leben in seiner Heimatregion. Das Land besteht nur aus stei-
len Bergen und ist nicht fruchtbar. Uberall gibt es Wald, in dem viele Affen,
Wildschweine und Tiger leben. Die wilden Tiere sind eine stindige Bedro-
hung fiir die Menschen dort. Kaum jemand kann lesen und schreiben. Die
Bhutaner sind tiberall sehr gastfreundlich, wer sie besucht, bekommt iibli-
cherweise Nadja, das ist Milch-Tee, angeboten. Nadja ist eine Mischung aus
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Wasser und viel Milch oder Milchpulver, kurz aufgekocht mit schwarzem
Tee und viel Zucker. In Ostbhutan aber bekommt man statt Tee immer Ara,
das ist ein selbst gebrauter Schnaps aus destilliertem Reis, der einen nach
zwei Schlucken schon umhaut. Besonders im Osten gibt es viele Alkoholi-
ker. Sogar die kleinen Babys sollen schon Ara eingeflo8t bekommen, damit
sie nicht die ganze Zeit vor Hunger weinen. Vor allem die Kinder unter fiinf
Jahren leiden an Mangelerndhrung. Bhutan steht auf der Rangliste der am
wenigsten entwickelten Lénder der Welt an siebter Stelle.

Mit acht Jahren musste Yenten schon arbeiten gehen, um sich die Schule
finanzieren zu konnen. Von Mirz bis Dezember ist er in die Schule gegan-
gen, die folgenden drei Monate hat er auf dem Bau gearbeitet und seine El-
tern zwei Jahre lang nicht gesehen. ,,Ich habe alles alleine geschafft.” Yenten
ist keine Ausnahme. Noch vor ein paar Jahren mussten viele Kinder arbei-
ten, um ihre Familie finanziell zu unterstiitzen. Das dndert sich gerade bei
einigen Familien, die am wirtschaftlichen Aufschwung des Landes teilha-
ben. Die unmenschliche Belastung mit zwei Jobs nimmt Yenten im Moment
auch nur auf sich, um die Schule und das Studium seiner kleinen Geschwis-
ter zu finanzieren. ,,Ich bin nicht an Reichtum interessiert. In fiinf Jahren
mochte ich ein Monch werden, denn ich bin ein liberzeugter Buddhist. Ich
mochte herausfinden, warum ich in eine arme Familie geboren wurde.*

Noch immer ist die Diskrepanz zwischen den Leuten in den abgelegenen
Bergen und denen in der Stadt riesig. Die Hélfte der Landbevolkerung sind
Analphabeten. In Wangdue treffe ich eine alte Frau, die mir erzihlt, dass sie
nur barful} laufen kann, auch wenn es total heif3 ist. Einmal habe sie es mit
Schuhen versucht und habe sich prompt das Bein gebrochen. Ein Mann aus
Samtse, der Distrikt liegt im westlichen Siiden, hat fiir seine Familie Pilze
gepfliickt, von denen er liberzeugt war, dass sie nicht giftig sind. Zuerst wur-
de seine 35jdhrige Frau krank. Aber statt sie in eine sieben Kilometer ent-
fernte Health Unit zu bringen, die im ganzen Land errichtet wurden, um den
Menschen schnell helfen zu kdnnen, haben sie einen Heiler herbeigerufen,
der die Frau mit religiosen Ritualen zu heilen versuchte. Das ist die traditi-
onelle Weise in Bhutan mit Krankheiten umzugehen. Einen Tag spiter war
die Frau tot. Pilzvergiftung. Auch der Pilzpfliicker und sein jiingerer Bruder
erkrankten und wurden erst ins Krankenhaus eingeliefert als sie schon be-
wusstlos waren. Auch sie starben.

7. Der Sonderweg

Bhutan wurde nie kolonisiert, hat immer seine Unabhéngigkeit bewahrt
und war nie in einen groBen Krieg verwickelt. Dem dritten Koénig Bhutans
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Jigme Dorji Wangchuk aber war klar, dass sich Bhutan 6ffnen muss, wenn
es weiterhin unabhéngig bleiben mochte. Er wollte nicht den gleichen Feh-
ler machen wie Tibet, das sich vollig isoliert hatte und sich so gegen die In-
vasion von China nicht wehren konnte. Der Vater des jetzigen Konigs hatte
in Indien und England studiert und sprach drei Sprachen flieBend. Er wollte
sein Volk langsam aus den mittelalterlichen Strukturen herausfiihren, ohne
ihre Identitét preisgeben zu miissen.

Noch vor 50 Jahren war die Ausbildung als Mdnch die einzige Bildungs-
moglichkeit, es gab in Bhutan keine Schulen, keine Infrastruktur, keine Be-
amte. Die Elite genoss wenige Privilegien. Der Adel lebt fast genauso béu-
erlich wie sein Dienstpersonal. Davon kann ich mich selbst iiberzeugen, als
wir Sonams Groflonkel besuchen, der die GroBmutter des jetzigen Konigs
Ashi Phuentsho Choden Wangchuk bis zu ihrem Tod gepflegt hat. Ashi heif3t
iibersetzt Konigin. Sie ist die zweite Konigin, die Bhutan hatte. Sonams
GroBonkel hat bei der Konigin mit zwdlf Jahren als Kiichenjunge angefan-
gen und sich mit den Jahren zu ihrem privaten Haushélter hochgearbeitet.
Er wird auch nach ihrem Tod dafiir bezahlt, auf den Palast aufzupassen. Der
GroBonkel ist wie ein echtes Mitglied der koniglichen Familie und geht in
den Palésten der Koniginnen ein und aus. Als er letztes Jahr krank gewor-
den ist, hat ihn die dlteste Konigin sogar zu Hause besucht. Er spricht und
schreibt perfektes Dzongkha, so dass Sonam manchmal Probleme hat ihn zu
verstehen, weil er wie die meisten jungen Bhutaner besser Englisch spricht.
Der GroBonkel hat seit dem Tod der Konigsgromutter in ihren Geméchern
nichts verdndert. Stolz fiihrt er mich durch die Rdume. Der Palast besteht
nur aus einem Empfangszimmer fiir Géiste, einem kleinen Esszimmer und
ihrem Schlafzimmer, wo sich auch der Altar befindet. Die Konigin war sehr
religiés und hat sechs Stunden am Tag gebetet. Der Grofonkel schlift im-
mer noch an seinem alten Platz: im Flur auf dem Boden. Und er steht immer
noch jeden Morgen um vier auf so wie frither und zlindet die Butterlampe
im Zimmer der Konigin an. Auch er ist tief religids. Auf die Frage, ob die
Paldste der vier Koniginnen denn auch so dhnlich aussehen wiirden, lacht
er herzhaft. Im Gegensatz zu diesen Paldsten sei dies hier nur eine beschei-
dene Hiitte. Bald soll aus dem Palast ein Museum werden. Er wird dann in
ein Haus ziehen, das er sich vor ein paar Jahren gebaut hat, ganz in der Néhe
des Palastes. Sonams Grofonkel hat nie geheiratet und sein ganzes Leben
der koniglichen Familie gewidmet.

Alle Verdanderungen gingen in Bhutan immer vom Konig aus, niemals
durch Druck aus dem Volk. 1960 veranlasste der Vater des jetzigen Konigs
den Bau der ersten Strafle zwischen Phuentsholing, das ist das wichtigste
Handelszentrum Bhutans an der Grenze zu Indien, der Hauptstadt Thimphu
und Paro im Westen. Jede Familie musste ein Mitglied, das tiber 16 ist, zu
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der Baustelle als Hilfe schicken. Nach einem Monat wurde es durch ein an-
deres Familienmitglied abgelost. So kam die Farmarbeit zu Hause nicht zum
Stillstand. Da die Bhutaner vom Straenbau keine Ahnung hatten, kamen
die Experten aus Indien. 1961 verkiindete der Konig den ersten Fiinfjahres-
plan. In dem Plan legt der Konig auch heute noch fest, welche Bereiche die
Regierung in den néchsten fiinf Jahren besonders fordern wird. Jeder Plan
basiert natiirlich auf den Grundwerten des Buddhismus. Dabei steht immer
ein Entwicklungsbereich im Vordergrund, wie zum Beispiel Umweltschutz,
Bildung, Demokratisierung oder Wirtschaft. Mittlerweile gibt es schon den
neunten Fiinfjahresplan, in dem die Regierung sich vor allem auf den Touris-
mussektor konzentriert. Uber 185 Millionen Nu, das sind gut 3,3 Millionen
Euro, gehen in eine Ausbildungseinrichtung in Thimphu fiir Hotelmanage-
ment, sowie neue Attraktionen wie Meditation, Riverrafting, Mountainbi-
king, Klettern und Skifahren.

AuBerdem versprach Indien in den 60er Jahren finanzielle Unterstiitzung
fiir das erste Wasserkraftwerk. Seitdem ist Indien der wichtigste politische
und wirtschaftliche Partner Bhutans. Bis heute diirfen alle Inder ohne Visum
nach Bhutan einreisen und umgekehrt. 1962 durften zum ersten Mal tech-
nische Fachkrifte aus anderen siidostasiatischen Landern ins Land, um die
Entwicklung zu unterstiitzen.

1972 starb der Konig unerwartet und sein 16-jdhriger Sohn, der heutige
Konig, kam an die Macht. Seine Kronung 1974 war ein grofler Wendepunkt
in der Geschichte Bhutans: Zum ersten Mal durfte die internationale Pres-
se ins Land. Der Konig kreierte fiir seine politischen Ziele einen Begriff,
bei dem heute noch jeder Werbetexter und Redenschreiber neidisch wiirde:
Gross National Happiness. Er mochte nicht das Bruttosozialprodukt, also
das Gross National Product steigern, sondern die Gross National Happi-
ness, das Bruttosozialgliick der Menschen. Damit die Menschen gliicklich
sind, muss die Balance zwischen Tradition und Moderne bewahrt werden.
Die Gesellschaft kann sich nur weiterentwickeln, wenn sich Spiritualitdt und
Materialismus gegenseitig bereichern.

,»Als ich zum ersten Mal von Gross National Happiness im Radio gehdrt
habe, habe ich meine Nachbarn gefragt: He? Von wem wurde gerade gere-
det. Ich dachte, dies sei ein Name. Als mir dann erklédrt wurde, was GHN be-
deutet, war mir das ziemlich peinlich. Heute kann die 70-jdhrige Pema da-
riber lachen. Selbst im letzten Winkel Bhutans hat man mittlerweile schon
mal davon gehdrt. Das amerikanische Time Magazine hat Bhutans Koénig
im Mai sogar zu den 100 wichtigsten Menschen aus den verschiedenen Be-
reichen gekiirt, die mit ihrer Macht, Talent oder Moral die Welt verandern.
Er gehort zu den 22 méchtigsten Fithrern und Revolutiondren, wie zum Bei-
spiel George Bush, Bill Gates und Papst Benedikt. Das Time Magazine hat
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sich vor allem fiir Bhutans Konig entschieden, weil er den Begriff Gross Na-
tional Happiness schon Jahrzehnte besetzt hatte, bevor der Westen auf das
Konzept aufmerksam wurde.

Das Bruttosozialgliick ist nicht nur ein philosophisches Konzept, es be-
einflusst auch Bhutans konkrete Politik. Das Gesundheitswesen ist fiir alle
kostenlos. Bhutans Krankenhduser sind einmalig auf der Welt. Man kann
sich dort sowohl nach neuester schulmedizinischer Erkenntnis, als auch mit
alternativen Heilmethoden behandeln lassen. Die meisten Arzte in Thim-
phus modernem Krankenhaus haben im Westen studiert. Schlimme Fille
wie Krebs oder Herzprobleme werden auf Kosten des Staates in Indien be-
handelt. Und es werden immer mehr Patienten, die zur Behandlung nach In-
dien geschickt werden. In der Zeitung Kuensel war im April zu lesen, dass es
fiir die Regierung sehr schwierig wird, auch kiinftig alle Kosten fiir Behand-
lungen in Indien zu decken. Der erste Schritt ist getan, bald wird in Thimphu
eine Computer Tomographie moglich.

In Bhutan gibt es keine Haus- oder Zahnérzte. Mit allem muss man ins
Krankenhaus. Einmal hat mein Counterpart Sonam kein Guthaben mehr auf
seiner Handykarte und kann mir so vorher nicht Bescheid geben, dass er
mich besuchen kommt. Deshalb kann ich die bissigen Hunde meiner Fa-
milie nicht an die Leine legen. Pl6tzlich sehe ich draulen Tutu, die klei-
ne weille Hundedame meiner Vermieterin und ihren schwarzen Freund, in
Sonams Wade festgebissen. Erst der Mann der Haushélterin schafft es, die
beiden vom Bein zu trennen. Als wir im Krankenhaus ankommen, miissen
wir zunédchst durch die Notaufnahme fiir die leichten Félle. Dort liegen min-
destens zehn bis 15 Kranke, auf provisorischen Liegen und kriimmen sich
vor Schmerzen. Aber die miissen erst mal warten: Hektisch rennen Kran-
kenschwestern durch den Raum und versuchen, Platz fiir weitere Betten zu
schaffen, denn von einem Busungliick sind gerade viele Verletzte eingelie-
fert worden. Sonam wird trotzdem schnell behandelt. Es scheint, als wiir-
de sich eine Krankenschwester speziell nur um Hundebisse kiimmern. In
Bhutan werden stindig Menschen von Hunden gebissen, viele Hundebisse
bergen die Gefahr sich mit Tollwut zu infizieren.

,.In Bhutan stehen die traditionelle und die moderne Heilmethode nicht
in Konkurrenz zu einander. Im Gegenteil, wir arbeiten eng zusammen”,
sagt Ugyen Dorji, der in Mailand sechs Jahre als Kinderarzt gearbeitet hat.
Bhutan ist das einzige Land der Welt, dessen Regierung die tibetische Me-
dizin offiziell unterstiitzt und férdert. Im Innenhof des traditionellen Kran-
kenhauses steht eine groBe Gebetsmiihle. Kein Bhutaner betritt den Innen-
hof, ohne diese Gebetsmiihle nicht mindestens einmal im Uhrzeigersinn zu
drehen, um so religidse Verdienste zu erwerben. Korper und Geist sind in
der buddhistischen Medizin eng miteinander verwoben. In dem groB3en Ge-
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béude befinden sich viele kleine Behandlungszimmer. Man klopft nicht an,
sondern geht einfach hinein. Schwitzend und halbnackt sitzt Paul vor ei-
ner Maschine mit Wasserdampf. Es riecht nach Kriutern. Paul kommt aus
Australien. Vor sechs Monaten hatte er einen Radunfall, bei dem er sich
einen Wirbel gebrochen hat. Noch immer hat er starke Schmerzen an der
Fraktur. Keine Therapie in Australien konnte bisher helfen. Jetzt hofft er auf
die traditionellen Heilmethoden in dem kleinen Konigreich. Die Behand-
lungen sind fiir jeden, auch fiir Auslénder, kostenlos. Nach der Behandlung
mit Wasserdampf bekommt er die Goldene Nadel. Das ist eine Form der
Akupunktur, allerdings nicht ganz schmerzfrei, weil die Nadel, die vorher
erhitzt wird, einen beachtlichen Umfang hat. In einem gro3en Labor werden
die 600 medizinischen Heilpflanzen, die teilweise nur in Bhutan wachsen,
zu Salben, Pulvern und Tabletten verarbeitet. Jedes Medikament wird hier
mit grofer Sorgfalt individuell zubereitet. Draulen vor der Tiir warten Bau-
ern aus dem Nordwestlichen Gasa, mitten im Himalaja. Tagelang sind sie
angereist, um dem Krankenhaus sehr seltene Heilpflanzen zu bringen, die
sie zuvor in zwei Wochen langer Suche gesammelt haben.

Vor einem Behandlungszimmer warten besonders viele Patienten. Im In-
neren praktiziert Takada Tadanori seine Akupunkturkunst. Der japanische
Arzt arbeitet seit drei Jahren in Bhutan. Die Nadeln sind sehr fein und ver-
ursachen kaum Schmerzen. Wir platzen mitten in eine Behandlung. Auf der
Liege liegt eine alte Frau auf dem Bauch, in dem nackten Riicken stecken
viele kleine Nadeln. In Bhutan gibt es keine Privatsphire. Wir sollen uns
hinsetzen, sagt der japanische Doktor. Ich frage Sonam, gegen was die Frau
behandelt wird. Sie erzihlt uns von ihren Riickenproblemen und dass sie ex-
tra drei Tage angereist sei, um sich von dem Japaner behandeln zu lassen.
Auf dem Land sind es meistens die Frauen, die die schwere Arbeit verrich-
ten und im Alter mit Riickenschmerzen zu kimpfen haben. Es gibt keinen
in Bhutan, der Takada Tadanori nicht kennen wiirde. Er behandelt sogar den
Konig. Zunichst fiihlt er bei jedem Patienten den Puls. Mit den mittleren
drei Fingern ertastet er den Puls am Handgelenk. Der Zeigefinger driickt
auf die Haut, der Mittelfinger bis zum Fleisch und der Ringfinger bis zum
Knochen. ,,Wie schnell geht der Puls, schldgt er stark oder schwach, befin-
det er sich an der Oberfldche oder tief drin, all das kann ich erfiihlen. An der
Schnelligkeit kann ich den Zustand einer Krankheit erkennen. Wenn man
zum Beispiel Fieber hat, geht der Puls sehr schnell und schlidgt an der Ober-
fliche. Wenn der Puls sehr weit innen schlégt, ist es ein Problem mit den in-
neren Organen.” Bei mir stellt er sofort fest, dass ich in den vergangenen Ta-
gen Fieber hatte, obwohl ich davon kein einziges Wort erwéhne. ,,Aulerdem
kann ich durch das Pulsfiihlen feststellen, welche Organe erkrankt sind.*
Das erfiihlt er mit dem Daumen und dem kleinen Finger. Diese Methode ist
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iiber 2.000 Jahre alt und kommt aus Tibet. In der tibetischen Medizin be-
ruht die Diagnose fast ausschlieBlich auf der Pulstastung. In unklaren Féllen
wird auch noch die Zungen-, Urin- und Augendiagnose zu Hilfe genommen.
Takada Tadanori ist iiberzeugt, damit sogar Krebs diagnostizieren zu kon-
nen. Diese Félle behandelt er nicht selbst, sondern liberweist sie ins moder-
ne Krankenhaus. Die meisten Leute, die zu ihm kommen, haben Rheuma,
Gelenkentziindungen oder Riickenschmerzen. ,,Die meisten Patienten sind
alt. Sie kdnnen nicht verstehen, warum ich gar keine Medikamente benutze.
Einige glauben, die Nadeln seien normale Injektionen. Andere aber fragen
immer wieder: warum, warum, warum. Denen erzéhle ich dann schlief8lich,
dass es etwas mit schwarzer Magie zu tun hat. Das glauben sie.” Noch heu-
te sind in Bhutan Buddhismus und Schamanentum eng miteinander verbun-
den. Noch vor gut 40 Jahren lag die Lebenserwartung bei 38 Jahren. Jetzt
werden die Menschen im Durchschnitt 63 Jahre alt.

Fiir einen weiteren wichtigen Schritt zum Bruttosozialgliick seines Volkes
hélt der Konig den freien Zugang zur Schulbildung. Bis zur 10. Klasse sind
Schule und Schulbiicher kostenlos. Es besteht zwar keine Schulpflicht, aber
durch die kostenlose Schulbildung wird dennoch gewéhrleistet, dass fast
jedes Kind zur Schule geht. Mit Ausnahme der Landessprache Dzongkha
werden alle Facher auf Englisch unterrichtet. In der Regierung gab es ein-
mal den Plan, alle zehn Kilometer eine Schule, alle fiinf Kilometer eine
Briicke zu bauen. Die Idee kam von einem Bildungsminister, der aus Ha
stammt, das liegt im Westen. In seiner Heimatstadt Ha wurde mit dem Bau
begonnen, was dazu fiihrte, dass es dort heute prozentual iiberdurchschnitt-
lich viele Schulen gibt. Weiter liel3 sich dieser Plan aber aus Kostengriinden
nicht realisieren.

Pema, die kleine Tochter von Sonams Cousine aus den Bergen Wandgues
musste daher noch bis vor einem Jahr jeden Morgen lidnger als vier Stun-
den zur Schule gehen. Dabei musste sie zwei steile Berge bewiltigen, ehe
sie die Schule auf fast 3.700 Metern Hohe irgendwo im Nichts, erreichte.
Inzwischen ist Pema umgezogen und wohnt jetzt zusammen mit ihrer Oma
und zwei weiteren Kindern aus dem Dorf in einer kleinen Hiitte direkt an der
Schule. Die Oma kocht fiir sie und macht mit ihnen Hausaufgaben. So spa-
ren sich die Kinder acht Stunden FuBmarsch jeden Tag. Kostbare Zeit zum
Lernen und Spielen. Pemas Eltern und die anderen miissen nur dafiir sorgen,
dass die Oma immer genug Lebensmittel im Haus hat, die kleine Holzhiit-
te stellt der Staat. Die Eltern der kleinen Kesang konnen sich diesen Luxus
nicht leisten. Thre Familie wohnt im Tal. Wenn man von ihrem Haus hoch
guckt in die Richtung, wo sich die Schule befindet, tiirmt sich ein riesiger
hoher Berg vor einem auf, dessen Spitze irgendwann im Nebel verschwin-
det. Und da muss sich Kesang jeden Morgen raufquilen. ,,Ich stehe um 4:30
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Uhr auf. Um 5 Uhr muss ich das Haus verlassen, damit ich um 8 Uhr recht-
zeitig in der Schule bin. Dann bin ich meistens so miide, dass ich gleich in
der ersten Stunde wieder einschlafe. Kesang ist acht Jahre alt, sieht aber
aus wie funf. Thr Friihstiick, die Reste vom Abendessen am Tag zuvor, fiillt
sie in eine alte Chipstiite. ,,Ich habe auf dem Weg meistens so einen Hunger,
dass mein Friihstiick schon aufgegessen ist, bevor ich die Schule erreiche.
Dann gibt es den ganzen Tag iiber nichts mehr zu essen.* Das schlimmste
aber flr sie ist die Regenzeit im Sommer. Drei Monate versinkt Bhutan in
Wasserfluten. Der Regenschirm ist immer in Kesangs Gepéck: im Sommer
als Schutz gegen den Regen und in der restlichen Zeit als Sonnenschutz. Be-
sonders in den abgelegenen Regionen findet man viele Kinder, die fiir ihr
Alter viel zu klein sind. Das kommt durch einseitige Erndhrung, die fast nur
aus Reis besteht. Frither mussten die Kinder mit ihrer rechten Hand iiber den
Kopf ans linke Ohr fassen kdnnen, sonst wurden sie nicht eingeschult.

Wenn die Kinder nach der zehnten Klasse auf die staatliche, kostenlose
High School wollen, miissen die Noten stimmen. Mittlerweile gibt es pri-
vate High Schools. Dort gehen die Schiiler aber nicht hin, weil die Ausbil-
dung besser ist, sondern nur, weil ihre Noten fiir die staatliche Schule zu
schlecht sind. ,,Unsere Studenten konnen sich meistens nicht so gut ver-
kaufen wie die auf den staatlichen Schulen. Wir bringen ihnen bei, sich
mindestens zwei Stunden am Tag selbststdndig mit Lernen zu beschéfti-
gen. Aulerdem fordern wir ihre Talente. In zwei Jahren haben sie alles
aufgeholt und schaffen meist die Qualifikation fiirs College. Tenzin Dorji
ist der Direktor der Nima High School. Sie wurde vor fiinf Jahren gegriin-
det und war die zweite private Schule in Bhutan. Mittlerweile gibt es neun
Stiick. Im Osten Bhutans gibt es sogar eine Universitét. Die Kapazitit und
die Moglichkeiten sind dort jedoch sehr begrenzt, so dass die meisten in
Indien studieren.

Ein weitere Verordnung zum Gliick: 69 Prozent des Waldes miissen er-
halten bleiben, damit die iiber 750 Vogelarten, die vom Aussterben bedroh-
ten Schneeleoparden, Tiger und andere Arten, die Bhutan so einzigartig ma-
chen, nicht gefihrdet werden. AuBlerdem versucht Bhutan so die Fehler zu
vermeiden, die etwa in Nepal gemacht wurden: Dort hat man aus Profit-
streben heraus ganze Wilder abgeholzt. Bhutan soll seine urspriingliche
Landschaft bewahren. Lange Jahre ist daher die Zahl der Touristen begrenzt
worden. Bhutan mdchte keine Rucksack-Touristen im Land haben. Die Be-
schriankung der Besucherzahl ist mittlerweile aufgehoben worden, reguliert
wird die Anzahl der Besucher mittlerweile nur noch tiber den Tagessatz von
mindestens 200 Dollar pro Tag, den jeder Tourist bezahlen muss. Darin ent-
halten sind Visa Gebiihren, Transport, Fremdenfiihrer, Ubernachtung und
Essen. Wer aber wirklich etwas von Bhutan sehen und iiber die Touri-Orte
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Paro, Thimphu und Punakha hinaus méchte, muss mehr bezahlen. Ich treffe
eine Frau aus Siidafrika, die sogar 320 Dollar pro Tag locker macht.

Erst im letzten Jahr wurde das Mobilfunknetz in Bhutan zugelassen. Lan-
ge hat der Konig es geschafft, diese technische Entwicklung von seinem
Land fernzuhalten. Aber dafiir wird jetzt umso wilder telefoniert. Auf dem
einsamsten Berg kommt pl6tzlich hinter einem Baum ein Ménch hervor, der
ein Handy am Bauch baumeln hat. Noch ist das Netz dem ganzen Ansturm
nicht immer gewachsen und man verbringt oft eine Stunde damit, jemanden
zu erreichen. Besonders am Wochenende bricht das mobile Chaos aus. Au-
Berdem ist langst nicht auf jedem Berg, in jedem Tal ein Netz. Aber auch in
Bhutan unterscheiden sich die Jugendlichen nicht von denen in Deutsch-
land. Sofort wollen sie wissen, welche Handymarke man hat und was das
Ding so alles kann. Der telefonische Festanschluss hat sich in Bhutan da-
gegen nie durchgesetzt. Das erste Internetcafé erdffnete schon 1999. Das
Internet ist tagsiiber in der Woche meist ziemlich lahm, weil die meisten
nur im Biiro einen Zugang haben, und dann wihrend der Arbeitszeit kraftig
drauf los surfen. Einen Computer zu Hause konnen sich die wenigstens in
Thimphu leisten.

Um den natiirlichen Lebensraum der Bhutaner und damit auch ihr Gliick
zu bewahren, hat die Regierung auch eine Menge Verbote ausgesprochen,
wie zum Beispiel das Plastiktiitenverbot von 1999. Seit Bhutan den Han-
del mit anderen Landern zuldsst, kommen immer mehr Plastiktiiten, die bil-
lig und praktisch sind, ins Land. Das Problem aber ist, dass die Bhutaner
nicht wissen, wie man mit Plastiktiiten umgeht und die Tiiten achtlos weg-
werfen. ,,Die meisten Leute in Thimphu kommen urspriinglich aus Dorfern.
Dort werden natiirlich nur organische Produkte zum Verpacken benutzt wie
zum Beispiel Bananenbaumblitter. So konnte man alles aus dem Fenster
werfen, denn es war ja organisch”, erldutert mir Phub Dorji von der Nati-
onal Environment Commission, eine unabhéngige nationale Kommission,
deren Aufgabe es ist, die natlirlichen Ressourcen des Landes zu schiitzen. Es
wurde also Ladenbesitzern verboten, Plastiktiiten an die Kunden zu vertei-
len, ansonsten drohte ihnen eine Strafe von zunichst 500 Nu, das sind neun
Euro, bei Wiederholung 1.000 Nu, also 18 Euro, und beim dritten Mal wur-
de die Lizenz konfisziert. Nu ist die Abkiirzung fiir die bhutanische Wih-
rung Ngultrum, deren Wert identisch ist mit jenem der indischen Rupie. Die
beiden groBen Supermérkte in Thimphu halten sich an das Verbot und geben
nur Papiertliten, so genannte Deysho bags heraus. Wer hier aber auch schon
mal schwere Sachen kauft, weil3, dass der Einkauf beim Transport schon
kurze Zeit spiter unten wieder rauspurzelt, weil der Boden einreif3t. Sonst
hilt sich so gut wie kein Shop an diese Verordnung. Aber nicht nur Plastiktii-
ten, auch Verpackungen wie Bonbonpapiere sind ein grofles Problem. Als
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ich zum ersten Mal zum Phajoding Kloster auf 3.700 Metern Hohe westlich
von Thimphu gewandert bin, hat mir der viele Abfall am Pfad den Weg ge-
wiesen. Das Kloster ist ein beliebter Pilgerort fiir die Bhutaner. Hier fehlt es
auch an Stellen, um die Papiere los zu werden. An einigen Pfaden habe ich
schon Locher im Boden gesehen, die als Papierkorb dienen.

Als erstes Land der Welt hat Bhutan vor zwei Jahren das Rauchen kom-
plett verboten, also auch in privaten und nicht bloB in 6ffentlichen Réu-
men. Das Handelsministerium ldsst daher auch keine Projekte zu, die mit
Tabak zu tun haben. Offiziell kann man keine Zigaretten kaufen, aber auch
da hélt sich keiner dran. Unter der Ladentheke finden sie reilenden Ab-
satz — der Schwarzmarkt boomt. Die Zigaretten kommen aus Indien in
Fleischlastwagen, Frucht- und Schuhkartons. Auch wenn das Rauchver-
bot die Idee des Konigs war, hilt er sich selbst nicht daran. Jeder in Bhutan
weil}, dass er Kettenraucher ist. Aber als Auserwihltem verzeiht man thm
natiirlich auch das.

Die Bhutaner sind fuballverriickt. 1998 haben die Bhutaner zum ersten
Mal im ihrem Leben FuBlball auf einer Leinwand in Thimphu geguckt. Da-
von waren alle so begeistert, dass der Konig seinen Untertanen ein Jahr spa-
ter zu seinem 25. Thronjubildum das staatliche Fernsehen schenkte. So wur-
de der staatliche Sender BBS — Bhutan Broadcasting Service gegriindet, der
am Tag mehrere Stunden Nachrichten- und Kultursendungen bietet. Das war
den Bhutanern jedoch schnell zu langweilig. Mittlerweile haben viele Leute
stidasiatischen Satellitenempfang. MTV, Fashion TV und Wrestling waren
dem Konig dann aber doch zu viel Globalisierung und schédlicher Einfluss
aus dem Westen und er lie diese Sender verbieten. Dieses Verbot funktio-
niert aber nur bedingt. Die reichen Leute kaufen sich einfach andere Satel-
litenanlagen im Ausland. ,,Wenn man freitags rausgeht, haben die Méadchen
noch weniger an als die auf MTV. Die Jugendlichen sind halb nackt, Mini-
rock, Tanktops, viel schlimmer als bei MTV. Wenn man solche Kanile ver-
bietet, werden die Kinder doch noch viel neugieriger. Die Regierung sollte
unterrichten, statt verbieten! Wenn man den Menschen erklért, dass Baume
sterben, die Erde nicht mehr fruchtbar ist, das Trinkwasser dreckig ist, dann
verstehen sie, warum sie keine Plastiktiiten einfach so wegschmeiflen sol-
len”, erklédrt mir ein reicher Geschéftsmann, der eine ganze Heimkino-Anla-
ge zu Hause hat. Tsering Wangda, der erste Staatssekretdr im Innenministeri-
um, der gerade den Innenminister vertritt, schwérmt mir vor, wie schon es in
der Schweiz sei, und dass er mindestens fiinf Mal im Jahr seine Freunde aus
Studienzeiten dort besuche. Sein Sohn studiere dort sogar Bankwesen. Tse-
ring Wangda merkt man eine Begeisterung fiir die Offenheit der westlichen
Welt spiirbar an. Wenn es aber um Bhutan geht, sind ihm die bereits beste-
henden Restriktionen nicht drastisch genug: ,,Urbanisierung ist das grofite
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Problem. Tausende von Autos, Luftverschmutzung, Plastik. Das ist auch ein
Teil von GNH. Daher fordere ich, die Anzahl der Autos zu reduzieren. Auch
andere Konsumgiiter wie Waschmaschinen, Trockner, Kiihlschrinke sollten
reguliert werden, wenn man GNH erreichen mochte.” Er sagt mir, dass Poli-
tiker mit bestem Beispiel voran gehen miissten. Er und seine Kinder wiirden
ausschlieBlich mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln fahren.

In Zeitungsartikeln habe ich bei meiner Recherche immer wieder gele-
sen, dass Bhutan sogar Hilfsprojekte von auen ablehnt, weil sie nicht mit
den Grundsitzen von Gross National Happiness vereinbar seien. Ich treffe
mich mit Mitarbeitern von Bhutans Nationalbank. Hier, wo es eher um das
Bruttosozialprodukt geht, erkldren sie mir, dass dies nur ein Teil vom Brut-
tosozialgliick sei, bei dem es um materielle und nichtmaterielle Werte gehe.
Die Zentralbank stehe also auf gar keinen Fall in Konkurrenz zu GNH, im
Gegenteil, sie ist fiir die Kreditvergabe in den ldndlichen Gebieten verant-
wortlich und das wiederum trigt zum Gliick mit bei. So auch Kreditkarten
und Uberweisungsmoglichkeiten. Da der Markt in Bhutan sehr klein ist und
der Handlungsspielraum gering, gibt es fast keine Investoren von auf3erhalb.
Aber alle seien herzlich willkommen.

Das Rechercheinstitut CBS bringt jetzt sogar einen Gross-National-Hap-
piness-Index heraus, der Politikmachern ein Instrument fiir ihre Entschei-
dungen sein soll.

8. Die Wirtschaft

An meinem ersten Wochenende wollte ich auf dem Markt fiinf kleine Chi-
lischoten kaufen und wurde dafiir ausgelacht. In Bhutan kauft man Chilis nur
kiloweise, denn die Menschen essen in jedem Gericht rote oder griine Chilis.
Wenn das Essen nicht so scharf ist, dass es mir fast den Hals weg brennen
wiirde, schmeckt es Bhutanern nicht. Kulinarische Inspirationen muss man
aus Bhutan nicht erwarten. Von Freitagnachmittag bis Sonntagabend kann
man auf dem groB8en Wochenendmarkt in Thimphu alle moglichen frischen
Sachen kaufen. In handgekniipften, bunten Korben kaufen die Bhutaner hier
ihre Vorrite fiir eine ganze Woche ein. Denn frisches Gemiise und Obst gibt
es nur auf dem Wochenendmarkt. Dafiir reisen die Bhutaner mit ihren Pro-
dukten aus dem ganzen Land an. Fiir die Friichte aus Bhutan ist es allerdings
im Moment noch zu kalt. Die Ware kommt daher aus Indien, ganz luxurios
per LKW. Wegen des einfachen Transports und der groen Anbaumengen
ist es besonders giinstig. Im Vergleich zu den Preisen der exportierten Sa-
chen aus dem Supermarkt ist es hier super giinstig. Im Sommer kommt das
Obst und Gemiise aus den Bergen Bhutans, erzdhlt mir Darma Kuma, die
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jede Woche einen Stand auf dem Wochenmarkt hat. Dann steigen die Preise
wieder, weil Ernte und Transport so aufwendig sind. ,,Die Leute kennen die
Bedingungen in unserem Land und haben Versténdnis dafiir”, sagt sie.

In der Néhe vom Golfplatz, am Rand von Thimphu gibt es einen Geheim-
tipp fiir alle, die auch in der Woche etwas Frisches haben wollen: Bhutans
erste Pilzzucht. Im Schuppen hinterm Haus héngen von der Decke tausende
von Plastiksdcken aus denen ganze Biische von Austernpilzen wachsen. Ne-
benan gucken einem die Kiihe beim Aussuchen zu. Tensing Dorji hat frither
Biotechnologie studiert und die Pilzzucht in Japan gelernt. Jahrelang hatte
er einen guten Job im Agrarministerium. Doch die ganze Papierarbeit hat
ihn nicht ausgefiillt. Da fiir ihn Gross National Happiness nicht nur ein Be-
griff ist, hat er sich entschieden, sich selbststindig zu machen. Seitdem baut
er also Austernpilze an. Gerade experimentiert er auch noch mit dem An-
bau von Shitaki Pilzen, die er zum ersten Mal im Herbst ernten kann. Die
Pilze wachsen in rein biologischer Erde, die aus natiirlichen Abféllen wie
Reiskleie besteht. Was hier wichst, ist rein organisch, ohne jede Chemie.
Hauptséchlich beliefert Tensing eine Bickerei in Thimphu, die daraus Pilz-
pasten herstellt. Aber es kommen auch immer mehr private Kaufer. Irgend-
wann spricht sich in Bhutan alles rum. Zusammen mit seiner Frau und drei
weiteren Angestellten lduft das Geschift so gut, dass er die Kosten decken
kann. Tensing hat es gewagt, mit einer guten neuen Idee und viel Fachwissen
in die Privatwirtschaft zu gehen. Fiir so viel Unternehmergeist gibt es bisher
nicht viele Beispiele in Bhutan. Die Regierung mdchte daher vor allem die-
sen Bereich fordern. Wie schwer es fiir den Pilzziichter ist, zeigt auch, dass
er keine jungen Leute in Thimphu gefunden hat, die bei ihm die Ausbildung
beginnen wollten. ,,Die Arbeit war ihnen wohl zu dreckig, die wollen doch
alle Beamte werden.* Jetzt hat er zwei Méadchen und einen Jungen aus ei-
ner sehr abgelegenen Gegend in Ostbhutan bei sich angestellt. ,,Die Tech-
nik ist nicht so schwer zu lernen. Ich hoffe, dass sie irgendwann so gut sind,
dass sie zuriick in ihr Dorf gehen konnen und dort selbst Pilzziichter wer-
den. Biologische Abfille gibt es iiberall. Dies ist der beste Weg sie sinnvoll
zu nutzen, sich selbst zu finanzieren und der Gesellschaft zu helfen.* Darii-
ber hinaus sind die Pilze gut geschiitzt gegen Bhutans Naturgewalten Affen,
Wildschweine und Monsun. 80 Prozent der Menschen leben von der Land-
wirtschaft. Sogar die Tochter des Justizministers muss jeden Morgen bevor
sie in die Uni féhrt, die Kiithe melken. Die Land- und Forstwirtschaft tragt
aber nur zu einem Drittel des Bruttosozialprodukts bei. Obwohl das Leben
in Bhutan hart ist, ist die Lage nicht vergleichbar mit jener in den drmsten
Landern Afrikas oder anderen asiatischen Léndern. Nur zwei Prozent der
Bevolkerung besitzt kein eigenes Land.
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Das meiste Geld bekommt der Staat durch den Export von aus Wasserkraft
gewonnener Elektrizitit, das sind fast 40 Prozent des Staatseinkommens. In
Bhutan ist der Bau von Wasserkraftwerken im Vergleich zu anderen Léndern
sehr umweltfreundlich. ,,Wir nutzen ausschlief3lich den natiirlichen Verlauf
des Flusses”, erklart Ugen Wangchuk von der Environment Commission. Es
gibt somit fast keine Dorfgemeinschaften, die umgesiedelt wurden, keine
massiven Umweltschdden durch den Bau von Ddmmen. Der meiste Strom
wird nach Indien verkauft. 1949 haben Indien und Bhutan einen Freund-
schaftsvertrag abgeschlossen. Indien ist der wichtigste Handelspartner und
auBlenpolitische Partner Bhutans. In der UN-Versammlung stimmen beide
immer gleich ab. Bhutan hat es trotzdem geschafft, politisch unabhéngig
zu bleiben. Die meisten grof3en Fabriken sitzen daher auch in einem Indus-
triegebiet bei Phuentsholing an der Grenze zu Indien: Zement- und Karbid-
werke, eine Coca-Cola Abfiillanlage, ein Stahlwerk, eine Aluminiumhiitte
und das Werk eines Soja-Ol-Herstellers. Der GroBteil der in Phuentsholing
produzierten Giiter wird nach Indien exportiert, und von dort kommen auch
die ganzen billigen Arbeitskrifte. Jeden Morgen stehen sie in einer langen
Schlange am Grenziibergang und warten auf ihre Arbeitserlaubnis. In einer
Lebensmittelfabrik wird unter anderem eine extra siife Marmelade herge-
stellt, nur so mogen es die Inder. Groles Wachstum gibt es auch dank der
Bau- und Tourismusbranche. Auf diese beiden Bereiche will sich die staat-
liche Wirtschaftsforderung in den nédchsten Jahren besonders konzentrieren,
sagt Bap Kinga, der Vizeprisident der Industrie- und Handelskammer. Im-
mer mehr junge Leute werden mit der Schule fertig und suchen Arbeit. Der
Private Sektor kann sie ihnen bieten. Bisher war es allerdings mit sehr viel
Biirokratie verbunden, eine Lizenz zu beantragen. Das sei jetzt alles viel
einfacher zu machen, nur noch ein Formular im Internet ausfiillen, und es
kann losgehen.

Im Allgemeinen ist die Qualitit der Hotels in Bhutan gemessen an der ho-
hen Tagespauschale nicht berauschend. Ich spreche aber mit niemandem,
der trotzdem seinen Urlaub im Land nicht als aulergewohnlich empfunden
hitte. Einige wohlhabende und sehr einflussreiche Deutsche, die schon die
ganze Welt bereist haben, sagen mir, Bhutan sei das Schonste, was sie je ge-
sehen haben. Bhutans Konzept geht also auf. Das Land schafft es, das Ge-
fiihl der Einzigartigkeit auch auf die Besucher zu tibertragen. Bhutan hat es
sogar bei MTV zu den Hotspots unter den angesagtesten Urlaubszielen fiir
Stars geschafft. Prominente schlafen am liebsten zum Beispiel im Uma Res-
sort in Paro, wo man fiir eine Hiitte im Wald mit Blick auf griine Berge mit
einer Sauna und einem Hotstonewater im Garten 1.200 Dollar pro Nacht
zahlt. 1.000 Dollar kostet eine Nacht im ebenso luxuriésen Aman Ressort,
von denen es flinf in Bhutan gibt. In dem Preis sind enthalten die Visa-Ge-

157



Michaela Lennartz Bhutan

biihren, ein Jeep mit Fahrer und Guide, drei Mal am Tag ein hochklassiges
Dreigéinge-Menii mit Zutaten aus Bhutan und Getrénke — alles auf hochstem
Niveau. Die Aman Guides sind wesentlich lockerer als die anderen Touri-
stenfiihrer. Hier darf man auch alleine eine Wanderung unternehmen. ,,Un-
sere Hotels spiegeln den Stil des Landes und der Menschen wider. Bei uns
arbeiten nur Bhutaner. Unsere Kunden finden bei uns die Ruhe, in die Ein-
driicke des Landes einzutauchen”, erklart Manager lan Bell. In der Neben-
saison diirfen die Bhutaner das Aman Ressort sogar besichtigen. Am scho-
ckierensten finden die meisten, dass die groe runde Badewanne einfach so
frei im Schlafzimmer steht. Im Aman gibt es kein Telefon und kein Internet.
Die Menschen, die hier her kommen, wollen vollig von der AuBenwelt abge-
schottet sein. Ein Gast wird von fiinf Angestellten betreut. [hr Grundgehalt
ist sehr niedrig. Sie leben hauptséchlich vom Trinkgeld. Manchmal gibt es
1.000 Dollar, doch das kommt selten vor, erzdhlt mir ein Kellner. In Phob-
jikha gibt es keinen Strom, nur das Aman hat eine grofle Generatoren-Anla-
ge im Garten. Die Aman Ressorts sind auch die einzigen in Bhutan, die ihr
verbrauchtes Wasser filtern, bevor es in die Natur zuriickgeht.

Bhutan verfiigt auch tiber Bodenschétze: Gips, Kalkstein, Kohle, Talkum,
Marmor und Schiefer. Ugen Wangchuk von der Environment Commission
erklart, dass in diesem Bereich kaum investiert wiirde, da die Gebiete meist
in sehr abgelegenen Regionen liegen, in denen es kaum Infrastruktur gebe.
Zuerst miisste also kraftig in den Stralenbau investiert werden, ehe der Berg-
bau profitabel werde. ,,Auflerdem liegt uns Bhutanern nicht viel daran, neue
Felder zu erkunden, weil wir keine Risiken auf uns nehmen wollen.*

Risikobereitschaft ist nicht die grofite Stirke der Bhutaner, das bekomme
ich auch in der Borse zu horen. Die befindet sich im Keller einer Bank. Es
herrscht gespenstige Ruhe, obwohl heute ein Borsentag ist. Wenn man in
die Borse rein geht, gibt es nur fieses Neonlicht und weille Wénde. Sonst
nichts. Zunichst denke ich, oh, da sind wir wohl falsch. Aber dann, ein paar
Meter weiter erblicke ich auf dem Boden zwischen einem blauen Miillei-
mer und zwei Kiibeln, die aussehen, als seien sie mit Mortel gefiihlt, das
Schild: ROYAL SECURITIES EXCHANGE OF BHUTAN LTD. Es gibt 16
Aktiengesellschaften und 11.000 Aktienbesitzer. Das sind nicht die grof3en
Zocker, sondern Leute, die es zu bescheidenem Wohlstand gebracht haben.
Links biegt man ab, aufs Parkett, wo sich vier Computer befinden. An jedem
sitzt ein Broker, zwei Frauen, zwei Manner. Pema ist eine davon. Sie ist 25
Jahre alt und hat in Indien Wirtschaft studiert. ,,Wenn die Leute Aktien ge-
kauft haben, erwarten sie jedes Jahr die Dividende. Bisher konnten wir sie
noch nicht davon iiberzeugen, mal ein Risiko einzugehen, sich die Dividen-
de nicht auszahlen zu lassen, sondern zuséitzliche Aktien zu kaufen, um so
spater eine hohere Rendite zu erzielen”, erzahlt sie lachend.
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Und trotzdem, Bhutans Wirtschaft boomt. Allein im letzten Jahr ist sie um
8,7 Prozent gewachsen. Dabei stieg die Arbeitslosenquote auf 2,5 Prozent.
»Arbeitslosigkeit ist ein vollig neues Phinomen fiir uns. Noch vor einigen
Jahren kannten wir noch nicht mal den Namen”, sagt Bap Kinga, Vizeprisi-
dent der Industrie- und Handelskammer. ,,Das Wirtschaftswachstum kommt
vor allem von der Wasserkraftenergie, die aber leider kaum Arbeitsplétze
schafft”, erklart Tshering Tobgay. Er ist als Direktor im Arbeitsministerium
zusténdig fiir die praktische Ausbildung der Jugendlichen nach der Schule.
Solche Ausbildungsplitze werden in Bhutan nur vom Staat angeboten. ,, Wir
miissen unsere Jugendlichen, die nicht studieren gehen, mit gezielter Ausbil-
dung auf die neuen Anforderungen in der Privatwirtschaft vorbereiten”, so
Tobgay. Ein weiteres Problem sei, dass die meisten Schulabgénger gar nicht
in der Privatwirtschaft arbeiten wollen. Das Gehalt ist niedrig und die Job-
perspektive ungewiss. Bis vor einigen Jahren war der Staat der einzige, der
Schiilern mit einer entsprechenden Schulausbildung eine gute Stelle bieten
konnte. Bis heute wollen die meisten daher am liebsten Beamte werden, also
einen , White-Collar-Job’, einen Biirojob, bei dem man sich nicht die Hande
dreckig macht. Das gilt auch fiir Sonam. Nach seinem Wirtschaftsstudium in
Indien hat er das so genannte Staatsexamen gemacht, dass ihm {iberhaupt erst
das Beamtendasein ermdglicht. Dort werden Dzongkha, also Sprachkennt-
nisse, Politik und Geschichte abgefragt. Die Note dieses Examens entschei-
det, ob man kiinftig beruflich ausgesorgt hat oder nicht. Die besten 80 aus
dem 700 Mann starken Jahrgang haben ein einjdhriges Management-Trai-
ning bekommen. Danach ist ihnen ein Job in leitender Funktion mit einem
Monatsgehalt von 13.000 Nu im Monat (ca. 240 Euro) sicher. Die nichsten
150 schlagen die Lehrerlaufbahn ein. Dann werden weitere 40 eingezogen
und danach noch mal 40, wovon Sonam Nummer 39 ist. Gliick gehabt! Die
Vergabe wurde vor einigen Jahren modernisiert. Davor konnten die Chefs
bestimmen, wer in ihrem Biiro arbeiten soll. Da so aber die meisten Stellen
an Bekannte und nicht an die Qualifiziertesten vergeben wurden, hat die Re-
gierung ein neues Vergabesystem eingefiihrt. Alle 40 kiinftigen Staatsdiener
werden in das zustdndige Department eingeladen, einer kleinen Holzbara-
cke vor dem Dzong, der Verwaltungszentrale in Thimphu. Und dann wird
es richtig spannend. Der beste, also ,Number One’, darf sich als Erster ei-
nen Job von der Liste auswihlen. Dort stehen alle zu vergebenden Jobs mit
Angabe des Ministeriums und des Rangs. Der Rest wartet vor der Tiir und
streicht eifrig die Posten weg, die schon vergeben sind. Am begehrtesten sind
die Jobs im AuBenministerium, weil man hier mit groBBer Wahrscheinlichkeit
irgendwann ins Ausland versetzt wird. Das wird dann richtig gut bezahlt.
Number One aber ist ein Idealist. Der 23-jdhrige Kenzo entscheidet sich fiir
die Wahlkommission, die in Zukunft gro3e Bedeutung haben wird. ,,In 2008
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wird sich mit den Wahlen sehr vieles dndern in Bhutan. Ich bin sehr gliick-
lich, dass ich in einer so wichtigen Kommission arbeiten werde.*

Sonam bleibt als Nummer 39 nicht mehr viel Auswahl. Er entscheidet sich
fiir Revenue and Customs, also Steuereintreiber. Er ist trotzdem gliicklich,
weil der Job einen Umzug nach Paro bedeutet. ,,Das ist die einzige Stadt, in
der keine Verwandten wohnen. Das heift, dass ich mir mein eigenes Appar-
tement mieten kann.” Zu viel Arbeit sei sowieso nichts fiir ihn. Er genief3e
lieber das Leben. AuBerdem habe er gehort, dass man in seinem neuen Job
haufiger auf Geschiftsreise gehe. Das gibt zusétzliche Spesen.

Mittlerweile ist die Freude doch ein bisschen abgeflacht, der Job sei schon
ganz schon langweilig, schreibt mir Sonam. Na ja, zumindest verdient er
jetzt 10.000 Nu, also rund 180 Euro im Monat. Bei CBS hat er fiir meine
Betreuung nur gut 140 Euro im Monat bekommen. Dass dieses Vergabesys-
tem, das dem Priifungsbesten die freie Wahl ldsst, nicht der Weisheit letzter
Schluss sein kann, liegt auf der Hand: Vor einiger Zeit soll es einen Blinden
gegeben haben, der gerne Lehrer werden wollte, was fiir ihn auch der rich-
tige Job gewesen wire. Am Ende aber war keine Lehrerstelle mehr zu verge-
ben und er ist im Finanzamt gelandet. ,,Du musst bedenken, dass es bei uns
keine speziellen Computer fiir Blinde gibt”, sagt Sonam. ,,Wie soll er denn
seine Arbeit machen?*. Im nichsten Jahr soll das ganze Beamtenwesen ver-
bessert werden. Offiziell heilt die Reform ,,Das neue Qualifizierungssys-
tem.* In Zukunft sollen auf jedem Posten nur noch Leute arbeiten, die die
gestellten Anforderungen erfiillen — so sieht es zumindest das Konzept vor.

Es gibt aber auch eine Branche, in der Bewegung ist: die Filmbranche
zum Beispiel. In Thimphu gibt es iiber 40 Filmproduktionsfirmen. Alleine
im Friithjahr 2006 haben es schon vier bhutanische Filme in die Kinos ge-
schafft. Meistens ist die Filmcrew ein Familienunternehmen, die ihr letztes
Geld zusammenlegen, in der Hoffnhung, dass der Film ein Erfolg wird. Es
gibt fiinf Kinos in Bhutan. Léauft der Film gut, geht er noch auf Tournee in
abgelegene Regionen. Dort wird er in Versammlungshallen und Schulen ge-
zeigt. Eine Familie kauft meistens nur zwei Karten und nimmt die restlichen
Familienmitglieder ohne zu bezahlen mit ins Kino. So sitzt man dann {iber-
einander gestapelt, isst billige Chips, unterhilt sich und lacht. Die Stiihle
sehen aus wie alte Bahnhofstiihle. Die Plastiklehne ist so ausgeleiert, dass
man den Film halb im Liegen guckt, gehalten wird man nur von der Grof3fa-
milie hinter einem, die sich in die kleinen Reihen quetschen. An den Win-
den brockelt der Putz. Wochenlang ist im Friihjahr das Kino fast iiberge-
quollen, als der Kinofilm ,,The Guest™ lief. Zum ersten Mal hat in einem
bhutanischen Film ein Ausldnder mitgespielt. Michael aus New York geht
mit einer Touristengruppe wandern. Er verliert den Anschluss an die Gruppe
und stiirzt einen Berg hinunter. Dabei verletzt er sich so stark, dass er nicht
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mehr gehen kann. Eine Yak-Hiiterin findet ihn und nimmt ihn bei sich im
Zelt auf. Das einzige Problem: Michael spricht nur Englisch, die Yak-Hii-
terin nur Dzongkha. Sie pflegt ihn gesund, sie verlieben sich. Dabei kommt
es zu sehr lustigen Missverstidndnissen, etwa als Michael ihr seine Liebe ge-
steht, denkt sie, er will einen Rettich haben, denn das Englische ,ich liebe
dich’ hort sich auf Dzongkha an wie Rettich. An dieser Stelle tobt jedes Mal
der Kinosaal.

Die ganze Filmcrew besteht aus Familienmitgliedern und Freunden. Nur
im ersten Monat gab es einen Kameramann und einen Lichttechniker samt
Ausstattung aus Indien. Die beiden haben nur ein Drittel des Filmes gedreht.
Da die meisten Filmaufnahmen in dem Yak-Hiiter-Zelt fiinf Stunden von der
nédchsten Straf3e in luftiger Hohe gedreht wurden, war es den Indern zu kalt
zum arbeiten. AuBerdem reichte das Geld nur fiir einen Monat. Danach hat
der Regisseur und Produzent Kinley Dorji selbst die Kamera gefiihrt, Licht
gesetzt, den Ton gemacht und abends am Drehbuch geschrieben. Es gab
nidmlich nur ein zehnseitiges Skript, mehr nicht. Die ménnliche Hauptrolle
hat Michael Harris aus Neuseeland gespielt, der ein Jahr in Bhutan fiir eine
Hilfsorganisation gearbeitet hat. In Neuseeland baut er Boote, vor seinem
groBen Durchbruch als bhutanischer Kinostar stand er also noch nie vor der
Kamera. ,,Beim Casting war dem Regisseur am allerwichtigsten, dass mir
die Hauptdarstellerin nur bis zur Schulter reicht. AuBBerdem hatte ich zufil-
lig denselben Vornamen wie der Hauptdarsteller im Skript. Das haben sie
als Bestimmung gesehen.“ Michael Harris musste tanzen und singen lernen,
denn Bollywood-Filme sind auch in Bhutan sehr angesagt. Und er musste
seine schwarzen Haare blond férben, denn fiir die Bhutaner ist der typische
Auslénder selbstverstdndlich blond. Die Ténze in bhutanischen Filmen be-
schrinken sich auf einige wenige Tanzschritte und Handbewegungen. Hin-
difilme sind wesentlich actionreicher. Aber ohne diese Einlagen lassen sich
die Bhutaner nicht ins Kino locken. ,,The guest™ hat fiir den Regisseur Kin-
ley Dorji so viel eingespielt, dass alleine seine Kosten bereits nach einigen
Wochen gedeckt waren und seine ganze Familie von den Einnahmen zwei
Jahre leben kann.

Die meisten kreativen Filmschaffenden haben irgendwann einmal bei dem
staatlichen Fernsehsender BBS, Bhutan Broadcasting Service angefangen,
der auf Englisch und Donzgkha sendet.

Ganz anders als die Tétigen der Filmindustrie suchen die Arbeiter eines
anderen Wirtschaftszweiges ganz bestimmt nicht das helle Rampenlicht:
In dem schonsten Tal Bhutans, in Phubjikha, treffe ich Sherab Dorji, einen
Schmuggler aus Ha. Eigentlich ist er in Phubjikha um neue Schmuggel-
pferde zu kaufen. Dort gibt es anscheinend die widerstandsfahigsten Géule
Bhutans. Wir sind eingeschneit, innerhalb einer Stunde fallen 30 Zentime-
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ter Schnee. Bei einer bhutanischen Familie finden wir Unterschlupf. Der
Schmuggler hat drei Tage mit 6ffentlichen Bussen gebraucht, ehe er vom
westlichen Ha in der Mitte des Landes ankommt. Zurlick mit den Pferden
im Schlepptau muss er natiirlich zu Full gehen. Das dauert eine Woche, weil
er iiber unzihlige Berge muss. Sherab Dorji ist 23 Jahre alt, sicht aber min-
destens zehn Jahre ilter aus. ,,Bis man in Ha acht Jahre alt wird, hat man
ein sehr schones Leben, aber dann muss man schmuggeln, damit die Fami-
lie liberlebt.” Geschmuggelt wird tiber die Grenze nach China in den tibe-
tischen Teil. Seit 1959 ist die Grenze geschlossen. Offiziell gibt es keinen
Handel mit China. Der Weg nach Tibet dauert zwei Tage, zumindest fiir su-
per fitte Bhutaner. Ich wiirde dafiir bestimmt eine Woche brauchen, erklart
mir Sherab Dorji. 20 bis 25 Mal im Jahr geht er die Strecke. Am schlimms-
ten sei der Pass. Dort gibt es kein Holz mehr fiirs Feuer. Dann werden Pfer-
dedpfel verheizt. In China ist alles sehr billig. Er kauft aber nur das ein, was
in Bhutan gerade gefordert wird: Teppiche, Haushaltswaren oder Seiden-
stoffe. Legal ist das nicht, aber meistens driicken die Chinesen beide Au-
gen zu. ,,Nur wenn man weglduft bei einer Kontrolle wird man erschos-
sen. Ansonsten konfiszieren sie nur Ware und Pferde”, erzéhlt Sherab Dorji.
Schmuggeln ist die einzige Einnahmequelle fiir die Menschen in Ha.

Wenn man durch Bhutan reist, winden sich die kleinen Straflen durch
einen unendlichen Urwald. Zwanzig Meter hohe Baumriesen sehen aus,
als seien sie fdhig, mit ihren griinen Schlingpflanzen jedes Wesen in den
Dschungel hinein zu ziehen und auf ewig dort festzuhalten. Kein Wunder,
dass es in Bhutan so viele mystische Mérchen um fabelartige Wesen gibt.
Auf einmal lichtet sich der Nebel und man fahrt durch feuerrote Rhododen-
dron-Wilder. In Bhutan gibt es {iber 300 Rhododendrenarten. Oft kurve ich
in meinem kleinen indischen Auto stundenlang einen Berg hoch, ohne nur
einer Menschenseele zu begegnen. Dann ganz plotzlich, wie aus dem Nichts
heraus, trifft man auf eine Gruppe indischer und bengalischer Arbeiter, die
eine Strale vergroBern. Die meisten Méanner sind nur ein Strich in der Land-
schaft. Sie sollen sich eine Woche nur von Tee erndhren konnen. Jeder Pfen-
nig wird fiir die Familie zu Hause gespart. Den ganzen Tag kochen sie mit
traurigen Gesichtern auf einer offenen Flamme Teer. Alleine ein Stiick Stoff
vor dem Mund soll sie vor den giftigen Ddmpfen schiitzen. Die Maschinen
sehen aus wie bei uns vor 100 Jahren. Ein paar Kilometer weiter stehen in
einer Felsschlucht kleine Regenschirme zwischen den Gesteinsbrocken. Un-
ter ihnen sitzen indische und bengalische Manner und Frauen den ganzen
Tag im Schneidersitz und hacken Steine, im stromenden Regen und eisiger
Kalte auf 3.900 Metern Hohe. Hier arbeiten und leben sie. In kleinen Bam-
bushiitten, die nur durch eine provisorisch angebrachte Plastikfolie vor dem
Regen schiitzt. Die Inder machen alle Jobs, die die Bhutaner nicht machen
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wollen, und fiir die einheimische Krifte zu teuer sind. Die Arbeiter aus In-
dien kosten pro Tag nur 60-70 Nu, also etwas mehr als ein Euro. Bhutanern
aber muss laut Mindestlohnverordnung mindestens 100 Nu, also 1,80 Euro
bezahlt werden. Die Arbeitserlaubnis fiir die Fremdarbeiter konnen Unter-
nehmen mittlerweile ganz bequem im Internet beantragen.

9. Buddhismus

Am Buddhismus fiihrt in Bhutan kein Weg vorbei. Das fangt schon an, so-
bald man sich auf den Weg vom Flughafen Paro in die Hauptstadt Thimphu
macht. In den anderthalb Stunden féhrt man an drei Chorten vorbei. Chorten
(auf Sanskrit heien sie Stupa) sehen aus wie Tempel. Meistens sind sie un-
ten viereckig mit einem Dach, das nach oben spitz wird. Es gibt sie in ver-
schiedenen GroBen. Chorten werden gebaut, um an grofle Personlichkeiten
zu erinnern, um Segen fiir Verstorbene zu erbitten oder um Dédmonen abzu-
halten. Sie stehen tiberall: auf den Straflen und Bergen, an bedeutenden Orten
wie Kreuzungen, Briicken oder Péssen. In ihrem Innenraum befinden sich
Opfergaben und Reliquien. Sie zu stehlen, gilt als groBe Siinde. Trotzdem
kreuzen auf Antiquititenmérkten im Ausland immer wieder bhutanische
Reliquien auf. Mit dem Auto muss man immer links am Chorten vorbei fa-
hren. Sich das zu merken, ist beim Autofahren nicht so schwierig, da es in
Bhutan Linksverkehr gibt. Aber auch zu Ful geht man im Uhrzeigersinn
um den Chorten herum und wird so gesegnet. Der Gang im Uhrzeigersinn
bzw. in Sonnenrichtung symbolisiert den Kreislauf des Lebens. Die Bhuta-
ner glauben, dass etwas Schlimmes passiert, wenn man diesen Kreislauf
nicht achtet. Der beeindruckenste Chorten befindet sich auf dem Dolchula
Pass auf dem Weg von Thimphu nach Punakha. 108 dieser kleinen tempelar-
tigen Bauwerke hat die élteste Konigin dort vor drei Jahren errichten lassen,
als ein Symbol fiir ihre Gebete fiir die sichere Riickkehr ihres Mannes und
Sohnes aus einem Blitzkrieg gegen indische Rebellen. Die hielten sich seit
vielen Jahren im stidlichen Dschungel von Bhutan versteckt, um von dort
Anschldge auf Assam zu starten. Mit ein bisschen Gliick hat man von dort
eine beeindruckende Sicht auf die hohen Himalajagipfel.

Vor zwdlfhundert Jahren hat Guru Rinpoche den Buddhismus nach Bhutan
gebracht. Buddha selbst war nie dort, daher findet man seine Statue in den
Klostern nur selten. Buddha aber soll die Geburt von Guru Rinpoche als sei-
ne Wiedergeburt vorausgesagt haben. Guru Rinpoche soll auf dem Riicken
einer trachtigen Tigerin nach Bhutan geflogen und auf einem Felsen bei Paro
gelandet sein. Dort haben die Bhutaner das berithmte Kloster Taktsang ge-
baut. Es ist eines der grofiten Touristenattraktionen und vermutlich auf jeder
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zweiten Postkarte zu sehen. Das Kloster sicht aus wie an den Felsen geklebt,
als trotzte es der Schwerkratft.

Guru Rinpoche ist der Begriinder des Mahayana-Buddhismus. ,,Maha-
Yana“ heiflt das ,,groBe Fahrzeug“. Guru Rinpoche wollte alle Menschen
von der Lehre des Buddhismus iiberzeugen. Er ist in Pakistan geboren und
war zuvor in Nepal und Tibet titig. Er hatte magische Kréfte und konnte
sich in acht Gestalten verwandeln. Guru Rinpoche hat Bhutan vor einem
schrecklichen Damon gerettet, der als Raubtier verkleidet war. Er zdhmte
den Drachen und machte ihn zum Schutzbeauftragten fiir den Buddhismus
in Bhutan. Der Drache ist daher auch als Symbol auf der Nationalflagge ab-
gebildet. Alle Orte in Bhutan, an denen Guru Rinpoche meditiert hat, sind
heilige Pilgerziele. Im Kloster Tandin Ney iiber Thimphu zum Beispiel hat
einmal ein Lama meditiert, und ihm ist das Bild von Guru Rinpoche auf
einem Stein erschienen. Dann soll dort plotzlich auch noch eine Quelle aus
dem Stein entsprungen sein. Seitdem gilt das Wasser als heilig.

An meinem ersten Wochenende in Bhutan mochte mir eine neue Bekann-
te, eine Reporterin von der Zeitung, dieses Kloster unbedingt zeigen. Auf
dem Weg kommen wir an einer Waldlichtung vorbei, auf der ganz viele Ge-
betsfahnen stehen. Gebetsfahnen gibt es iiberall im Land. Sie flattern auf
Dachspitzen, Innenhdfen, Bergpédssen, Wegkreuzungen. Die Stoffe gibt es in
unterschiedlichen Farben und mit diversen Gebetsaufdrucken. Die Bhutaner
hingen sie zu bestimmten Anliegen auf: um Gliick zu erbeten, um von einer
bestimmten Krankheit geheilt zu werden oder um Verstorbenen zu geden-
ken. Sie glauben, dass der Wind die Gebete iiber Wilder und Fliisse weht.
Wenn ein Gebet zu einem geflattert kommt, ist man gesegnet. Ich denke mir
nichts bei den Gebetsfahnen und mdchte rechts an ihnen vorbei gehen. So-
fort werde ich von meiner neuen Bekannten aufgehalten. Niemals darf man
an Gebetsfahnen gegen den Uhrzeigersinn vorbei gehen — das gleiche Spiel
wie bei den Chorten.

Im Kloster Tandin Ney wohnt Monch Ugyen Pinzo ganz alleine. Er ist der
Neffe des Lamas, der einst die Heiligkeit dieses Orts entdeckte. Seit 15 Jah-
ren verbringt Ugyen Pinzo sein Leben hier oben alleine. ,,Wenn man sich auf
seinen Tod vorbereiten mochte, ist dies der ideale Ort. Seit ich hier bin, fiihle
ich mich nicht mehr alleine. Ich habe alle meine Angste iiberwunden und
bin bereit, dem Tod ins Auge zu blicken.* Ich bin erstaunt, dass ein so junger
Mann schon so iiber den Tod spricht, denn er scheint kaum élter als 40. In
diesem Monat kommen viele Pilger in die Klosteranlage, da es fiinf Gliick
verheiBBende Tage gibt, an denen die Menschen zu Klostern pilgern. Ansons-
ten sitzt Ugyen den ganzen Tag in seiner Hiitte und betet. Ubrigens kénnen
seine Besucher auch noch testen, ob sie voller Siinden sind: Gleich neben
dem Kloster gibt es eine Hohle, deren Eingang sehr schmal ist. Die Bhuta-
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ner glauben, dass auch der diinnste Mensch nicht dadurch passt, wenn er
gesiindigt hat, der Dickste aber, der ein streng religidses Leben fiihrt, passt
ohne Problem durch den Schlitz. Keiner von uns beiden hat sich getraut.

In Bhutan werden auch nicht buddhistische Gotter und Geister verehrt,
die ihre Wurzeln im Schamanismus haben. In den Puja-Zeremonien werden
sie besdnftigt, um die Menschen so vor Katastrophen zu schiitzen. Einmal
im Jahr veranstaltet auch der Kuensel eine Puja. Es wird gewitzelt, die Zei-
tung konne den Beistand der Geister in diesem Jahr besonders gebrauchen,
denn kiinftig werden ihr zwei neue private Zeitungen Konkurrenz machen.
Zwei Tage vor der Puja rennen Menschen hektisch durch die Redaktions-
rdume. In einem Nebenzimmer sitzen drei Monche und basteln Opferga-
ben fiir den Altar. Zuerst kneten sie einen Teig aus Soja- oder Kokosnussfett
und Reismehl. Dann wird der Teig in kleinere Klumpen geteilt und einge-
farbt, von hell- bis dunkeltiirkis, -rosa, -orange und -gelb. Das Grundgeriist
aus braunem Teig hat etwas von einem Kerzenstinder. Darauf befestigen
die Mdnche bunte runde Scheiben, die aussehen wie aufwendig geschnitzte
Blumen. Die Farben sind genau festgelegt und werden von Generation zu
Generation unter den Monchen weitergegeben. Zu gerne hétte ich auch mit
dem Teig gespielt und eine Figur geformt, aber das diirfen nur Mdnche.
Nach zwei Tagen sind die 20 Skulpturen endlich fertig. Einen Tag lang las-
sen sie den Altar im Gebetsraum der Zeitung durch ihre Farbenpracht er-
strahlen. Die Puja dauert den ganzen Tag. Der Lama sitzt im Schneidersitz
auf einem flachen aber sehr breiten, handgeschnitzten Stuhl vor einem klei-
nen Holztisch. Um ihn herum auf dem Boden sitzen die restlichen Monche.
Den ganzen Tag beten sie Mantras, das ist eine festgelegte Reihenfolge von
Gebeten oder einzelnen Gebetssétzen und spielen dazu traditionelle Instru-
mente: Oboen und teleskopartige Langhdrner. Die Musik gibt der Zeremo-
nie den Rhythmus, untermalt das Rezitieren der Gebete und Gesdnge. An
gewissen Teilen der Zeremonie nehmen die Mitarbeiter teil, dann verlassen
sie den Raum wieder, so wie sie mochten — alles wirkt deutlich lockerer als
etwa in einer katholischen Messe. Jeder kann kommen und gehen, wann er
will. Der Lama winkt mich sogar herein, damit ich Fotos mache. In Bhutan
freuen sich sogar hohe Lamas, wenn sie fotografiert werden. Mittags gibt es
im Hof ein groBes traditionelles Essen mit Schweinespeck und dem Natio-
nalgericht Ema Datse, das aus Chilis als Gemiise und einer Frischkésesau-
ce besteht. Danach kann man Feuer spucken. Und abends gibt es natiirlich
noch selbstgebrauten Ara. Jeder darf Freunde und Familie zur Puja einladen.
Uber dem ganzen Tag liegt eine ganz besondere Stimmung, etwas zwischen
besinnlicher Ehrfurcht und ausgelassener Freude. An diesem Tag sollen alle
Zeitungsmitarbeiter den Druck vergessen, der wegen der kiinftigen privaten
Konkurrenz auf ihnen lastet. Der 30. April, so haben die Lamas ermittelt,
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sei der optimale Tag, um die Bhutan Times auf den Markt zu bringen — na-
tiirlich mit einer groBen traditionellen Zeremonie. Die Bhutan Times finan-
ziert sich aus Werbeeinnahmen und ist frei von jeder staatlichen Unterstiit-
zung. Sie wendet sich an junge Leser, das Layout ist frech und kreativ, die
Artikel boulevardesk. Ihr wichtigstes Ziel ist es, die jungen Leute filirs Le-
sen zu begeistern. Die meisten bhutanischen Héuser hatten bis vor einigen
Jahren nach Sonnenuntergang nur Kerzenlicht. Lesen fiel da schwer, aber
das Geschichtenerzihlen war sehr beliebt. Bis heute hat sich diese Vorliebe
fiirs Geschichtenerzihlen gehalten. Aber auch Zeitungsmacher, die Bhutans
Medien modernisieren wollen, bauen auf Traditionen, damit die Gotter der
Zeitung gut gestimmt sind.

Die Bhutaner halten sich an die buddhistischen Regeln und Riten, damit
sie im néchsten Leben als Mensch wiedergeboren werden. Eine Pilgerreise
in ein Kloster an einem Gliick verheiBenden Tag, das Opfern von Ol fiir die
Butterlampen, jede Hilfe, die man anderen bietet, das Drehen von Gebets-
miihlen, das Aufstellen von Gebetsfahnen, das Verehren von Reliquien — so
erwirbt der gldubige Buddhist Verdienste fiir die ndchsten Leben. Dieses
Handeln basiert auf der Karma-Lehre, einer der wesentlichen Bestandteile
des Buddhismus. Die Handlungen des vorausgegangenen Lebens haben
Auswirkungen auf die Reinkarnation. Alles menschliche Streben ist auf Er-
leuchtung ausgerichtet, auf die Erlosung aus dem Zyklus der Wiedergeburt
und das Erreichen des Nirwana, wo alles Leiden ein Ende hat. ,, Wir sind nie-
mals eifersiichtig, wenn jemand sehr reich ist. Denn wir glauben, dass er in
seinem vergangenen Leben sehr viel Gutes getan haben muss. Wenn jemand
sehr arm ist und leidet, glauben wir, dass er in seinem vergangenen Leben
viele schlechte Dinge angerichtet hat”, erklart Sonam. Seine Mutter war fiir
ihn bei einem Lama. Dieser hat ermittelt, dass Sonam in seinem néchsten
Leben als Esel wiedergeboren wird, wenn er sein Leben nicht intensiver auf
die Religion ausrichtet.

Sonams Mutter dagegen hat ihren Alltag seit einem Jahr bereits ganz auf
den Glauben umgestellt, so wie auch die meisten ihrer Freundinnen. Seit
einem Jahr praktiziert sie Nandro, das ist der Name fiir eine Abfolge von re-
ligiosen Ritualen. Einen Monat betet sie Gebetsketten, im nédchsten Monat
muss sie tdglich 1.000 Kniefdlle machen, so genannten Prostrationen. Die
macht man auch, wenn man in einen Tempel geht, um sich vor den Gott-
heiten zu verneigen. Dazu legt man die Handflichen zusammen, bertihrt
so die Stirn, den Mund, dann die Brust, kniet sich auf den Boden und fiihrt
die Stirn zum Boden. Als Tempelbesucher macht man das drei Mal. Sonams
Mutter muss jeden Tag 1.000 Prostrationen machen, einen Monat lang. ,,Das
schlimmste daran sind die Handgelenke. Sie sind voller Blasen und die Ge-
lenke sind entziindet.“ Am Ende des Monats erhilt sie von ihrem Lama die
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nichsten Betauftrage. ,,Seit ich so religios bin, denke ich sehr positiv. Frii-
her habe ich immer nur schlecht tiber andere gedacht. AuBBerdem fallt es
mir jetzt leicht, Dinge zu verschenken, an denen ich frither sehr gehangen
habe.*“ Hass, Begierde, Unwissenheit gilt es zu besiegen. Aus ihrem Altar-
raum kommt eine monotone Frauenstimme. Sie hat eine Nonne engagiert,
die eine Woche lang 16 Biicher abbetet. In dieser Zeit schléft die Nonne
auch in dem Altarraum. Die meisten Geistlichen verdienen sich so ihren Le-
bensunterhalt. Diese Nonne wurde Sonams Mutter von ihren Freundinnen
empfohlen, weil sie besonders schnell beten soll — das schont den Geldbeu-
tel. Eigentlich gehort das Beten dieser 16 Biicher auch zum religiésen Pro-
gramm. Aber dafiir fehlt die Zeit — irgendwo kennt die Frommigkeit auch
in Bhutan Grenzen. Sonams Tante ist reich verheiratet, und sie leistet sich
sogar flir die Kniefille und Gebetsketten eine Nonne. Vor Buddha z&hlt das
auch. ,,Es funktioniert bei den Menschen, die daran glauben und es funktio-
niert nicht fiir die, die nicht daran glauben. Ich glaube nicht daran. Je mehr
ich bete, desto besser, reicher, cleverer werde ich. Ich glaube, beten alleine
ist nicht genug. Ich bin jetzt 40 Jahre alt. Wenn ich in den néchsten 20 Jah-
ren nur noch zu Klostern pilgern und beten wiirde bis ich sterbe, spende
ich keinen Beitrag fiir die Gesellschaft”, relativiert ein weltlich orientierter
Bhutaner.

Vor allem jenen Bhutanern, die in Indien studiert haben, fillt es schwer,
von der Religion ihrer Eltern tiberzeugt zu sein. ,,Natiirlich glaube ich an
vieles nicht. Aber in der hintersten Ecke meines Kopfes gibt es ein Gewis-
sen, dass sagt: Wenn du das ohne Puja machst, wird es immer einen nega-
tiven Einfluss haben®, sagt Sonam. Er erz&hlt mir von einem Bambusstrauch
bei dem Haus seiner Grof3eltern: ,,Normalerweise trocknet Bambus niemals
aus. Wenn aber ein Bambusstrauch kaputt geht, glauben wir, dass bald je-
mand aus der Familie sterben wird.* Auch seine Oma starb kurze Zeit, nach-
dem der Bambusstrauch am Haus eingegangen war. ,,Ich habe das mit mei-
nen eigenen Augen gesehen. Eigentlich wiirde ich das nicht glauben. Aber
das hat mir schon einen Schauer tiber den Riicken gejagt.*

Besonders wichtig fiir die Bhutaner sind Tshechu Festivals. Sie erin-
nern an die Taten und den Geburtstag Guru Rinpoches. Alle Dzongs und
viele Dorfer feiern ihr Tshechu — ein Riesenspektakel, das die Bauern aus
dem ganzen Umland anlockt. Das grofite ist das Tshechu Festival in Paro.
Zehntausende, darunter auch viele Touristen kommen extra dafiir angereist.
Monche und Laienmonche fithren in prachtigen Kostiimen und beeindru-
ckenden Holzmasken rituelle Ténze vor. Mir personlich gefillt ein kleines
Tshechu in der Ndhe von Paro wesentlich besser, weil es authentischer ist
und ohne den groBen Touristenrummel auskommt. Am Fufl des Dzongks
gibt es einen groflen Platz mit Karussell, Essbuden und Gliicksspielen. Auf
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dem Weg zum Innenhof reiht sich dann noch mal ein Ess- und Verkaufs-
stand an den anderen. Trotzdem, besonders den Leuten aus Paro ist ihr Festi-
val sehr wichtig. Die Kinder haben schulfrei und bekommen extra Taschen-
geld. Als Hohepunkt wird am letzten Morgen um vier Uhr ein Thangka, ein
Wandteppich, an einer Hauswand ausgerollt. Das Thangkha ist mit 30 mal
20 Metern das grofite Thangkha und zeigt das Bild von Guru Rinpoche. Die
Bhutaner stellen sich vor das Thangkha, verbeugen sich und gehen mit dem
Kopf an den Stoff. Das ist ein besonderer Segen fiir ein langes Leben. Be-
vor die Sonne den Wandteppich anstrahlt, muss er wieder eingerollt wer-
den. Fiir Kinley Tshering, einen Freund Sonams, hat das Festival etwas Ma-
gisches: ,,Letztes Jahr konnte ich zum allerersten Mal nicht kommen, weil
ich in Indien studiert habe. Das war schlimm, denn ich fiihle, ich muss hier
hin.“ Nemgay Dorji kommt aus Paro. Er ist 23 Jahre alt und arbeitet bei ei-
ner Bank in Thimphu: ,,Ich komme jedes Jahr hier her, weil das Fest so eine
groBBe Bedeutung fiir mich hat. Es ist eins der religidsesten Ereignisse in
ganz Bhutan. Die Leute kommen von tiberall her. Nach der Segnung fiihlst
du dich besser und leicht.” Um sieben Uhr wird das Thangka wieder einge-
rollt und von mindestens 20 Helfern in einer Prozession wieder ins Kloster
gebracht. Noch einmal drangeln und schubsen die Menschen, um die lange
Rolle mit ihrem Kopf zu beriihren. Ich bin sehr erstaunt, wie ehrfiirchtig So-
nams Freunde sind, die ich sonst nur aus dem Nachtleben Thimphus kenne.

Ein Grund fiir die tief verwurzelte Frommigkeit konnte sein, dass der
Buddhismus schon in der Grundschule einen hohen Stellenwert hat. Im Ge-
schichtsunterricht lernen die Kinder zum Beispiel, wie die unzédhligen Hei-
ligen aussehen, und wer was gemacht hat. Fiir mich sehen die alle irgendwie
gleich aus und ich bin voller Bewunderung fiir Sonam, der das alles erkennt
und zuordnen kann. ,, Kein Wunder, das musste ich von Kleinkind an immer
pauken.“ Auch der Sprachunterricht Dzongkha hat immer einen religiosen
Bezug. ,,.Die Sprache zu lernen, das ist nur ein ganz kleiner Teil. Zu drei
Vierteln besteht der Unterricht aus Religion. ,,Die Biicher, aus denen wir
hier lernen, sind immer religiése Biicher mit Gebeten und religiosen Ge-
schichten. Das ist fiir die Regierung ein guter Weg, den Buddhismus schon
in frihesten Jahren in den Kopfen der Menschen zu verankern® erlautert
Karma, der im Gesundheits- und Bildungsministerium arbeitet.

Wenn man in Bhutan als Beamter seinen Job antritt, wird dazu geraten,
den Astrologen zu befragen, welcher Tag am meisten Gliick fiir die neue Ar-
beit verspricht. Wenn die Astrologen ermitteln, dass dieser Tag erst in einem
Monat sein wird, muss halt so lange gewartet werden. Die Aussage der As-
trologen wird niemals angezweifelt.

In Bhutan darf aus religiosen Griinden kein Tier getotet werden. Trotzdem
essen die meisten Bhutaner Fleisch. Die Kithe kommen aus Indien. Aber
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auch deren Fleisch schmeckt, als hitte man gewartet, bis die Tiere im hohen
Alter irgendwann umgefallen seien. Dann muss ihr Fleisch wohl auf einen
ungekiihlten LKW verladen und schliefSlich nach Bhutan transportiert wor-
den sein. In Bhutan wird das Fleisch nach traditioneller Art in diinne, lange
Streifen geschnitten und auf der Wéscheleine getrocknet. Da bleibt es dann
eine Woche hiangen und gibt fiir einige hundert Fliegen einen willkommenen
Landeplatz ab. ,,Frither gab es keine Geschéfte. Wir mussten alles fiir den
Winter konservieren, indem wir es getrocknet haben. Mittlerweile ist es eine
Essgewohnheit geworden. Wir trocknen das Fleisch, weil es uns schmeckt”,
erklart Sonam. Kinley, der Chefredakteur der Zeitung erzihlt mir, dass er
einmal mit dem Dalai Lama im Flugzeug gesessen habe und sich dieser in
der ersten Klasse sofort ein Steak bestellt habe. Ein anderer Passagier hat
darauthin gesagt: Sie sind doch der Dalai Lama. Als Buddhist diirfen sie
doch gar kein Fleisch essen. Darauf habe der Dalai Lama geantwortet: ,,Das
machen nur die guten Buddhisten.*

Wenn ein Lama stirbt, kann er vorhersagen, wann und in welchem Teil
des Landes er wiedergeboren wird, er muss es aber nicht. Das heif3t nicht,
dass man nur Lama werden kann, wenn man als solcher geboren wird. Lama
kann man auch durch jahrelanges Studieren der Religion und innere Ein-
kehr werden. Es soll einmal einen Lama gegeben haben, der so schon war,
dass die Frauen und Minner nur kamen, um ihn zu bewundern, aber dabei
nicht auf seine Worte gehort haben. Er hat sich gewiinscht, in seinem néchs-
ten Leben als hésslicher Mann wiedergeboren zu werden. Und so soll es
auch geschehen sein — er wurde mit einem Affengesicht wiedergeboren. Im
Buddhismus werden Wiedergeborene meistens schon als kleine Kinder ent-
deckt. Da viele Lamas sagen, wann und wo sie wiedergeboren werden, wird
dort intensiv geforscht. Wenn ein Kind in Frage kommt, werden ihm ver-
schiedene Aufgaben gestellt. Es muss zum Beispiel aus 20 Gegenstinden
das Teil finden, das dem Lama gehdrt hat. Oder es findet Dinge wieder, die
der Lama in seinem alten Leben versteckt hat. Im Tango-Kloster lebt die Re-
inkarnation des Klosterbauers Desi Tenzin Rabgye. Neben vielen beeindru-
ckenden Details aus dem Leben des Klostergriinders, die der kleine Monch
wusste, hat er auch denselben Sehschaden und muss daher eine dicke Brille
tragen. Seit seiner Identifizierung als Reinkarnation lebt er in Tango, nord-
lich von Thimphu, dem Oxford unter den Kldstern, wo die Monche neun
statt normalerweise fiinf Jahre unterrichtet werden. Neben der wunderscho-
nen Klosteranlage sind in den Hang kleine Holzhiitten gebaut worden, in
denen die Monche meditieren. Auch Lopon Karma hat hier drei Jahre me-
ditiert. Er durfte nur mit seinem Monchstutor und der Person sprechen, die
ihm das Essen brachte und nach seiner Gesundheit sah. ,,Das schlimmste
war die Einsamkeit. Davor war ich immer zusammen mit meiner Familie
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und meinen Freunden und plétzlich bist du in diesen Raum eingesperrt, wo
du keinen Kontakt mehr haben darfst, drei lange Jahre lang.* Und dann fiigt
er noch lachend hinzu: ,,Wenn ich jetzt noch weiter liber meine Probleme
spreche, die ich in dieser Zeit gehabt habe, dann iiberstehe ich dieses Leben
nicht.“ Lopon Karma war 22 Jahre alt als er sich zu dieser Form der Medita-
tion entschloss. Es gibt nur wenige Menschen, die mental und emotional in
der Lage sind, diese Isolation fiir so lange Zeit auszuhalten. ,,In den ersten
vier, finf Monaten habe ich gedacht, ich schaffe es nicht. Jeden Tag musste
ich 4.000 Prostrationen machen. Mein ganzer Korper schmerzte, besonders
die Knie. Aber dann habe ich mich gefragt, was ist der Hauptgrund der Me-
ditation und was fiir eine religiose Person bin ich iiberhaupt, wenn ich die-
se Meditation nicht durchstehe? Nach fiinf Monaten war alles viel leichter.*
Neben den Kniefillen hat Karma Biicher rezitiert und Meditationsposen ge-
iibt. Nach drei Monaten kam er an einen Punkt, an dem er sich auf eine Sa-
che konzentrieren konnte, zwei Jahre und vier Monate lang. ,,Einige Men-
schen schaffen es, in dieser Meditationsposition Monate zu verharren, ohne
zu schlafen und zu essen. Das ging bei mir nicht. Ich habe auch geschlafen,
gegessen und bin auf die Toilette gegangen.* In der kleinen Hiitte gibt es
einen HolzfuBboden und eine Decke gegen die Kalte, das ist alles. Die Le-
bensmittel muss die Familie besorgen, ohne ihre Unterstiitzung ist eine sol-
che Meditation nicht moglich.

In Bhutan trifft man sogar auf Religion, wo man sie nie erwarten wiirde.
Wir besuchen Chukha, eines der grofiten Wasserkraftwerke im Siiden. Hier
herrscht die hochste Sicherheitsstufe. Taschen, Jacken, alles muss drau-
en bleiben, bevor es per Werksjeep in einen langen Tunnel geht. Links und
rechts kleine Lampen, sonst ist alles schwarz. Fast wie bei James Bond. Und
plotzlich erstrahlt eine goldene Buddha-Statue am Ende des Ganges. In der
zehn Meter hohen Generatorenhalle unter den Bergen Bhutans gibt es nicht
nur einen Altar, sondern auch Wandmalereien, die das Leben von Buddha
erzahlen. Sie fiillen die meterlange Wand. Rechts wandelt modernste Tech-
nik Wasserkraft in Strom um, links befindet man sich in einem beeindru-
ckenden buddhistischen Museum. ,,Wenn wir spirituelle Hilfe brauchen, ge-
hen wir zum Altar. Wenn wir Inspiration fiir unsere Arbeit bendtigen, gehen
wir zu den Malereien und fragen, was hatte Buddha jetzt wohl getan®, er-
zahlt ein Mitarbeiter schmunzelnd.

Das ganze Land ist vom Buddhismus erfiillt. Einen anderen Glauben zu
praktizieren, ist schwierig in Bhutan, obwohl es kein offizielles Gesetz gibt,
das dies verbietet. Der Bruder meiner Vermieterin ist zum Katholizismus
konvertiert und leitet als Jesuitenpriester die grofite katholische Schule im
indischen Darjeeling. An Weihnachten hélt er eine Messe fiir die rund zwei
Dutzend Katholiken in Thimphu. Die Regierung weifl davon und duldet
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dies, solange der Priester nicht anfangt, Bibeln und Pamphlete zu verteilen.
Dann bekdme er Probleme. Im Osten soll es sogar 30.000 {ibersetzte Bibeln
im Ortlichen Dialekt geben. Die Regierung weil3 davon, aber solange sich
die Menschen dort nicht in Gruppen organisieren, toleriert sie es.

Eine ganz besondere Stellung haben in Bhutan auch die Hunde. Weil die
Bhutaner sie im Vergleich zu allen anderen Tieren als die intelligentesten
ansehen, haben Hunde in den Augen der Bhutaner die groten Chancen, in
ihrem néchsten Leben als Mensch wiedergeboren zu werden. Mit diesem
Gedanken im Hinterkopf bekommt man auch als Nicht-Buddhist ein gan-
zes neues Verhiltnis zu Hunden. Die Sonderstellung der Vierbeiner fiihrt
auch dazu, dass sie von allen verhétschelt und gefiittert werden und sich so
prachtig vermehren. Inzwischen gibt es immer mehr streunende Hunde, die
vor allem in Thimphu zu einem immer groferen Problem werden. Tagsii-
ber schlafen sie, aber nachts erobern sie in Horden die Stadt, fithren Rudel-
kédmpfe, buhlen um die Weibchen und suchen nach Futter. Das macht jede
Menge Krach. Das Leben als bhutanischer StraBenhund ist nicht immer ein-
fach und viele sind nachts sehr aggressiv. Schon in der Geschichte Bhutans
hatten die Hunde eine besondere Stellung: Sie waren die engsten Vertrauten
von Drukpa Kinley.

Er lebte im 15. Jahrhundert in Tibet und war ein sehr ungewohnlicher
Lama. Alle nannten ihn ,heiliger Narr’, weil er das Predigen von buddhi-
stischen Philosophien und das Praktizieren von korperlicher Liebe stets mit-
einander verband. Auflerdem hat er gerne getrunken und viel gefeiert. Nach
Bhutan kam er, weil er nachsehen wollte, wo sein in Tibet abgeschossener
Pfeil gelandet war. Er fand ihn auf dem Hausdach einer Frau. Sofort begann
er mit ihr eine mehrwochige Affire und unterrichtete sie im Buddhismus.
Diese neue Art der Religionsvermittlung kam lédngst nicht bei allen Bewoh-
nern der Umgebung gut an. Doch mit dem Vollbringen von Wundern konnte
Drukpa Kinley schlieBlich alle Kritiker von seiner Stellung als Lama tiber-
zeugen. Selbst heute hat Drukpa Kinleys spezielle Mischung aus Sex und
Glaube noch eine gro3e Bedeutung fiir die Bhutaner: Zu dem von ihm geseg-
neten Kloster Chime pilgern Frauen aus ganz Bhutan, wenn sie keine Kinder
bekommen konnen. ,,Drukpa Kinley hat gesagt, wenn ihr glaubt, konnt ihr
alles bekommen”, erzédhlt mir der Hausverwalter Monch Khandu. Eine Frau
betet ehrfiirchtig vor dem Altar und iibergibt dem Monch Ol fiir die Butter-
lampen. Tschamcho kommt aus Ostbhutan: ,,Ich konnte nach meiner Hoch-
zeit finf Jahre keine Kinder bekommen. Dann habe ich von diesem Klos-
ter gehort und bin hierher gepilgert. Danach habe ich einen Jungen und ein
Maidchen bekommen.* Seitdem kommt sie jedes Jahr hierher. Das ist die ein-
zige Bedingung, die mit diesem Fruchtbarkeitskloster verbunden ist. ,,Sonst
konnten meine Kinder jederzeit schwer krank werden oder sogar sterben.*
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10. Das gibt es nur in Bhutan

,»Wir Buddhisten in Bhutan werden auch Drukpa genannt, weil wir glau-
ben, dass Drukpa Kinley unser Vorvater ist. Jeder Bhutaner ist mit ihm ver-
wandt. Er war sehr sexy, ein Womanizer. Er konnte jede Frau haben, die er
wollte. Daher sprechen wir auch ganz offen tiber Sex. Das ist keine Schande
fiir uns wie in anderen asiatischen Landern. Wir glauben, dass die Méanner
hier alle so aktiv sind, weil wir Drukpa Kinleys Sohne sind*, erkldrt Sonam
mit einem gewissen Stolz den Ursprung seiner Ménnlichkeit. Im Westen
Bhutans soll allein der Anblick des ,besten Stiicks’ von Drukpa Kinley bose
Geister vertrieben haben. Auf Wanderungen hatte er immer einen Stock da-
bei, dessen Kopf sogar in der Form seines Geschlechts geschnitzt war. Der
Penis soll Symbol fiir seinen unverwiistlichen buddhistischen Glauben sein.
Daher findet man iiberall in Bhutan iiberdimensionale Phallussymbole auf
den Winden neben den Hauseingidngen. Besonders amiisant sind anatomie-
getreue Haare an den entsprechenden Stellen. Im Heimatkunde-Museum in
Thimphu, einem original erhalten gebliebenen bhutanischen Bauernhaus,
hingt iiber der Eingangstiir ein geschnitztes, iiberdimensionales Exemplar
in Rot. Dartiber befindet sich ein Yakschiddel samt Hornern. Vor einem be-
deutenden Kloster in Thimphu trinken die Glaubigen sogar heiliges Was-
ser aus einem entsprechend geformten Brunnen. Wer jetzt schockiert ist,
sollte bedenken, dass Phallussymbole in Bhutan zur Tradition gehdéren und
nichts Anriichiges haben. Wenn ein Bhutaner ein neues Haus baut, werden
vier geschnitzte Penisse in einer aufwendigen Zeremonie in den vier Ecken
des Daches aufgehingt. Dieser Anblick soll fiir Geister schon von weitem
so Furcht einfl6Bend sein, dass sie sich gar nicht trauen sich zu ndhern und
die Menschen in Frieden lassen. Das Anbringen der geschnitzten Meister-
werke ist ein aufwendiges Ritual: Zuerst miissen die Dinger mehrere Tage
im Tempel liegen. Dort werden sie gesegnet. Dann werden sie in einer Pro-
zession zum Neubau gebracht, und dort aufgehingt. Dazu klettern sechs
Mainner auf das Dach, sechs Frauen stehen unten. Die beiden Gruppen be-
ginnen ein Streitgesprach. Wenn die Méanner punkten, diirfen sie das Teil ein
Stiick hochziehen, sind aber die Frauen schlagfertiger, bleibt es unten. Es ist
ein richtiger Kampf, keiner will verlieren. Das kann bis zu einem Tag dau-
ern. Dabei trinken alle viel Alkohol und immer wieder kommt es vor, dass
einer vom Dach fillt.

Bei den religiosen Tsechu-Festivals gibt es einen Clown, Atsara, der mit
der geschnitzten Holzvariante in der Hand seine Spéfe macht. Das soll die
Atmosphire auflockern, die von dem magischen Geschehen aufgeladen ist.

Eine weitere Tradition der S6hne Drukpa Kinleys ist das Nighthunting.
Frither haben die Ménner ihr Gliick direkt am Fenster der Angebeteten ver-
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sucht. Mittlerweile gibt es die moderne Form des Nighthuntings, indem man
zum Beispiel in der Nacht folgende SMS schreibt: Hi Miss, I must be ho-
nest. | find you very attractive and beautiful. Can I come tonight? Mister
X...

Der Wagen, den mir netterweise die Tante meiner Vermieterin gelichen
hat, ein kleiner indischer Marutti, heif3t in Bhutan nur ,,mistress car” — Ge-
liebten-Auto, wohl weil genau dieser Autotyp ein beliebtes Geschenk al-
terer wohlhabender Herren an ihre jiingeren Geliebten ist. Im Allgemeinen
wird es in Bhutan mit der Treue auf beiden Seiten nicht so ernst genommen.
,»,Wir sagen immer, solange du nicht authorst, deine Frau zu lieben, ist eine
Affdre ok”, erklart mir Sonam. Trotzdem wiirde man niemals ein Hindchen
haltendes oder kiissendes Paar auf der Strafle sehen. Alles passiert im Ver-
borgenen.

Die bhutanischen Minner sind beim Kennen lernen meist sehr schiich-
tern. Manche gucken beim Sprechen sogar auf den Boden und manchmal
murmeln sie in den weiten Armel ihres Ghos, der Nationaltracht. Das ist ein
Zeichen von Respekt. (Ubrigens, wenn das Volk mit seinem Kénig spricht,
halten sich Bhutaner als Respekthaltung die Hand vor den Mund.) Als Phub
Dem, meine ,,Schwester®, den Bruder ihrer Freundin vor einem halben Jahr
kennen lernte, hat er kein Wort gesprochen. Trotzdem scheint es zwischen
beiden irgendwie ohne Worte gefunkt zu haben. Nach zwei Monaten war
den beiden klar: Wir wollen heiraten ,,Wir licben uns. Das reicht. Da muss
man nicht langer warten. Daher habe ich meinen Vater um Erlaubnis gefragt.
Er hat gepriift, ob Tsewang in Ordnung ist und der Heirat zugestimmt. Da
mein Freund so schiichtern ist, war ich es auch, die seine Familie um Erlaub-
nis fragen musste.“ Zuerst das Einverstindnis der Eltern, dann zusammen-
ziehen und schon ist man verheiratet. So einfach geht das in Bhutan. Keine
Biirokratie, keine stressige Hochzeitsfeier. Ahnlich einfach kann man sich
auch wieder scheiden lassen. 2006 und 2007 gelten als schwarze Jahre, in
denen glaubige Bhutaner nichts Neues beginnen, weil das Ungliick bringt.
Wenn man aber genug Geld hat und viel spendet, kann man auch dieses
Unheil von sich abwenden und trotzdem heiraten. Grole Hochzeitsfeiern
konnen sich nur die Reichen leisten, wie zum Beispiel Choden, die einzige
Tochter von Bhutans groBtem Reiseunternehmer. Auf der Feier sind etliche
hundert Géste. Das Hochzeitspaar muss den ganzen Tag auf dem Boden
im Altarraum vor einem kleinen Tisch sitzen. Jeder der gratulieren mochte,
iiberreicht jedem Partner einen Zeremonienschal, ein wollwei3er Polyester-
schal, den man bei jeder buddhistischen Feier wichtigen Personlichkeiten
als Dank tibergibt. In der anderen Ecke des Raumes sitzen die Monche und
rezitieren tranceartig Mantras und Gebete. Dazu spielen sie religiose Instru-
mente. Nur zum Essen darf das Brautpaar diesen Raum am Tag ihrer Hoch-
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zeit verlassen. Ansonsten miissen sie den ganzen Tag bereit sein, um Gratu-
lanten zu empfangen, wihrend die Hochzeitsgesellschaft drauflen singt und
tanzt. Ich habe in Bhutan viele Frauen getroffen, die schon mehrmals ver-
heiratet waren und Kinder von unterschiedlichen Ménnern hatten. Auch ein
uneheliches Kind zur Welt zu bringen, ist in der bhutanischen Gesellschaft
kein Schandmahl.

Das wichtigste soziale Netz ist in Bhutan die Familie. Yeshey arbeitet bei
der Nationalbank. Er erzdhlt mir: ,,Es ist keine Schande, einen aus der Fami-
lie um Geld zu bitten, wenn man selbst keines verdient. Mein Bruder zum
Beispiel studiert noch. Da ist es selbstverstiandlich, dass ich ihn finanziell
unterstiitze. Familie verbindet ein Leben lang.*

In der Gesellschaft dominieren die Frauen. Sie erben meist das Haus und
Land der Eltern. Wenn ein bhutanischer Mann heiratet, ist es immer die Fa-
milie der Frau, die wichtig ist. ,,Wir Méanner leben am liebsten in den Tag
hinein. Wir genieen die Gegenwart und wenn es morgen nichts zu essen
gibt, was soll’s. Die Frauen sind diejenigen, die an die Familie denken, sich
Gedanken dariiber machen, wer Geld braucht. Die Manner machen sich um
so etwas keine Sorgen.” Sogar beim Konig sei das nicht anders, sagt So-
nam. Die Geschwister des Konigs besetzen keinen bedeutenden Posten im
Land, sie haben kleine Geschifte. Die Mitglieder der Regierung, die aus der
koniglichen Familie kommen, stammen immer aus der Familie der Koni-
ginnen. Sonams Mutter mochte daher unbedingt, dass er ein Maddchen aus
demselben Dorf heiratet. So profitiere wenigstens auch seine Familie von
der weiblichen Fiirsorge, hofft sie.

In Bhutan kann man niemals an den Namen sehen, welche Familien zu-
sammen gehdren. Es gibt in Bhutan keinen Nachnamen. Ménner und Frauen
haben oft denselben Vornamen wie zum Beispiel Phub und nur der zweite
Name zeigt, ob es sich um Frau oder Mann handelt: Phub Dem ist immer
eine Frau, Phub Dorji immer ein Mann. Aber auch das gilt nicht fiir alle
Namen. Nicht die Eltern, sondern Astrologen bestimmen die Namen. Nur
bei meiner Vermieterin Vivi, 36, war das anders: ,,Meine Eltern sind nicht
gebildet. Sie erinnern sich daher nicht an unseren Geburtstag. Wir folgen
dem religiosen Kalender und haben daher ganz andere Daten als der Wes-
ten. Genau zu dem Zeitpunkt, als ich geboren wurde, landete der indische
Prasident im Hubschrauber auf dem groBen Feld vor dem Haus meiner El-
tern. Sein Name war V.V. Giri. Seitdem wurde ich von allen nur noch Vivi
genannt. Spater, als ich zur Schule ging, wollte ich unbedingt wissen, wann
mein Geburtstag ist. So habe ich bei der indischen Botschaft angerufen und
gefragt, wann Mister Giri nach Bhutan gekommen ist. Und so habe ich he-
rausgefunden, wann mein Geburtstag ist.“ Mittlerweile ist es fiir Bhutaner
einfacher geworden, ihren Geburtstag in Erfahrung zu bringen. Die meisten
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Kinder kommen im Krankenhaus zur Welt und erhalten dort eine offizielle
Geburtsurkunde, damit ist der Geburtstag festgehalten. Die reichen Kinder
in Thimphu feiern auch ihren Geburtstag.

In Bhutan fahrt man links. Das haben sie von den Indern iibernommen,
weil sie von dort ihre Autos bekommen. Mit dem Auto stoppt man nur
ganz selten, auch wenn man eigentlich die Vorfahrt achten miisste. Anders
ist das einzig und allein, wenn einem ein Jeep mit dem Nummernschild
»~BHUTAN® entgegen kommt. Dann handelt es sich ndmlich entweder um
den Konig, die Koniginnen, ihre Kinder oder den obersten buddhistischen
Monch. In Bhutan gibt es keine Nummernschilder fiir die unterschiedlichen
Bezirke. BT steht fiir Bhutan Taxi, BG fiir die Regierung, RBG fiir die Ro-
yal Body Guards, CD fiir auslandische Organisationen wie zum Beispiel die
UN, BP fiir die normalen Biirger, RBA fiir Royal Bhutan Army, RBP fiir die
Polizei, BHT fiir die restliche konigliche Familie. Zu Beginn meiner Zeit
habe ich die Regel noch nicht ganz verinnerlicht. Ich fahre auf einer relativ
breiten Umgehungsstraf3e als mir ein Auto mit Lichthupe entgegen kommt.
,»Was gibt es da aufzuleuchten? Wir passen doch ohne Probleme aneinan-
der vorbei“, denke ich mir. Als ich das erste Auto passiere, sehe ich auf dem
Nummernschild ,,BHUTAN. Ich bremse ab, gucke hoch in den Wagen und
sehe den Konig. Vor Schreck halte ich mir die Hand vor den Mund. Viele
Bhutaner springen auch noch aus dem Auto und verneigen sich, wenn sie es
rechtzeitig schaffen. Der Konig hat nur gelacht, mir zugewinkt und ist wei-
ter gefahren — Auslidnderbonus. Diese Geschichte habe ich keinem Bhutaner
erzihlt, sonst hitte ich groBen Arger bekommen. Der Konig fihrt iibrigens
schon seit zig Jahren in einem alten Jeep durch die Gegend und weigert sich
strikt, einen neuen zu kaufen.

Wenn man als Bhutaner Auto fahrt und nicht die nationale Tracht trégt,
muss man 150 Nu, also drei Euro, Strafe zahlen. Tagsiiber miissen alle
Bhutaner die Nationaltracht in 6ffentlichen Gebauden und Plétzen tragen.
Wenn man in einen Dzong oder in ein anderes geflaggtes Regierungsgebiu-
de geht, muss man sich dazu noch einen Schal umhingen. ,,Unsere Krawat-
te“ nennt Sonam diesen meterlangen Stoff. Auch die Frauen miissen sich ei-
nen Schal {iber die Schulter hingen, der aber wesentlich handlicher ist. An
der Farbe des Schals erkennt man den Rang seines Tréigers. Der Konig tragt
safrangelb, die Minister orange, die normalen mannlichen Biirger weil3.

Die Minner tragen tagsiiber den Gho. Er sieht aus wie ein riesiger Ba-
demantel, der aus einem bunt gewebten oder auch aus einem leichten An-
zugstoff besteht. Er wird mit einem Giirtel um die Taille gebunden, so dass
am Bauch eine groBe Tasche fiir Doma, Handy und Geld entsteht. Unter
dem knielangen Gho tragen die Ménner Kniestriimpfe. Die Kniestriimpfe
gehoren aber nicht zur urspriinglichen Tradition — der GroBvater des aktu-
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ellen Konigs hat diese Mode den Schotten abgeguckt. Kniestriimpfe fand
er einfach todschick und so nach und nach kamen auch die meisten seiner
Untertanen auf den Geschmack. Urspriinglich aber haben die Ménner Knie
hohe, bunt bestickte Lederschuhe getragen. Die sehe ich aber nur noch an
Ministern zu ganz besonderen Anldssen. In einigen Interviews, wenn mir
die Ménner leger gegeniiber sitzen, kann ich sogar unter den Gho gucken
— rein zufillig natiirlich... Das geht bei den Frauen nicht, die sind bestens
verpackt. Bei der Half-Kira tridgt man ein grofles Stiick gewebten Stoff, den
man in einer komplizierten Technik um die Hiiften wickelt und in Taillen-
hohe mit einem Gurt fest schnallt. Damit man nicht plotzlich nackt da steht,
wird dieser Giirtel so eng gezogen, dass man kaum noch atmen und ziem-
lich schlecht essen kann. Kein Wunder, dass die Bhutanerinnen so schlank
sind. Oben drauf kommen zwei iibereinander angezogene Blusen, die farb-
lich perfekt zum Muster des Rockes passen miissen. Diese Toego sind bei
besonderen Anldssen immer aus Seide oder Brokat. Diese sehr weiten, je-
doch recht kurzen Blusen werden vorne mit einer Brosche oder einer Si-
cherheitsnadel zusammengehalten. Traditionell tragen die Frauen eine Full-
Kira. Dort reicht der Stoff wie ein Kleid bis zu den Schultern und wird dort
mit traditionellen Broschen, die oft Familienerbstiicke sind, befestigt. Egal,
welche Kira die Bhutanerinnen tragen, sie haben immer schicke Highheels
ohne Socken an. Angeblich auch im Winter. Mit dem sehr langen Rock, auf
den hohen Schuhen tiber die holprigen Straen und Biirgersteige zu gehen,
ohne zu stolpern, ist eine Kunst. Fiir Schulkinder ist die traditionelle Tracht
auch Schuluniform.

Das Tragen der Nationaltracht ist ein wichtiger Bestandteil um die Balan-
ce zwischen Tradition und Moderne zu bewahren. Der Konig geht mit bes-
tem Beispiel voran. Er spielt leidenschaftlich gerne Basketball, aber immer
nur im Gho erzéhlt mir einer seiner Spielpartner. Natlirlich wird auch die
beliebteste Sportart Bhutans, Bogenschielen, im nationalen Dress gespielt.
Traditionell bleibt dieser Sport allerdings den Ménnern vorbehalten. Sie
spielen fast jeden Sonntag von morgens sechs bis abends fiinf, je nach dem,
ob es sich um ein Freundschaftsspiel oder ein richtiges Match handelt. Letzt
genanntes kann sich auch schon mal iiber Tage hinziehen. Aber auch beim
Traditionssport Bogenschieflen hat die Moderne nicht halt gemacht. Wer es
sich leisten kann, schiefit auf das 150 Meter entfernte Ziel nicht mehr mit
Pfeil und Bogen aus Bambus, sondern mit Hightech-Karbon-Geschossen
aus Amerika. Das einzige, was sich nicht geéndert hat, ist die Tradition, dass
die Manner die Nacht vor einem Wettbewerb nicht bei ihren Frauen verbrin-
gen diirfen. Meist schléft die ganze Mannschaft zusammen in einem Haus.
Die Bogen werden in den Altarraum gestellt, damit sie vor dem Spiel keine
Frau anfassen kann. Das wire ein boses Omen.
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11. Die Zukunft

Noch findet man in Bhutan beides: Unverfilschtes Brauchtum und tech-
nische Erneuerungen. In 2008 wird sich vieles dndern: Bhutan erhélt eine
konstitutionelle Monarchie mit einer verhdltnismdig modernen Verfas-
sung. Im kiinftigen Zweiparteiensystem diirfen alle Bhutaner iiber 18 Jahre
das nationale Parlament wihlen. Der Konig bleibt das Staatsoberhaupt. Die
meisten seiner bisherigen Kompetenzen gibt er ab, er bleibt aber Oberbe-
fehlshaber liber die Streitkrafte und behilt das Recht, den Justizminister zu
ernennen. Es gibt wichtige neue staatliche Einrichtungen wie die Wahlkom-
mission und die Antikorruptionskommission. Zwei neue private Zeitungen
beleben die bislang monopolistische Presselandschaft.

Die Bevolkerung betrachtet die Verdnderungen im Land mit groBer Skep-
sis. ,, Warum soll man etwas verdandern, was gut funktioniert?* Das hore ich
in der Zeit immer wieder von Menschen aus den unterschiedlichsten Bil-
dungsschichten. Keiner mochte, dass der Konig seine Macht abgibt und in
Rente geht. Der Konig dagegen versucht den Menschen zu erkldren: ,,Mit
mir habt ihr Gliick, aber keiner kann wissen, welche Konige nach mir kom-
men. Daher ist Demokratie die einzig stabile Institution fiir Bhutans Zu-
kunft. Das sagt der Konig. Kritiker dagegen wenden unter vorgehaltener
Hand ein, der Konig spiire, dass sein Volk irgendwann einschneidende Ver-
anderungen fordern werde und beschneide deshalb freiwillig seine Kompe-
tenzen, um die Kernpunkte der Macht fiir sich und seine Nachfolger zu si-
chern.

Die meisten Bhutaner kdnnen sich absolut gar nichts unter Demokratie
vorstellen. Bei aller Abwehr gegen die Entscheidung des Konigs hilft den
Bhutaner aber vielleicht ihre Mentalitdt, die Sonam so beschreibt: ,,Wir
planen nicht, egal was wir machen. Wir denken immer, mal abwarten was
kommt. Wenn es ein Problem gibt, kiimmere dich nicht sofort darum. Warte
einfach, dann wird sich schon eine Losung finden.*

12. Danke

Vielen Dank an die Heinz-Kiihn-Stiftung, die mir die unvergesslichen
Monate in Bhutan ermoglicht hat. Das gilt besonders fiir Ute Maria Kilian,
die mich die ganze Zeit mit viel Enthusiasmus fiir das Land betreut hat. Und
als letztes mochte ich mich noch bei meinem Siiflen zu Hause bedanken, der
ausgeharrt und drei Monate lang kein Nighthunting betrieben hat.
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