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1. Zur Person

Ich bin am 9. Dezember 1976 in Koln geboren. Hier ging ich zur Schu-
le, und von hier aus brach ich als 16-Jahrige nach Siidfrankreich auf, wo ich
wihrend eines sechsmonatigen Schiileraustausches das erste Mal von Alge-
rien horte. Das war im Winter 1993/94, als in Algerien ein blutiger Anschlag
dem néchsten folgte. Es herrschte Biirgerkrieg. Die schrecklichen Bilder
im franzosischen Fernsehen, die sorgenvollen Gesprache meiner Gastmutter
mit algerischen Freunden am Telefon, sollte ich erst viel spater begreifen.
Zunéchst machte ich das Abitur und ging nach Mainz und Berlin, um Ge-
schichte, Franzosisch und Publizistik zu studieren. Journalistische Prakti-
ka fiihrten mich nach Spanien und Marokko. Algerien hatte ich im Studium
wiederentdeckt und so vertiefte ich meine Maghreb-Kenntnisse in Paris, wo
ich fiir meine Magisterarbeit iber Algerien recherchierte. Ebenfalls in Pa-
ris arbeitete ich einige Monate lang fiir Radio France Internationale, wo das
Thema der maghrebinischen Einwanderer in Frankreich den Schwerpunkt
meiner journalistischen Tatigkeit bildete. Nach einem Abstecher in die in-
ternationale Stiftungsarbeit volontierte ich 2004/2005 beim WDR, wo ich
seither als Redakteurin téitig bin. Im Herbst 2006 hat sich mein lang gehegter
Waunsch, nach Algerien zu reisen, endlich erfiillt.

2. Mourads Stadtfiihrung — Die nationale Erfahrung der Gewalt

Mourad hat ein ovales Milchgesicht, auseinander stehende Schneidezih-
ne und schlaksige Bewegungen wie ein zu groB} geratener Junge. Mourad
ist Kriminalpolizist. Er jagt Terroristen. Er féhrt, was man ein dickes Auto
nennt, einen Geldndewagen, mitten in Algier. Es ist Nacht. Oder zumindest
zu spit, um in Algier zu FuB} unterwegs zu sein: 20.00 Uhr. Mourad hélt
an keiner Stralensperre. Er drosselt nicht mal das Tempo, stellt nicht die
Scheinwerfer ab und dreht auch nicht wie alle anderen das Innenlicht an, da-
mit die Polizisten auf der Strale sein Gesicht erkennen kdnnen. Mourad hat
Privilegien. Man kennt ihn hier. ,,Bab-el-Oued, das ist mein Viertel®, sagt
er. ,,Frither lebte hier die franzosische Bourgeoisie, heute die Islamisten.
Aber die haben sich wieder eingekriegt. Jetzt sind es halt arme Leute®. Ich
habe Mourad bei seiner Mutter Fatima kennen gelernt und Fatima kenne ich
wiederum iiber eine gemeinsame Bekannte aus Deutschland. Fatima wohnt
schon seit zweiundvierzig Jahren in Bab-el-Oued und hat den Wandel im
Viertel miterlebt. Bei ihr habe ich meinen ersten Abend in Algier verbracht.
Thr Sohn Mourad bringt mich nach Hause.
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Der Geldandewagen gleitet durch das Dunkel, aus dem orangefarbenen
Licht der StraBenlaternen von Bab-el-Oued hinaus, hinauf Richtung Hy-
dra, eines der buchstiblich gehobeneren Viertel der Stadt; es liegt auf einem
der vielen Hiigel von Algier. Mourad will dahin. Er will mir die Stadt zei-
gen, von oben. ,,Da kann man alles sehen®, sagt er, aber das verstehe ich
erst spater. Mourad rast die engen Stralen entlang, als seien es die breiten
Boulevards am Hafen. Niemand zu sehen. Friiher, vor dem Terrorismus, war
Algier voller Menschen. Wihrend Mourad mir von seinem Aussichtspunkt
erzéhlt, klappt er mit gekonnter und angeberischer Geste einen Kasten zwi-
schen den beiden Vordersitzen auf: Pistole, Handschellen, Elektroschocker.
Mourad ist gut ausgeriistet, er lachelt. Den Geldndewagen mit einer Pisto-
le in der Hand zu steuern, bereitet ihm augenscheinlich noch mehr Vergnii-
gen. Ich bitte ihn, die Waffe wegzupacken. Den Anblick bin ich noch nicht
gewohnt. SchlieBlich bin ich grade erst angekommen. Als wir an dem Aus-
sichtspunkt ankommen, verschligt es mir die Sprache. Unter uns breitet sich
die Stadt aus, die Hafenlichter spiegeln sich im Wasser und machen das
Meer in der Dunkelheit erst sichtbar. Ich meine Bab-el-Oued auszumachen
und erkenne das Hotel Aurassi, ein riesiger 70er Jahre Riegel auf einem der
Hiigel Algiers, klotzig und schon.

Ich will Mourad fragen, wo die Basilika liegt, der Palast des Bey und die
grofBe im maurischen Stil erbaute Post. Aber Mourad beginnt bereits mit sei-
ner eigenen Stadtfiihrung. ,,Der dunkle Fleck da driiben, da wo gar keine
Lichter brennen, das ist die Casbah, der mittelalterliche Stadtteil. Da gehst
du ohne mich nicht hin. Da gibt es zu viele Manner mit Messern.* Die Mes-
serattacken auf Frauen — das ist doch vorbei, denke ich, wihrend Mourad
mit ausgestrecktem Arm die Bucht von Algier nachzeichnet. Wahrend mei-
ne Augen seiner Bewegung folgen, frage ich mich, wo genau die Passagier-
schiffe anlegen. Uber 40 Tote, hore ich ihn sagen, iiber 40 Tote, wiederholt
er, und fast 300 Verletzte, habe es 1995 bei dem Selbstmordanschlag auf
dem Boulevard Amirouche oberhalb des Hafens gegeben. Ich versuche die
Stelle auszumachen, die er mir gezeigt hat und wandere mit den Augen den
Boulevard entlang. An dessen Ende meine ich die grofe Post zu erkennen.
Mourad weist auf die flachen Héuser in einer Linie zwischen uns und dem
Meer. Da unten, erklirt er, liege Belcourt. ,,Das ist doch das Viertel, in dem
Camus grofl geworden ist“, fallt mir ein, doch Mourad zuckt nur mit den
Schultern. Da sei in einem Laden eine Bombe hoch gegangen. Seine Kol-
legen und er hétten in der Panik alle wild durcheinander geschossen. Doch
schlieflich hétten sie den Téter erwischt. ,,Von dem ist nichts mehr {ibrig ge-
blieben®, sagt Mourad. Ich frage nichts mehr. Von hier oben kann man alles
sehen.
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Die Gewalt und ihre Geschichte

Die Gewalt ist allgegenwértig in Algerien. Sie hat in den letzten Jahren
so sehr gewiitet, dass alles von ihr eingeférbt, durchdrungen, zugedeckt ist.
Sie stellt einen eigenen Malistab fiir die heutige emotionale und psychische
Landkarte der algerischen Gesellschaft dar, ist Referenzpunkt und Koor-
dinatensystem. Ménner, Frauen, Junge, Alte, Stidter und Landbewohner
haben diese ,,Vergewaltigung® ihrer Gesellschaft auf die eine oder andere
Weise und zu unterschiedlichen Zeiten erlebt. Zuletzt von Islamisten, Terro-
risten und Militérs im Biirgerkrieg der 90er Jahre, davor von den Geheim-
diensten im Einparteienstaat und frither von Kolonialherren und Unabhén-
gigkeitskdmpfern im algerischen Befreiungskrieg.

Der Unabhingigkeitskrieg

Dieser Krieg zdhlt zu den blutigsten in der Geschichte der Entkoloni-
alisierung. Acht Jahre lang, von 1954 und 1962, rangen Algerier, ,,Alge-
rienfranzosen“ und die franzosische, politische und militérische Fithrung
um die Herrschaft iiber Algerien; jenes riesige Gebiet im Norden Afrikas,
das — fiinf Mal so groB3 wie die Metropole — von den Franzosen seit 1830
militdrisch und kulturell erbarmungslos unterdriickt worden war. Dieser
Unabhéngigkeitskrieg forderte nicht nur viele Hunderttausend Todesop-
fer, sondern zerriittete auch nachhaltig das Verhéltnis zwischen Algeriern
und Franzosen: Die Algerier gewannen ein ausgelaugtes Land zuriick, dem
die Kolonialmacht jede kulturelle Identitdt auf grausame Weise zu rau-
ben versucht hatte. Die Franzosen mussten eine Siedlungskolonie aufge-
ben, die nicht nur reiche Bodenschétze geborgen hatte, sondern im 19. und
20. Jahrhundert auch Heimat fiir eine Million Franzosen und Siideuropéer,
die pieds noirs, geworden war. Da Frankreich Algerien als Erweiterung der
franzosischen Nation betrachtet hatte, wurde der drohende Verlust dieser
Kolonie brutal hinausgezdgert und schlieBlich als Amputation der Grande
Nation erlebt.

Wer Algier mit dem Schiff verldsst, der kann erahnen, was Tausende von
pieds noirs gefiihlt haben miissen, als sie 1962 aus ihrer ,,Heimat“ flohen:
Vom Schiff aus erblickt man hoch oben iiber den Hiigeln Algiers Notre
Dame d’Afrique, jene Basilika, die die Franzosen um 1870 erbauten, die
zum Wahrzeichen der Stadt wurde und es auch blieb. Noch heute nennen die
Algerier dieses Gotteshaus in liebevoller Adoption Madame I’ Afrique. Un-
ter ihr ergieBen sich die weillen Hauser iiber die Hiigel Algiers wie das wal-
lende Festtagskleid einer Braut: Alger la blanche. Wenn das Schiff dann lang-
sam aus dem Hafen pfliigt, die arkadengesdumten Kolonialbauten entlang
des Hafens kleiner werden, die Minarette zu schlanken Strichen schrumpfen
und sich die Stadt in Ginze vor dem Betrachter ausbreitet, trifft einen ihre
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traurige Schonheit mit voller Wucht. Thr Schicksal riickt fiir einen Moment
in die Ferne. Von weitem ist Algier zauberschon.

Der Brudermord

Die Wut und die Gewalt der Unabgingigkeitskdmpfer jedoch richteten
sich nicht nur gegen die franzdsischen Kolonialherrscher. Bereits in diesem
Krieg kam es unter Algeriern zum Brudermord. Der Machtkampf zwischen
den Freiheitskimpfern des (demokratisch gesinnten) Mouvement National
Algérien (MNA) einerseits und des (sozialistisch ausgerichteten) Front de
Libération National (FLN) forderte viele Opfer und site Zwietracht; ganz zu
schweigen von den Auseinandersetzungen mit den Harkis, jenen Kédmpfern,
die (freiwillig oder gezwungener Maflen) auf Seite der franzdsischen Kolo-
nialherren gekdmpft hatten. Sie wurden als Verriter der algerischen Sache
massenhaft gelyncht. Als der Sieg iliber Frankreich errungen und der FLN
schlieBlich siegreich aus dem Kampf um die Macht im unabhingigen Alge-
rien hervor gegangen war, errichtete er als sozialistische Partei einen Ein-
parteienstaat, der seine Uberwachungs- und Folterkiinste von den ehema-
ligen Herrschern gelernt hatte.

Die Stunde der Islamisten

Als jedoch Ende der 80er Jahre Unruhen losbrachen und vor allem die Ju-
gend einen Ausweg aus der Mangelwirtschaft und eine Zukunftsperspektive
einforderte, hatte eben dieser Staat den Verheilungen des erstarkenden Isla-
mismus’ im Land nichts entgegenzusetzen. Nach der demokratischen Off-
nung und bei den ersten freien Wahlen des Landes zeichnete sich deshalb
1991 nach dem ersten Wahlgang ein Sieg des islamistischen Front Islamique
du Salut (FIS) ab. Die Wahl wurde unterbrochen, die Islamisten um ihren
demokratisch errungenen Sieg gebracht. Was folgte, waren 10 Jahre blu-
tigen Biirgerkrieges, der das Land mit Terror tiberzog und zwischen 100.000
und 200.000 Todesopfer forderte. Da sich das Militér die chaotische Lage zu
Nutze machte, die Islamisten infiltrierte und unter diesem Deckmantel auch
unliebsame Demokraten, Intellektuelle und Kiinstler aus dem Weg raumte,
wusste am Ende niemand mehr: Qui tue qui? Wer tdtet eigentlich wen?

Die Gewalt an den Frauen

Die Gewalt hat in Algerien also tragische Tradition. Dies zu verstehen, ist
unerldsslich, um die heutige Situation der Frauen zu erfassen. Denn im an-
dauernden Kampf der Algerier um Selbstbestimmung standen und stehen
die Algerierinnen immer wieder im Fadenkreuz der widerstreitenden Méch-
te und damit auch der Gewalt. Einer Gewalt, die Korper und Seelen versehrt
hat und sich in unterschiedlicher Gestalt immer wieder gegen die Algerie-
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rinnen gerichtet hat: Sie standen zunéchst im Visier der so genannten fran-
zosischen Zivilisierungsmission wihrend des Kolonialismus, dienten dann
als Mandvriermasse im Konflikt sozialistischer Fiihrer und konservativer
Maichte nach der Unabhéngigkeit und wurden schlieBlich zu Hassobjekten
islamistischer Eiferer, die durch die Reglementierung weiblicher Lebens-
filhrung die Kontrolle iiber das Land zu erlangen suchten. Deshalb waren
und sind die Frauen zugleich Spiegel und Spielball der algerischen Gesell-
schaft, ihrer sozialen Auseinandersetzungen und Kréfteverhiltnisse. In psy-
chologischen Beratungsstellen, Frauenhdusern und Selbsthilfegruppen ver-
suchen die Algerierinnen seit einigen Jahren die unmenschliche Gewalt, die
ihnen von den islamistischen Terroristen wihrend des zehnjahrigen Biir-
gerkrieges, der ,,décennie noir, angetan wurde, zu verarbeiten. Wahrend
dieses schwarzen Jahrzehnts wurden Frauen diffamiert, verleumdet und ver-
folgt, sie wurden verschleppt, vergewaltigt und verstiimmelt, ihnen wurden
Kinder geraubt und Ungeborene aus dem Leib geschnitten. Opferhilfe und
Traumabewiltigung zu leisten, ist deshalb heute ein mithsamer Weg, der nur
langsam Friichte tragt.

Fragen

Wie hat der Islamismus fiinf Jahre nach dem Ende der schlimmsten At-
tacken die Position der algerischen Frauen verdndert? Wie finden sie sich
mit ihrem Bediirfnis nach Frieden und Wohlergehen, aber auch nach mehr
Selbstbestimmung und Freiheit in dieser iiber Generationen hinweg terrori-
sierten, traumatisierten und islamisierten Gesellschaft zurecht? Diesen Fra-
gen wollte ich nachgehen. Meine Recherchen fielen in eine Zeit, da nach ei-
nigen Jahren der relativen Ruhe, die islamistisch motivierten terroristischen
Anschldge wieder zunahmen und den zumindest von auen nahe geglaubten
Frieden in weite Ferne gertickt haben.

3. Aminas Enttiuschung — Der Islamismus und die Spaltung
der Frauenbewegung

Der Frauensaal ist bunt, der Ménnersaal kahl. Bei den Frauen spielt die
Live-Musik, bei den Méannern hallt das Knallen der Dominosteine auf den
Tischen wider. Die Frauen tanzen, die Méanner sitzen auf Plastikstuhlrei-
hen entlang der hellblau gestrichenen Winde und trinken Limo. Eine Hoch-
zeit wird in Algerien immer solange getrennt gefeiert, bis alle Ménner, die
nicht zur Familie gehdren und denen deshalb der Blick auf die Schonheit
der Frauen verwehrt bleiben soll, gegangen sind. Ich darf von der einen in
die andere Welt wandern, darf in beide Welten eintauchen. Auf3er mir darf
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das nur Amina. Sie hat mich eingeladen. Es ist wohl die letzte Hochzeit, die
sie in Algerien erleben wird und sie ist stolz, einen ausldndischen Gast mit-
zubringen, mich ihrer Familie vorzustellen. Als ich hiniiber zu den Min-
nern will und sie auffordere, mich zu begleiten, zieht sie es vor, den Onkel
und Gastgeber um Erlaubnis zu bitten. ,,Das gebietet der Respekt*, sagt sie.
Dieser willigt mit einem gonnerhaften ,,Selbstverstdndlich!* ein, und ich
frage mich, ob diese GroBziigigkeit tiblich oder eher meiner Anwesenheit
geschuldet ist. Doch als wir bei den Ménnern sitzen, wird mir schnell klar,
dass Amina einen besonderen Status hat. Obgleich driiben im Frauenraum
Algerierinnen feiern, die den Rest des Jahres in Frankreich leben oder mit
ihrem Job die Familie mit erndhren, ist Amina die einzige, der die Ménner
zuhoren. Der Preis, den Amina fiir diesen Respekt gezahlt hat, ist hoch. Das
weil} ich, seitdem sie mir ihre Geschichte erzihlt hat.

Der Angriff

Ich hatte Amina im Espace Noun kennen gelernt, Algiers einziger Buch-
handlung, in der ab und zu Lesungen, Ausstellungen, Diskussionsabende
stattfinden. Eine wohltuende Insel, aber auch ein exklusiver Ort, an dem
eine eingeschworene intellektuelle Gemeinde ihre Wunden leckt. Da wir uns
gleich sympathisch waren, vereinbarten wir ein Treffen. Dass ich sie an der
Bushaltestelle unweit meines Wohnheims abholen sollte, wunderte mich.
Heute weif ich, dass sie immer noch ungern allein unterwegs ist. ,,Meine
Mutter hielt mir gleich eine Standpauke®, sagt Amina, als wir schlieBlich
im Aufenthaltsraum meines Wohnheims, des katholischen Centre des Glyci-
nes sitzen. Schuld seien ihre feministischen Hirngespinste, habe die Mutter
gemeint. Sie sei kein anstindiges Madchen, und was denn das fiir Freunde
seien, die die Unverschimtheit besdflen, unangemeldet an der Tiir zu klin-
geln und einfach so nach ihr zu fragen. ,,Aber ich wusste gleich, das konn-
ten keine Freunde von mir sein®, erklart mir die 35-Jdhrige mit den grofen
braunen Augen und dem herzférmigen Gesicht. Sie spricht mit der Festig-
keit derjenigen, die ihren Text kennt. ,,Meine Kommilitonen waren zwar
cool®, erinnert sie sich, ,,aber so cool dann auch wieder nicht, um sich als
junge Ménner zu trauen, bei meinen Eltern hereinzuschneien und nach mir
zu fragen.* Die jungen Ménner waren islamistische Terroristen. Das ist liber
zehn Jahre her. Amina studierte damals Wirtschaft und Philosophie im ka-
bylischen Tizi Ouzou. Sie war politisch aktiv in verschiedenen Frauengrup-
pen. ,Ich diskutierte gern, ging zu Demonstrationen und Kundgebungen,
sogar spat abends.* Journalistin habe sie werden wollen, triumte von einem
selbstbestimmten unabhéngigen Leben, von einer ausgeglichenen respekt-
vollen Partnerschaft, in der um der Selbstindigkeit willen eine Heirat fiir sie
ausgeschlossen gewesen wire.
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Die Islamisten verpassten Amina vier Mal. Beim fiinften Mal ist sie ih-
nen im letzten Moment entkommen. Das war an jenem Morgen, als nie-
mand sonst im Haus und die bereits einmal von den Terroristen beschi-
digte Wohnungstiir noch nicht repariert war. ,,Mein Bruder wartete auf einen
Freund und weil der nicht kam, ging er kurz raus spazieren.“ Amina blieb
allein in der Wohnung in El Harrach, einem jener Vorstadtbezirke, in denen
die Islamisten besonders wirksam um Anhénger geworben hatten. Ich selbst
war dort auch einmal unterwegs. Es begegnen einem besonders viele junge
Frauen mit Kopftuch, und im Bus riicken die Ménner mit langen Bérten von
einer Fremden ab, die sich in ihr Revier gewagt hat, in dem sich Ausldander
schon seit Jahren nicht mehr blicken lassen. Bereits von weitem erkennt der
Besucher die riesenhaften Wohnblocks, die im spitzen Winkel auf die Au-
tobahn treffen. Dort am Standstreifen lassen sich die Bewohner des Viertels
fir eine Fahrt in die Innenstadt abholen, was bei den vorbeirasenden Autos
lebensgefihrlich ist. Die Infrastruktur in El Harrach ist miserabel.

,»Ich horte Schritte auf der Treppe, wir wohnen ganz oben®, erzihlt Ami-
na. Als es an der notdiirftig befestigten Tiir klopfte, rief sie den Namen des
Freundes, auf den ihr Bruder gewartet hatte. ,,Yassin?* Ja, antwortete je-
mand hinter der Tiir, dessen Stimme nicht wie die von Yassin klang. ,,.Da
hatte ich verstanden®, sagt Amina tonlos und die eingeiibte Distanz ihrer
Stimme ist plotzlich verschwunden. Sie habe dann einen anderen Namen
gerufen: ,,Silyez? Als die Antwort wieder ,,ja* lautete, wurde ihr kalt.

Die Enttduschung

Amina entkam den Terroristen. Die Schritte des Freundes, auf den ihr
Bruder vergeblich gewartet hatte, schreckten ihren Héscher auf, so dass die-
ser die Flucht ergriff, bevor er zu Amina vordringen konnte. Spater nahm
die Polizei in der Nachbarschaft zu Protokoll, der Mann, der gefliichtet war,
habe einen langen in ein Tuch eingewickelten Gegenstand bei sich getra-
gen. Zwischen 1992 und 2002 benutzten die islamistischen Terroristen vor-
zugsweise Messer, um ihren Opfern die Kehle durchzuschneiden. An die-
sem Tag verdnderte sich Aminas Leben. Mit dem Tode bedroht, kehrte sie
in den Schof} der Familie zuriick, aus der sie hatte ausbrechen wollen. Thren
feministischen Traum begrub sie, als die Familie ihr aus Angst untersagte,
die Tiir zu 6ffnen, ans Telefon zu gehen, alleine das Haus zu verlassen, sich
ohne ein Kopftuch nach drauflen zu wagen. ,,Ich war pldtzlich wie ein Tier:
essen, schlafen — das war alles.* Heute lebe sie ihre Uberzeugungen nicht
mehr wie frither. Sie habe Kompromisse, Zugestindnisse gemacht. Einen
Mann hat Amina seither nicht gefunden, weshalb sie noch immer bei ihren
Eltern lebt. Thre Vorstellungen von Unabhéngigkeit und Selbstbestimmtheit
seien in Algerien nicht realisierbar. Aber sie hat auch eine gute Nachricht
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bekommen: Eine Einladung zum Vorstellungsgespréch bei der kanadischen
Auswanderungsbehorde. Antrag auf Immigration. Amina lichelt, zum ers-
ten Mal an diesem Nachmittag.

Die Spaltung

Der islamistische Terror hat nicht nur einzelne Lebensentwiirfe zerstort,
er hat auch die algerische Frauenbewegung gelihmt. Von den Islamisten at-
tackiert, wandten sich viele Frauen von ihren urspriinglichen Zielen ab und
widmeten ihre Energie dem Schutz der von den Gotteskriegern bedrohten
Zivilgesellschaft. Deren neu gegriindete religios fundamentalistische, er-
klartermaBen antidemokratische Partei, der Front islamique du Salut (FIS),
war nach der politischen Offnung des Landes bei den ersten demokratischen
Wabhlen 1992 beinahe zur starksten Macht im Parlament geworden. Doch
aus Angst vor ,,iranischen Verhéltnissen‘ lief3 ein Biindnis aus Militérs, alten
Machthabern und demokratischen Biirgerrechtlern den zweiten, entschei-
denden Wahlgang abbrechen. Ein undemokratischer Akt zur Rettung der
Demokratie. Mit diesem Wahlabbruch begann die todliche Welle der Ge-
walt. Bevor die Auseinandersetzung biirgerkriegsahnliche Ausmaf3e annahm
und tausende Zivilisten ihr Leben lieen, verschleppt oder vergewaltigt wur-
den, richteten sich die brutalen Angriffe bewaffneter Islamisten zunichst auf
Sicherheitsbeamte, Politiker und demokratisch aktive algerische Biirger: In-
tellektuelle, Journalisten, Kiinstler, Feministinnen.

Tausende Frauen gingen in dieser Zeit auf die StraBe. Mutig boten sie
den Islamisten die Stirn, jedoch auf unterschiedliche Weise und mit viel-
filtigen politischen Uberzeugungen. Einige kooperierten mit den Fiihrern
der ehemaligen Einheitspartei. Obgleich diese die Frauenrechte jahrzehnte-
lang mit Fiilen getreten hatten, erschien dieser Pakt in Zeiten des islamis-
tischen Terrors als geringeres Ubel. Auch die bekannte Feministin Khalida
Toumi schloss sich dem Biindnis an und nahm nach jahrelangem, mitunter
lebensgefihrlichem Kampf fiir mehr Gleichberechtigung, gegen die Kon-
servativen in der Regierung und gegen die Islamisten in der Gesellschaft, ei-
nen Posten als Kulturministerin an. Seither ist sie in den Augen der meisten
politisch engagierten Frauen desavouiert. Zu sehr scheint sie sich mit den
alten Machthabern gemein gemacht zu haben, zu weit ist sie in den Augen
ehemaliger Mitstreiterinnen von den urspriinglich gemeinsamen Zielen ab-
gerlickt. Anders Louisa Hanoun. Sie versuchte als Chefin des Anfangs der
Neunziger entstandenen Parti des travailleurs (PT) zugleich gegen den isla-
mistischen Terrorismus und gegen jenes autokratische Regime anzutreten,
das den religidsen Fanatismus in ihren Augen erst moglich gemacht hatte.
Die Frauenrechtlerinnen spalteten sich also in Beflirworterinnen und Geg-
nerinnen des Wahlabbruchs von 1992. , Es gab eine politische Bewegung
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der Frauen®, reslimiert eine von ihnen heute erniichtert. ,,Es gab sie in dem
Moment, wo es galt, Nein zum Terrorismus zu sagen und das Uberleben des
Landes zu sichern. Aber was eine feministische Bewegung anbelangt, so
haben wir uns schlichtweg nicht einigen konnen. Die existiert nicht. Unter
dem Strich haben wir politisch gesiegt, aber auf feministischer Ebene sind
wir gescheitert.*

4. Malikas Schubladenschiitze — Die Unabhingigkeit
und ihre Heldinnen

Malika bldst die Backen auf. Die quirlige Frau Anfang 60 wiederholt in-
briinstig jeden zweiten Satz und kullert zur Untermauerung ihrer Ausfiih-
rungen mit ihren braunen Augen. Wenn sie ihrem kleinen dicken Enkel in
die Wangen kneift und sich gleichzeitig tiber der dampfenden Couscousie-
re mit dem Handriicken den Schweil3 von der Stirn wischt, ist sie vor allem
eines: Eine algerische Oma mitten im Ramadan. Eine Oma mit wilder Ver-
gangenheit. Einmal wird der Kleine vielleicht die hdlzerne Kommoden-
schublade aufziehen und darin jenes blasse Stiick Papier entdecken, das Ma-
lika seit einem halben Jahrhundert aufbewahrt: Die offizielle Bestitigung
ihres Einsatzes im Unabhéngigkeitskrieg, ihr Beweis, eine Moudjahidat zu
sein; Freiheitskdmpferin, Ehrenwiirdentragerin, nationale Heldin. ,,Meine
Familie war nationalistisch, im besten Sinne®, erzdhlt Malika und lésst sich
nach getaner Arbeit in der Kiiche und ausgiebigem Fastenbrechen auf das
lederne Sofa plumpsen. Sie stopft die bunten Kissen hinter ihrem Riicken
zurecht und berichtet vom Leben mit ihren 8 kleineren Geschwistern und
dem einfachen, bescheidenen, aber mutigen Vater. ,,Es war einfach selbst-
verstandlich, dass jeder mitmacht und ich auch.* Malika, Mitte der fiinfziger
Jahre, als der Aufstand der Algerier gegen die franzosischen Kolonisatoren
begann, gerade 13 Jahre alt, versteckte Waffen in ihrem Ranzen. Sie brach-
te Pistolen zu vereinbarten Orten, an denen Attentate auf die Kolonisatoren
geplant waren. ,,Weil die Waffe danach ja wieder schnell verschwinden mus-
ste, blieb ich einfach dabei, wenn es passierte, erinnert sie sich. ,,Ich ver-
steckte mich und nahm dann die Pistole wieder mit. Das musste alles sehr
schnell gehen.*

Als die Franzosen Malika eines Tages erwischten, brachte man sie in eine
Frauenzelle des Gefangnisses von Oran; mit ihr sal3en dort junge Frauen, ge-
standene Miitter und GroBmiitter. In ihren Handtaschen hatten sie Bomben
in franzosischen Cafés deponiert, die die Schlacht von Algier ausldsten, sie
hatten die Kdmpfer mit Essen und Medikamenten versorgt und geheime Bot-
schaften liberbracht. Manche hatten sogar, wie die Manner, getotet. ,,Jedes
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Mal, wenn einer der Ménner im Gefangnis auf den Gefangnishof zum Scha-
fott gefiihrt wurde, stimmten die Frauen ihre ohrenbetdubenden Youyou-Ru-
fe an®, berichtet Malika. Mit ihren Schreien machten sie den Todgeweihten
Mut und erwiesen ihnen eine letzte Ehre. Erst nach der Unabhéngigkeit be-
gann Malika ihre eigene Rolle in diesem Krieg zu begreifen, verstand, was
ein Attentat bedeutet, und erinnerte sich an die Angst, die sie in den Augen-
blicken nach der Tat empfunden hatte. Aus der Gefangenschaft entlassen,
holte sie ihre Schulpriifungen nach, legte das Abitur ab und studierte fiir ei-
nige Zeit im Ausland. Sie blieb damit eine groe Ausnahme.

Ungeliebte Lorbeeren

Die meisten Moudjahidat nahmen nach dem Krieg wieder ihre ange-
stammte Rolle als Hausfrau und Mutter ein. Sie gingen buchstiblich nach
Hause. Doch ihr Einsatz sollte auch noch in den 70er und 80er Jahren des
befreiten unabhingigen Algerien junge Feministinnen ermutigen, und die
Moudjahidat nutzten den Respekt, den man ihnen schuldete, um sich fiir die
Sache der Frauen einzusetzen und fiir mehr Rechte zu streiten. Sie wurden
zunichst zum strahlenden Sinnbild des Feminismus und schlieBlich zu sei-
ner Knebelung. Denn ,,die algerische Frau®, so verkiindete Staatschef Bou-
medienne Ende der 70er Jahre ,,braucht keine Emanzipation. Sie hat sich be-
reits im Unabhéngigkeitskrieg befreit.” Mit dieser memorativen politischen
Umarmung der Moudjahidat durch die Staatsmacht wurde der Mythos der
Kriegsheldinnen zum Totschlagargument gegen jeden Versuch der Emanzi-
pation.

5. Saidas Gummihandschuhe — Der Kampf um die Rechte der Frau

Weil das Licht im Treppenhaus des alten Kolonialbaus in der Rue D’lzzly
Nummer 11 nicht funktioniert, stole ich mit Saida beinahe zusammen. Ge-
rade noch rechtzeitig sehe ich ihre gelben Putzhandschuhe leuchten, trete
schnell zur Seite und sage ,,Guten Tag®. Langsam gewohnen sich meine Au-
gen an die Dunkelheit. Durch das blinde Innenhoffenster dringen ein paar
Sonnenstrahlen ins Treppenhaus und den alten offenen Aufzugschacht, des-
sen Fahrstuhl jemand einmal ausgebaut und entwendet haben muss. Ubrig
geblieben sind die geschwungenen Eisengitter der Kolonialzeit. Saida spult
die ausfiihrliche, salbungsvolle Antwort auf meinen Gruf3 herunter, lachelt
schiichtern und scheint mich zu kennen. Obwohl sie hier nur einmal die
Woche putzt, ist ihr nicht verborgen geblieben, dass in der Wohnung zwei-
er Ménner eine junge Frau ein- und ausgeht. Ich erkundige mich, wie es ihr
geht, worauthin die kleine magere Frau beide Hénde in den zu grof3en gel-

65



Julia Borutta Algerien

ben Gummihandschuhen auf den Schrubber stiitzt und seufzt. ,,Schouia a
Madame*, sagt sie. ,,Es geht so, sie habe immer noch kein Dach iiber dem
Kopf, schlafe im Flur der Nummer 8 zwei Hauser weiter und spare sich wei-
terhin die Anwaltskosten vom Munde ab. Als ich wissen will, wofiir sie den
Anwalt denn braucht, verfinstert sich ihr Blick. Sie sei seit Jahren von ihrem
Mann geschieden, erklért sie, wahrend ich mich frage, wie alt Saida wohl
sein mag. Ausgemergelt sicht sie aus, die Haut am Hals ist blass und schlaff,
ihre Gesichtsfarbe gleicht dem grauen Tuch, das sie sich zur Arbeit um die
Haare gebunden hat, um ihre Augen haben sich graue Ringe gelegt. ,,Mein
Mann hat nach der Scheidung das Haus behalten, obwohl es Teil meiner
Mitgift war®, erzahlt sie weiter. Nun versuche sie, etwas davon zuriickzu-
bekommen, um leben zu kénnen. Die Anwiltin koste viel, habe aber nichts
erreicht. Zwei kleinere Kinder, berichtet Saida, habe sie bei einer Freundin
untergebracht, denn ihre Eltern wollten sie nicht mehr bei sich aufnehmen.
Als ich ihr die Nummer von Nadia Ait Zai gebe und sage, dort im ,,Centre
d’information et de documentation sur les droits de I’enfant et de la femme*
bekomme sie kostenlose Rechtsberatung, ldsst sie den Schrubber auf die
Brust sinken und fasst mit quietschenden Gummifingern unglaubig den Zet-
tel, auf den ich die Nummer von Madame Ait Zai gekritzelt habe. ,,Hamdul-
lah, a Madame — Gott sei Dank, Gott sei mit Ihnen*, wiederholt Saida noch,
als ich bereits am Ausgang bin und auf die Rue d’Izzly trete. Wie meistens
laufe ich an der alten Post vorbei und biege in die Rue Didouche Mourad, die
Hauptader im Stadtkern von Algier, die Strale mit den meisten Boutiquen
und den meisten Bettlerinnen. Sie putzen nicht wie Saida, sondern bitten,
ihre Kinder auf den Knien, um Almosen. Doch genau wie Saida sind sie Op-
fer des Code de la famille. Eine Woche spiter treffe ich Saida wieder. Sie hat
bei CIDDEF angerufen und ein Treffen mit Madame Ait Zai vereinbart.

Der Code de la famille

Das ,,Centre d’information et de documentation sur les droits de I’enfant
et de la femme*, kurz CIDDEEF, befindet sich am oberen Ende der Rue Di-
douche Mourad, in den Seitenrdumen der Kirche Sacré Coeur, hinter einer
griinen Metalltiir. Dieser Eingang ist so unauffillig, dass er regelmifBig von
Autos zugeparkt wird. Dann steht Nadia Ait Zai morgens friih auf dem Geh-
steig vor der Tiir und wartet mit dem Schliissel in der Hand und einer Ak-
tentasche unterm Arm. In der Regel kommt irgendwann ein Freund eines
Neffen eines Ladenbesitzers, dessen Lieferant die Tiir zugeparkt hat, vorbei,
besorgt den Autoschliissel des Falschparkers und setzt den Wagen weg. Na-
dia Ait Zai braucht Geduld, sowieso. Seit mehr als zwanzig Jahren kampft
die stimmige Frau mit den kurzen graubraunen Haaren und den dicken Bril-
lengldsern gegen das restriktive algerische Frauenrecht, das die Regierung
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Chadli Benjedid 1984 einfiihrte. Dieses Personenstandsrecht, dem auch in
Frankreich lebende Algerierinnen bis heute unterstehen, fiihrt die Position
der Frau in der Gesellschaft ad absurdum. Eine Algerierin darf arbeiten,
wihlen und sich wihlen lassen; sie darf Staatsprasidentin werden und Po-
litik machen — nur nicht in der eigenen Familie. Dort bleibt sie auf Lebens-
zeit im rechtlichen Status einer Minderjéhrigen. Sie kann von ihrem Mann
verstolen werden und muss dessen Polygamie akzeptieren. Ist sie geschie-
den, verliert sie bei einer erneuten Heirat des Mannes das Sorgerecht fiir ihre
Kinder. Heiratet sie selbst, benotigt sie hierzu einen ménnlichen Vormund;
dies kann bei zweiter Heirat sogar ihr eigener volljdhriger Sohn sein. Auch
die Prisidentin der Republik konnte in diesem Fall nicht selbstéindig in den
Bund der Ehe treten.

Verhingnisvolles Vermichtnis

Dieses Personenstandsrecht abzuschaffen, war lange Jahre das Ziel von
Nadia Ait Zai und eines groBen Teils der algerischen Frauenbewegung.
Denn es verkniipft auf fiir die Frauen nachteilige Weise das islamische
Recht mit dem modernen franzdsischen Zivilrecht. Mit ihrer Kritik stell-
ten die Feministinnen ein Konzept in Frage, das das Frauenrecht seit der
Kolonialzeit als Sonderbereich auflerhalb des sékular organisierten Zivil-
rechts definiert. Denn wéhrend der Kolonialherrschaft hatten die Algerier
nur unter einer Bedingung die Mdglichkeit franzdsische Vollbiirger zu wer-
den: Sie mussten ihren islamischen ,,statut personnel* aufgeben. Dieser be-
traf alle Regelungen der EheschlieBung, der Scheidung, der Erbschaft etc.
Da er auf dem Koran basierte, war er mit dem franzdsischen Zivilrecht un-
vereinbar. Doch eben dieses Personenstandsrecht schien den Kern der alge-
risch-muslimischen Identitdt und Lebensform auszumachen, weshalb tiber
Jahrzehnte hinweg nur einige Tausend Einheimische das franzosische Biir-
gerrecht annahmen. Sie hielten also ihre Frauen im muslimischen Recht und
,»schiitzten sie damit vor dem Zugriff des franzosischen ,,Code civil* samt
seiner Wertvorstellungen. Auch als die Regelung kurz vor der Unabhéngig-
keit gedndert und es schlieBlich fiir Algerierinnen méglich wurde, franzo-
sische Biirgerinnen zu werden, ohne auf ihren islamischen ,,statut person-
nel“ zu verzichten, blieb die Wirkung fatal: Der Status der Frau wurde nicht
mehr fiir sich, sondern immer innerhalb der Familie und damit im Zusam-
menhang von Scheidung, Erbrecht und muslimischer Lebensfiihrung defi-
niert. Damit war er juristisch in einem Sonderbereich verortet worden, der
auBerhalb des mittlerweile dominierenden franzdsischen Rechtssystems an-
gesiedelt war und stets mit Brauchtum, Tradition und islamischer Scharia
verbunden blieb. Diese unheilvolle Koexistenz zweier Rechtssysteme fiihrte
nach der Entkolonialisierung zum umstrittenen Code de la famille, jenem
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Personlichkeitsrecht, das sich als einziger rechtlicher Teilbereich der alge-
rischen Gesetzgebung auf religiose Quellen bezieht.

Erster Erfolg

Die Frauenbewegung der achtziger Jahre, der auch Nadia Ait Zai ange-
hért, hat sich an der Frage ,,Abschaffung oder Anderung* des Code de la fa-
mille aufgerieben und dabei ihre Geschlossenheit verloren. Trotz zahlreicher
Proteste und Petitionen, trotz internationaler Vernetzung und weiblicher Pra-
senz im Parlament sollte es 21 Jahre dauern, bis schliefllich im Februar 2005
erste Gesetzesidnderungen den Code entschérften. Der gednderte Gesetzes-
text sieht vor, dass geschiedene Frauen, die traditionell das Sorgerecht fiir
die Tochter sowie fiir die Jungen bis zu ihrem zehnten Lebensjahr erhalten,
in der gemeinsamen Wohnung bleiben diirfen. Der Mann darf seine geschie-
dene Ehefrau nicht mehr samt Kindern auf die Stralle setzen, was bisher
Saida und viele andere Algerierinnen zu Obdachlosen machte. Doch schafft
er weder die VerstoBung der Ehefrau durch ihren Mann noch die Polygamie
ab, die jedoch in Algerien mit weniger als 5% der Ehen eher zweitrangig
ist. Zudem wurde eine entscheidende Rechtsvorgabe nicht abgeschafft: der
Vormund. Die Feministinnen haben es nicht verhindern konnen, dass das
Projekt des Présidenten Abdelaziz Bouteflika, die Vormundschaft komplett
aufzuheben, von Konservativen unterwandert und schlieBlich gekippt wur-
de. Der Kompromiss sieht nun vor, dass Frauen zwar weiterhin einen Vor-
mund bei der EheschlieBung benétigen, ihn aber selbst aussuchen und zur
Not auch einen Fremden zu diesem Zwecke bestimmen diirfen. Ein Schei-
tern der Frauenbewegung? Nadia Ait Zai fallt die Antwort schwer. ,,Es sind
Verbesserungen, aber wir diirfen jetzt nicht nachlassen. Wir miissen weiter-
arbeiten. Kapitel fiir Kapitel, Schritt fiir Schritt.” Die Frauenrechtlerinnen
mit ihren hohen Anspriichen hitten die Sache noch verkompliziert. Sie seien
den Kampf falsch angegangen, weshalb ihr Image heute angeschlagen sei.
Thre VorstoBe seien nicht immer gut aufgenommen worden und manches
Mal iiber das Ziel hinausgeschossen. ,,Algerien ist eben paradox. Wir sind
eine institutionell moderne Gesellschaft, die traditionell funktioniert.*

6. Ghanias Wut — Das Kopftuch und der Generationenkonflikt

Vor der Groflen Post bin ich mit zwei algerischen Kollegen verabredet.
Der von den Franzosen zum 100-jédhrigen Bestehen der Kolonie errichtete
Prachtbau liegt im Herzen Algiers und ist ein beliebter Treffpunkt. Da ich
es nicht wage, mich allein in eines der zwei gegeniiberliegenden Straflenca-
fés, deren Terrassen ausschlieSlich von Minnern bevélkert sind, zu setzen,
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warte ich auf den Stufen der imposanten Freitreppe vor der Post. Mustapha
und Tahar kommen in Begleitung einer jungen Frau, die vielleicht Anfang
zwanzig ist, schitze ich. Als wir uns gegenseitig vorstellen, schaut mir Gha-
nia neugierig und zugleich feindlich ins Gesicht. Fast drei Monate spiter,
bei unserem Abschied, wird mir ithr Blick sehr vertraut sein. Wenn sie durch
die StraBen lduft, und sei es nur, um Spiilmittel im nichsten Laden zu be-
sorgen, sicht Ghania aus, als wolle sie gleich eine Revolution anzetteln oder
jemanden umbringen. Den kleinen Korper sehr aufrecht, iiber den schweren
runden Busen eine Jeansjacke gezogen, die sinnlichen Lippen ohne auch
nur den Anflug eines Lachelns aufeinander gepresst, eine dicke schwarze
Haarstrahne im Gesicht, folgt sie mit festen Schritten wie ferngesteuert ih-
rem Weg. Anmache widerféhrt ihr selten, irgendetwas an ihrem schonen Ge-
sicht schiichtert die Méinner ein. Ghania ist Journalistin, sehr wiitend und an
Leichtsinnigkeit grenzend mutig. Die erste Auslandsreise ihres Lebens hat
sie, kurz bevor wir uns kennen lernen, im Juli 2006 in den bombardierten Li-
banon gemacht. Sie war eine der ersten weiblichen Journalistinnen vor Ort,
24 Jahre alt und fest entschlossen, ihre Arbeit ebenso furchtlos zu machen
wie ihre erfahrenen ménnlichen Kollegen. Doch vor allem im Alltag beweist
Ghania Mut. Sie lebt in einer Wohngemeinschaft mit Freund und Mitbewoh-
ner und begibt sich damit jeden Tag aufs Neue in Gefahr. Die Wohnung liegt
im Viertel ihrer nichts ahnenden Eltern. Eine ungewollte Begegnung, die
Ghanias wahres Leben verrit, ist deshalb jederzeit moglich.

Eine Gesellschaft, zwei Welten

Ghania studiert Jura, doch verbringt sie den GroBteil ihrer Zeit in der Re-
daktion einer grofen arabischsprachigen Zeitung in Algier. Die Uni hat sie
satt. Die Professorinnen hat sie satt. Vor allem jene, die ihre Studentinnen
mit Verachtung behandeln. ,,Mme Ait Zai zum Beispiel, erregt sie sich,
»allein wie sie sich hinsetzt, ist flir verschleierte junge Frauen schon eine
Provokation. Sie behandelt sie wie Tiere.“ Frau Ait Zai schétze grundsitz-
lich jene Studentinnen gering, die nur schlecht Franzosisch sprechen und
das Kopftuch tragen. Wie schwierig die Kommunikation zwischen jungen
Frauen und Teilen der élteren Generation tatsdchlich ist, begreife ich, als ich
mich mit Mme Ait Zai selbst treffe. Die Frauenrechtlerin und Juristin, die
schon Ende der siebziger Jahre gegen das ungerechte algerische Familien-
recht auf die Strafle ging, kann die aus ihrer Sicht zuriickgenommene affir-
mative Art ihrer Studentinnen, sich in der algerischen Gesellschaft zu bewe-
gen, nicht nachvollziehen. ,,Meine Aufgabe ist es, diese jungen Madchen ein
bisschen zu schocken, dass sie sich mal ein paar Fragen stellen. Sie glauben,
die Religion konne alle Probleme regeln.* Frau Ait Zai interpretiert die seit
einigen Jahren augenscheinliche Zunahme des Schleiers in Algerien nicht
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als Ausdruck gesteigerter Religiositit, sondern als Zeichen einer Identitéts-
suche, auf die sich gerade viele junge Frauen begeben hitten.

Der Islam ist einfach cool

Ghania selbst ist nicht religios und mit den in islamisch-konservativen Stu-
dentenorganisationen engagierten Kommilitoninnen ihrer Fakultit verbindet
sie nichts aufler dem Studienfach. Scheinbar. Denn Ghania und ihre Kommi-
litoninnen gehdren trotz aller &uBerlichen Unterschiede einer Generation an,
die mit den Parolen der feministischen Garde nichts mehr anfangen kann.
,»Die fihren doch einen vollig losgelosten Diskurs®, schimpft Ghania. ,,Die-
se Frauen kennen doch unsere Realitét gar nicht.* Sie eiferten nur den West-
lerinnen nach, forderten die Frauen auf, sich gegen die Dominanz der Mén-
ner zu wehren. ,,So ein Quatsch, warum sollen wir den Minnern den Krieg
erklédren, das ist doch sexistisches Gefasel.” Ghanias Kommilitoninnen der
islamisch-konservativen Studentenorganisation iiben ebenfalls scharfe Kri-
tik. Die Feministinnen seien doch verriickt, ihre Ideologie sei aus dem Wes-
ten importiert, ein Fremdkorper und nicht mit dem guten muslimischen Le-
ben vereinbar. In dem Versammlungsraum, in dem ich mit den Studentinnen
verabredet bin, sind die Wéande mit martialisch-kitschigen Postern plaka-
tiert. Auf einer der Abbildungen strahlt Arafats Konterfei {iber dem Tem-
pelberg. Auf einem Poster werden weinende Paldstinenser-Miitter mit ihren
Babys im Arm vor blutrotem Hintergrund von vermummten islamistischen
Kéampfern mit Maschinengewehren verteidigt. Und neben einigen Graffitis
lachelt Hamas-Griinder Scheich Achmed Yassin auf unser Frauentriippchen
herab. Zu unserem Treffen sind etwa zwolf junge Frauen gekommen und
eine Dolmetscherin, die unsere Debatte mit sichtlicher Miihe zu iibersetzen
versucht. Franzosisch spricht kaum eine. Trotz der chaotisch und erregt ge-
fiihrten Diskussion wird schnell klar, dass der Islam Grundlage ihres Gesell-
schaftsentwurfes ist, der sich vor allem iiber das Verhiltnis von Mann und
Frau und ihre Rollen in der Gemeinschaft definiert.

Das Kopftuch spielt dabei eine wesentliche Rolle. Wobei die Verschlei-
erung auch in dieser religiosen Frauengruppe extrem kontrovers disku-
tiert wird. In einem sind sich jedoch alle Studentinnen einig: Man trage das
Kopftuch fiir Gott. Auf viele Algerierinnen trifft das zu. Religiose Gefiihle
sind sehr viel intensiver und prisenter als in Europa. Es gibt sogar unver-
schleierte Frauen, die aus unterschiedlichen Griinden, (etwa um mit ihren
jingeren Schwestern, die unter dem Druck des Familienwillens stehen, so-
lidarisch zu sein und ihnen eine Wahlmoglichkeit zu lassen) kein Kopftuch
tragen, aber darunter leiden und sich nichts sehnlicher wiinschen, als eines
Tages ihre fromme Pflicht zu tun und das Kopftuch endlich anzulegen. Fiir
viele ist es dariiber hinaus eine Frage personlicher Identitit und Gruppenzu-
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gehorigkeit. ,,Ich finde den Islam einfach cool®, sagt eine junge Frau, und es
klingt, als spreche sie von einer Boygroup. Die jungen Frauen sind im Isla-
mismus aufgewachsen, haben im Gegensatz zu den Feministinnen der sieb-
ziger und achtziger Jahre den Konservatismus ihrer Gesellschaft als nor-
mal erlebt und schaffen sich selbst mit dessen Akzeptanz eine Mdglichkeit,
sich von westlichen Einfliissen abzugrenzen. Mit der Internalisierung dieses
Konservatismus gelingt es ihnen, sich der Zerrissenheit der traumatisierten
algerischen Gesellschaft nach dem Terror von Islamisten und Militir zu ent-
ziehen und inneren Frieden zu finden. Das Kopftuch wird in dieser Situati-
on zum Statement. Es suggeriert Festigkeit. Auf diese Weise stellt man ein
Traditionsbewusstsein zur Schau, das die religiosen Méachte im Land befrie-
digt und zugleich die sdkularen Krifte nicht stéren kann, denn von der Re-
gierung wird noch immer alles unterstiitzt, was das Algeriertum in irgendei-
ner Form von der alten Kolonialherrschaft abgrenzt. Das Kopftuch 16st also
gerade in der jungen Generation Probleme.

Religion und Identitét

Das Kopftuch wirft jedoch auch neue Probleme auf. Die Vermengung von
Religion und Tradition gerit oft zu einer bedrohlichen Mischung. Denn der
Verzicht auf das Kopftuch kann nicht nur als Ungldubigkeit, sondern auch
als Verrat an der algerischen Identitit verstanden werden. Gegen eben diese
Logik wehren sich junge Frauen wie Ghania auf eine andere Weise als noch
die gestandenen Feministinnen der élteren Generation. Jene definierten sich
zum GroBteil tiber ihre Ablehnung des Kopftuchs, der Religion als sozialem
Regulativ und nahmen zur Verwirklichung ihres selbstbestimmten Lebens-
stils den Bruch mit ihrer Umwelt und die VerstoBung aus der Gesellschaft
hin. Ghania ist nicht bereit, dieses Opfer zu bringen und will mit behut-
sameren Schritten ihren Emanzipationsanspruch mit der Lebenswirklichkeit
ihrer Mitmenschen versdhnen, was in élteren Augen wiederum als Strate-
gie der Konfliktvermeidung erscheint. Téglich jedoch erlebt Ghania, wie
viel schwerer es in der nach dem Terror reislamisierten, duf3erst traditions-
bewussten algerischen Gesellschaft ist, ihre Uberzeugungen zu leben, statt,
wie ihre Kommilitoninnen, im konservativen Strom mitzuschwimmen.

Warum das Kopftuch zum Kiissen gut ist

Neben dem Glaubensbekenntnis und der Identititssuche gibt es in Alge-
rien tausendundeinen Grund, sich fiir das Kopftuch zu entscheiden. Auffal-
lend sind die zahllosen Pirchen, die sich in den Parks der Stidte in der
Intimitdt hoher Bdume und Biische verstohlene Kiisse geben. 95 Prozent
der Frauen, die auf diese Weise ungestorte Zweisamkeit mit ihrem Liebsten
suchen, tragen das Kopftuch. Ich bin einmal mit einem algerischen Kollegen
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von einem Wirter aus einem Park gejagt worden, als wir nebeneinander auf
einem Maéuerchen saflen und Zeitung lasen. Eine verschleierte Frau hinge-
gen ist nicht nur weniger gut zu erkennen, genief3t also eine gewisse Ano-
nymitdt, sondern erfiahrt auch mehr Respekt, den ihr bis zu einem gewis-
sen Grad sogar Autoritdtspersonen zollen. Hinzu kommen Griinde, wie der
Druck méannlicher Familienmitglieder, die aus der Verschleierung ihrer Miit-
ter, Schwestern und Tochter Ehrgefiihl schopfen, das aufgrund der hohen
Arbeits- und Perspektivlosigkeit algerischer Ménner stark angeschlagen ist.
Auch die permanente Anmache auf der Strale wird, wenn auch zogerlich,
als Grund der Verschleierung genannt, was nicht mit der von Gott gebotenen
Keuschheit zu verwechseln ist. Als Schutz vor méannlicher Zudringlichkeit
dient das Kopftuch im Alltag eher physischer Abwehr als Ausdruck religi-
oser Uberzeugung. Auch benutzen junge Frauen das Kopftuch immer mehr
als Vehikel, um unbehelligt arbeiten und studieren zu kdnnen. Denn héufig
werden gerade Maddchen vom Lande nur zum Studium in die Stadt gelassen,
wenn sie das Kopftuch tragen. In diesem Zusammenhang garantiert die Ver-
schleierung also ein Ausmall von Freiheit, das den Frauen sonst verwehrt
bliebe. Ein weiterer Grund fiir das Kopftuch ist der Heiratswunsch. Selbst
in gebildeten, in der Freizeitgestaltung eher westlich orientierten Schichten
kommt es héufig vor, dass junge Frauen im Alter zwischen 18 und 25 Jahren
»ihren Spal3* haben wollen, aber erst mit dem Zeitpunkt der Heiratswillig-
keit das Kopftuch anlegen, um Seriositdt und Anstéindigkeit zu signalisieren.
Als ich selbst einmal das Experiment machte und abends wihrend des Ra-
madans gemeinsam mit einer Freundin verschleiert {iber die Rue Didouche
flanierte, war ich erstaunt, wie hartnickig und dreist die Anmache dennoch
war. Jeans, knielange Bluse und ein farbiges Kopftuch wirken keinesfalls
abweisend, sondern eher als Appell an potentielle Eheménner, ihr Gliick zu
versuchen.

Mai’68

Diese vielfaltige Verwendung des Kopftuchs fiir ganz unterschiedliche
Zwecke erscheint Frauen, die als Studentinnen in den siebziger und achtziger
Jahren an sozialistisch gepriagten Universitdten begannen, fiir die Frauen-
rechte zu kdmpfen, absurd und scheinheilig. Sie empfinden die jungen
Frauen nicht als auf neue Weise selbstbewusst, sondern als feige. Das Kopf-
tuch, der schnode Riickgriff auf eine religiose Tradition, kann algerischen
Feministinnen nicht als geschickter Trick, er muss vielmehr als Kapitula-
tion vor dominanten Mannern erscheinen. Darum denken Frauenrechtlerin-
nen wie Ourida Chouaki von der Organisation Fatma N’Soumour an einen
Befreiungsschlag nach westlichem Muster: Sie sagt: ,,Vielleicht miissen wir
endlich explodieren, wie ihr im Mai’68. Wir miissen endlich rauchend auf
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die Strale gehen und unsere Biistenhalter in die Luft werfen.” Den Studen-
tinnen der islamischen Studentenliga hat sie dies noch nicht vorgeschlagen.

7. Nabilas Wartezimmer — Die Macht der Jungfriulichkeit

Nabila hat eine Wand eingezogen, mitten durchs Wartezimmer. Orange
gestrichen wie die ganze Praxis, aber oben unter der Decke hat sie eine Off-
nung gelassen. ,,So kdnnen sich Médnner und Frauen wenigstens horen®, sagt
sie. War die Wand ihre Idee? Die warmherzige Frau Anfang vierzig schiittelt
lachend ihre hellbraunen Locken. Nein, sie wolle ja gerade, dass die Frauen
ihre Ménner in die gynikologische Praxis mitbrachten, damit diese sdhen,
dass sie nicht nur physisch involviert seien, sondern auch emotional etwas
zu gewinnen hitten. Aber das Gesetz gebietet die rdumliche Trennung der
Patienten. Meist ist jetzt das Frauenwartezimmer iberfiillt und das Mén-
nerwartezimmer leer. ,,Es haben sich Szenen in meinem Wartezimmer ab-
gespielt, die ich mir niemals hétte vorstellen konnen®, erzihlt Nabila und
schenkt Kaffee nach. Gerade in ihrer Anfangszeit vor zwei Jahren, als sie
nach der Zeit als Krankenhausérztin gerade erst ihre Praxis eroffnet hat-
te, habe sie viele Situationen noch nicht richtig einschétzen konnen, was zu
dramatischen Szenen gefiihrt habe.

Nur ein Stiick Papier

Fast immer ging es um das Jungfriaulichkeitszertifikat. Zu Beginn habe sie
es nicht ausstellen wollen. ,,Ich hatte junge Frauen hier, die lieber aus dem
Fenster springen wollten, als in das Wartezimmer zu ihrer Schwiegermutter
zuriickzukehren, ohne das Zertifikat aufweisen zu konnen. Das hétte bedeu-
tet, dass sie nicht mehr Jungfrau ist, obwohl ich es ihr zuvor miindlich besta-
tigt hatte.* Nach diesen Erlebnissen habe sie ihre Meinung tliber das Zertifikat
gedndert, erklért Nabila. Viele Frauen wollten diese schriftliche Bestitigung
ihrer Jungfraulichkeit, um sich nach der EheschlieBung gegen eine eventuelle
VerstoBung durch den Mann wehren zu kdnnen. Der Vorwurf, sie sei nicht
unberiihrt gewesen, sei dann mit einem solchen Zertifikat nicht aufrechtzu-
erhalten. Nabila geht sogar soweit zu sagen, dass das Jungfraulichkeitszer-
tifikat mittlerweile eine Form des weiblichen Selbstschutzes geworden sei.
Mit ihren Gutachten macht sich Nabila strafbar. Zwar hat die Regierung vor
kurzem ein Gesetz erlassen, das eine Gesundheitspriifung vor der Eheschlie-
Bung zur Pflicht erhebt, ein Jungfriulichkeitszertifikat ist aber nicht vorge-
sehen. Es ist sogar ausdriicklich verboten. Nabila verteidigt ihre Haltung mit
dem Hinweis auf die Lebenswirklichkeit ihrer jungen Patientinnen. Statt po-
litische Kdmpfe auszutragen, will sie lieber den Druck, den diese Frauen Tag
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fiir Tag erleben, mildern, pragmatisch handeln und eine Vertrauensperson fiir
die Frauen sein. ,,Wer die Verschiichterung im Gesicht einer 20-Jahrigen, die
in Begleitung von Ehemann, Schwiegermutter und Schwiegervater vor mir
sitzt, nicht gesehen hat, weil3 nicht, wovon er spricht.*

Das Jungfernhiutchen als Kapital

Wie in der nicht allzu fernen Vergangenheit westlicher Kulturen ist die Se-
xualitét der algerischen Frau ein Politikum. Als unfruchtbar gilt immer nur
die Frau, unberiihrt muss nur sie bleiben, neugierig oder unbeherrscht darf
allein der Mann sein. Der Kult um die weibliche Unberiihrtheit hat weit-
reichende Folgen. Im Gesprédch mit jungen Méannern und Frauen wird klar,
dass das Gebot der Jungfraulichkeit nicht unbedingt korperliche Enthaltsam-
keit zur Folge hat. Vielmehr haben viele Paare alternative Wege gefunden,
ihre Lust dennoch auszuleben. Analverkehr etwa ist weit verbreitet und wird
auch jenseits der Schmerzgrenze praktiziert. Selbst unter solchen Frauen,
die sich in vielerlei Hinsicht {iber die ungeschriebenen Gesetze ihrer Ge-
sellschaft hinwegsetzen und bereits vor der Ehe einen Partner haben, wird
die imaginére rote Linie der Jungfraulichkeit nur selten iiberschritten. Sollte
die Beziehung nidmlich vor der EheschlieBung scheitern, bliebe so wenigs-
tens dieses Kapital auf dem Heiratsmarkt. Selbst unberiihrte Mittdreiige-
rinnen, die ldngst jenseits des iiblichen Heiratsalters sind, nehmen sich die
Freiheit korperlicher Liebe nur selten. Denn wenn schon das Alter fiir ei-
nen Anwérter nicht mehr attraktiv ist, soll wenigstens die Jungfriaulichkeit
den Marktwert steigern. Es greift sicher zu kurz, die personliche Freiheit
eines Menschen ausschlieBlich am MaB seiner sexuellen Freiheit zu messen.
Doch haben die Algerierinnen wie viele andere Musliminnen schlichtweg
nicht die Wahl, mit ihrem Korper zu tun, was sie wollen. Der Schutz der Fa-
milie spielt eine alles dominierende Rolle. Er ist wohl der méachtigste Faktor
im Regime der Jungfraulichkeit. Sogar eine Frau, die den Konflikt mit sich
selbst ausgetragen hat und tiberzeugt ist, dass sich ihre Personlichkeit nicht
tiber ihr Jungfernhdutchen definiert, flirchtet vor allem den Gesichtsverlust
ihrer Familie, der mit der Preisgabe der Jungfraulichkeit einhergehen wiirde.
Der Begriff ,,Eigenverantwortung* macht also in diesem Zusammenhang
gar keinen Sinn. Denn die weibliche Sexualitét betrifft immer auch andere:
den Mann, die Familie, die Gesellschaft insgesamt.

Gebellte Anmache

In Algerien herrscht dramatische Wohnungsknappheit. Viele Heiratswil-
lige konnen keine Familie griinden, da bezahlbarer Wohnraum fehlt. Die
Verzweiflung tiber diese Situation schligt bei vielen Ménnern in Aggressi-
on gegen Frauen um. Junge Ménner und Frauen haben so wenige Mdoglich-
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keiten einander kennen zu lernen, dass ein gemeinsames Aufbdumen gegen
die Umsténde, die sie gleichermaBen beschrianken, kaum denkbar ist. Bis auf
eine kleine Elite aufgeweckter Studenten, wie sie sich im Medizinernetzwerk
,,Le souk® zusammengefunden hat, unternechmen Ménner und Frauen kaum
etwas gemeinsam, teilen keinerlei Erlebnisse, Sorgen, Freuden, Neugierde,
Angste — weder intellektuell noch kérperlich noch in ihrer Freizeit.

Dies duBlert sich nicht zuletzt in der sexuellen Beldstigung, mit der junge
Algerier auf der Strafle versuchen, die Aufmerksambkeit weiblicher Passanten
auf sich zu ziehen. ,,Bonjour!* — was anderswo einfach ,,Guten Tag* bedeu-
tet, ist in den StraBBen Algiers zu einem Schimpfwort mutiert. Die algerischen
Mainner sagen, rufen, bellen es den jungen Frauen geradezu entgegen, die
ihnen verschleiert oder unverschleiert begegnen. Keine 50 Meter ohne eine
Kommentierung weiblicher Kdrper, ohne die offene Sexualisierung und lau-
te Herabsetzung des anderen Geschlechts. Es ist der sinnlose und fiir den
Neuankommling verwirrende Versuch, mit Frauen Kontakt aufzunehmen.
Dabei scheint es den Algeriern egal zu sein, ob das Objekt ihrer Begierde, ih-
rer Verehrung, ihrer Langeweile, ihres Frustes der Anmache positiv begegnet
oder nicht. Eine Reaktion scheint nicht das eigentliche Ziel der Annéherung
zu sein. Es geht eher darum, etwas loszuwerden. Denn die Frauen ihrerseits
reagieren fast immer gleich: Tunnelblick, weitergehen, nicht beachten. Die
Angst vor brutalen Ubergriffen, die es wihrend des Biirgerkriegs immer wie-
der gab, sitzt bei vielen Frauen tief. Schwere Verunstaltungen durch Messer-
attacken von Islamisten waren nur die Spitze des Eisbergs. Selbstbewusstes
Auftreten, einem Mann ins Gesicht schauen, sich wehren, ist so uniiblich,
dass es fast schon unanstindig wirkt. Doch letztlich fiihlen sich die jungen
Minner durch die weibliche Indifferenz nur noch weniger ernst genommen,
was auf lange Sicht sogar weitaus geféhrlicher sein kdnnte. ,,Die Algerier lie-
ben sich nicht.“ —,,Es gibt keine Liebe in Algerien* —,,Romantik gibt es hier
nicht“. Solche Sitze sind immer wieder zu horen. In Algerien lastet die Un-
erreichbarkeit des anderen Geschlechts wie Blei auf den Gemiitern.

8. Fatihas Metier — Die Unmaoglichkeit sich zu amiisieren

Die Luft ist stickig, der Rauch beilend, die Musik ohrenbetdubend und
blechern. Um eine grofle Tanzfliche herum sitzen Manner auf gepolsterten
Bénken und kleinen dunkelroten Pliischhockern vor niedrigen messingbe-
schlagenen Tischen. Kellner in Anziigen. Damen, vereinzelte, sparlich be-
kleidet, stark geschminkt, hochhackig. Ich gehore zu den wenigen, die an
diesem Abend nicht beruflich im Koutoubia sind und mit meiner Leinenhose
und der langérmeligen Bluse habe ich mit Abstand am meisten von allen an.
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Auf einer Empore hinter einem maurisch verzierten Sadulengang haben sich
zwielichtige Feiergesellschaften an weifl gedeckten Esstischen niedergelas-
sen. Auch dort sind die Frauen in der Minderheit. Als wir uns in einer der
Sitzecken niederlassen und Bier bestellen, begriiBen die Géste klatschend ei-
nen neuen Singer auf der Bithne. Zwei Prothesen kaschieren, dass ihm der
rechte Arm und das linke Bein fehlen. In Algerien gibt es viele solcher Ver-
stimmelungen, zu denen einem partout kein passender Unfallhergang einfal-
len will. Der Mann steht aufrecht. Kaum haben wir an unserem Bier genippt,
begriiBen uns die Médchen. Fatiha ist Ende zwanzig, dunkelblond, verfiigt
tiber eine beeindruckende Leibesfiille, tragt ein elegantes, tief ausgeschnitte-
nes schwarzes Kleid, in dem der wahrscheinlich gro3te Busen wogt, der mir
je begegnet ist. Im ndchsten Augenblick finde ich mich zwischen ihren Briis-
ten wieder, miitterliche Umarmung, Fatiha duftet. Dann setzt sich eine zwei-
te zu uns, Stilettos, kurzer Rock, dunkelblauer Lidschatten, sie lallt schon ein
bisschen. Beide arbeiten als Entraineuses. Sie sollen die Ménner dazu brin-
gen, einen Drink nach dem anderen zu bestellen. Innerhalb einer Viertelstun-
de fiillt sich das Cabaret. So heilen in Algier die Bars, in denen Ménner bei
Alkohol und orientalischem Tanz weibliche Gesellschaft suchen. Wer sich
die schicken, teuren Bars im Viertel Hydra nicht leisten kann, kommt hierher
oder bleibt abends vor dem Fernseher sitzen wie die Mehrheit der Algérois.
Fatiha ist vor vielen Jahren als Studentin nach Algier gekommen. Sie zéhlt
zu jenen Midchen vom Land, die mit der Freiheit der GroBstadt nicht klar
gekommen sind. Viele dieser jungen Frauen in den Studentenwohnheimen
haben einen schlechten Ruf. Sie gelten als unanstdndig und verkommen.
Doch Fatiha brauchte damals einen Job, um sich das Leben in der Metropo-
le leisten zu konnen. Sie kellnerte und landete schlieflich als Entraineuse im
Koutoubia. Das Studium hat sie aufgegeben, geheiratet hat sie nicht. Ab und
zu geht sie mit einem der Besucher mit. Prostitution ist untersagt im Kou-
toubia. Was die Madchen jedoch nach Dienstschluss tun, ist ihre Sache.

Alger la blanche, Alger la triste

Algier ist nicht Kairo, nicht Beirut und nicht Teheran. Wache Néchte gibt
es allenfalls wihrend des Ramadans. Bis vor drei Jahren wurden hier schon
um sechs Uhr abends die Biirgersteige hochgeklappt. Der Terrorismus hat
aus den Algeriern ein dankbares Fernsehpublikum gemacht. Heute bewegt
man sich nicht ldnger als bis um acht Uhr abends auf der Strafle. Frauen nie
allein. Selbst die allgegenwértigen Ménnergriippchen, die tagsiiber entlang
der Hiuserfassaden auf bessere Zeiten warten, die , hittists*!, die Mauerste-

! hit, arabisch fiir Mauer
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her wie sie genannt werden, sind abends nur in reduzierter Zahl anzutreffen.
Tagstiber schlagen viele junge Mianner die Zeit am Strand tot. Irgendjemand
hat irgendwann eine Mauer um ein kleines Stlickchen Strand im Zentrum
von Algier gezogen. Dahinein hat irgendjemand irgendwann ein Loch ge-
schlagen. Und durch dieses Loch krabbeln jeden Tag Jungs, um wie Strand-
gut verloren im Sand zu hocken, um neben dem abgebrochenen Betonpfei-
ler eines einstigen Bauprojekts, aus dem rostige Eisenstangen ragen, Break
Dance zu iiben.

Cafés, Bars und Restaurants, in denen sich Ménner und Frauen ungezwun-
gen und unbehelligt treffen konnen, sind an einer Hand abzuzéhlen. Die we-
nigen Bars, in denen das mdglich ist, kosten entweder zehn Euro Eintritt,
was sich nur die Abkoémmlinge reicher, d.h. zumeist neureicher Staatsfunk-
tionire oder Olgewinnler leisten kénnen, oder es sind Spelunken wie das
Koutoubia, die die meisten Frauen meiden, weil sie fiirchten, als Schlam-
pen zu gelten. Allenfalls bei Konzerten angesagter Gnaoua-Bands im Veran-
staltungskomplex unterhalb des riesigen Nationaldenkmals sieht man junge
Mainner und Frauen gemeinsam feiern. Es ist geradezu verwirrend, wie aus-
gelassen hier hiibsche Zwanzigjahrige schulterfreie Shirts und breite Giirtel
tragen, wie lédssig sich die jungen Ménner bewegen und den Médchen um
sie herum mit gelassenem, unaufdringlichem Charme begegnen. Diese ho-
mogene, abgeschlossene, elitire Umgebung ist einer der wenigen Orte, wo
sich die permanente Verkrampfung der Geschlechter 16st. Es gehort zum
Beispiel einiger Mut dazu, sich als einzige Frau auf einer der Café-Terrassen
niederzulassen und Zeitung zu lesen, sich als Paar nicht in einen so genann-
ten ,,salon familiale* zuriickzuziehen, den man meist im oberen Stockwerk
etwas abseits des Hauptraumes eines Bistros findet. Nur hier mischen sich
die Geschlechter. Cafés, in denen das immer moglich ist, fithren gar keine
Terrasse, sondern schotten ihr Etablissement mit Vorhdngen vor den Blicken
der Passanten ab. Man muss sie kennen, um sie zu finden.

Kultursterben

In den Kinos der Kapitale findet man zwar auch einige Parchen, doch die
Kinosile sind nicht nur unbeliebter als die Parks, sie sind auch weitaus we-
niger verbreitet. In den 70er und 80er Jahren galt Algerien mit 450 Kino-
sdlen als cineastisches Paradies in der arabischen Welt. Heute gibt es noch
rund 10 funktionierende Kinoséle. Besucher werden lieblos empfangen, in
einem der grofiten Kinosile, im ,,Algéria“ in der Rue Didouche stinkt es
nach Kloake, wiahrend der Vorfithrung gleichen Halbstarke spriicheklopfend
hormonelle Schwankungen aus, und der Abspann wird nach dem letzten Bild
hartherzig abgeschnitten. Die Kunstliebhaber der Stadt iiben sich in groBer
Niedergeschlagenheit. Ein Kino in einer Seitenstrale der Rue d’Izzly, das
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alte ,,Olympique®, lasst wihrend aller drei Vorstellungen am Tag eine schril-
le Klingel lauten. Jeweils anderthalb Stunden lang kreischt sie; die Nach-
barschaft leidet und wehrt sich nicht. Niemand weil3, wozu das gut sein soll.
Lange hielt ich die Sinnlosigkeit aus und meine Neugierde im Zaum, bis
ich am Tag vor meiner Abreise schlieBlich doch hinging, um nachzufragen,
was es mit der Klingel auf sich hat. Alle fiinf Kartenabreifer in ihren grau-
en und schwarzen Bundfaltenhosen schauten mich verstindnislos aus ihren
traurigen schmalen Gesichtern an. Entgeistert wollten sie wissen, warum ich
das wissen wolle. Einfach so, sagte ich. Und sie antworteten: ,,Einfach so.
Damit jeder weil3, dass gerade ein Film l4uft.”

9. Latifas Ledersessel — Die Tradition und die Macht der Familie

Der abgewetzte Lederdrehsessel ist ihr Schatz, die Terrasse ihr Zufluchts-
ort. Den alten roten Sessel mit den aufgeplatzten Armlehnen hat sie so ge-
stellt, dass sie in die Ferne iiber die braungriinen Bergkuppen der Kabylei und
die geduckten Dorfer blicken kann, die hoch oben auf den Hiigeln fiir Feinde
moglichst unerreichbar seit Jahrhunderten dem Wind und der Sonne trotzen.
Latifas Heimatdorf ist klein und z&hlt nur ein paar hundert Einwohner. Letz-
ten Winter hat es hier so heftig geschneit, dass die Zufahrtswege unpassier-
bar waren und mehrere Menschen, Schwangere und Alte, starben. Latifas
Familie hatte tagelang kein Brennholz, so dass das Haus génzlich auskiihlte
und die Wasserhdhne zufroren. Latifas Familie ist arm. Wenn Latifa es wie-
der einmal nicht aushélt unten in dem dunklen Wohnraum mit dem grof3en
Esstisch, dem immerzu laufenden Fernseher und den zwei Sofas, auf denen
ihre Briider schlafen, steigt sie liber die wackelige Leiter an der mit Efeu be-
wachsenen Mauer hinauf auf die Terrasse des alten Steinhauses. Meist denkt
sie dann an ihr Geheimnis: an Ahmed. Ahmed ist Araber und Latifas Freund,
aber das darf niemand in ihrer Familie wissen. Und wenn es jemand heraus-
fande? Es ist zwei Uhr nachts, als ich mit Latifa auf ihrem Bett sitze und
ihr diese Frage stelle. Wegen der Kélte in dem unbeheizten Haus haben wir
Wollpullis iibergezogen. In der Kiiche schnarcht ihre GroBmutter, ihre Brii-
der sind beim Fernsehen im Nebenraum eingeschlafen. Obwohl alle schlafen,
fliistert sie. ,,Wenn sie es herausfanden®, sagt Latifa, verstummt und zieht die
Handkante einmal quer iiber die Kehle. ,,Oder sie wiirden mich versto3en,
ich miisste gehen.*

Berber und Araber

Latifa ist Kabylin und gehort damit zum Volk der Berber, den ersten Be-
wohnern Nordafrikas. Bevor mit der Ausbreitung des Islams im 7. Jahrhun-
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dert die Araber den Norden des Kontinents kolonisierten, lebten die unter
romischer Herrschaft zum Teil christianisierten Berber in Stammesverban-
den unter sich. Noch heute betrachten sie die religise und lebensweltliche
Islamisierung durch die Araber als Kolonisierung, was sie immer wieder
in einer ausgeprigten Widerstandskultur zum Ausdruck gebracht haben.
Bildeten bereits im Unabhéngigkeitskrieg Kabylen die Keimzelle des Auf-
standes gegen die Franzosen, so waren es auch in den 80er Jahren Kabylen,
die gegen das sozialistische Einheitsregime protestierten und mehr kultu-
relle Autonomie forderten. Die letzten Krawalle ereigneten sich im Herbst
2001, als nach dem Tod eines jungen Mannes auf einer Polizeiwache die
Emotionen hochschlugen und die Kabylen — um den Preis von iiber 200 To-
ten — mehr demokratische Mitsprache und Transparenz forderten. Auch dem
gewaltsamen Islamismus der 90er Jahre boten die Kabylen die Stirn, wéh-
rend sich gleichzeitig viele Terroristen jahrelang in den unwirtlichen Bergen
der Kabylei versteckten, Dorfer tiberfielen und ganze Familien erpressten.
Auf diese Weise hat der islamistische Terror die Kluft zwischen Berbern und
Arabern noch verstdrkt und Liebesgeschichten wie die Latifas und Ahmeds
noch auswegloser gemacht.

Immer im roten Bereich

Doch Latifa leidet nicht nur unter der Macht des kabylischen Stolzes, der
machistischen Tradition der Berber und ihrer tief verwurzelten Abneigung
gegen die Araber. Sie erlebt — wie die Mehrheit der Algerierinnen, seien sie
nun arabischer oder berberischer Herkunft — innerhalb ihrer eigenen Fami-
lie ein Geféngnis des Schweigens. ,,Du befindest dich immer im roten Be-
reich®, schildert Latifa die Atmosphire aus Intoleranz und Kontrolle, die
sie taglich umgibt. ,,Alles geschieht im Geheimen, man ist immer ange-
spannt, nichts ist spontan. Wir Algerierinnen drehen uns die Zunge sieben
Mal im Mund herum, bevor wir etwas aussprechen. Ich bin immer auf der
Hut, nichts Unbedachtes zu sagen, um nicht in eine Falle zu tappen.* Wer
weder dieses Doppelleben wihlen noch den Ausschluss aus der Familie ris-
kieren will, zieht sich zuriick. In einer Gesellschaft voll moralischer Tret-
minen, in der das Individuum kaum etwas zdhlt und allein die GroB3familie
Sicherheit bietet, erleben dieses innere Exil nicht nur Frauen. Auch Ménner
leben die Zerrissenheit zwischen Tradition und Moderne, zwischen person-
lichen Wiinschen und Lebenszielen einerseits und der Sehnsucht nach fami-
lidrer Geborgenheit andererseits. Nach dem Trauma von zehn Jahren Biir-
gerkrieg, von Folter, Verrat und Uberwachung, prigt Angst und Misstrauen
die algerische Gesellschaft, weshalb familidrer Riickhalt nur mit dem hohen
Preis absoluter Unterordnung zu erkaufen ist.
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Die Schutzménner

Deshalb kimpfen auch Méanner mit den hohen und unerbittlichen Erwar-
tungen ihrer Familien, treffen Entscheidungen und gehen Ehen ein, die sie
ungliicklich machen und zur Selbstverleugnung zwingen. Sie nehmen dabei
die von ihnen erwartete Rolle des Aufpassers umso ernster, als ihre eigene
Ehre von der ihrer Frauen, Schwestern und Cousinen abhéngt. Dadurch ist
die Beschiitzermentalitit, die Rolle des ,,protecteur®, selbst in das Verhal-
ten von Ménnern eingepragt, die sich zumindest theoretisch und intellektu-
ell gegen dieses Schema wehren. Auch Ménner, die ihren Frauen ein groB3es
MaB an Freiheit zubilligen, sind selbst nicht frei genug, diese Haltung —
ohne Gesichtsverlust zu erleiden — gegeniiber ihrer Familie zu verteidigen.
Allerdings haben sie qua Geschlecht den Vorteil, den Druck nach unten und
auf die Frauen abgeben zu konnen. Eine Frau hingegen ist solange dazu ver-
dammt, die Befehle, Strafen, Entscheidungen und Demiitigungen ihrer Fa-
milie hinzunehmen, bis sie Schwiegermutter wird und somit in der Fami-
lien-Hierarchie aufsteigt.

Das Schwiegermutter-System

Ist ein kleines Midchen, eine heranwachsende Frau, eine Ehefrau und
Mutter stets dem Vater, den Briidern, dem Ehemann untergeordnet, so dn-
dert sich dieses Machtverhiltnis in dem Augenblick, wo sie ihren eigenen
Sohn verheiratet und Schwiegermutter wird. Zwar schuldet sie dem ménn-
lichen Familienoberhaupt dann immer noch Rechenschaft, allerdings erlangt
sie sowohl Macht {iber ihren Sohn als auch iiber dessen Frau. Dieser spite
Machtzuwachs und die ein Leben lang ertragenen Ungerechtigkeiten fiihren
oft zu sadistischen Verhéltnissen zwischen Schwiegermutter und Schwie-
gertochter. Frauen aus ganz unterschiedlichen Gesellschaftsschichten und
Teilen des Landes konnen von der Macht algerischer Schwiegermiitter aus
eigener Erfahrung berichten. Auch Fatma-Zohra, Anfang fiinfzig und mitt-
lerweile selbst Schwiegermutter, hat 30 Jahre lang unter der Kuratel der
Mutter ihres Mannes gelebt. ,,Wenn ich zum Arzt musste oder irgendetwas
besorgen, ging das immer nur in Begleitung meiner Schwiegermutter.” Sie
habe das Geld verwaltet, erklirt Fatma-Zohra, ,,selbst wenn ich einen neu-
en Rock brauchte, musste ich sie um Geld dafiir bitten. Sie entschied dann,
ob ich den Rock wirklich notig hatte und wenn ja, ging sie mit mir einkau-
fen, so dass ich das Geld auch ja nicht fiir andere Dinge ausgeben konnte.*
Dieses System der Kontrolle funktioniert {iber einen Mutter-Mythos, der am
ganzen Mittelmeer verbreitet ist. Er sorgt innerhalb der Familien insofern
fiir Misstrauen und Streit, als sich die Sohne, die von ihren Miittern in be-
sonderem MafBe zu diesem Mutterkult erzogen werden, im Streitfall eher auf
die Seite ihrer Miitter als auf die ihrer eigenen Ehefrauen stellen. So wird

80



Algerien Julia Borutta

ein starkes Band zwischen den jungen Eheleuten, ein unbedingter Zusam-
menhalt zwischen den Angetrauten, unterbunden, um im Zweifelsfall die
Gemeinschaft der Grofifamilie nicht zu gefihrden. ,,Meine Schwiegermut-
ter schloss tliber Tag die Speisekammer ab, um Geld zu sparen und abends,
wenn ihr Sohn nach Hause kam, besonders tippig auftischen zu kénnen.*
Als Fatma-Zohra dies ihrem Ehemann berichtete, wollte dieser ihr nicht
glauben. Erst als sie ihre Drohung wahr gemacht und zu ihrer eigenen Fami-
lie gefliichtet war, riskierte ihr Mann einen Konflikt mit seiner Mutter und
sorgte dafiir, dass Fatma-Zohra in Zukunft einen Teil des Haushaltsgeldes
verwalten durfte. Mittlerweile hat sie selbst eine Schwiegertochter. Neulich
erst, erzéhlt Fatma-Zohra mir und Stolz klingt in ihrer Stimme, habe sie es
abgelehnt, das junge Paar zum Strand zu begleiten. ,,Nein®, habe sie zu ih-
rem Sohn gesagt, ,.sie ist deine Frau. Geht ihr zwei mal alleine. Das ist bes-
ser fiir euch.

10. Sidalis Couscous — Die Chance der Lohnarbeit

Die franzdsischen Chansons auf der Kassette sind kitschig und Sidali
summt schwérmerisch mit. Ich sitze auf dem Beifahrersitz und lasse die
Landschaft an mir voriiber ziehen. Die Kabylei. Eine wilde, bergige Region
oOstlich von Algier, Heimat der vielleicht stolzesten aller Berber, der Kabylen.
Bevor die Araber das Land islamisierten, regierte hier eine Frau: la Kahena,
die Hexe, wie die Araber sie verdchtlich nannten. Die Kabylen haben diesen
Namen beibehalten und sprechen ihn voller Hochachtung aus. Sidali Lahlou
hat mich eingeladen, seine Couscous-Werkstatt kennen zu lernen. Wie ein
Werbeansager im Radio kommentiert er die Landschaft in mein Mikrofon.
Wir sind unterwegs in den Siiden der Kabylei, in den kleinen Ort Frikat bei
Draa El Mizan. Hier beschiftigt Sidali Lahlou rund 200 Frauen, die fiir sei-
ne Firma traditionellen Couscous rollen. Das ist Handarbeit und im besten
Sinne Oko-Food. Lahlou bedeutet , kostlich® und Sidali freut sich, dass sein
Name so gut zu seinem Metier passt. Am Telefon scherzt er gern auf Fran-
zosisch: ,,Hier ist Herr Kostlich®. Er ist sehr gastfreundlich, eigentlich aber
unertraglich. Der hoch aufgeschossene charismatische Mann Anfang vier-
zig redet in einem fort und ldsst seiner jovialen Kaufmannsart ungehemmt
freien Lauf. Sidali Lahlou ist ein Macher, und gibe es sein Couscous Mai-
son Lahlou nicht, hitte Frikat noch weniger zu lachen. Der Ort leidet un-
ter hoher Arbeitslosigkeit, und da die Ménner nichts zu tun haben, liegt alle
Last auf den Schultern der zéhen Kabylinnen.
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Heldinnen der Arbeit

Wie bunte Lampions leuchten sie in der Ferne auf, wenn sie in ihren far-
benprichtigen Kleidern iiber die Felder wandern. Kabylinnen arbeiten im-
merzu. Sie bewegen sich zwar scheinbar freier als ihre arabischen Lands-
ménninnen, tragen nur vereinzelt das muslimische Kopftuch und sie haben
innerhalb der Familie weitreichendere Aufgaben. Doch dieser groBBere Ein-
flussbereich bedeutet vor allem mehr Arbeit. Die Kabylinnen kiimmern sich
nicht nur um Haus und Hof, sondern auch um die Felder, die Obst- und Oli-
venbdaume, um Wasser und Brennholz. Ein kleines buntes dreieckiges Tuch
mit schwarzen Bommeln um das Haar geschlungen, iiber die Kleider in oran-
ge, rosa und rot mit den bestickten Kragen ein gold leuchtendes Tuch wie ei-
nen zweiten Rock gebunden, sind sie stindig dabei, irgendetwas zu tragen,
zu schieben oder zu schrubben. Oder sie rollen Couscous. Diese Kunst ist
ein lange tiberliefertes Handwerk, das die Frauen unter sich weitergegeben
haben und noch heute daheim praktizieren, um den familidren Jahresbedarf
an Couscous zu decken. Was jede Familie fiir sich tut, wird ldngst auch ma-
schinell hergestellt; ein Unding in den Augen von Herrn Lahlou. In seiner
Werkstatt 1auft deshalb alles nach den alten Regeln und sofern die Sonne
scheint, was meist der Fall ist, bleibt sogar das Trockengeblise abgeschaltet.
Seine Arbeiterinnen bringen dann das Couscous aufs Dach des noch unfer-
tigen Werkstattgebdudes und breiten es unter der Sonne zum Trocknen aus.
Als wir um neun Uhr morgens in der Werkstatt ankommen, sind die Frauen
bereits bei der Arbeit. In einem lichtdurchfluteten grolen Raum sitzen oder
stehen sie {iber ihre Couscous-Bassins gebeugt, rollen das grobe, sandige
Hartweizenmehl zu kleinen Kiigelchen, schiitteln diese durch runde Siebe,
die aussehen wie kleine Tambourins, lassen sie iber dem Dampf garen und
verteilen sie mit einem Rechen auf netzbespannten Holzrahmen, wo das fer-
tige Couscous erstmal antrocknen soll. Als ich eintrete, verstummen die Ge-
sprache. Doch als klar wird, dass ich es gern einmal selbst versuchen wiirde,
fangen ein paar der jingeren Méadchen an zu kichern.

Arbeit als Ausbruch

Sie alle verdienen hier einen nicht unwesentlichen Teil des familiéren Ein-
kommens. Zwar zahlt Lahlou nur den algerischen Mindestlohn von rund
120 Euro im Monat, doch ist dies in der Region ein willkommenes, mitun-
ter sogar das einzige Gehalt. Ourida zum Beispiel erndhrt mit ihrer Arbeit
bei Herrn Lahlou sich selbst und ihre drei Kinder. Sie ist dem Ehe-Geféang-
nis aus Arbeit, Gewalt und Lieblosigkeit durch Scheidung entflohen, um ein
neues Leben zu beginnen. Die kleine, drahtige Frau mit den vielen feinen
Falten um die griinen Augen ist nicht dlter als Anfang dreiflig und wiirde
ihre Sechs-Tage-Woche gegen keinen noch so wohlhabenden Ehemann der
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Welt eintauschen. Als sie mir von dem Alptraum ihrer Ehe, ihrem brutalen
Ex-Mann und der herrschsiichtigen Schwiegermutter erzéhlt, versickern die
dicken Trénen in einem strahlenden Lachen. Der Schmerz der Erinnerung
und das Gliick dariiber, es aus eigener Kraft geschafft zu haben, sind un-
trennbar miteinander verbunden. Der Verdienst in der Couscous-Werkstatt
von Frikat erh6ht den innerfamilidren Status vieler Frauen. AuBerdem bietet
die Werkstatt eine verldssliche und anstindige Arbeitsmoglichkeit vor Ort,
was fiir viele Viter und Briider erst den Ausschlag dazu gibt, den T6chtern
und Schwestern zu erlauben, sich auler Haus zu betitigen. Diese Freiheit ist
kostbar. Die Arbeit gibt vielen Frauen das Selbstbewusstsein, sich zu Hause
stirker durchzusetzen, Ungerechtigkeiten anzusprechen, eigene Interessen
zu entdecken und zu artikulieren und sich einen Geltungsraum auf3erhalb
der Grof3familie zu schaffen.

Weibliches Wirtschaftsleben

RegelmiBige Lohnarbeit, das Erlernen eines Berufs, die Teilnahme am
wirtschaftlichen Leben iiberhaupt, stellt fiir Algerierinnen heute den aus-
sichtsreichsten Weg zu mehr Selbstbestimmtheit, Freiheit und Gewicht in
der Gesellschaft dar. Zwar ist die offizielle Quote erwerbstétiger Frauen mit
14 Prozent noch sehr gering, aber viele Frauen, die mit Handarbeit wie dem
Couscous-Rollen einen wichtigen Teil des Lebensunterhalts dazuverdienen,
tauchen in diesen offiziellen Statistiken nicht auf. Auch in héher qualifi-
zierten Bereichen sind Frauen heute zunehmend unverzichtbar und domi-
nieren mittlerweile einige Sektoren. Das gilt filir die Justiz, das Schul- und
das Gesundheitswesen. Parallelen zu Europa drangen sich auf: Frauen erzie-
len hier wie dort bessere Schulabschliisse, studieren schneller und erfolg-
reicher, sind in ihrer Lebensplanung zielstrebiger und zuverldssiger. Zwar
macht die hohe Arbeitslosigkeit in Algerien auch den Frauen zu schaffen,
doch mit kreativen Ideen und dem Verkauf handgemachter Produkte und
Lebensmittel aus eigenem kleinen Anbau geben sie sich im Gegensatz zu
vielen Ménnern nicht der anklagenden Resignation hin. Hinzu kommt, dass
fiir viele Frauen Ausbildung, Studium und Arbeit einen wertvollen Zuge-
winn an personlicher Freiheit bedeutet, der die Doppelbelastung von Haus-
halt und Erwerbstitigkeit oftmals offenbar aufwiegt. So stellte denn auch
die Forderung nach dem Recht auf Arbeit den einzigen gemeinsamen Nen-
ner aller Frauen dar, die ich getroffen habe. Seien es Alte oder Junge, Femi-
nistinnen oder Religiose, Linke oder Konservative, Akademikerinnen oder
Arbeiterinnen — alle bekennen, dass die Moglichkeit zu mehr finanzieller
Eigenstindigkeit ihre Zukunftschance sei. Die Armut der meisten Algeri-
er — ihr gesetzlicher Mindestlohn betrdgt mit rund Hundert Euro ein Drittel
dessen, was Tunesier verdienen, wobei die Lebenshaltungskosten deutlich
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hoher liegen — liefert den Frauen starke Argumente innerhalb der Familien,
die sich gegen eine auBerhiusliche Tatigkeit hdufig verwahren. Baya Gace-
mi, Journalistin und eine der bekanntesten Feministinnen in Algerien, sieht
die Chance dieser Situation, bleibt aber Realistin: ,,Es gibt mittlerweile so-
gar junge Frauen, die in Cafés und Restaurants als Kellnerinnen arbeiten.
Das war bis vor kurzem noch undenkbar.“ Doch trotz dieser Offnung, so
ihre Beobachtung, behielten die Frauen ihre Angst, solange sich die Ge-
setze nicht dnderten. ,,Bei der Reform des Frauenrechts ist ein springender
Punkt unangetastet geblieben. Es ist immer noch der Mann, der entscheidet,
ob seine Frau arbeiten gehen darf oder nicht.” Positiv ist trotz des Verlustes
der franzosischen Sprachkompetenz unter jungen Leuten, das steigende Bil-
dungsniveau in Algerien. Trotz des islamistischen Terrors, trotz rechtlicher
Ungleichheit und politischer Hiirden, weist Algerien im maghrebinischen
Vergleich mit Abstand die hochste Alphabetisierungsrate auf. Madchen
gehen fast genauso hiufig zur Schule wie Jungen und sowohl die Abitur-
klassen als auch die Studienjahrginge haben etwa gleich starke Méanner-
und Frauenquoten zu verzeichnen. Der wachsende weibliche Bildungsgrad
konnte die Chance der Frauen auf mehr Selbstbestimmtheit dauerhaft und
nachhaltig erhGhen.

11. Tahars Schwester — Machismus und Religion als soziale Kontrolle

Mein Freund Tahar hat mich vorgewarnt. Ich sei die erste Européerin, die
seine Familie leibhaftig zu Gesicht bekomme. Ich solle nicht damit rechnen,
dass mir seine Briider die Hand geben, und seine Schwester sei sehr schiich-
tern. Da der Mond immer noch nicht verrit, ob 1’Ait, das Abschlussfest des
Ramadan, auf den 24. oder 25. Oktober fallen wird, bauen wir einen Zeit-
puffer ein und machen uns bereits einen Tag frither auf den Weg, um seine
Familie zu besuchen. Zur Not miissen wir halt einen Tag mit fasten, was Ta-
har, der nie fastet, mehr stort als mich. Morgens frith um sechs steigen wir
in den Bus nach Setif. Die Stadt, ca. 5 Stunden 6stlich von Algier, liegt auf
einem Hochplateau. Die Setifianer sind raue Typen und fiir ihre unflétige
Art zu sprechen bekannt; in jedem zweiten Satz fillt ein Schimpfwort, und
sie fahren wie die Henker. Als wir wohlbehalten am Busbahnhof in Setif an-
kommen, haben wir eine halbe Stunde weniger gebraucht als veranschlagt.
Dementsprechend frith klingeln wir bei Tahars Familie an der Wohnungs-
tiir. Als wir eintreten, sehe ich jemanden in die Kiiche huschen. Es ist Lei-
la, Tahars Schwester, die sich vor mir versteckt. Der gekachelte FuBboden
ist nass, da Leila zur Feier des Tages einen GroBputz veranstaltet und dazu
ganze Eimer voll Wasser iiber die Boden gekippt hat. Tahars Vater, Iraker
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und Literaturprofessor, bietet mir freundlich einen Sessel an. Nach einer
halben Stunde tritt Karim, mit Mitte zwanzig der jlingste der drei Briider,
ins Wohnzimmer. Als ich ihm ldchelnd die Hand reiche, greift er zu, schaut
weg und verschwindet im nichsten Augenblick wieder. Wahrend Leila den
Tisch zum Abendbrot deckt, kommt auch der zweitilteste der Briider, Ra-
chid, nach Hause. Rachid ist ein schoner Mann und trigt einen kurzen Bart,
wie Karim, auch er driickt mir die Hand, doch weicht er meinem Blick nicht
aus. Karim und Rachid sind anders als Tahar, anders als der Vater und anders
als die Mutter: Sie sind streng gldaubig und haben jahrelang mit den Isla-
misten und ihrem Kampf um einen religiésen Staat sympathisiert. Ihre glii-
hende, streitsiichtige und extremistische Religiositét hitte die Familie beina-
he entzweit. Doch der Vater wartete ab, sagte nichts, lie3 die beiden in Ruhe.
Zu sehr fiirchtete er, durch Diskussionen und Sanktionen seine S6hne erst
recht zu radikalisieren. Das war weise.

Denn in Gesprachen mit Rachid und Karim erfahre ich, dass sie von den
scheinheiligen Glaubensbriidern mit den besonders langen Bérten mittler-
weile enttduscht sind. Das seien Heuchler und Profiteure, die sich durch ihr
frommes AuBeres bessere Geschiifte erhofften. Von den radikalsten unter
den Gléaubigen sind Rachid und Karim seitdem abgeriickt, auch wenn sie
ihre Idee einer religiosen, von der Scharia geregelten Gesellschaft nicht auf-
gegeben haben. Es sei wider die Natur einer Frau, erklart mir Rachid, allein
zu reisen. Als ich erwidere, dass es aber doch ein Gliick sei, dass wir uns auf
diese Weise begegnet seien und uns iiber Religion und Gesellschaft austau-
schen konnten, legt er den Kopf zur Seite, iiberlegt und stimmt mir nach-
denklich zu, wendet aber ein, dass er es dennoch begriilen wiirde, wenn ich
Muslima wiirde und den Schleier anlegte. Als ich bekunde, gern einmal die
Innigkeit eines muslimischen Gebets in der Moschee miterleben zu wollen,
erkldren mir Karim und Rachid wie zu erwarten, dass dies einer Nicht-Mus-
lima unter keinen Umstdnden gestattet sei. Eine Stunde spéter, nach dem
Abendessen, winkt mich ihre Mutter ins Schlafzimmer, reicht mir einen
Schleier und nimmt mich stillschweigend mit zur Moschee. Fast anderthalb
Stunden lang dauert das Abschlussgebet des Ramadans, das ich in den engen
Reihen, bald am Boden kniend, bald stehend und mich wiegend zwischen
den Frauen auf der Empore der Moschee miterlebe. Stoffe rascheln, Husten
und Schnaufen, ein Kind weint, eine Alte wirft mir misstrauische Blicke zu,
Gefliister dringt an mein Ohr. Dann wieder Schweigen und Lauschen, Ste-
hen, Knien, den Kopf nach links und rechts drehen, die Stirn zu Boden sen-
ken, die rechte Hand auf das rechten Knie, mit wippendem Zeigefinger. Ich
schaue und lerne und versuche so rasch wie moglich dem Ablauf zu folgen.
Als das Gebet zu Ende ist, zieht mich Tahars Mutter bei der Hand, wir ver-
lassen die Moschee als erste, um den neugierigen Fragen zu entgehen.
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Als wir heimkommen, fiirchte ich die Reaktion der Briider, doch sie
schauen mich nur lachelnd an; stolz und gefiihlvoll wirkt dieses Lacheln,
als sei ich eine unerhdrte aber wohlgelittene Komplizin. Wéhrend der fiinf
Tage, die ich in Setif verbringe, sprechen Rachid, Karim und ich immer wie-
der miteinander, was meinen Freund Tahar iberrascht. Seine kleinen Briider
seien neugieriger und offener als letztes Mal vor einem Jahr, sagt er. Die Fa-
milie scheint das Schlimmste iiberstanden zu haben. Ein Bruch droht nicht
mehr. Alle leben auf. Auller Leila.

,,Haram‘ bedeutet Siinde

Wihrend meines gesamten Aufenthalts in Setif geht Leila kein einziges
Mal vor die Tiir. Sie kocht, putzt, wischt, betet und liegt vor dem Fernse-
her. Verschlossen ist ihr Blick, aus den Augenwinkeln beobachtet sie mich.
Wihrend ich in der dampfenden engen Kiiche gemeinsam mit der Mutter fiir
das Ait-Fest Kuchen backe, wirft sie mir misstrauische, unsichere Blicke zu.
Sie ist 29 Jahre alt, hat Englisch studiert, sechs Monate lang als Aushilfsleh-
rerin gearbeitet und ist seit fiinf Jahren arbeitslos. An Leila haben Karim und
Rachid wéhrend dieser Jahre ihre religidse Strenge erprobt. Denn wer nicht
einmal seine Schwester nicht in den Griff bekommt, kann kein ernstzuneh-
mender Moslem oder politischer Meinungsfiihrer sein. Karim und Rachid
sind beides. Vor vier Jahren hat Leila ihren Widerstand gegen die Briider
aufgegeben, den Schleier genommen und ist seither nicht mehr ausgegan-
gen. Sie wartet nun auf einen Heiratsanwirter, der ohne vorherige Verab-
redung um ihre Hand anhilt. Sich mit einem Interessenten im Café oder
zum Spaziergang zu treffen, sich unter vier Augen kennen zu lernen, lehnt
Leila als unanstindig ab. Das wire ,,haram®, das wire Siinde. Am letzten
Tag meines Aufenthaltes kommt die verschlossene Leila schlieBlich aus der
Deckung und will mich zwei Freundinnen in der Nachbarschaft vorstellen.
Als sie gegen acht Uhr abends bei ihnen anruft, behaupten die Miitter der
Freundinnen jeweils, die Tochter schlafe schon. Leila legt auf und erklart:
,»Das stimmt nicht. Die sind ausgegangen. Das ist haram.*

Zwischen Leila und ihren Briidern gibt es nur Befehle. Kein ,,Bitte®, kein
»Danke”, kein ,,wie geht’s?* Selbst mein Freund Tahar, der Libertin und
Charmeur, der Wiitende, Trinker und Querdenker, begegnet ihr einsilbig und
behandelt sie wie Luft. Die gesellschaftskritische Identitét dieses Individua-
listen aus Algier scheint sich zu Hause in Luft aufzuldsen. Pl6tzlich verstehe
ich, was mir Houria Chafai-Salhi, eine der feministischen algerischen Intel-
lektuellen zu Beginn meines Aufenthaltes, gesagt hat: ,,Wer innerhalb seiner
Familie nicht kdmpft, dem brauchst du gar nicht erst zuzuhoren.* In Tahars
Familie hat niemand um Leila gekdmpft. Leila ist eines der vielen stummen
Opfer des Islamismus in Algerien. Um des Familienfriedens willen haben
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Vater, Mutter und der élteste Sohn, die zwei Jiingeren walten lassen. Haben
dem machistisch verbramten religidsen Fanatismus der Briider nichts entge-
gengesetzt, nichts getan, was es Leila ermdglicht hitte, in der Konfrontation
mit ihren Briidern, ihren eigenen Kopf, ihren eigenen Freiraum zu wahren.
Mit fast 30 Jahren zahlt sie langst zu den élteren auf dem Heiratsmarkt, und
wihrend sich ihre Freundinnen um den Preis als ,,haram* zu gelten, nun, wo
die Hochphase des aggressiven Islamismus vorbei ist, ein Stiickchen Frei-
heit gestatten, hat Leila den religiosen Konservatismus ihrer Briider voll-
ends in das eigene Weltbild integriert. Damit reproduziert sie, wie so viele
Frauen, jene soziale Kontrolle, unter der sie selber leidet. Um vor den Nach-
barn und Verwandten nicht als unansténdig zu gelten, befolgt sie einen kon-
servativ-machistischen Verhaltenskodex und die unerbittlichen Regeln einer
strengen Koranauslegung.

Als wir am letzten Abend zu Bett gehen, schleppt Leila plotzlich Kopfkis-
sen und Decke auf das Bett neben mir und beginnt zu reden. Stundenlang.
Uber Gott und den Koran, iiber einen Verehrer, der ihr SMS schickt und iiber
die Européerinnen, die sie aus dem Fernsehen kennt. Sie will wissen, ob ich
einen Freund habe, weshalb der mich alleine verreisen ldsst und ob ich in
Clubs tanzen gehe. ,,Ich wire sehr beruhigt®, sagt sie, bevor uns die Augen
zufallen, ,,wenn du Muslima wiirdest*.

12. Schluss und Ausblick — Die schmerzvolle Frage der Identitiit

»Der Islamismus hat nicht die Macht ergriffen, aber die Menschen.* Mit
diesen Worten fasst die Journalistin und Feministin Baya Gacemi die Situ-
ation in Algerien fiinf Jahre nach dem islamistischen Terror zusammen. Sie
schildert das, was denjenigen, der heute in Algerien nach Aufbruch und Auf-
atmen sucht, enttduschen muss: Algerien ist eine erschiitterte, verunsicher-
te, extrem konservative und sehr widerspriichliche Gesellschaft, die auf der
einen Seite nach Verdnderung lechzt, auf der anderen Seite Angst davor hat,
dass dieser Wandel auch das private und familidre Leben erfassen konnte.
,»Man darf blof3 nichts anders machen als die anderen, sagt die Feministin
Baya Gacemi, die durch ihren selbstbestimmten Lebenswandel ihre eigene
Familie als Quell unbedingter Solidaritit schon vor vielen Jahren verloren
hat. ,,Alle haben immer Angst ausgeschlossen zu werden, denn das ist fiir
einen Algerier das schlimmste. Wir sind eine scheinheilige Gesellschaft, in
der jeder nur im Abgleich mit den anderen lebt. Unsere ganze Gesellschaft
basiert auf dieser Scheinheiligkeit. Was Baya Gacemi als Scheinheiligkeit
bezeichnet, ist der permanente Versuch der Menschen, einem Bild zu ent-
sprechen, das die Algerier von ihrer eigenen Gesellschaft entwerfen. Dabei
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wird — nach der Erfahrung des Biirgerkriegs — die traditionelle muslimisch-
mediterrane Grof3familie mit ihren konservativen Rollenmodellen als ein-
zig verlésslicher Grundstein der Gesellschaft propagiert. Dieser Diskurs ist
allgegenwirtig und obgleich er von einem GroBteil der Algerier im Grunde
als anachronistisch abgelehnt wird, hélt er sich in der allgemeinen Desorien-
tierung hartnéckig als Frieden bringendes Heilsversprechen. Zerrissen von
dem Anspruch, modern leben zu wollen einerseits und der Sehnsucht, nach
einer von Terror, Verrat und totaler Verunsicherung geprégten Zeit an Tradi-
tionen festzuhalten andererseits, versuchen die Algerier permanent diesem
Bild, das sie sich von sich selbst machen, zu entsprechen. Die gegenseitige
Beobachtung und Beurteilung, die die Einhaltung dieses Bildes kontrolliert,
wird zum Gefangnis jedes einzelnen, zumal der Frauen. ,,Meine Cousine,
eine sehr moderne emanzipierte Frau, verlangt von ihren S6hnen, dass auch
sie den Abwasch machen. Und sie tun es. Aber sobald Verwandte oder Be-
kannte zu Besuch sind, diirfen sie keinen Finger rithren®, beschreibt Baya
Gacemi die Folgen dieser sozialen Kontrolle im Alltag.

Es ist, was es ist

Diese Selbstbeschrankung héngt mit der quélenden Frage nach der alge-
rischen Identitit zusammen, die nach der frithen Arabisierung des Landes,
nach 130 Jahren Kolonialismus, 30 Jahren Sozialismus und 10 Jahren Ter-
rorismus allgegenwirtig zu sein scheint. Diese Identitdtsfrage betrifft im be-
sonderen MafB3e die Frauen. Denn sie sind es, die nach algerischem Verstiand-
nis die Tradition weitergeben. Staatspriasident Bouteflika sagte in einer Rede
an die Nation: ,,Die Frau ist die Hiiterin der algerischen Tradition.* Damit
hat er sie fiir den Erhalt und die Renaissance der nationalen algerischen
Identitdt verantwortlich gemacht. Diese Auffassung von der Rolle der Frau
hat schwerwiegende Folgen und bringt die Algerierinnen in vielfacher Hin-
sicht in Bedringnis: Vernachléssigt sie ihre soziale Aufgabe als Hiiterin des
Brauchtums, der Sprache und der Familie, so tibt sie gleichsam Verrat am
Berbertum und am arabischen Stolz und demonstriert somit einen Mangel
an Patriotismus. Dies kommt einer Gefdhrdung der nationalen Identitit oder
des nationalen Projekts gleich, das in Form eines krassen Nationalismus
nach der Unabhingigkeit den Algeriern neues Selbstwertgefiihl verleihen
sollte, und das durch den zehnjéhrigen Biirgerkrieg von innen heraus massiv
gefdhrdet worden ist. Verweigert sich die Frau den Regeln der islamischen
Religion, so gilt sie in ihrer vom Islamismus gepragten Gesellschaft schnell
als unserids, setzt ihren Ruf aufs Spiel und stellt den Diskurs der Uberlegen-
heit der muslimischen Lebensform im Gegensatz zu westlichen Kulturen in
Frage. Kadmpft sie wiederum als Feministin und als Pionierin eines moder-
nen Algeriens um bessere Chancen fiir die Frauen, wird ihr vorgeworfen,
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sie eifere dem Bild der westlichen Emanze nach und importiere eine Gesin-
nung, die dem algerischen Wesen fremd und den ehemaligen Kolonialherren
eigen sei. Die schmerzvolle algerische Identititssuche prigt im besonde-
ren Maf3e jene Frauen, die in den vom Islamismus heimgesuchten nord-
lichen Regionen leben, liberdurchschnittlich guten Zugang zu Bildung und
somit die Mdoglichkeit des Austausches mit verschiedenen Bevdlkerungs-
schichten- und gruppen bzw. unterschiedlichen Gesellschaftsentwiirfen ha-
ben. Denn hier prallt das konservativ-religiose Rollback der letzten 15 Jahre
besonders hart auf eine teils urban-moderne, teils berberisch separatistisch
geprigte Bevolkerung.

Geschlossene Gemeinschaften

In Gebieten, in denen der Islamismus gar nicht oder nur marginal zum
Tragen kam, zeichnet sich ein anderes Bild. Dies gilt zum Beispiel fiir die
Mozabiten im Tal der Mzab, einer Oase in der Steinwiiste ca. 700 Kilometer
stidlich der Hauptstadt gelegen. In dieser exklusiven Volksgemeinschaft sind
Frauen- und Ménnerrollen klar aufgeteilt, ist die Bewahrung der Tradition
des vormals verfolgten Volkes Bedingung seines Uberlebens in einer rauen
und lebensfeindlichen Gegend. Obwohl oder gerade weil die Mozabiten den
Islam strenger interpretieren und in einer straff organisierten, geschlossenen
religiosen Gemeinschaft leben, konnte der algerische Islamismus hier keine
Anhinger finden. Denn als Staat im Staate haben die Mozabiten traditionell
eine Sonderrolle innerhalb Algeriens errungen, die bereits wahrend des Ko-
lonialismus dafiir gesorgt hatte, dass die Franzosen hier nur begrenzt Einfluss
ausiiben konnten. Ein fehlendes Zugehorigkeitsgefiihl kommt hier gar nicht
erst auf. Auch im traditionsbewussten Verbund der Tuareg stellt sich die qua-
lende Frage nach der Identitdt nicht. Die Stellung der Frau ist in diesem eher
matriarchal organisierten, aber muslimischen Nomadenvolk, dessen Manner
ihren Mund durch eine Art Turban, den Sheish bedecken, historisch stark und
gewihrt ihr weitreichende Entscheidungsbefugnisse. In diesem Teil Algeri-
ens, wo das Zusammenleben ganz und gar von der Natur, sprich der Wiiste,
gepragt ist, konnte der radikale Islamismus nicht Fuf3 fassen, so dass auch die
Tuareg von den Wirren des Biirgerkrieges weitgehend verschont blieben und
ihre Identitatspragende Lebensform erhalten konnten.

Ende offen

Die Situation der Frauen in Algerien hat sich mit dem reformierten Fa-
milienrecht von 2005 positiv entwickelt. Diesen nicht ausreichenden, aber
wichtigen Schritt auch optimistisch zu werten, darin ein ermutigendes Zei-
chen fiir den Kampf um mehr Rechte und Gewicht in der algerischen Ge-
sellschaft zu sehen, fillt den Algerierinnen nach all dem Leid, das sie er-
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lebt haben, schwer. Nach dem Alptraum der ,,decennie noir* alte und neue
Traume zu verwirklichen, die Vergangenheit abzustreifen und neue ideolo-
gische Kédmpfe zu wagen, um fiir mehr Selbstbestimmung zu streiten, dazu
fehlt den Algerierinnen noch die Kraft. ,,Die Menschen sind erschopft, sagt
Baya Gacemi. ,,Die intellektuelle Elite hat das Land verlassen. Alle, die das
Land hitten am Schopfe packen konnen, sind gegangen. Eine andere Ge-
sellschaft entwickelt sich, eine die vor allem darin besteht, in Ubereinstim-
mung mit dem Islam zu existieren.” Erschopfte Konfliktvermeidung kenn-
zeichnet das heutige Algerien: Ausweichen statt Anpacken. Doch man muss
diese Phase, diese Strategie nicht unbedingt als fruchtlos einschétzen, wie es
streitbare Kopfe wie Baya Gacemi tun. In vielen meiner Gesprache mit alge-
rischen Frauen offenbarten sich immer wieder Ausweichmandver, die zwar
nur langsam und auf Umwegen zum Ziel fiithren, in vielen Féllen der Le-
benswirklichkeit aber angemessener und damit effizienter zu sein scheinen
als eine direkte, konfrontative Herangehensweise. Die Benutzung des Kopf-
tuchs zihlt ebenso dazu wie das Jungfraulichkeitszertifikat. Auch wenn man
diese Phinomene keinesfalls glorifizieren oder in ihrer Wirksamkeit iiber-
schitzen sollte und sie auf theoretischer Ebene zu Recht verurteilt werden,
so sind sie praktisch doch Zeichen einer weiblichen Geschmeidigkeit und
Geschicklichkeit im Umgang mit den sie einschriankenden Normen. Die Tat-
sache, dass dieser Weg gerade von fiihrenden Feministinnen scharf kritisiert
wird, scheint der Frauensache unter dem Strich eher abtriglich. Der Streit
um die Mittel ldsst den Zweck in den Hintergrund treten, wobei der allge-
genwirtige Mangel an Kommunikation, an Austausch und Information den
generationsiibergreifenden Zusammenschluss junger und alter Frauen un-
terschiedlicher politischer und religidser Uberzeugung zusitzlich erschwert.
Einige wenige, meist auf sich gestellte Organisationen mit begrenztem Wir-
kungsradius versuchen, den Frauen Hilfe zur Selbsthilfe zu bieten. Eine
Partei, die sich die Frauenpolitik auf die Fahnen geschrieben hitte, gibt es
nicht. Und so wurden die rechtlichen Anderungen des Jahres 2005 letzt-
lich gegen massiven Widerstand aus der Bevolkerung — dhnlich wie im mo-
narchistischen Nachbarland Marokko — auf Druck von oben, von Prisident
Bouteflika durchgesetzt. Hierin liegt wohl das deutlichste Zeichen fiir die
politische Ohnmacht, die die Situation der Frauen in Algerien seit dem Ende
des Biirgerkrieges pragt.

Der Weg zu mehr Freiheit konnte jenseits politischer Institutionen liegen:
Wenn junge Frauen und Ménner endlich anfingen, aus dem Geféngnis des
Schweigens auszubrechen, einander zuzuhoren, Verstindnis fiir die jewei-
ligen Angste und Wiinsche des anderen zu entwickeln, und damit eine So-
lidaritét jenseits der Clanstrukturen und Geschlechtergrenzen zu etablieren.
Im Kampf um mehr Selbstbestimmung wire dies letztlich subversiver und
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wirksamer als jedes politische Pamphlet. Es wire die wahre kulturelle Re-
volution, die langfristig auch politische und rechtliche Verdnderungen nach
sich ziehen konnte. Voraussetzung wire jedoch, dass die Algerierinnen die
Religion und die Ménner als Partner begreifen und auf ihrem Weg der Eman-
zipation mit einbeziehen.
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