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Grit Eggerichs Brasilien

In Brasilien leben acht Millionen Familien in Behausungen ohne An-
schluss an Wasserversorgung oder Kanalisation, improvisiert, illegal. Sdo
Paulos Favelas sind in den vergangenen zehn Jahren fiinfmal schneller ge-
wachsen als die gesamte Metropole. Drei von 11 Millionen Einwohnern der
Stadt leben nach offiziellen Berechnungen auflerhalb jeder Stadtplanung.

Staatliche Sozialpolitik hat in Brasilien keine Tradition. Der Kampf um
angemessenen Wohnraum fiir alle war und ist Sache der sozialen Oppositi-
onsbewegungen. In den Siebzigerjahren arbeiteten sie im Untergrund, nach
dem Ende der Militdrdiktatur kimpften sie fiir die Garantie sozialer Rechte
in den Gesetzen der neuen Demokratie. Und als sich in den Neunzigerjahren
an der Situation nichts dnderte, besetzten sie mit Tausenden wohnungsloser
Familien leerstehende Gebéude. Als der Gewerkschaftsfiihrer Lula da Silva
Prisident des Landes wurde, musste das Movimento seine Oppositionsrolle
aufgeben. Viele Aktivistinnen und Aktivisten kooperieren heute mit der Re-
gierung — die hat nach sieben Jahren aber noch immer kein {iberzeugendes
Konzept fiir sozialen Wohnungsbau vorgelegt.

1. Zur Person

Grit Eggerichs wuchs in einer Marinestadt an der Nordsee auf, studierte
an der Uni Leipzig Kommunikationswissenschaft, Geschichte und Lusita-
nistik und begeisterte sich bei einem Biirgerradio fiir die Arbeit im Horfunk.
Nachdem sie die Evangelische Journalistenschule in Berlin absolviert hatte,
zog sie nach Ko6ln und arbeitete dort zundchst als Redakteurin bei dem Sen-
der WDRS5. Heute ist sie als freie Reporterin und Autorin fiir verschiedene
ARD-Radiosender unterwegs.

Nach zwei lingeren Aufenthalten in Brasilien glaubte sie, iiber einige
Landeskenntnis zu verfiigen. Dann landete sie im Januar 2009 in Sao Paulo.

5. Januar 2009, 19.20 Uhr — Ankunft an der doppelten Gurgel

»Rua Amaral Gurgel? Gefdhrliche Gegend.” Der Taxifahrer biegt links
ein, und es wird finster. Auf dem Mittelstreifen zwischen den Fahrbahnen
erhebt sich alle 20 Meter ein breiter Trager, der ein Dach aus angelaufenem
Spannbeton stiitzt. Uber der Rua Amaral Gurgel, mitten durch den Korridor
zwischen den Wohnhéusern, verlauft die Via Elevada Artur da Costa e Silva.

Die hoher gelegte Schnellstralle beschattet die Welt unter sich. Vor der
Haustiir mit der Nummer 429 streiten zwei barfiifige Kinder im Zwielicht
um eine schmutzige Jacke. Ihr Geschrei und Gelédchter ist aus dem Ver-
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kehrslarm kaum herauszuhoren. Der Taxifahrer wirft einen besorgten Blick
auf die Kinder, auf das ,Hotel Golf* nebenan und wiinscht mir Gliick. ,,Denn
das werden Sie brauchen. Und die hier vielleicht auch.” Er reicht mir seine
Visitenkarte, setzt sich ins Auto und fahrt erst los, nachdem ich die vergit-
terte Glastiir hinter mir geschlossen habe.

Dies ist der Beginn eines Aufenthaltes in einer Stadt, die vielen ihrer Be-
wohner als ,,gefahrlich* oder ,,prekar* gilt — ganz gleich, ob man sich im
Zentrum aufhilt oder am Rand der Stadt.

Im achten Stock angekommen werde ich von Juliana begriifit, meiner Ver-
mieterin. Sie zeigt mir mein Zimmer, die Kiiche, das Bad. Dann 6ffnet sie
ein Schiebefenster im Wohnzimmer. ,,Und nun: die Aussicht,” sagt sie mit
ironischem Stolz. Wir lehnen tiber der Briistung. An der Straf3e tiirmen sich
Gebidude mit bis zu 20 Stockwerken, dazwischen wie vergessen wirkende
Hiuschen mit Ziegelddchern. Die Seitenwinde der Hochhéuser kahl — vor
zwei Jahren wurden alle groBflachigen Werbeschilder aus der Stadt ver-
bannt, geblieben sind nur ihre Schattenrisse.

Die Rua Amaral Gurgel, meine neue Adresse, ist nicht zu sehen, nur der
in der Ddmmerung weif} und rot leuchtende Abendverkehr auf der Schnell-
stral3e dariiber. Wegen des Larms spricht Juliana laut und deutlich in mein
linkes Ohr: ,,Sie wird Minhocao genannt.*

Aha. Ein grofler Regenwurm, denke ich. Ein grofles Ungeheuer der brasi-
lianischen Sagenwelt, lese ich spéter.

2. Ein mentales Problem

Auf den Plitzen, Biirgersteigen und Boulevards von Sdo Paulo leben etwa
14.000 Menschen, schitzt das Amt fiir Sozialhilfe. Die Zahl nimmt jéhrlich um
1.000 zu und mit der Wirtschaftskrise wird sie noch schneller ansteigen, heif3t es.

Auf dem Weg von der Rua Amaral Gurgel bis zum anderen Ende des
Zentrums am Parque Dom Pedro II kommt der nédchtliche Spaziergéinger an
mehreren groflen Schlafquartieren vorbei. Menschen liegen dicht an dicht
auf Pappunterlagen oder alten Matratzen. Unter Hochstra3en und Briicken
gibt es vereinzelte stabilere Unterkiinfte: aufgespannte Plastikplanen, kleine
Hiuschen aus Pappe oder Sperrmiill.

Auf dieser Route kommt man auch an vielen Jungen und jungen Méannern
vorbei, die ausgestreckt daliegen, ohne jede Unterlage, mitten auf den Biir-
gersteigen. Warum?

,Die haben keine Kontrolle mehr iiber sich, weil sie Crack rauchen, glau-
ben manche. ,,Sie legen sich gut sichtbar hin, um nicht fiir Miill gehalten und
weggerdaumt zu werden*, sagen andere.
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Das brasilianische Forschungsinstitut Meta hat erhoben, dass die Mehr-
heit der brasilianischen Straenbewohner die Grundschulbildung nicht ab-
geschlossen hat und durch Alkoholismus oder Drogenmissbrauch ,,zu die-
sem Lebensstil ibergegangen* ist.

Wenn in Gesprachen mit Studentinnen oder Journalisten, die sich als Ver-
treter der Mittelschicht verstehen, das Gesprach auf Obdachlose kommt, ist
in Sao Paulo héufig dieser Satz zu horen: ,,Diese Menschen haben ein men-
tales Problem.*

Dass knapper Wohnraum, ein vollig unzureichendes Bildungssystem und
die ungerechte Verteilung von Ressourcen zu diesem Problem gefiihrt haben
konnten, wird selten diskutiert. Was in Mitteleuropa hochstens gedacht, aus
Erwédgungen der political correctness keinesfalls aber ausgesprochen wer-
den darf, ist hier breiter Konsens: Wer auf der Stra3e lebt, beméchtigt sich
eines Raums, der nicht fiir private Nutzung vorgesehen ist und macht sich
damit strafbar. Sanktionen gegen ihn sind notig.

Meta fand auch heraus, dass knapp 60 Prozent der Obdachlosen einer
Arbeit nachgehen. Der hdufigste Beruf ist catador de materiais reciclaveis
— Sammler von Recyclingmiill. Da kaum eine brasilianische Stadtverwal-
tung bisher ein Sammelsystem eingefiihrt hat, ldsst sich mit dieser zwei-
fellos gemeinniitzigen Tatigkeit Geld verdienen. Jeden Nachmittag hingen
sich die Miillsammler und Miillsammlerinnen ins Geschirr grofer zwei-
radriger Holzkarren, die sich mit Zentnern von Aluminiumdosen, PET-Fla-
schen, Papier und Pappe fiillen lassen. Dazu muss nur der Hausmiill, der
im Lauf des Tages stadtweit in Plastiksdcken am Stralenrand aufgeschich-
tet wird, durchsucht und getrennt werden. Abends fahren die Sammler bei
Schrottplédtzen vor und verkaufen ihre Tageskollektion. Die Preise sind mit
der Wirtschaftskrise stark gefallen. 20 Reais lassen sich pro Tag verdienen,
sagt die catadora Rosemeire Crespin, 47.

Im September 2005 lieB ein Bezirksbiirgermeister in einem Straentunnel
unter der Avenida Paulista (eine der touristischen Attraktionen Sdo Paulos)
Beton am Randstreifen aufhdufen. So verwandelte sich eine Fliche, die vie-
len Menschen als Schlafplatz gedient hatte, in eine Rampe — untauglich zum
Liegen. Eine Obdachlosenbewegung ging gegen die Bezirksverwaltung vor
Gericht. Der Zeitung Folha de Sdo Paulo sagte der Sekretér fiir Sozialent-
wicklung darauthin: ,,Die Klage ist zwecklos. Wir werden keine Menschen
auf der Strafle wohnen lassen.*!

Das Thema Obdachlosigkeit behandelt die Zeitung schwerpunktmifBig
unter Sicherheitsaspekten, wie in der Ausgabe vom 24. Mérz 2009. Darin

! Entidade vai a justi¢a contra rampa “, Folha de Sdo Paulo, S. C7, 19.12.2005
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wird die Er6ffnung des Espago Catavento, eines neuen Museums im zentra-
len Palacio das Industrias angekiindigt:

,,Dutzende Obdachlose streifen durch die Umgebung und in der Néhe des
Parque Dom Pedro II tummeln sich StraBenhédndler. Im Kulturamt hofft man
auf eine Anderung der Situation nach der Revitalisierung der Gegend und
macht darauf aufmerksam, dass der Palacio das Industrias von einem Zaun
umgeben ist.“?

3. Der zweite Immobilienmarkt

Ein Gewirr aus Kabeln héngt iiber den Leuten im Treppenhaus. ,,Neulich
gab es einen Kurzschluss, und es hat gebrannt, erzahlt José Bento. Er wohnt
hier im Erdgeschoss. Direkt neben der improvisierten Latrine des Hauses,
die ihren durchdringenden Geruch bis hinaus auf den Biirgersteig verstromt.

Die ehemalige Fabrik im Stadtteil Cambuci wird seit einem halben Jahr
von etwa 70 Familien bewohnt. Illegal, ohne funktionierende Abwasserent-
sorgung und mit geklautem Strom. Der selbsternannte Hausverwalter kas-
siert ,Betriebskosten‘ in Hohe von 50 Reais monatlich.

Vanessa wohnt mit ihren sechs Kindern im ersten Stock. Der fensterlose
Raum hat etwa 20 m? und ist mit einer unverputzten Ziegelwand vom Ne-
bengelass abgetrennt. Vanessas Mann ist Maurer und bei der Arbeit. Vier
Kinder liegen auf dem Bett, sehen fern und essen Kekse. Die Spanholz-
platten auf dem Boden sind nass, denn durch das undichte Dach regnet es
herein.

Fiir das Zimmer inklusive Herd, Kiihlschrank und eingebauter Toilette ha-
ben Vanessa und ihr Mann dem Vormieter 1.000 Reais (etwa 300,— Euro) be-
zahlt. Der Flur ist Gemeinschaftsfliche. Zwischen der links und rechts auf
Leinen trocknenden Wische muss man sich einen Weg durch das Dunkel
bahnen — elektrisches Licht gibt es nur in den Zimmern.

Wo Wohnraummangel herrscht, da ldsst sich noch aus dem letzten Loch
Profit holen. Diese Regel gilt seit dem ersten Urbanisierungsschub der Stadt.

In der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts verdndert sich die iiberschau-
bare Sklavenhaltergesellschaft des Ortes Sao Paulo rasant. Der expandieren-
de Kaffeeanbau und die erste brasilianische Industrialisierungsphase sind
die Ausloser.

Migranten aus dem Rest des Landes und aus Ubersee kommen in die
Stadt, um auf den Fazendas und als Fabrikarbeiter zu arbeiten. Irgendwo

2 ,,Sdo Paulo ganha no sabado espago de conhecimento e diversio “, Folha de Sdo Paulo, S. C3, 24. Mdrz 2009
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miissen sie wohnen. Im Zentrum und in den wachsenden Industrievierteln
ringsum vermieten Hauseigentiimer und selbsternannte Verwalter ungenutz-
ter Immobilien Wohnraum zimmerweise, hdufig in den verlassenen Villen
der sich auflésenden Feudalgesellschaft: Die cortigos des 19. Jahrhunderts
sind vollig iiberbelegte Wohnhéuser mit kaum vorhandenen sanitdren Anla-
gen, grassierenden Epidemien, hoher Kindersterblichkeit.

Die besitzende Klasse fiihlt sich von diesen ,Krankheitsherden® einerseits
bedroht, andererseits braucht sie die corticos, um ihre Arbeiter unterzubrin-
gen. Der Staat sorgt nicht flir Verbesserungen der Wohnverhiltnisse sondern
handelt nur in den schockierendsten Féallen — mit Abriss und Vertreibung der
Bewohner. Diese autoritire Hygiene-Politik hat sich in den Grundziigen bis
heute kaum veréndert. Laut stddtischem Wohnungsamt gibt es 1.698 corti-
cos in verlassenen Altbauten, alten Fabrikgebduden, in Schuppen aber auch
in gigantischen Hochhdusern.

4. 5.000 Reais fiirs Verschwinden

Sechs Kilometer von der Stadtmitte entfernt, am Rand des Tieté, einst
ein Fluss, heute und schon seit langem nur noch Abwasserkanal, stehen 20
Holzhiitten. Zwischen ihnen ein unebenes Mosaik aus zersplitterten Holz-
planken, Dachpappe, Plastikmiill, kaputtem Spielzeug, Zahnbiirsten: Reste
von Baracken, die Abrissbagger zuriickgelassen haben. Journalist Luis Ka-
waguti von der Folha de Sao Paulo kommt zu spit. Der Protest der Bewoh-
nerinnen und Bewohner ist schon vorbei. Ein Mann in kurzen Hosen hilt
dem Reporter sein Handydisplay vor die Nase. Er hat ein Video von dem
kleinen Aufstand gedreht, der hier stattgefunden hat: Ein grofles Feuer ist
zu sehen, ein Handgemenge aus Leuten in Zivil, Polizisten und Feuerwehr.

Jetzt, eine Stunde spéter, sind am Eingang in die ,Siedlung‘ nur noch ver-
kohlte Miillreste und ein aufgespanntes bemaltes Bettlaken zu sehen: ,,Wir
sind vom Wind verweht, Ratten, Kiichenschaben, Abfall. Wir brauchen ei-
nen Fernsehsender! SOS!* Das Fernsehteam war tatsdchlich gekommen, zog
aber schnell wieder ab, sobald das Feuer erloschen war. Auch Luis Kawaguti
verabschiedet sich. ,,Hier ist nichts mehr zu sehen. Schade.” Es werde aber
ohnehin Zeit, sich von diesem Ort zu entfernen. Je ldnger man sich in Fa-
velas authalte, desto groBer die Wahrscheinlichkeit, liberfallen zu werden.

Und so war die Presse schon fort, als am Nachmittag eine Dame vom Amt
fiir Wohnungswesen ihre Handtasche auf den Tisch in der Versammlungsba-
racke stellte und abwechselnd in ihr Handy fliisterte und Erkldrungen an die
versammelte Bewohnerschaft gab: ,,Jede Familie wird hier bedient. Alle be-
kommen einen Scheck.*
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Fiir Dona Dilma, die ihren einjéhrigen Enkel auf dem Arm hilt, ist das ein
schwacher Trost. Ein Scheck tiber 5.000 Reais fiir sich und den Rest der Fa-
milie, 12 Personen — das reicht nicht einmal fiir Bustickets fiir alle zuriick
in Richtung Maranhao, woher Dilma mit ihrem Mann vor 15 Jahren gekom-
men ist. Immerhin konnten sie sich von dem Geld eine neue Baracke in ei-
ner anderen Favela kaufen. 5.000 Reais ist der Wert der Entschadigung, die
die Stadtverwaltung zahlt, wenn Bewohner sich verpflichten, ihre Baracke
zu verlassen. Damit niemand heimlich zuriickkehrt und damit keine anderen
Familien sich darin wohnlich einrichten koénnen, werden die Hauser nach
Auszug platt gemacht.

Andréia ist 14 Jahre alt und wohnt direkt neben der Versammlungsbaracke.
Ihre Familie tiberlegt noch, ob sie sich auf den Handel mit der Stadt einlassen
soll und versucht, Zeit zu gewinnen. ,,Es ist gut und schlecht, in der Favela zu
wohnen®, sagt Andréia. ,,Das Gute ist, dass wir keinen Strom bezahlen und
dass wir zentrumsnah wohnen. Das Schlechte, dass hier alles voller Ratten ist.*

,,Areas de risco* nennt die Leiterin des Amts fiir sozialen Wohnungsbau,
Elisabete Franca, Geldnde wie diese. Favelas auf Grundstiicken an Ab-
wasserkanilen, in Umweltschutzzonen, an Schnellstral3en, unter Briicken
oder zukiinftigen Baugebieten werden ,,liber kurz oder lang entfernt,” er-
klart sie. In der 6ffentlich zugénglichen Datenbank des Amtes, die alle Fa-
velas mit den wichtigsten Daten tiber Ort, Anzahl der Bewohner, Durch-
schnittseinkommen und Qualitdt der Wohnsituation auflistet, steht nicht,
welche Favelas definitiv abgeschafft werden sollen. ,,Selbstverstindlich
werden wir keine solche Liste herausgeben. Denn sonst haben wir hier so-
fort Menschenmengen vor der Tiir stehen, ohne dass wir schon eine Alter-
native anbieten konnten,* erkldrt die Amtsleiterin.

5. Zahlen

Wie viele Menschen leben in Sdo Paulo in Baracken, unter Autobahnbrii-
cken oder zu acht in einem Zimmer? Was ist eine Favela? Diese Fragen sind
noch immer schwer zu beantworten.

Das Amt fiir sozialen Wohnungsbau der Stadt Sdo Paulo hat im Jahr 2005
eine Behorde gegriindet, die zum ersten Mal in der Geschichte der Stadt um-
fassende Daten zu Anzahl, Zustand und Bewohnern aller prekiren bzw. ille-
galen Wohnstitten in der Stadt erfasst. Drei Jahre spéter ist die Datenbank im
Internet abrufbar.?

5 www.habisp.inf.br
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Favela ist nicht gleich Favela. Die Behorde unterscheidet Favelas (un-
gesetzliche, ungeordnete Siedlungen, prekire Behausungen, niedrige Ein-
kommen der Bewohner), Nucleos (Favela mit vollstindig eingerichteter
Infrastruktur, aber ungekliarten Grundbesitzverhiltnissen), Loteamentos
(Ansiedlung auf parzelliertem und erworbenem Grundbesitz, jedoch ohne
behordliche Genehmigung) und Cortigos (H&user, in denen einzelne Zim-
mer an Familien vermietet werden. In der brasilianischen Presse haufig als
,,vertikale Favelas bezeichnet).

Und das ist die aktuelle Bilanz. Zurzeit wohnen in Sao Paulo:

in Favelas: 1.539.271 Menschen

in Loteamentos: 125.401 Menschen
in Nucleos: 1.783.561 Menschen
in Corticos: ca. 600.000 Menschen

,,70 Prozent dieser Menschen haben ein Einkommen unter drei Mindest-
I6hnen, eine Schulbildung von hochstens vier Jahren und leben im Elend.
Vollig klar, dass dieses Problem Prioritét einer jeden Regierung sein muss,*
erklart Elisabete Franca.

Das Instituto Jodo Pinheiro hat im Jahr 2005 einen Wohnungsbedarf von
knapp 8 Millionen Wohnungen fiir ganz Brasilien errechnet. Das entspricht
knapp 15 Prozent des existierenden Wohnraums im Land. Wie ldsst sich ein
solches Defizit bestimmen?

Die Forschungsgruppe hat nicht nur Wohnungslose, sondern Wohnungen,
Hauser und Baracken im Land gezdhlt, denen eine der grundlegenden In-
frastrukturleistungen (Wasserversorgung, Anschluss an die Kanalisation,
Miillabfuhr) fehlt. In der tiberwiegenden Mehrheit der Wohnstétten ist es
eine einzige: der Anschluss an die Kanalisation.

Der grofite Mangel herrscht in den Stidten — 81 Prozent des Gesamtbe-
darfs. Im Grofraum Sao Paulo werden laut Kalkulation des Instituts 738.000
Wohneinheiten gebraucht.

In dieser Berechnung sind aber Wohnungen enthalten, die Aussicht auf ei-
nen Ausbau der Infrastruktur haben und sich so in angemessenen Wohnraum
verwandeln konnten. Die Stadtregierung hat 130.000 Hiuser in ihre Urbani-
sierungsprojekte aufgenommen, wie sie stolz in einer ihrer Hochglanzbro-
schiiren bekannt gibt. Urbanizagdo bedeutet Straenbefestigung und -be-
leuchtung, Anschluss an die Kanalisation und in manchen Fallen auch die
Erteilung von Nutzungstiteln des Grund und Bodens.

Fir Elisabete Franca ist die Wohnungsdefizitberechnung des Institu-
to Jodo Pinheiro daher schlicht falsch. ,,Wir konnen in Sdo Paulo keine
800.000 neuen Wohnungen bauen. Wir haben keinen Platz dafiir. Aber so
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grof3 ist der Bedarf auch nicht,” erklart sie. ,,Oder sehen Sie hier 800.000
Leute ohne Wohnung?*

Die politischen Bewegungen, die fiir wiirdigen Wohnraum kdmpfen, set-
zen das Defizit mit dem Gebdudeleerstand in Beziehung. Das brasiliani-
sche Statistikamt hat {iber 400.000 ungenutzte Wohnungen in Sao Paulo
gezdhlt — die meisten in Gebduden im urbanisierten Zentrum der Stadt.
Wiirden sie renoviert, wire ein grofer Teil des Problems gelost, argumen-
tieren die Bewegungen.

,.Ein schlechter Witz*, sagt Elisabete Franca. ,,Viele dieser Gebdude sind
Geschiftshiuser, die erst umgeriistet werden miissten. Und wenn eine sol-
che Renovierung 200.000 Reais kostet, kann man nicht mehr von sozialem
Wohnungsbau sprechen.*

7. Januar 2009, 21.30 Uhr — Am Kopf des Minhocao

Es ist Zeit. Die kriftigen Jungs in Sporttrikots legen ihre Hacken auf die
Leitplanken an der Ausfahrt und beugen ihren Oberkdrper vor. Um 21.42
Uhr braust das letzte Auto durch, gefolgt von einem orangefarbenen Wagen
der CET, der stadtischen Stralenpflege.

Denn jetzt ist der Minhoc@o ,geschlossen‘ — jedenfalls fiir Menschen in
Autos. Fiir andere 6ffnet er um diese Zeit. Seit fast 20 Jahren diirfen zwi-
schen 21.30 Uhr abends und 6.30 Uhr morgens nur Fullginger und Fahrrad-
fahrer auf die Piste. Aus Riicksicht auf die Anwohner. Sie beschweren sich
iiber Larm und Abgase, seit ihnen das Verkehrsamt die Schnellstra3e vor die
Nase gesetzt hat.

Fiir die Bewohner der unteren Stockwerke ist das Nachtfahrverbot eher
eine Belastung: Alle Autos fahren nun unten herum. Und die Hochstral3e
verstirkt als fast vier Kilometer langer Resonanzboden ihre Motorengeréu-
sche noch. An manchen Stellen lduft die Fahrbahn in nur einem Meter Ent-
fernung an Hauswénden vorbei. Alle vier Quartiere, durch die der Wurm
sich fortsetzt, sind Wohnviertel.

Die Jungs sind losgelaufen, durch den Gebédudekorridor Richtung Ave-
nida Sdo Jodo. Fahrradfahrer kommen ihnen entgegen. Ein Mann in Shorts
und Badelatschen, einen Fuf} auf dem Pedal, den anderen auf dem Bord-
stein, beugt sich aus dem Sattel {iber die Leitplanke. Unten vorm Eckho-
tel stehen die travestis mit den priachtigen Silikonbriisten und warten auf
Arbeit.

Auf dem Mittelstreifen der Rua Amaral Gurgel bastelt sich ein dlterer
Herr eine Unterkunft aus Pappkartons fiir die Nacht.
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6. Veronica Kroll baut ein Haus

Jede Treppenstufe ist anders — man muss ein bisschen vorsichtig sein,
wenn man im Haus von Verdnica Kroll in den ersten Stock mochte, denn
diese Steintreppe hat kein Maurer gebaut sondern die Hauseigentiimerin
selbst — mit der Hilfe von Freunden und zukiinftigen Nachbarn. Erst ein
Zimmer, eine Kiiche und ein Bad. Dann einen weiteren Raum im Erdge-
schoss, spiter zwei Zimmer, eine Terrasse, eine Treppe — der erste Stock.
Das wire ja an sich noch nichts Besonderes: SchlieBlich héren die Brasi-
lianer nie auf, ihre Wohnungen selber zu errichten. Von Maranhao bis Rio
Grande do Sul — iiberall im Land stehen Héuser, die in Deutschland nie iiber
die Planung hinausgekommen wiren, allein weil kein Architekt an ihr be-
teiligt war. Der brasilianische Staat hat diese Entwicklung einerseits immer
wieder gefordert, andererseits verschloss er die Augen vor einem rasanten
Stadtwachstum durch Eigenbau.

Hier, am Siidostzipfel der 1.500 km? groBen Flache der Stadt Sdo Paulo,
etwa 13 km vom Zentrum entfernt, hat das Amt fiir Wohnungswesen im Jahr
1987 Parzellen fiir die Bebauung freigegeben. Auto-construgao nannte das
die konservative Stadtregierung damals. Wenn Veronica von dieser Zeit er-
zahlt, spricht sie von mutirdo. Ein Wort indigenen Ursprungs, das ,,Gemein-
schaftsarbeit” bedeutet.

Veronica arbeitete zu dieser Zeit als Hausangestellte und lebte in einem
cortigo im zentral gelegenen Stadtteil Mooca: sechs Familien in sechs Zim-
mern eines heruntergekommenen Hauses, ein Bad fiir alle. ,,Es gab Ratten.
Und wenn der Ausguss verstopfte, stand alles unter Wasser. Es war kein Le-
ben. Und auBBerdem: es war ja nicht mein eigenes!* sagt Veronica. Der Stadt-
teil Mooca war bis Ende der Achtziger Jahre Sitz grofer Textil- und Lebens-
mittelfabriken. Ihre Arbeiter lebten in Pensionen und cortigos.

Mitte der Achtziger Jahre musste Veronica dringend eine Alternative zu
dem ungesunden Leben finden. Thre élteste Tochter litt unter chronischer
Bronchitis.

7. Griinderzeit

In den Siebziger und Achtziger Jahren verschérft sich der Mangel an
Wohnraum in Sao Paulo. Von 1950 an wéchst die Stadt jéhrlich um fiinf Pro-
zent und erreicht die Sechsmillionenmarke im Jahr 1970. Nach der massen-
haften Einwanderung von Europdern bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs
kommen die meisten Immigranten jetzt aus dem Norden und Nordosten
Brasiliens. Es ist normal geworden, eine Behausung in schon bestehenden
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Favelas oder auf ungenutzten Flichen zu bauen, um eine Tiir oder wenigs-
tens einen Vorhang hinter sich schlieBen zu kdnnen. Der Staat ldsst es ge-
schehen, grofere Investitionen in sozialen Wohnungsbau sind im Haushalt
nicht vorgesehen, ebenso wenig eine Besserstellung der chronisch unterbe-
zahlten Arbeiter. Unter diesen Bedingungen formiert sich in den Siebziger
Jahren die soziale Oppositionsbewegung unter dem Dach der katholischen
Kirche — in der Zeit der brasilianischen Militardiktatur von 1964 bis 1985
die einzige Agentin fiir soziale Belange.

Als junge Frau schlief3t sich Veronica einer Basisgemeinde in Mooca an,
um zusammen mit 200 weiteren Familien fiir angemessenen Wohnraum zu
kdmpfen. Durch jahrelanges Ringen mit der Stadtverwaltung, unablissiges
Diskutieren und Demonstrieren vor Rathaus und Stadtparlament erreicht sie
zwei Dinge: Aus der Hausangestellten wird eine anerkannte Kédmpferin fiir
Wohnrechte, und sie bekommt fiir sich und die anderen Familien ein Stiick
Land, auf dem sie ihre Hiuser bauen diirfen.

Sie ist sehr kréftig, hat kurzes graublondes Haar und schminkt sich die
Lippen gerne knallrot. Veronica steht auf der Terrasse ihres Hauses und
zeigt die Umgebung. ,,Das da driiben ist Favela, nebenan war, als wir her-
kamen, alles besetzt. Uberall standen Holzbaracken. Vor ein paar Jahren
bekamen die Leute Nutzungstitel fiir die Grundstiicke und haben ihre Héu-
ser nach und nach ausgebaut. Und das hier ist unsere Siedlung, damals war
hier Wildnis.*

Unter Anleitung von Sozialarbeitern und einem Baumeister, ausgestattet
mit einem Darlehen fiir das Material, fingen Veronica und ihre zukiinftigen
Nachbarn zu bauen an. Fast zwei Jahre lang kamen sie jedes Wochenende
mit dem Bus her, schleppten Sand, Steine und Zement. ,,Wir hatten eigent-
lich keine Ahnung, wie man baut. Aber es gab ein paar Maurer in der Grup-
pe. Wer wusste, wie es geht, hat den anderen geholfen.*

Wenn Veronica am frithen Abend durch ,ihre Stral3e spaziert, dann trifft
sie iiberall Kollegen vom Bau. Oder vielmehr: Kolleginnen. Denn gebaut
haben vor allem die Frauen. ,,Irgendwie ist den Mannern das Haus nicht so
wichtig wie uns*, sagt Veronica.

Auf den Treppenstufen vor ihrem Haus sitzt Zilda mit ihren Téchtern
Eleuza und Edileuza und hikelt. ,,Heute sind alle drei Omas*, sagt Veroni-
ca und lacht ihr heiseres Lachen. Die ,,Omas® lachen mit. Veronica hat noch
keine Enkelkinder, obwohl sie in diesem Jahr 50 wird und zwei erwachse-
ne Kinder hat.

,,1988 sind wir eingezogen. Und alle Baume, die du hier siehst, haben
wir selber gepflanzt. Diese Palme da habe ich in der Reisetasche aus meiner
Heimat Parana mitgebracht. Im Bus!* Heute, nach knapp 20 Jahren subtro-
pischer Sonne hat sie beeindruckende zehn Meter.
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,ungeordnetes Wachstum® — so lautet der stets verwendete Fachausdruck
fiir die Entwicklung der Stadt Sao Paulo. Hier, im Stadtteil Sapopemba,
kann man mit blofem Auge nicht unterscheiden, wo ein offizieller Stadtteil
aufhort und eine Favela beginnt.

Dass Veronica im Jahr 1988 die Tiir ihres eigenen Hauses hinter sich
schlieBen kann, bedeutet nicht, dass sie sich vom politischen Kampf zu-
riickzieht. Ohne luta* erreicht man in diesem Land nichts, sagt sie. ,,Nach
der Iuta fiir den Asphalt begann die luta fiir den Anschluss an den 6ffentli-
chen Nahverkehr, dann die fiir eine Schule, dann fiir ein Arztehaus.” Vero-
nica streitet fiir die Finanzierung eines begriinten Platzes und fiir Straflen-
beleuchtung, sie erreicht, dass zwischen ihrer Siedlung und der Favela eine
Briicke gebaut wird. 1996 griindet sie ihren eigenen Verein, das Forum de
cortigos e sem-teto mit Sitz im Zentrum der Stadt.

Mitte der Neunziger Jahre reiste sie nach Buenos Aires, um zu sehen, wie
die Argentinier Wohnraum erkédmpfen. Von ihnen hat sie gelernt, dass man
Hauser besetzen muss, wenn man etwas fiir die arme Bevolkerung erreichen
will. ,,Als ich zuriickkam, war ich geféhrlicher als Benzin im Feuer.” Ver-
oOnica lachelt verschmitzt und driickt ihre Zigarette aus. Ihr erstes Haus be-
setzt sie am 8. Mérz 1997. Zusammen mit den verbiindeten Wohnungsverei-
nen wird sie spéter 15 Héuser gleichzeitig in Besitz nehmen. In den Medien
laufen Berichte und Reportagen tiber die Erstiirmung leer stehender Gebéu-
de der offentlichen Hand, tiber brutale Raumungen durch die Polizei und
jahrelange, gut organisierte Besetzungen von brach liegendem Privateigen-
tum im Zentrum der Stadt. Einige dieser Hauser werden nach langwierigen
Verhandlungen mit stiadtischen oder staatlichen Geldern enteignet, renoviert
und an ehemalige Besetzer libergeben. Andere werden gerdumt und stehen
bis heute leer.

Mit dem Besetzen haben die meisten Aktivisten schon vor Jahren aufge-
hort. Die im Jahr 2000 gewihlte Biirgermeisterin des Partido dos Trabalha-
dores, der Arbeiterpartei PT hat viele Akteure als Mitarbeiter fiir die Politik
gewonnen. Und selbst in der aktuellen Stadtregierung des Liberaldemokra-
ten Gilberto Kassab arbeiten Mitglieder des Movimento mit. Sie haben da-
mit nur noch wenig Zeit und Veranlassung zu radikalen Kampfaktionen.
Auch Lula da Silva (PT), Prisident seit 2002, hat es geschickt verstanden,
die ehemaligen Wegbegleiter an der Regierungspolitik zu beteiligen und die
revolutiondren Kréfte zu binden.

* luta bedeutet , Kampf* und ist eins der meistgebrauchten Worter im Vokabular der sozialen Bewegungen. Es driickt
die Notwendigkeit aus, um jede soziale Errungenschaft mit den Besitzenden zu ringen und dient zugleich dazu, sich von
der , Politik " abzugrenzen — einem Begriff; der in Brasilien mit Klientelismus und Korruption gleichgesetzt wird.
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Veronica Kroll hat auch schon als Politikerin gearbeitet. Aber die Zeit
ist vorbei, genauso wie die der groBBen Hausbesetzungen, als sie mit ihrer
jingsten Tochter auf dem Schof3 Interviews gab. Veronica ist den Trinen
nah. ,,Ich habe mal eine Nacht im Gefangnis verbracht, es war der Horror.
Und trotzdem sehne ich mich in diese Zeit zuriick. Damals haben wir alle
gemeinsam gekdmpft, und so soll es im Klassenkampf ja auch sein!*

25. Januar 1971, 10.30 Uhr — Paulo Maluf baut sich ein Denkmal

,»lausende Menschen liefen das groBe urbane Meisterwerk von Anfang
bis Ende ab, das der Biirgermeister Paulo Maluf gestern um 10.30 Uhr der
Stadt iibergab.*

Am Sonntag vor dem 417. Geburtstag der Stadt lduft Paulo Maluf an der
Spitze des Zuges liber die Via Elevada Artur da Costa e Silva — benannt
nach dem erst zwei Monate zuvor verstorbenen zweiten Priasidenten der Mi-
litardiktatur, der Maluf das Biirgermeisteramt verschafft hatte. Direkt nach
Amtsantritt legt der Ingenieur 60 Prozent des Haushalts der Stadt fiir den
Ausbau des Stralennetzes beiseite. Sein drohnendes Denkmal, die Hoch-
strafle Costa e Silva wird in der Rekordzeit von 420 Tagen fertig und schon
wihrend der Bauarbeiten auf den Zweitnamen Minhocao getauft.

Die Zeitung Folha de Sdo Paulo bezeugt seine ,,Monumentalitit ohne
Gleichen in Lateinamerika“ mit der Aufzihlung der ,,genutzten” Materia-
lien und Personen.

,98 Millionen Quadratmeter Asphalt, 32 Millionen Kilo Zement, 236.500
Kilo Eisen, 144.912.000 Kilo Beton (...) und 3.100 Ménner, in Schichten 24
Stunden arbeitend, inklusive samstags, sonn- und feiertags.®

,3.600 Meter Ideen lautet der Titel einer groformatigen Anzeige der
ausfiihrenden Baufirma in derselben Ausgabe der Zeitung.

8. Ein Paradies, von Stadt umgeben
Am Freitagnachmittag, wenn das Wochenende beginnt, fiillen sich die Stra-
Ben und Gassen von Paraisdpolis mit Menschen. Die spite Sonne bescheint

hiandchenhaltende Ehepaare mit ihren Kindern, die tiber den Asphalt wie auf
einem Boulevard spazieren. Rauch steigt auf, und es duftet nach gebratenem

., Cidade recebeu a Via Elevada*, Folha de Sao Paulo, 25. Januar 1971, S. 1
® , Entregue a cidade a via Presidente Costa e Silva“, Folha de Sdo Paulo, 25. Januar 1971, S. 4-1
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Fleisch. An Holzbuden, in die genau eine Person und ein Kiihlschrank pas-
sen, stehen Ménner und trinken Bier aus kleinen geriffelten Glésern.

Wer im Zentrum von Sdo Paulo an einer Schnellstra3e wohnt, muss auf-
passen, Paraisopolis nicht mit dem Paradies zu verwechseln.

Doch die Gefahr verfliegt schnell, denn um die Ecke biegt ein gepanzer-
ter Jeep der Tropa de Choque. Eine Spezialeinheit der Militarpolizei fiir den
Einsatz bei unerlaubten Demonstrationen, Gewaltanwendung oder Beset-
zung von Immobilien. Im Auto sitzen vier Polizisten in Tarnuniform, zwei
von ihnen halten den Lauf ihrer Waffen aus den gedffneten Fenstern.

300 Mitglieder der Sondertruppe und 100 regulédre Polizisten streifen in
diesen Tagen durch die zweitgroBte Favela Sdo Paulos. Es handelt sich um
eine ,,Operacdo Saturacdo®, frei iibersetzt: ,,Operation ,Polizei tiberall*.
Die Polizisten kurven in 100 Autos iiber die HauptstraBen der Favela, kon-
nen mithilfe von 20 Pferden auch in die schmalen Gassen eindringen oder
vier Hunde auf Delinquenten loslassen. Ein Helikopter tiberfliegt tosend das
Gelédnde. So viel Sicherheit war noch nie.

Am Abend des 2. Februar 2009 bewaffnen sich mehrere, vor allem jun-
ge Minner mit Holzstdcken, Steinen und Handfeuerwaffen. Sie verbar-
rikadieren mehrere Strafen und setzen alte Reifen und neue Autos in
Brand. Innerhalb kiirzester Zeit sind 230 Polizistinnen und Polizisten vor
Ort. Uber die Zahl der Aufstindischen gibt es keine Angaben. Nach fiinf
Stunden ist ,,die Situation unter Kontrolle“, wie die Polizei spéter berich-
tet. Ausloser des Aufstands war ein Streit zwischen Drogenhidndlern und
Staatsgewalt.

Bis zum néchsten Tag wird nicht nur das Polizeiaufgebot aufgestockt,
auch die Presse verstirkt ihren Einsatz — kaum ein Medium, das nicht mit
einem Reporter vertreten ist. In einer Pressekonferenz auf einem Hiigel
am Rand der Favela erklért der Chef des Amts fiir stddtische Sicherheit:
»Die spezialisierten Einheiten werden fiir Ruhe sorgen, damit sich die
Bewohner in Paraisopolis und in der Nachbarschaft wieder sicher fiihlen
koénnen.*

Die groBle Aufmerksamkeit hat einen einfachen Grund: die erwéhn-
te Nachbarschaft. Paraisopolis liegt mitten in Morumbi, einem der reichs-
ten Bezirke Sdo Paulos, etwa zehn Kilometer vom Zentrum entfernt. Das
Durchschnittseinkommen in Paraisopolis liegt bei 614 Reais (etwa 200
Euro). Die Bewohner der nichsten Umgebung verdienen im Schnitt mehr
als das Zehnfache.

Ungefahr 80.000 Menschen leben in Paraisopolis, in ein- bis dreistocki-
gen selbstgebauten Héusern aus roten Ziegelsteinen. Wenn man die Ave-
nida Giovanni Gronchi entlang fahrt, die Grenze zwischen der echten und
der gebastelten Stadt, sicht man die weithin dicht bebaute Hiigellandschaft
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nur von den hoher gelegenen Punkten aus. Selbst fiir Favelas ist die Be-
siedlungsdichte hier hoch: 89.000 Bewohner pro km?. Zum Vergleich: Der
dichtest besiedelte Bezirk Berlins ist Kreuzberg, mit 15.000 Einwohnern
pro km?.

Die meisten Bewohner Paraisopolis® arbeiten im angrenzenden Morumbi:
als Haushaltshilfen, Kellner, Kassiererinnen oder Sammler recyclingfihi-
gen Miills. ,,Sie halten unseren Betrieb am Laufen®, sagt ein Restaurantbe-
sitzer auf der Avenida, der 14 Menschen aus Paraisopolis als Servicekrifte
beschiftigt. Er war selbst noch nie in der Favela. ,,Aber die Leute sind in al-
ler Regel ehrliche und gute Mitarbeiter®, sagt er. ,,Die Krawalle waren das
Werk von einigen wenigen Kriminellen.* Etwa ein Fiinftel der Bewohner ar-
beitet in der Favela selbst. An den asphaltierten Hauptstra3en bietet beinahe
jedes Haus im Erdgeschoss Waren, Gastronomie oder Service. Es gibt 5.000
angemeldete Gewerbe, seit wenigen Monaten sogar eine Filiale des Mobel-
und Elektrohandels ,,Casas Bahia“ und eine Bank. Allerdings keine einzige
Polizeidienststelle — in einem Gebiet so grof3 wie eine Kleinstadt.

,,Es stimmt, wir haben keine feste Polizeistation da drinnen®, sagt Tenen-
te Feminino Alcione Nicanor da Silva Santos von der Militirpolizei. ,,Aber
wir fahren ja Patrouille, mit 30 Polizistinnen und Polizisten sind wir stindig
in der Gemeinde unterwegs."

Die Kollegin Raquel Candido da Rosa gibt zu bedenken, dass es schwie-
rig sei, eine Polizeistation ,,in einer Gemeinde wie dieser™ einzurichten.
»SchlieBlich gibt es keine legalen Stromleitungen und auch keine Wasser-
uhren in der Gemeinde. Und wir, die Polizei, diirfen diese schwarzen Quel-
len ja nicht nutzen.*

Die beiden geben mir noch einen Tipp: ,,Sagen Sie nicht ,Favela‘ sondern
,Comunidade® — ,Gemeinde‘. Favela ist ein herabsetzender Ausdruck.

In den Achtziger Jahren begann die Stadtverwaltung mit Urbanisierungs-
arbeiten, um die Wohnverhiltnisse der Gemeindebewohner zu verbessern
und das soziale Konfliktpotenzial zu verringern. Diese Projekte galten auch
unter Sozialreformern als fortschrittlich, weil sie den Status Quo anerkann-
ten statt die Bewohner an den Stadtrand zu vertreiben.

Auch in Paraisopolis wurden Straflen asphaltiert und Rohre verlegt. Al-
lerdings nicht flichendeckend. Mitten durch die Rua Melchior Gida etwa
flieBt ein Schmutzwasserbach. Der Postbote muss durch den Matsch wa-
ten und Rinnsale iiberspringen, um jenseits der Kloake Briefe zustellen zu
konnen. In Paraisopolis sind nur 21 Prozent der Hauser an die Kanalisation
angeschlossen, aber die Hélfte aller Stralen und Gassen ist befestigt — freie
Fahrt fiir die Staatsgewalt als Prioritét der Stadtplanung.

Noch véllig ungelost ist das Problem des Grundbesitzes. Kaum ein Be-
wohner hier hat das Nutzungsrecht oder einen Grundbucheintrag. In Pa-

63



Grit Eggerichs Brasilien

raisopolis wohnt eine ganze Stadt illegal auf Privatgeldnde verschiedener
Eigentiimer, die ihren Besitz nie eingefordert haben.

9. Zentren und Peripherien

In der Zeit der Militardiktatur entsteht erstmals eine Wohnungspolitik gro-
Beren Stils in Brasilien. Sie funktioniert nach einem jahrzehntealten Denk-
schema: Statt Altbauten in den Stddten zu renovieren, fordert sie den Bau
von Siedlungen weit aulerhalb der Zentren. Die Cidade de Deus in Rio de
Janeiro ist ein berithmtes Beispiel dafiir: Eine Siedlung aus gleichformigen,
winzigen Schachteln, erbaut in den 60er Jahren.

Offiziell wird die Wohnungsfrage in der Zeit der Diktatur zur Staatsauf-
gabe, tatsdchlich l6sen die Arbeiter ihr Problem weiterhin selbst: die Fave-
las wachsen.

Die 6ffentliche Hand wirbt mit dem ,,Traum vom eigenen Heim® fiir den
Umzug aus den Zentren an die Peripherien — allerdings gehdren die meisten
der neuen Hausbesitzer nicht zu den Armsten der Bevolkerung.

Eines der beeindruckendsten Zeugnisse dieser Politik ist der bairro dor-
mitorio Cidade Tiradentes, etwa 40 km vom Stadtzentrum Sio Paulos ent-
fernt. 20 Jahre jlinger als die Cidade de Deus, hat Tiradentes schon mehr
Ahnlichkeit mit einer europiischen Plattenbausiedlung.

160.000 Menschen leben in Mehrfamilienhdusern im offiziellen Teil.
Die Liicken und Rénder des grofiten Apartmenthauskomplexes Latein-
amerikas entwickeln sich ,inoffiziell‘: zu Favelas mit inzwischen 60.000
Einwohnern.

Ab 1985 organisieren sich im Prozess der ,Redemokratisierung® Brasili-
ens viele soziale Vereine in Dachorganisationen. Die Unido dos movimen-
tos de moradia — Vereinigung der Wohnungsbewegungen (UMM) griindet
sich und vereint heute 20 Vereine und Dutzende inoffizielle Gruppen im
Grofiraum Sao Paulo. Die UMM verhandelt zusammen mit Organisationen
im ganzen Land auch auf nationaler Ebene. Im Jahr 1987 beginnt der ers-
te demokratisch gewéhlte Nationalkongress — mit konservativer und damit
besitzender Mehrheit — die Arbeit an einer neuen Verfassung. Alle sozialen
Bewegungen sind aufgefordert, sich daran beratend zu beteiligen. Sie verfii-
gen Uber einige wenige Verbiindete in der Versammlung und setzen sich in
einigen Punkten durch.

So ist im 1988 verabschiedeten Grundgesetz die ,soziale Funktion des
Privateigentums® festgeschrieben. Eine Verfassungsénderung im Jahr 2000
legt auch das ,Recht auf Wohnung* fest.

64



Brasilien Grit Eggerichs

Ein Jahr spéter verabschiedet der Nationalkongress mit dem Estatuto da
cidade ein Urbanisierungsgesetz, ,,das in der ganzen Welt als vorbildlich
gilt, erklért der Volksverteidiger’ Carlos Henrique Aciron Loureiro.

Das Gesetz macht es moglich, ein besetztes Stiick Land schon nach fiinf-
jahriger Nutzung zu gewinnen — wenn der eingetragene Besitzer in dieser
Zeit keine Anspriiche darauf geltend gemacht hat. Fiir Bewohner von Fave-
las auf Privatgrundstiicken eine gute Chance, in den Besitz ihrer zum Teil
jahrzehntelang bewohnten Grundstiicke zu kommen.

Im Urbanisierungsgesetz steht auch, dass die Stadtverwaltungen Hausei-
gentlimer bei Zahlung einer Entschidigung enteignen diirfen, wenn dadurch
Wohnraum geschaffen werden kann.

Um der Tatsache Rechnung zu tragen, dass inzwischen mehr als 80 Pro-
zent der Bevolkerung Brasiliens in den Stidten wohnen, richtet die Regie-
rung Lula da Silvas im Jahr 2003 das Ministério das cidades, ein Urbanisie-
rungsministerium auf Bundesebene, ein.

Die Beteiligung der Zivilgesellschaft an der Stadtplanung ist gesetzlich
vorgeschrieben. Und so sind die Taschenkalender der fritheren revolutiona-
ren militantes mit Terminen in den Urbanisierungsriten der Stadt, des Staa-
tes und des Bundes gefiillt.

Sie treffen sich regelmdBig mit den Verwaltungsangestellten aller Ebenen,
um Wohnprojekte anzuschieben, die mit Programmen der 6ffentlichen Hand
gefordert werden. Sie unterscheiden aus dem Stegreif die Fordermdglich-
keiten des Programa de Arrendamento Residencial (PAR) vom Crédito So-
lidario, den Fundo Nacional de Habitagao de Interesse Social (FNHIS) von
der Carta de Crédito.

Veronica Kroll ist vom stddtischen in den nationalen Urbanisierungsrat
aufgestiegen. Alle zwei Monate zieht sie sich ein schickes Kleid an und
fliegt nach Brasilia.

10. Die Maklerin

,,Wollt ihr klein beigeben?* fragt sie die versammelten Frauen im Raum.
»Nein®, ruft es zaghaft zuriick.

Es ist Veronicas dritte Versammlung heute. Jeden ersten Samstag im Mo-
nat kommen zu je drei Terminen bis zu 200 Leute ins Férum de Cortigos.

7 In der lateinamerikanischen Rechtstradition ist der defensor publico ein Anwalt fiir Menschen, die sich keine

Rechtsvertretung leisten kdnnen. Als staatliche Behdrden sind die defensorias publicas autonom in allen juristischen
und Personalentscheidungen und vertreten Personen und Gemeinschaften mit niedrigem Einkommen bei der Verteidi-
gung und klagen auch fiir sie.
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Wer nicht mehr in den vollgestopften Saal passt, steht im Korridor oder ldsst
sich am Empfang tiber Wohnprojekte beraten.

Adriana lésst sich von Sekretirin Claudia eine Broschiire {iber ein Apart-
menthaus in Itaim Paulista, am duBersten Ostrand der Stadt zeigen. Die Eigen-
tumswohnungen sind in kleinen Raten abzahlbar und grof3 genug fiir Familien.

Im Saal erzihlt Veronica derweil, was sie noch im Angebot hat: ,,Wer im
Zentrum wohnen will, muss natiirlich mehr zahlen — zentrale Lage ist teu-
er. Aber schlieB3lich ist es das Zentrum, wo wir wohnen sollten! Und dafiir
kédmpfen wir.* Veronica hat ein neues Projekt in Aussicht. Sie will das Hotel
Fernandes renovieren lassen, seit zehn Jahren geschlossen, in einer der he-
runtergekommensten StraBlen des Zentrums. ,,Am Mittwoch habe ich einen
Termin im Wohnungsamt, da werde ich die Einzelheiten verhandeln.*

Bis wirklich gebaut wird — das kann allerdings dauern. Verdnica stiitzt die
Hénde auf den Tisch und beugt sich vor. ,,Es gibt Leute hier, die bleiben, bis
sie ihr Haus haben! Andere wollen nicht so lange warten und kommen ein-
fach nicht mehr. Aber ich sage euch, wir miissen bis zum Ende durchhalten
und kédmpfen!*

Valdete Bastos bewohnt mit ihren vier Kindern ein winziges Hauschen
auf einem Grundstiick ihres Ex-Schwagers. Die Hausangestellte Vera Lucia
Ferreira da Silva lebt in einer drei Quadratmeter grolen Kammer neben der
Kiiche ihrer Arbeitgeber. Maria Teresa Paulino hat mit ihrem 31-jdhrigen
Sohn und ihrem Freund ein Zimmer in einem cortigo gemietet.

Die drei Frauen sind seit Jahren im Forum eingeschrieben und trdumen
von einer eigenen Wohnung. Einmal im Monat kommen sie in die Versamm-
lung, lassen ihr Mitgliedsheftchen stempeln und zahlen jeweils 20 Reais —
dafiir, dass Veronica Kroll fiir sie politische Lobbyarbeit macht und Wohn-
projekte vorbereitet. Das Forum bezahlt von den Beitrdgen drei Angestellte,
Architektenhonorare, die Miete fiir das Biiro und den Lebensunterhalt fiir
Veronica.

Das Forum de Corticos wirkt heute wie ein Maklerbiiro fiir die unteren
Einkommensschichten. ,,Lula hat uns leider dazu gemacht, sagt die miide
Kéampferin, nachdem die letzten Frauen sich verabschiedet haben.

11. Der Traum vom eigenen Heim

Ist es der cortigo, der den Ruf der gemieteten Wohnung ruinierte? Liegt
es an der unbiirokratischen Leichtigkeit, mit der Brasilianer sich ihre Héu-
ser selber bauen?

»Pagar aluguel é ruim“ — Dass Miete zahlen eine verlorene Investition
darstellt, darin sind sich die meisten Wohnungssuchenden einig. Die Mie-
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te ist fiir die meisten brasilianischen Arbeiter, selbst fiir Angestellte ein
kaum bezahlbarer Posten. Und wo die unteren Einkommensgruppen fi-
nanziell schlecht abgesichert sind, wird das Haus zum einzigen Familien-
kapital. Dazu kommt eine Politik, die den Bedarf an Wohnraum jahrzehn-
telang faktisch ignorierte, Wohneigentum aber 6ffentlich propagierte. Das
Eigenheim ist die brasilianische Vorstellung vom Paradies — tatséchlich
an ein Haus zu kommen erscheint vielen so realistisch wie ein Lotterie-
gewinn.

Bolsa aluguel oder parceria social genannte Hilfen zur Miete gibt es in
Brasilien erst seit wenigen Jahren. Diese Art Wohngeld gilt stets nur als
Ubergangslésung, bis das eigene Heim bezogen werden kann. Auch genos-
senschaftlicher Immobilienbesitz ist eine kaum erprobte Wohnform.

Das Eigenheim fiir alle wird auch von den Aktivisten als Ziel ihrer luta
propagiert — wiirden sie andere Modelle vertreten, liefen sie Gefahr, ihre
Anhinger zu verlieren.

Mit der Griindung der Fundagao da Casa Popular in den Filinfziger Jahren
erschuf die konservative Regierung Dutra das Modell eines schlichten Ei-
genheims fiir den einfachen Arbeiter.

Die Machthaber waren der Meinung, dass Besitz ihn automatisch von
klassenkiimpferischen Uberzeugungen fernhalten wiirde. Und in der Peri-
pherie wiren die Familien mit niedrigen Einkommen auch rdumlich vom
starken Einfluss der Kommunisten in den stddtischen Zentren entfernt. Eine
flichendeckende Versorgung mit casas populares hat es allerdings nie gege-
ben — doch das Modell existiert bis heute. Unter dem suggestiven Titel Min-
ha casa, minha vida — Mein Haus, mein Leben hat Prisident Lula da Silva
am 25. Mirz 2009 ein nationales Wohnungsbauprogramm verabschiedet,
das den Bau einer Million neuer Eigenheime vorsieht.

21. Januar 2009, 9.50 Uhr — Rua Amaral Gurgel Ecke Major Sertorio

Der Polizeiwagen fahrt im Schritttempo. Eine Polizistin und drei Polizis-
ten wandeln auf dem Mittelstreifen unter dem Minhocao von Schlaflager zu
Schlaflager und tippen mit der Spitze ihrer Schlagstocke sacht an Schultern
unter Laken oder karierten Decken.

Wo sie schon waren, sitzen Menschen aufrecht und reiben sich die Au-
gen. Zeit aufzustehen, bevor die zweite Karawane sie erreicht: Sechs Stra-
Benreiniger, ebenfalls in passender Begleitung. Ein Pritschenwagen fahrt
neben ihnen her, auf dem Pappen, Matratzen, Decken und andere Uber-
bleibsel landen.
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Die dritte Kolonne besteht aus einem Wassertanklaster und drei Schlauch-
haltern in gelben Regenménteln. Mit starkem Wasserstrahl wird das Pflaster
von Schmutz gereinigt.

12. Classe Média

Der Sitz des Wohnungsamts ist das erwiirdige Edificio Martinelli, ers-
tes Hochhaus Lateinamerikas, gebaut in den Zwanziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts.

In einem Saal im 21. Stock tagt der Urbanisierungsrat der Stadt Sdo Pau-
lo. Es geht um eine Erhdhung des Mietzuschusses fiir Geringverdiener, die
auf Zuteilung von Wohneigentum warten. Auf dem Podium sitzen Elisabete
Franga und ihre Mitarbeiterinnen. In den Stuhlreihen davor die 48 Ratsmit-
glieder aus Verwaltung, Wohnungsvereinigungen, Universitdten und Unter-
nehmertum.

Veronica Kroll hat sich zu Wort gemeldet. Sie ist gegen eine Erhdhung:
,Hoheres Wohngeld wird die Immobilienpreise im Zentrum noch weiter in
die Hohe treiben!* Einige Herren in Anziigen blicken sich verwundert nach
Veronica um.

Ein paar Minuten spéter, als viele schon dem Ausgang zustroémen, kommt
einer von ihnen auf Veronica zu und gratuliert ihr ,,zu der beeindruckenden
Haltung.*

Weitere Minuten spéter, unten auf dem Boulevard, streiten sich die Mit-
glieder der UMM als wiren sie allein. Benedito Barbosa, Rechtsanwalt der
UMM, briillt. ,,Die Stadt besteht nicht nur aus dem Zentrum, Veronica!
Und auBerdem ist das Problem folgendes: Du bedienst nur noch die Mittel-
schicht!*

Verdnicas Mund wird zu einem Strich. Dann briillt sie zurtick. ,,Welche
Mittelschicht? Welche Mittelschicht? Diese fixe Idee von dir steht mir bis
zum Hals. Bis zum Hals!!!!*

2. April 2009, 15.00 Uhr — 3.600 Meter Ideen

José Alves und Juliana Corradini stehen vor einer Miniaturausgabe des
Minhocao — 20 Meter vom Original entfernt, in ihrem Biiro. Die beiden ha-
ben im Jahr 2006 den Prémio Prestes Maia gewonnen, einen von der Stadt-
verwaltung ausgeschriebenen Architekturpreis mit dem Thema: die Umge-
staltung des Elevado Costa e Silva, genannt Minhocao.
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Die tédgliche Fracht von 80.000 Autos wird im Projekt des Paares akus-
tisch und visuell ,,verpackt — in einen Tunnel auf Stelzen. Darliber wire
tiglich Sonntag: Das Dach iiber dem Verkehr wiirde sich in eine 3,6 km lan-
ge begriinte Fliache verwandeln, einen Garten-Minhocao.

Die beiden Architekten erhielten 50.000 Reais, einige mediale Aufmerk-
samkeit und die Mitteilung des Biirgermeisters, dass der Minhocao bleibt
wie er ist.

13. Ordnung und Fortschritt

Offentliche Uhren sieht man in Brasilien viel seltener als zum Beispiel
in Deutschland. Die Menschen sind der verwalteten Zeit nicht horig. In des
Landes grofiter Metropole ist das auch nicht anders. Die Turmuhr des Bahn-
hofs Estacdo da Luz brachten die Engldander mit und importierten so Anfang
des 20. Jahrhunderts ein Symbol viktorianischer Ordnung und Piinktlichkeit
in die aufstrebende lateinamerikanische Stadt.

Die Eisenbahn, die britische Ingenieure im Auftrag des Barons Maua
bauten, verband Sdo Paulo mit dem Hafen von Santos. In den ersten Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts entwickelte sich die Estagdo da Luz zu einem
wichtigen Verkehrsknotenpunkt — fiir Giiter, vor allem Kaffee, aber auch
fiir Passagiere. Der Reisende konnte am Bahnhofsvorplatz eine StraBenbahn
nehmen und weiter fahren Richtung Campos Eliseus oder Bom Retiro — die
feinen Villenviertel der Stadt.

Anfang des vergangenen Jahrhunderts ist Sdo Paulo Anziehungspunkt fiir
Landarbeiter aus Ubersee — und zunehmend auch aus dem Rest Brasiliens.
Die Immigranten arbeiten im expandierenden Kaffeeanbau. Wihrend im
Zentrum der Stadt um die Jahrhundertwende Wasserleitungen gelegt, Stra-
Ben gepflastert und StraBenbahnlinien gebaut werden, siedeln sich die Neu-
ankdmmlinge in den Flusstélern und in der Peripherie an.

Die Arbeiterviertel wachsen in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
derts ohne stadtische Planung und sind von vornherein ein ,,Gebiet der Fins-
ternis liber das die Stadtregierung keine Kontrolle hatte®, so die Urbanistin
Raquel Rolnik. Tausende Menschen leben in Baracken ohne stidtische In-
frastruktur — ein soziales Pulverfass.

Die Losung fiir das Problem liefert der Ingenieur und Urbanist Francisco
Prestes Maia. Flachen in noch groBerer Entfernung zum Stadtzentrum wer-
den erschlossen und den Arbeitern ohne jegliche Infrastruktur zum Kauf auf
Raten angeboten. Stein auf Stein, Raum fiir Raum, immer wenn etwas Geld
fiir Baumaterial iibrig ist — so entstehen ihre Héuser. Mit dem Konzept der
auto-construgdo sparen sowohl die Stadtverwaltung als auch der unterbe-
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zahlte brasilianische Arbeiter: die eine die Kosten fiir sozialen Wohnungs-
bau, der andere die Miete.

Sao Paulo wichst im Zentrum in die Hohe und an den Réndern in die Fla-
che. Die neu erschlossenen Quartiere der Peripherie werden durch stern-
formig angelegte StraBen mit dem Zentrum verbunden. Nach dem Vorbild
Nordamerikas ist die Expansion der Stadt an die uneingeschrankte Forde-
rung des Automobils gekniipft. Bis Ende der Sechzigerjahre werden alle
StraBBenbahnlinien und viele Zugverbindungen eingestellt. Die U-Bahnen
des GrofBiraums Sao Paulo (eine Flache von gut 8.000 km?) fahren heute auf
Strecken von 62 km Gesamtlédnge. Zum Vergleich: das U- und S-Bahnnetz
im Grofiraum Berlin (knapp 900 km? Flache) umfasst 473 km.

Zu den Hauptverkehrszeiten macht Sdo Paulo Pause. Auf dem Minhocdo
steht werktags gegen 18 Uhr ein Auto am Anderen. Alle Staus Sdo Paulos
zusammengezahlt ergeben einen Tagesdurchschnitt von etwa 50 km, der Re-
kord des Jahres 2008 liegt bei 220 km.

Heute gibt es keine Bahnlinie nach Santos mehr und auch keine Strallen-
bahnen. In den Vierziger Jahren verfiel der Bahnhof Luz, und mit ihm die
ehemals eleganten Viertel der Umgebung. Die wohlhabenden Stadtbewoh-
ner wanderten in neue Wohnviertel, nach Hygiendpolis, an die Avenida Pau-
lista und in die Gartenstéddte ab. Ihre verlassenen Hiuser im Zentrum wur-
den zu corticos und Pensionen fiir die ,,Unterschichten®.

Die Stadtverwaltung versucht mit einem Projekt der revitalizagdo diese
Entwicklung einzuddimmen. Die Estagao da Luz wurde renoviert und iiber-
glianzt heute inmitten teils verlassener, teils tiberbevolkerter Wohngebaude
die Umgebung. Der Bahnhof beherbergt ein modernes interaktives Muse-
um, und nur ein paar Schritte entfernt befindet sich die staatliche Konzert-
halle Sala Sao Paulo, in einem ebenfalls renovierten Bahnhofsgebdude aus
dem vorigen Jahrhundert.

Teil der Revitalisierung war auch die Enteignung und der anschlieBende
Abriss eines ganzen Blocks von cortigos. Der Komplex galt als Drogenum-
schlagplatz und war in der ganzen Stadt als Cracolandia bekannt — nach der
zerstorerischen Billigdroge Crack.

Seit dem Abriss gibt es eine Schutthalde mehr in der Stadt und Cra-
colandia hat sich auf das gesamte Viertel ausgedehnt. Vormittags lésst
sich am Largo Coragdo Jesus, wenige Schritte von der Sala Sao Paulo ent-
fernt, die aktuelle Lage im Kampf gegen die Droge beobachten. Etwa 50
Kinder und Jugendliche, viele ohne Schuhe, auffallend schlank und mit
verfilztem Haar, sitzen auf den Bordsteinen oder lehnen an den Hiuser-
winden — die neue Crackborse. In Sichtweite steht ein Wagen der Mili-
tarpolizei. Zwei Polizisten stehen breitbeinig daneben, zwei weitere sit-
zen im Auto.
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14. Besetzt

Auf der Rua Maua vor der Estagdo da Luz ist Betrieb. Jungs auf mit
Wasserkanistern beladenen Lastenrddern kurven wagemutig gegen den
Autoverkehr an. Ménner mit Aktentaschen eilen unter der hellen Febru-
arsonne vom Bahnhofsvorplatz Richtung Zentrum. Sie sind mit dem Zug
aus den Vorstddten gekommen und dréngeln sich auf dem Biirgersteig, um
zur Arbeit in die Stadtverwaltung oder eine der Bankfilialen zu kommen
— vorbei an einem Hochhaus mit blatternder Fassade, an der vor fast je-
dem Fenster Wische trocknet, an unbewohnten Kolonialbauten mit Miit-
zengeschiften im Erdgeschoss und: an einem unscheinbaren windschie-
fen Eisentor.

Durch einen Spalt kann man sie sehen — direkt an der Tiir sitzt jemand im
Halbdunkel, streifenweise beleuchtet durch das einfallende Licht von drau-
Ben. Wer in das Haus mit der Nummer 340 will, muss an Elisete vorbei, ei-
ner kleinen kréftigen Frau mit kurzem blond gefédrbten Haar und Lederbase-
cap. Sie ist die Pfortnerin hier. Ihre Schicht beginnt um sieben Uhr morgens
und endet um 19 Uhr abends.

Wenn Elisete Barbosa Silva jemanden hereinlisst, 6ffnet sie mit einem
Tritt den Riegel, es quietscht, und gleilende Sonne scheint in den langen
Korridor. Eine Frau schiebt ihren Kinderwagen herein, sagt hoflich danke,
und die Pfortnerin zieht mit dem Klotzfull eines Golfschldgers den Torflii-
gel wieder heran. Aufstehen muss sie nur, um sich Kaffee aus der Thermos-
kanne zu holen.

,,Ich verdiene 500 Reais im Monat.” Sie 6ffnet die Brieftasche und zeigt
ein paar 50er-Noten. ,,Du siehst: Ich bin cidada — Biirgerin, ich bekomme
meinen Arbeitslohn. Die Bewegung zahlt mir das. Davon kann ich mich er-
nihren und ihr Gott sei Dank auch meinen Teil zuriickgeben.” Wer in die-
sem besetzten Haus wohnt, zahlt dem Movimento dos Trabalhadores Sem
Teto do Centro (MSTC) einen Beitrag von 70 Reais im Monat: 50 dienen
der Finanzierung der politischen Arbeit, 20 gehen an die Reinigungskrifte
im Haus.

Vor gut zwei Jahren drohte Elisete der Rausschmiss aus einem Zimmer,
das sie mit ihrer Schwester und deren fiinf Kindern bewohnte. Der Steuer-
priifer hatte ihre gesamten Taschen konfisziert. Chinesische Modelle, die sie
wie jeden Tag auf einem Klapptisch an der Rua Maua aufgestellt hatte. Statt
Waren und Geld hatte sie plotzlich einen Haufen Schulden.

Da kam abends in einer Bar eine junge Frau von der Bewegung auf Eli-
sete zu und fragte, ob sie nicht mitmachen wolle. Da stiinde ein Haus leer,
schon seit Jahren. Ungenutzter Wohnraum, den das MSTC besetzen wolle.
Und dafiir brauche es noch Verstérkung. Elisete sagte zu.
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15. Ein Festtag

Kurze Zeit spiter, am 25. Mérz 2007 dringt sie mit etwa 300 Personen
in das leer stehende Hotel ein. Die Aktion, genannt dia de festa — Fest-
tag, war lange geplant und geht friedlich ab. Sieben Frauen, genannt coor-
denadoras, fithren die Gruppe an, steigen aufs Dach und hissen die Flagge
der Bewegung. Das fiinfstockige Haus, das einen groBen Innenhof um-
schlieit, hat 17 Jahre leer gestanden, die Zimmer sind voller Miill und
Taubendreck.

,»Als erstes haben wir sauber gemacht®, erzéhlt Ivanete Aradjo, Hauptko-
ordinatorin. In einem mutirdo de limpeza, einer konzertierten Sduberungs-
aktion beladen die Besetzerinnen und Besetzer insgesamt 32 Container mit
Miill. 80 Familien schlafen in diesen ersten Tagen in einem groBen Schlaf-
lager im Erdgeschoss. Nach und nach beziehen sie ihre Zimmer. Wer viele
Kinder hat, bekommt zwei, Paare ohne Kinder ziehen in ein Zimmer. Eine
comissdo de manutengdo, bestehend aus fiinf Technikern, legt die Wasser-
und Stromleitungen. ,,Hier darf keiner dran aufler den Mitgliedern der Kom-
mission®, sagt [vanete und deutet auf die sauber verlegten Stromkabel im
Korridor des dritten Stocks. ,,Wésche darf hier nicht aufgehidngt werden —
nur in den Zimmern und vor den Fenstern.” Es gibt eine Reihe von Regeln
in diesem besetzten Haus. Wer sie verletzt, muss mit Strafen rechnen. Im
schlimmsten Fall droht der Rausschmiss.

Das MSTC hat sich vor fiinf Jahren aus der UMM verabschiedet. ,,Der
Unterschied zwischen denen und uns ist, dass wir hier wirklich kdmpfen
und mit Hausbesetzungen Druck machen.*

Wenn man Elisete zuhause antreffen will, dann muss man sonntags kom-
men — das ist ihr freier Tag. Sie wohnt mit ihrer Freundin Kelly und den Kin-
dern in einem Zimmer im zweiten Stock.

Abgesehen von den Basecaps, die die beiden Frauen tragen, hingt ihre
gesamte Miitzensammlung aufgereiht an der Wand. Genau wie die Schul-
rucksicke der fiinf Kinder, mit denen das Paar zusammenlebt. Kelly hat drei
eigene und versorgt zusammen mit Elisete die zwei Kinder ihrer Schwester,
die im Krankenhaus liegt. Im Zimmer steht ein breites Bett fiir die Erwach-
senen und ein Doppelstockbett fiir die Kinder.

Drauflen, wo der Flur in den nédchsten Gebédudefliigel libergeht, ist viel
Platz. Elisete hat den Fernseher rausgestellt, es lduft Tom & Jerry. Eine Hor-
de Kinder liegt davor.

»Sonntags mach ich hier den Kindergarten®, sagt Elisete und ziindet sich
eine Zigarette an. Sie sitzt auf dem Parkettboden, raucht und lachelt. ,,Natiir-
lich bin ich gliicklich, filha! Leb du mal auf der Straf3e!*
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4. Februar 2009, 21.15 Uhr — Urbanisiert schoner wohnen

Kollege Rogério Gentile von der Folha de Sao Paulo nimmt mich auf dem
Nachhauseweg mit. Er fahrt nach Cambuci, wo er mit seiner schwangeren
Frau und seinem Sohn in einem umgitterten Apartmenthaus mit Portier und
begriintem Hof wohnt. ,,In der Néhe ist sogar ein Park. Wir fahren an drei
Prostituierten vorbei, die man nur fir Manner héilt, wenn man weil3, dass
hier der travesti-Strich ist. Ich bin fast zuhause. Rogério hilt, sieht einem
Jungen nach, der auf dem Biirgersteig ein Lagerfeuer entziindet hat und
blickt mich vorwurfsvoll an. ,,Zieh endlich in eine urbanisiertere Gegend.*

16. Die Gesetze sind gut

,»Wenn ihr irgendwo hier in der Favela, in Bahia oder Piaui ein Grundstiick
besitzt, dann bringt es nichts, das zu verschweigen.* Stacy spricht sehr laut
und sehr deutlich. Sie lacht viel und blickt stets aufmerksam in die Runde.
Zusammen mit ihrer Studienkollegin Gabriela kommt sie seit drei Jahren
regelmiBig in diesen Klassenraum einer Schule in Paraisépolis. Die bei-
den Jura-Studentinnen helfen den 400 Bewohnerinnen und Bewohnern ei-
nes Blocks dabei, Besitztitel fiir den Boden unter thren Hiusern zu bekom-
men. Dieses Recht ist ihnen im Urbanisierungsgesetz garantiert.

»Aber die meisten Bewohner kennen ihre Rechte nicht®, sagt Gabriela.
Oder sie haben nicht das Wissen, um sie durchzusetzen. Mehr als die Half-
te der Erwachsenen in Paraisopolis hat nur die Grundschule besucht. 15.000
von ihnen konnen weder lesen noch schreiben. ,,Und das fithrt eben noch zu
einem ganz anderen Problem®, so Gabriela. ,,Wer von auBBen kommt und ir-
gendwie einen akademischen Habitus hat, wird ganz schnell mit dem Staat
identifiziert, und dann kann man die Zusammenarbeit vergessen.*

Die soziale Kluft zwischen akademischen Helfern und extrem bildungs-
fernen Klienten macht eine besondere Vorbereitung notig. Die Studieren-
den haben Texte des Reformpadagogen Paulo Freire gelesen, um Anregun-
gen fiir ,,den richtigen Ton" bei der Kommunikation mit den Bewohnern zu
bekommen. Sie raten mir, mich vor Ort ,,ganz natiirlich“ zu geben und sind
besorgt, dass sich die deutsche Reporterin in der Favela wie bei einem Zoo-
besuch verhalten konnte.

Im Klassenzimmer sitzen 15 Leute. Weil nicht zu jedem Treffen alle Be-
wohner erscheinen, erklirt Stacy noch einmal alle Kriterien, die erfiillt sein
miissen, um das usucapido coletivo, die kollektive Ersitzung laut dem Gesetz
mit der Nummer 10.257/2001 fiir einen ganzen Hauserblock zu bekommen.
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Ein grofer, hagerer Mann stellt die Frage, ob er seinem Sohn sein Haus
uberschreiben kann. ,,Und was mache ich, wenn ich mein Haus eines Ta-
ges verkaufen will? Muss ich dann meinen Sohn um Erlaubnis bitten?* Ed-
mundo Rodrigues Lima, 66, kam aus einer kleinen Stadt in Bahia nach Sao
Paulo. In der Favela in Morumbi baute er sich eine Baracke. ,,Letztes Jahr
im September wurden es 33 Jahre, die ich hier wohne.*

Noch Anfang der 1950er Jahre war Morumbi fast unberiihrtes Land der
offentlichen Hand am damaligen Stadtrand, das Stiick fiir Stiick zur Bebau-
ung freigegeben wurde.

Die Baufirmen, die dort gehobene Wohnhéuser und ein grofles Fufiball-
stadion fiir den Verein FC Sao Paulo bauen sollten, brauchten Arbeitskrifte.
Die kamen aus dem Nordosten des Landes, wo Arbeit und Bodenfldchen zur
Bewirtschaftung rar waren. Die grofle Mehrheit der Bewohner Paraisopolis®
stammt heute aus dieser Region.

Fiir Tausende Bauarbeiter, die am Projekt Morumbi mitwirkten, gab es
damals keinen Wohnraum — aber ein herrenloses Geldnde in direkter Nach-
barschaft, ungenutzter Privatbesitz, auf dem sich die Arbeiter Baracken bau-
ten — als Ubergangslosung. Alle Beteiligten dachten, dass die nordestinos
nach dem Ende der Bauarbeiten in ihre Heimat zuriickkehren wiirden. Das
ist die Griindungsgeschichte von Paraisopolis.

Edmundo kam spéter. Er war auf der Flucht vor seiner Exfrau, die ihn un-
bedingt wiederhaben wollte. Mit zwei Reisetaschen stieg er in einen Bus
Richtung Stidosten. ,,Und am 25.9.1975 kam ich hier an. ,,Damals gab‘s hier
nur Erde, die Hauser waren aus Holz, oder nicht mal das — manche waren
aus irgendwelchen Resten und Stiickchen, aus diesem und jenem gemacht.
Man hatte ja nichts.*

Edmundo arbeitet als Kassierer in Bussen und als Insektenvernichter. Er
lernt eine neue Frau kennen, bekommt zwei Kinder mit ihr und macht iiber
die Jahre aus der Baracke ein Haus. Heute hat es Kiiche, Bad, ein Wohnzim-
mer im Erdgeschoss und zwei Schlafzimmer und eine Terrasse im ersten
Stock — gut 80 m? Wohnfléche. Von der Terrasse aus sieht man ringsum dhn-
liche Hauser. An vielen wird gebaut. Paraisopolis® Bevolkerung wéchst, und
viele Bewohner sind dabei, ihre Hauser aufzustocken — fiir ihre Kinder, oder
um mit Vermietung das Familieneinkommen aufzubessern.

Die Stadtverwaltung hat die Stralen asphaltiert, Wasserleitungen gelegt
und fahrt inzwischen auch flichendeckend den Miill ab. Edmundos Haus ist
sogar an die Kanalisation angeschlossen. Das ist in Paraisopolis allerdings
noch immer eine Seltenheit.
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,»Am 8.8.2003 haben wir uns das erste Mal mit den Studenten getroffen®,
sagt Edmundo. ,,Seitdem machen wir diese Sache mit dem usucampido.*®
Stacy und Gabriela waren noch Teenager, als ihre Vorgénger von der Rechts-
fakultit mit dem Projekt anfingen. Die haben die Fakultét lingst verlassen
und die beiden Frauen sind inzwischen auch schon im letzten Studienjahr.

,,Die Rechtspflege ist auf diese Prozesse tiberhaupt nicht vorbereitet. Das Ge-
richt schitzt, dass es noch weitere sieben Jahre dauern wird, *“ sagt Gabriela.

Die Bewohner im Klassenraum diskutieren inzwischen ein ganz anderes
Problem: die kaputte StraBenbeleuchtung an der meterlangen Treppe, die hi-
nauf nach Morumbi fiihrt. Stacy und Gabriela wiirden sich jetzt gerne ver-
abschieden und geben Datum und Uhrzeit der néchsten Versammlung be-
kannt. Stacy betont noch einmal, dass es fiir jedes Problem eine Losung gibt:
,»Wenn jemand woanders ein Grundstiick besitzt, dann machen wir einen
jeitinho* — eine typisch brasilianische Improvisation, ein praktischer kleiner
Schwindel, um ans Ziel zu kommen. ,,Dann lassen wir das Haus hier auf die
Ehefrau oder ein Kind umschreiben. Thr miisst es uns nur sagen. Denn wenn
eine der Forderungen, selbst bei nur einem Haus, nicht eingeldst ist, dann
gefdhrdet das alle. Und die Sache dauert noch ldnger.*

22. Juli 1991 — Verschwunden

,,Bewohner bauen ihre Favela am Minhocdo ab* ist der Titel einer Notiz
in der Folha de Sao Paulo. Etwa 100 Personen haben fiinf Monate auf einem
Grundstiick am Rand der Hochstrafle im Stadtteil Campos Eliseus gewohnt.
Nun sind sie und ihre Baracken wie vom Erdboden verschluckt. ,,Niemand
weil3, wohin sie gegangen sind*, steht in der Zeitung. ,,Die Leiterin des Am-
tes flir soziales Wohlergehen, Cleisa Rosa, 59, erklart, dass es sich nicht um
eine Beseitigung durch die Stadtverwaltung gehandelt habe. »Sie sind von
selbst gegangen.«*’

17. Ein universelles Menschenrecht

Der Bach plitschert zwischen hohem Gras und Bananenstauden dahin.
Das Wasser ist klar, verstromt aber einen beilenden Geruch. Rechts ein mat-

S Es ist weit verbreitet, aus dem Begriff usucapido einen usucampido zu machen, eine Wortschopfung, die den all-

zu biirokratischen Ausdruck durch Verschmelzung mit den Wortern campo (Feld, Land) und campido (Champion) ge-
schmeidiger macht.
Y, ,Moradores desmontam favela no Minhocdo *, Folha de Sao Paulo, 22. Juli 1991, S. 4-2
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schiger Feldweg und plattes Land bis zur Avenida, links, jenseits der Holz-
plankenbriicke, Triimmer: Reste von Baracken und halb eingerissene Back-
steinmauern.

Vor einem Monat kam die Sozialassistentin zum ersten Mal und versprach
den etwa 200 Familien am Rand der Siedlung Cocaia I urbanizagido: Was-
serleitungen, Kanalisation, Asphalt und Zement auf allen Wegen und Stra-
Ben. Sie miissten nur die Personalausweise herzeigen, damit Hauser und
Bewohner offiziell erfasst werden konnten. Zwei Wochen spiter, bei einer
Versammlung im Schuppen jenseits des Béchleins gibt die Sozialassisten-
tin plotzlich neue Informationen heraus. Wegen eines Wasserschutzprojekts
miissten die Bewohner ausziehen, bekédmen als Entschddigung aber einen
Scheck tiber 8.000 Reais. Die Summe setzt sich zusammen aus den bekann-
ten 5.000 Reais der sogenannten verba de apoio habitacional, den die Stadt-
verwaltung in diesen Fillen zahlt, und einer Aufstockung, die aus dem Etat
der Baufirma Consoércio EIT/Santa Barbara stammt. Die Sozialassistentin
betont, dass die Bewohner leer ausgehen werden, wenn sie den Scheck nicht
annehmen. Ausziehen miissten sie in jedem Fall.

Das berichten die Einwohner der Gemeinde iiber die Ereignisse in Cocaia I.

Die Chefin des Amtes fiir sozialen Wohnungsbau ist fiir die ,,Entfernung*
der Bewohner von Cocaia I zustindig: ,,Wir haben flinf oder sechs Ver-
sammlungen abgehalten. Den Bewohnern ist alles supergut erklért worden,*
sagt Elizabete Franga. ,,Und sie hatten eine enorme Palette von Wahlmog-
lichkeiten. Sie konnten sich aussuchen, ob sie eine Hilfe zur Miete bekom-
men, wihrend sie auf die Fertigstellung einer Sozialwohnung warten, oder
ob sie sich mit der carta de crédito Wohneigentum kaufen. Wenn ein Herr X
dann die Wohnhilfe waihlt, ist das nicht mein Problem. Entscheidungen zu
treffen ist ein universelles Menschenrecht.*

Auf den Einwand, dass ihre Version der Geschichte von der der Bewohner
abweicht, erklirt die Amtsleiterin: ,,Es gibt Protokolle der Versammlungen.
Da kann man alles nachlesen.*

Laut der stiadtischen Datenbank HABISP verdienen die Bewohnerinnen
und Bewohner von Cocaia I im Schnitt 382,50 Reais. Viele von ihnen ha-
ben Schulden. Fiir sie ist die Aussicht auf 8.000 Reais in bar ein verlocken-
des Angebot.

Maria de Fatima da Conceigdo steht unter freiem Himmel vor der leuch-
tend blauen Wand ihres Wohnzimmers, neben ihr das Loch, wo einmal ein
Fenster war. Sie balanciert auf den Resten des Daches. ,,Mein Mann hat ei-
nen Berg Papiere unterzeichnet. Als die Sozialassistentin hier war, hat er
Angst bekommen®, sagt sie. ,,Und ich verstehe auch nichts von diesen Sa-
chen. Ich wurde noch nie irgendwo rausgeworfen!* Mit ihrem Mann und ih-
rem 18-jdhrigen Sohn wohnt Maria seit vier Tagen im Nachbarviertel, jen-
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seits der Avenida, zur Miete. Den Scheck hat sie schon eingelost, das Geld
gut verwahrt. So macht es die Mehrheit der etwa 200 Familien, die in die-
sem Teil von Cocaia I wohnen: Sie unterzeichnen vier bedruckte Seiten,
vorbereitet mit Namen und Adressen. Einen Durchschlag des Dokuments
bekommt niemand, dafiir aber kurze Zeit spéter den versprochenen Scheck
— ausgestellt von der Firma EIT/Santa Barbara. Dann ist zehn Tage Zeit, den
Auszug zu organisieren, die Fenster und Tiiren aus den Mauern zu brechen,
um sie zu verkaufen oder im niachsten Heim weiter zu verwenden.

Der Konzern schickt 12 Tage spéter zwei Bagger nach Cocaia I. Sie ma-
chen Feuerholz und Schutt aus zehn gerdumten Hausern. Bei den Nachbarn
wackelt die Tasse auf dem Tisch.

Cocaia I liegt in einer Umweltschutzzone, etwa 30 km vom Stadtzent-
rum entfernt, am grofiten Wasserreservoir der Metropole Sao Paulo. In den
Sechziger Jahren siedeln sich hier die ersten Menschen an. Viele von ihnen
sind aus Favelas im Zentrum der Stadt vertrieben worden. Andere kamen
aus dem Nordosten Brasiliens direkt hierher. Die Stadtverwaltung hat diese
Entwicklung ignoriert und im Laufe der Jahrzehnte auch Stralen asphaltiert
und Wasserleitungen gebaut. Fast die gesamten Abwésser der inzwischen
fast 600.000 Menschen an den Ufern flieBen ungeklart in die Stauseen. Das
soll sich jetzt &ndern. Was genau mit den Siedlungen geschehen soll, ist aber
nicht herauszubekommen. Die 200 Hiuser, die jetzt abgerissen werden, sol-
len einem Park weichen. Ob die anderen Behausungen rund um den See
auch noch verschwinden sollen, verrit die Amtsleiterin nicht.

18. Aus Riicksicht auf die Bewohner

Zwei Tage spiter. Eine einstweilige Verfiigung hatte die Abbriiche in Co-
caia I vorerst gestoppt, nachdem die UMM in den Fall eingegriffen und die
Volksanwaltschaft angerufen hatte. Doch der Richter hat die RechtméafBig-
keit des Vorgangs heute friith bestitigt. Und so arbeiten an diesem Nachmit-
tag vier Ménner in grasgriinen Anziigen in den Triimmern eines Hauses: Mit
Hammern klopfen sie auf die Mauerreste ein, bis sie knirschend und kra-
chend unter einer Staubwolke zusammenbrechen.

»Komm da weg, sonst fallt die Mauer auf dich.” Ein kleiner Mann in
Shorts und mit Schnauzbart ruft seinen Sohn und wischt sich den Staub
aus den Augen. José Severino wohnt weiter oben, da wo die Hauptstra3e
asphaltiert ist, wo man auf die spiegelglatte Wasseroberflache sehen kann
und die fast malerisch wirkenden Nachbarhéduser der Favelas am Ufer ge-
gentiber. ,,Als ich hierher gezogen bin, konnte man noch im See baden®, er-
zahlt er. Jetzt sei das Wasser zu schmutzig. ,,Wir haben es verseucht, né?!*
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José grinst spéttisch. Er glaubt, dass auch er bald Besuch von einer Sozialas-
sistentin bekommen wird und hat deshalb einen Verein gegriindet, der die
Rechte der Bewohner vertreten soll.

Jenseits der Staubwolke hat Jos¢ jetzt den Ingenieur des Baukonzerns ent-
deckt und bahnt sich einen Weg iiber die Triimmer. ,,Murilo!!* José briillt.
,,Das ist doch dein Werk hier, Murilo!*

Murilo Solano tragt einen Helm und festes Schuhwerk. Ein junger Mann
Anfang 30, wie José. Seine Hiande zittern und er verhaspelt sich beim
Sprechen. ,,Ich bin der leitende Ingenieur hier, das ist alles®, sagt er. ,,Ich
habe euch versprochen, kein Haus einzureiflen, in dem noch Leute sind.
Und wir kommen auch nicht mehr mit Baggern. Aus Riicksicht auf euch
arbeiten wir jetzt nur noch manuell.“ Und das, obwohl es teurer sei und
nicht einkalkuliert.

,»Oh ja, ihr seid so gut! Thr habt sogar 3.000 dazu gegeben, né?* Josés
Stimme hat einen bdsen Unterton. Murilo sagt: ,,Ahm, diese... Details kon-
nen mit der Sozialassistenz besprochen werden...*“ Ich bitte den Ingenieur,
eine der Sozialassistentinnen anzurufen. Die Stimme von Gislaine, die ih-
ren Nachnamen nicht nennen will, tont aus dem Funkgerit: ,,Wir miissen
keinerlei Fragen beantworten. Auskunft gibt nur das Amt fiir sozialen Woh-
nungsbau. Anordnung der Amtsleiterin.*

Elisabete Franga antwortet per Email: Ab jetzt laufe alles nur noch iiber
ihre Pressestelle. Alle ,,Zusatzanfragen®, wie etwa die versprochene Ein-
sicht in die Versammlungsprotokolle, solle ich mit dem Pressesprecher ver-
handeln. Doch der ist telefonisch nicht zu erreichen und antwortet auch
nicht auf Emails.

Sowohl Murilo Solano als auch Gislaine arbeiten kurz darauf nicht mehr
in Cocaia.

,»Kein Wunder, dass die Amtsleiterin blockt”, sagt Volksverteidiger Car-
los Henrique. ,,Die rechtliche Basis fiir ihr Vorgehen ist sehr diinn. Aber viel
wichtiger ist, dass eine Entschidigung fiir Wohnraum das verfassungsrecht-
lich garantierte Recht auf Wohnung verletzt!* Dann miissten die Bewohner
doch gute Chancen haben, den Prozess zu gewinnen, sage ich. Carlos Lou-
reiro seufzt. ,,Es wird sehr schwierig werden und Jahre dauern. Kaum ein
Richter kennt sich mit unseren Stadtplanungsgesetzen aus. Ich habe schon
oft den Satz gehort: «Also bitte, die Bewohner sollen von einem Urbanisie-
rungsprojekt profitieren. Woriiber beschweren die sich?»“

In Cocaia haben die Manner in Griin ihre Himmer in die Schubkarren ge-
legt und sind in Richtung Bauschuppen verschwunden. Es dimmert. José
stakst mit seinem Sohn an der Hand iiber die frischen Triimmer.

,uns wurde Kaaffeee versprochen! Und Keeeekse!* José lacht. Nebenan
wohnt Cynara mit ihren zwei Tochtern. Das Wasser kocht schon, und José
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lasst sich auf einem Kiichenstuhl nieder. Es gibt mit Margarine bestrichene
Salzkekse.

Bis vor kurzem wohnte auch noch Cynaras Mann hier. Nachdem er den
Scheck eingelost hatte, ist er mit drei von achttausend Reais abgehauen. Im-
merhin hat er nicht das ganze Geld mitgenommen, wie andere Familienvéter
aus der Nachbarschaft.

24. Februar 2009, 22.30 Uhr — Agora vai!

»Wenn du verschnupft, deprimiert oder verschuldet bist, kein Problem!
Trink einen Catuaba!® oder ein Bohnensiippchen. Geh raus aus diesem In-
ternet, nimm eine Tiite Konfetti und spring auf den Minhocao!!*“ Eine Hor-
de junger Leute in Bademinteln, mit groBen Krawatten und Hawaiihemden
zieht tiber die HochstraBBe. Musiker mit Mandoline, Trompete, Tamborim
und Basstrommel spielen immer wieder denselben Samba. Die Nachhut des
Zugs bildet ein Herr, der eine Styroporkiste mit geschmolzenem Eis und we-
nigen librig gebliebenen Bierdosen hinter sich herzieht.

Das ist der bloco Agora vai!, ein Karnevalsverein, gegriindet von Kiinst-
lern. ,,Seit 2004 wirbt das schlichte Pappwappen, das Eduardo Alves vor
sich her trigt. ,,Beim ersten Mal haben wir so viel getrunken, dass wir gar
nicht losgehen konnten. Und so haben wir uns im Jahr darauf Agora vai! —
,Jetzt aber!* genannt.*

,Der Minhocao ist unsere Biihne®, sagt Eduardo Alves spiter im ,,Ver-
einsheim* des bloco, einer winzigen Kneipe nahe dem nordwestlichen Ende
der Hochstralle. ,,Das Gute am Minhocdo ist: Ele balanca mas néo cai — Er
schwankt, aber er bricht nicht zusammen.

19. Danke

An die Heinz-Kiihn-Stiftung, die mir ermdglicht hat, den Begriff ,,Mega-
City* mit Leben zu fiillen. An Rogério Gentile fiir seine Freundlichkeit und
die vielen guten Tipps. An Eric Verhoeckx vom Foérum Centro Vivo, der mir
Zugang zu Informationen verschaffte, die ich sonst kaum bekommen hitte.
An Tarcisio Geraldo Farias, der nicht miide wurde, mir in néchtlichen Spa-
ziergéngen das Zentrum von Sao Paulo zu erkldren. An Juliana Bittencourt
Bovolenta, mit der ich die Neugier auf das ,,urbane Meisterwerk™ vor un-

0" Heiliger Agora vai!-Trank
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seren Fenstern teilte und die mir eine Freundin geworden ist. An VerOnica
Kroll, die mir auch wegen ihrer deutschen Abstammung einen Vertrauens-
vorschuss gab. An die Folha de Sao Paulo fiir die Einblicke in ihr Tagesge-
schéft und ihr Archiv. Und an Benedito Roberto Barbosa und Donizete Fern-
andes de Oliveira von der UMM, die mich an den Rand Sao Paulos brachten.
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