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1. Zur Person

Es war ein schlichter Zufall, der Karsten Mark zum Schreiben brachte. 
Eigentlich bereitete er sich für sein Musikstudium vor, als ihn ein Bekann-
ter fragte, ob er nicht mal „was über Musik“ schreiben könne. Aus dem an-
fänglichen zähen Ringen um Worte wurde zunächst Routine und erst später 
Leidenschaft. So wechselte er nach ersten journalistischen Gehversuchen 
als freier Mitarbeiter in der Lokalredaktion der Ruhr Nachrichten in Gelsen-
kirchen ins Haupthaus nach Dortmund. Mit der Reportage und dem recher-
chierten Feature fand er seine Genres, die weit mehr boten, als standardi-
sierte Nachrichtenvermittlung. Nach absolviertem Volontariat entschloss er 
sich, nochmals an die Uni zu gehen und ein Journalistik-Diplom zu machen, 
um sich die journalistische Liga jenseits der Regionalzeitung zu erschlie-
ßen. Studienaufenthalte in St. Petersburg und im französischen Tours erwei-
terten den geografischen Horizont. Seit seiner Rückkehr aus Kambodscha 
arbeitet Karsten Mark als fester freier Mitarbeiter im WDR-Landesstudio 
Dortmund und als Freier Autor und Reporter für Tageszeitungen, Agentu-
ren und Magazine.

2. Ein Rad im Getriebe

Es war wieder einer dieser Anrufe, die Nou Va jedes Mal noch ernster 
zurückließen, als er ohnehin schon wirkte. Er sprach nicht viel am Telefon, 
hörte mit einer Gespanntheit zu, die zu greifen war, und kommentierte das, 
was er hörte, immer nur knapp. Es musste um etwas immens Wichtiges ge-
hen, so viel war klar, auch ohne ein einziges Wort verstanden zu haben. Nou 
Va verlor nicht direkt seine Ruhe, die nach Außen unerschütterlich zu sein 
schien, bloß wirkte er dieses Mal damit nicht so souverän und gefasst wie 
sonst – sondern eher hilflos.

Immer wieder hatte sein Mobiltelefon geklingelt – den ganzen Tag über. 
Und mit jedem Anruf war er schweigsamer geworden. Beim Abendessen 
weiht er mich schließlich ein in seine Sorgen. „Ein guter Freund ist sehr 
krank“, sagt Nou Va, „es geht ihm sehr schlecht. Man hat ihn ins Calmette-
Hospital gebracht, aber dort wollten sie ihn nicht aufnehmen. Es ist schon 
zu ernst.“

Ich ahne, was das bedeutet. Das Calmette-Hospital in Phnom Penh gilt als 
bestes Krankenhaus in ganz Kambodscha – eine Privatklinik mit französi-
schen Ärzten. Wenn die nicht mehr weiter wissen, bleibt nur noch eine letzte 
Hoffnung: Bangkok. Dort gibt es „western standard“. Und wer es sich leis-
ten kann, lässt sich für größere Behandlungen dorthin ausfliegen. Für Nou 
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Vas Freund gibt es diese Alternative nicht. Er hat kein Geld und auch nie-
manden, der ihm welches geben würde.

Nou Va kann ihm im Moment überhaupt nicht helfen, denn wir sind auf 
einer Rundreise durch die Provinzen. So gibt es niemanden, der ihm oder 
seiner Frau beistehen könnte, die jeden Moment mit der Geburt ihres ers-
ten Kindes rechnen muss. Drei Tage lang klappert Nou Va mit seinem Fah-
rer Nuon Mada und mir auf der Rückbank des kleinen Pickup die Dörfer 
in den Provinzen Kompong Thom und Siem Reap ab, um die Mitarbeiter 
seines „Outreach“-Projekts zu besuchen. Nou Va hat Jura und Wirtschaft 
studiert. Jetzt ist er 29 und arbeitet für das Khmer Institute of Democracy 
(KID), einer Nichtregierungsorganisation, die Anfang der 90er Jahre von 
kambodschanischstämmigen Amerikanern gegründet wurde. Wie noch ei-
nige andere NGOs unterstützt das KID die Arbeit des Rote-Khmer-Tribu-
nals, das nach drei Jahrzehnten die Hauptverantwortlichen des mörderi-
schen Regimes der Roten Khmer in Kambodscha zur Rechenschaft ziehen 
soll.

Wie viele Menschen die Roten Khmer auf dem Gewissen haben, weiß 
niemand mit Sicherheit. Die Schätzungen liegen zwischen 600.000 und 
3,3 Millionen. Unzweifelhaft hingegen ist, dass kein anderes Regime der 
Weltgeschichte den Massenmord an Mitgliedern der eigenen Volksgruppe, 
schließlich gar der eigenen Getreuen, so vehement betrieben hat wie die Ro-
ten Khmer. Mehr als ein Fünftel der Bevölkerung verlor in knapp vier Jahren 
des Terrorregimes zwischen 1975 und ´79 sein Leben – durch Mord, Folter, 
Zwangsarbeit. Die Allermeisten starben letztlich durch politisch verordnete 
Unterernährung und fehlende medizinische Versorgung, welche ebenfalls in 
voller Absicht beseitigt worden war. Einige Historiker haben diesen Wahn-
sinn einen Autogenozid genannt – den Selbstmord eines Volkes. Die Be-
zeichnung erscheint so paradox und irrational wie die jüngere kambodscha-
nische Geschichte überhaupt.

Den Vereinten Nationen gilt das Rote-Khmer-Tribunal auch wegen die-
ser besonderen historischen Bedeutung als Leuchtturmprojekt zur Durch-
setzung völkerrechtlicher Prinzipien. Niemand soll irgendwo auf der Welt 
glauben, Verbrechen gegen die Menschlichkeit blieben auf Dauer ungesühnt 
– so soll das Signal lauten. Unter den Kambodschanern aber überwiegt die 
Skepsis über den tatsächlichen Nutzen des Tribunals. Die meisten können 
nicht verstehen, warum es so lange dauern musste, die Verantwortlichen vor 
Gericht zu bringen. Und sie fragen sich, warum es immer noch dauert, bis 
die eigentlichen Verhandlungen endlich losgehen. Schließlich sind die Füh-
rungskader, die nun vor Gericht gestellt werden, allesamt schon alt und ge-
brechlich. Lange werden sie nicht mehr in der Lage sein, einen großen Pro-
zess durchzustehen.
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Das Khmer Institute of Democracy ist ein Rad im Getriebe des Aufklä-
rungsapparats, der die Kambodschaner von der Wichtigkeit und Richtigkeit 
des Tribunals überzeugen soll. Keine leichte Aufgabe angesichts einer In-
stitution, deren Funktionsweise schon gut gebildeten Westlern kaum voll-
ständig zu vermitteln ist. Denn das Rote-Khmer-Tribunal ist kein wirklich 
internationales UN-Gericht wie etwa der Internationale Gerichtshof für das 
ehemalige Jugoslawien oder jener für Ruanda, sondern lediglich ein „semi-
internationales“, was bedeutet, dass kambodschanische und UN-Richter ge-
meinsam zu ihren Urteilen kommen müssen – und dass sie dafür eine ge-
meinsame Rechtsgrundlage brauchen.

Das juristische Konstrukt ist annähernd so kompliziert geraten wie das 
Geflecht internationaler und kambodschanischer Interessen, das unmittelbar 
damit verknüpft ist. Die umständliche Bezeichnung des Tribunals vermag 
bereits einen Eindruck von der verzwickten Lage zu vermitteln: „Außeror-
dentliche Kammern an den Gerichten Kambodschas (Extraordinary Cham-
bers in the Courts of Cambodia, kurz ECCC) für die Verfolgung von Ver-
brechen während der Periode des Demokratischen Kampuchea“ lautet die 
offizielle Bezeichnung des Tribunals.

Der Zeitrahmen für die verhandelbaren Verbrechen ist exakt auf die Herr-
schaftsdauer des Rote-Khmer-Regimes beschränkt, weil ein Ausufern der 
Verfahren verhindert werden soll – und damit nicht womöglich die Inter-
essen weiterer Staaten berührt werden. Denn nirgendwo auf der Welt gab 
es Stellvertreterkriege mit so vielen mächtigen Beteiligten und mehrfach 
wechselnden Koalitionen wie in Kambodscha. Nicht nur Ost und West ran-
gen hier um Einfluss, auch chinesische Maoisten und sowjetische Kommu-
nisten standen gegeneinander. Die Roten Khmer erwiesen sich dabei als 
politisch besonders flexibel. Einst mit chinesischer Hilfe an die Macht ge-
kommen und ständig in Angst, vom CIA unterwandert zu werden, avancier-
ten sie nach ihrem Sturz durch die sowjetisch gestützten Vietnamesen zu 
Protegés der Westmächte und durften sogar fast zehn Jahre lang Kambod-
scha als Exilregierung bei den Vereinten Nationen vertreten.

Zwei Bürgerkriege führten sie währenddessen als Dschungel-Guerilla mit 
Rückzugsgebieten hinter der thailändischen Grenze – erst gegen die vietna-
mesischen Besatzer, dann gegen eine kambodschanische Regierung, die sie 
nicht anerkennen wollte. Selbst die weiterhin freundlich gestimmten Verein-
ten Nationen, die mit ihren Blauhelmen anderthalb Jahre lang eine Über-
gangsverwaltung aufbauten, konnten daran nichts ändern.

Als es unter ihrer Aufsicht 1993 die ersten Nachkriegswahlen gab, sollten 
die Roten Khmer sogar als reguläre Partei daran teilnehmen. Die letzten Ge-
treuen Pol Pots aber boykottierten die Wahl und verschanzten sich in ihren 
letzten Hochburgen an den West- und Nordgrenzen zu Thailand. Fünf wei-
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tere Jahre hielten sie dort mit Waffengewalt die Stellung. Unterdessen ver-
loren die unverbesserlichen Rebellen an Fürsprache bei den Vereinten Na-
tionen. Ein Tribunal für die Gräueltaten des ehemaligen Regimes war nicht 
länger undenkbar. Doch es vergingen noch einmal fünf Jahre, bis sich die 
neue kambodschanische Regierung und die Vereinten Nationen über Struk-
tur und Inhalte eines Rote-Khmer-Tribunals einigen konnten.

Nachdem das Abkommen dazu 2003 endlich unterzeichnet war, begann 
ein zähes Pokern um die Dollar-Millionen der reichen Geberländer. Den 
kambodschanischen Führungseliten war längst klar geworden, dass es sich 
vor allem der Westen einiges kosten lassen würde, um seine aufwändige 
UN-Friedensmission von 1992/93 und alle teuren Folgeprojekte weiterhin 
als großen, nachhaltigen Erfolg feiern zu können. Und die Rechnung ging 
auf: Kambodscha zahlte nur einen Bruchteil des ursprünglich vereinbarten 
Beitrags. Die reichen Geber glichen das millionenschwere Defizit aus.

3. Entweder Frieden oder ein Tribunal

Als im Juli 2006 endlich in einer feierlichen Zeremonie 17 kambodscha-
nische und zehn internationale Richter vereidigt wurden, glaubte allerdings 
niemand mehr so recht daran, dass der Gerichtshof noch verhandlungsfähi-
ge Angeklagte zu Gesicht bekommen würde.

Erst recht nicht, als keine drei Wochen später einer der beiden einzigen 
bis dato verhafteten Beschuldigten, der General Ta Mok, plötzlich starb. Ta 
Mok, der bis zu seiner Verhaftung oberster Militärkommandeur der Roten 
Khmer gewesen war, hätte eine Schlüsselrolle bei den Verhandlungen spie-
len sollen. Nun war der Kronzeuge nicht mehr da.

Doch im Herbst 2007 überschlugen sich die Ereignisse. Innerhalb von nur 
zwei Monaten ließ die kambodschanische Regierung die vier ranghöchs-
ten verbliebenen Köpfe des Rote-Khmer-Regimes verhaften. Keiner von ih-
nen musste von der Polizei aufgespürt werden. Alle lebten frei und mit of-
fener Identität, sogar als durchaus angesehene Bürger, in ihren Dörfern an 
der Westgrenze zu Thailand. Die ehemaligen politischen Führer hatten viele 
Jahre von der Angst der Regierung profitiert, eine Anklage gegen sie könn-
te Ruhe und Ordnung in den letzten abgeschiedenen Bastionen der Roten 
Khmer gefährden. Auch die Vereinten Nationen ließen Pol Pots Getreue lie-
ber in Frieden, so lange deren Truppen noch halbwegs organisiert und be-
waffnet waren. „`Entweder gibt’s jetzt ein Tribunal, und es bricht wieder 
Krieg aus. Oder wir wahren den Frieden, und das Tribunal gibt’s später`, hat 
man uns noch 1999 gesagt“, erzählt der Pressesprecher des Rote-Khmer-
Tribunals Reach Sambath. So galten die ehemaligen Mitglieder des Terror-
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regimes sogar auf ausdrücklichen Rat der Vereinten Nationen als unantast-
bar. Und daran hatten sie sich zunehmend gewöhnt.

Khieu Samphan, das offizielle Staatsoberhaupt des „Demokratischen 
Kampuchea“ der Roten Khmer, befielen 2004 zum ersten Mal Sorgen, es 
könnte doch noch zu einer Anklage kommen. Das berichtet sein französi-
scher Anwalt Jacques Vergès, der Khieu schon seit den 1950er Jahren kennt. 
Khieu war damals Gaststudent an der Pariser Sorbonne, wo er 1959 über 
die Wirtschaft Kambodschas promovierte. Vergès war kommunistischer 
Studentenführer und Gesinnungsgenosse von Khieu Samphan – übrigens 
auch anderer kommunistischer Stipendiaten aus dem damaligen französi-
schen Protektorat Kambodscha wie Saloth Sar, der sich später Pol Pot nen-
nen sollte und bis 1953 in Paris Radioelektronik studierte. Mehr als ein hal-
bes Jahrhundert später saßen Khieu und Vergès noch einmal zusammen und 
schmiedeten Pläne: dieses Mal eine Verteidigungsstrategie für ein mögli-
ches Gerichtsverfahren. Nach vier Tagen kam der Pariser Anwalt allerdings 
zu dem Schluss, sein alter Freund Khieu habe nichts zu befürchten, weil er 
„unschuldig“ sei. Schließlich habe er nie eine Position im Polizei- oder Si-
cherheitsapparat der Roten Khmer gehabt – „lediglich eine technische Rol-
le“ als repräsentierendes Staatsoberhaupt. Und überhaupt, findet Vergès, 
habe es keinen Völkermord gegeben in Kambodscha: „Die allermeisten 
Menschen kamen durch Hunger und Krankheit ums Leben.“

Vergès hat indes Erfahrung mit Massenmördern. Er verteidigte 1987 den 
„Schlächter von Lyon“ Klaus Barbie und 1997 den Terroristen Carlos. Auch 
Slobodan Miloševic war sein Mandant vor dem Kriegsverbrechertribunal 
in Den Haag. Dieses sei „eine Farce“, hatte Vergès damals gepoltert, reine 
„Siegerjustiz“. Für das Rote-Khmer-Tribunal hat er nun noch eine Steige-
rung parat. „Was sich da abspielt, grenzt an Lynchjustiz“, sagte er in einem 
Interview mit dem Spiegel.

Vergès gefällt sich in der Rolle des Bad Guys und liefert seinen Mandan-
ten zwar keine besonders originellen, aber doch die einzig möglichen Ar-
gumente: Erstens seien sie Opfer einer Siegerjustiz, die die Vergangenheit 
aus eigenem Interesse verzerre. Und zweitens hätten sie von all jenen Gräu-
eln, die sich beim besten Willen auch von ihm nicht leugnen lassen, schlicht 
nichts gewusst. Überhaupt seien nicht die Roten Khmer verantwortlich für 
die Hunderttausende von Hungertoten, sondern die „Blockadepolitik der 
USA“. Der ausgebuffte Advokat weiß, dass er sich mit dieser Argumentati-
on am Ende immer noch auf die Rolle des Opfers einer übermächtigen Sie-
gerjustiz zurückziehen kann.

Ob sich das Rote-Khmer-Tribunal auf solch eine außenpolitisch zentrierte 
Verteidigungsstrategie einlässt, ist eher fraglich. Unterdessen sprechen die 
historisch gesicherten Tatsachen auch ziemlich deutlich gegen Vergès´ The-
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sen. Denn während die Roten Khmer das eigene Volk verhungern ließen, ex-
portierten sie zugleich Reis nach China und in andere Länder. Reis war der 
letzte Devisenbringer einer in die Steinzeit zurück katapultierten Agrarwirt-
schaft. Und die medizinische Unterversorgung resultierte vor allem daraus, 
dass beinahe sämtliche Ärzte und Krankenschwestern im Land – als Teil ei-
ner potenziell gefährlichen Intelligenzija – systematisch ermordet wurden. 
Ersetzt wurden sie durch Personal ohne Ausbildung, dessen „Behandlun-
gen“ den Zustand der Patienten oft noch verschlimmerte.

Nichtsdestoweniger machten sich die alten Kader der Roten Khmer die 
Argumente ihres ehemaligen Pariser Kampfgefährten Vergès begierig zu 
Eigen – und schluckten sie als hochwirksame Beruhigungspille. Die Ver-
haftungen rund drei Jahre nach Vergès´ Besuch im Westen Kambodschas 
geschahen offensichtlich überraschend für die Verhafteten. „Um offen zu 
sein“, sagt Tribunal-Sprecher Reach Sambath, „auch ich hätte niemals ge-
glaubt, dass dies jemals passieren würde.“

Seitdem hat zumindest die Vor-Kammer des Strafgerichts ihre Arbeit auf-
genommen. Von einem reibungslosen Ablauf kann indes immer noch keine 
Rede sein. Mal verlangt die kambodschanische Anwaltskammer horrende 
Gebühren von den ausländischen Strafverteidigern, und ist diese Forde-
rung endlich wieder vom Tisch, lässt sie einen wichtigen öffentlichen An-
hörungstermin nur deshalb platzen, weil ein ausländischer Verteidiger ei-
nen Formfehler bei seiner Vereidigung begangen haben soll. Die Vertagung 
kostet weitere Wochen im Ablauf des Procedere. „Es ist kein Geheimnis“, 
sagt der deutsche Jurist Jörg Menzel, „dass die Anwaltskammer dem Tribu-
nal skeptisch gegenübersteht. Und dass sie um politischen Einfluss ringt.“

Menzel gilt als Völkerrechtsexperte und unterrichtet angehende kambo-
dschanische Juristen an der Universität. Er arbeitet seit Jahren in Phnom 
Penh als Rechtsberater des kambodschanischen Senats – der zweiten ge-
setzgebenden Kammer neben der Nationalversammlung. Regierungskriti-
ker halten das erst 1998 nachträglich geschaffene Gremium für politisch 
bedeutungslos und ein reines Versorgungswerk für weggelobte Funktionä-
re. Menzel kennt diese Kritik. Auf vehementen Widerspruch stößt sie bei 
ihm nicht. Doch er gehört zu den Optimisten unter den Entwicklungshel-
fern, oder zumindest zu jenen, die sich mit den Gegebenheiten abgefunden 
haben. Die Offenheit der kambodschanischen Korruption aber überschreitet 
zuweilen auch seine Toleranzgrenze. Dass sich gleich mehrere reiche Ge-
schäftsleute in den Kreis der Senatoren offenbar eingekauft haben, findet 
auch Menzel „ziemlich peinlich“ für ein politisches System, das offiziell als 
demokratisch gilt.

Das Rote-Khmer-Tribunal muss sich ebenfalls regelmäßig gegen Vorwür-
fe wehren, in den Reihen der kambodschanischen Juristen gebe es Korrup-
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tion. Gepaart mit den gleichermaßen regelmäßigen Alarmmeldungen an die 
Geberländer, dem Tribunal drohe wieder einmal das Geld auszugehen, brin-
gen sie das öffentliche Ansehen der Institution zusehends in Gefahr. Das 
zeigen die zunehmend resignierten bis wütenden Reaktionen des Publikums 
bei öffentlichen Informationsveranstaltungen.

Man kann es den Kambodschanern kaum verdenken, wenn sie glauben, 
die Verfahren würden absichtlich so lange verzögert, bis keiner der Ange-
klagten mehr lebt oder zumindest nicht mehr vor Gericht erscheinen kann. 
Eine solche Strategie würde nur zu gut in das gewohnte Schema passen, das 
viele westliche Beobachter der kambodschanischen Gesellschaft als eine 
„Kultur der Straflosigkeit“ genannt haben. Wer reich und politisch einfluss-
reich ist oder es sich leisten kann, Zeugen, Polizisten und/oder Richter zu 
kaufen, braucht in der Regel nicht zu fürchten, bestraft zu werden – zumin-
dest sofern er sich nicht noch einflussreichere Feinde in der Politik gemacht 
hat. Wie sehr die Fakten gegen ihn sprechen, spielt dabei nicht zwingend 
eine große Rolle. Was sich nicht sofort unter den Teppich kehren lässt, wird 
unter dem Verweis auf „noch andauernde Untersuchungen“ einfach ausge-
sessen, bis niemand mehr danach fragt.

Warum also sollten die Kambodschaner annehmen, dass es beim Rote-
Khmer-Tribunal anders liefe? Regelmäßig ist in der Zeitung zu lesen, dass 
einer oder mehrere der betagten Häftlinge in eine Klinik zur Behandlung 
oder Untersuchung eingeliefert wurden. Und schließlich betonen selbst die 
offiziellen Sprecher des Tribunals oft genug, wie wichtig es sei, voranzu-
kommen, so lange die Angeklagten noch halbwegs gesund blieben. Das Ar-
gument kommt immer dann aufs Tapet, wenn es darum geht, neue Gelder 
einzuwerben. Skeptikern gegenüber heißt es hingegen, die Verfahren könn-
ten nicht beschleunigt werden, weil alles juristisch korrekt ablaufen müsse 
und man sich keinen Fehler erlauben wolle.

Unterdessen fällt es den Repräsentanten schwer, die immer gleichen Fra-
gen der breiten Bevölkerung halbwegs einfach und eindeutig zu beantwor-
ten: Warum stehen nur die obersten Roten Khmer vor Gericht? Warum hat 
man sie jetzt eingesperrt, nachdem sie jahrelang keiner angerührt hat? War-
um gibt es keine Entschädigungen für einzelne Opfer?

Aber es ist nicht allein die Kluft zwischen Recht und Gerechtigkeit, die die 
Menschen bewegt. Es sind auch erstaunlich einfache, grundlegende Fragen 
bis hin zu: Wer sind die fünf Gefangenen überhaupt? Tatsächlich konnten 
viele Kambodschaner mit den Namen der Angeklagten zu Beginn der Me-
dienberichte und der Aufklärungskampagnen nicht viel anfangen. Schließ-
lich liegt das statistische Durchschnittsalter im heutigen Kambodscha nur 
etwas über 21 Jahren. Ein gutes Drittel der Bevölkerung ist sogar noch min-
derjährig. Und jeder, der jünger als 35 ist, konnte das dunkelste Kapitel der 
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kambodschanischen Geschichte bis vor einigen Jahren nur aus Erzählungen 
kennen. In den meisten Familien aber wurde nicht viel darüber gesprochen. 
Und in der Schule war das „Demokratische Kampuchea“ der Roten Khmer 
auch kein großes Thema. So lange die Roten Khmer politisch toleriert wur-
den, durften sie im Geschichtsunterricht nicht als Kriegsverbrecher darge-
stellt werden – also klammerte man sie weitgehend aus. Und selbst die äl-
teren Kambodschaner wissen oft nicht viel über die damalige Staatsspitze.

4. Schrecken ohne Gesicht

„Wir brauchen Fernsehbilder“, sagen Nou Vas Mitarbeiter in den Dör-
fern, „die Leute wollen die Angeklagten sehen.“ Denn das Schreckensre-
gime der Roten Khmer hatte für die Beherrschten seinerzeit kein Gesicht. 
Die kommunistische Staatsgewalt berief sich stets auf „Angka“, die „Orga-
nisation“, wenn sie ihre Landsleute drangsalierte. Es galt alles zu vermei-
den, was einen bei Angka in Misskredit oder auch nur in Verdacht bringen 
konnte. Denn Angka ließ ihre Feinde erbarmungslos bekämpfen, in aller 
Regel also ermorden. Dass sich hinter der mysteriösen „revolutionären Or-
ganisation“ (Angka padevat) die Kommunistische Partei Kambodschas ver-
barg, war zwar nahe liegend, wurde aber erst zweieinhalb Jahre nach der 
Machtergreifung der Roten Khmer erstmals offiziell eingeräumt. Es war 
der Mann an der Spitze von Angka, der die Existenz dieser Partei in einer 
Rede bestätigte: Saloth Sar alias Pol Pot, der „Bruder Nummer eins“. In der 
westlichen Geschichtsschreibung hat sich das „Pol-Pot-Regime“ als Syno-
nym für die Diktatur der Roten Khmer durchgesetzt. Sie selbst nannten es 
das „Demokratische Kampuchea“, eine „Volksrepublik“ nach chinesischem 
Vorbild, bloß noch extremer in ihrer ideologischen Ausrichtung. Tatsächlich 
gab es statt Demokratie ein straffes Führerprinzip mit bedingungslosem Be-
fehl und Gehorsam bis hinauf in die Spitze von Angka. Doch anders als Ge-
waltherrscher ähnlicher Skrupellosigkeit wie Hitler oder Stalin war Pol Pot 
nicht an einem Personenkult interessiert. Einer der paranoiden Grundzüge 
des Rote-Khmer-Regimes war ein extrem ausgeprägter Verfolgungswahn, 
der zu höchster Geheimhaltung und einer unkontrollierbaren Spirale von 
Denunziationen und politischen Säuberungen bis in die Führungsebenen hi-
nein führte. Auf das Volk wirkte eine gesichtslose Organisation sogar noch 
einschüchternder und Furcht einflößender als ein grausamer Tyrann. Angka 
erschien ihm wie eine übernatürliche Macht.

Pol Pot mied die Öffentlichkeit konsequent. Erst als Kambodschas König 
Norodom Sihanouk sich 1976 nicht länger als repräsentativer Strohmann 
für das Terrorregime einspannen ließ, tauchte Pol Pot als Regierungschef 



262

KambodschaKarsten Mark

auch namentlich auf. Die unvermeidlichen Auftritte vor der Öffentlichkeit 
aber überließ er lieber seinem Außenminister Ieng Sary oder dem offiziellen 
Staatsoberhaupt Khieu Samphan. Es waren Auftritte für die internationale 
Öffentlichkeit, denn das eigene Volk war – aus den Städten vertrieben und 
aller Medien und Kommunikationswege beraubt – eh nicht zu erreichen. So 
hat es Pol Pot – anders als im Westen – in seinem eigenen Heimatland ge-
schafft, sich dem öffentlichen Bewusstsein dauerhaft zu entziehen. Pol Pot 
ist für die meisten Kambodschaner bis heute ein Phantom geblieben – zu 
schattenhaft, um als Ziel des Volkszorns zu taugen.

Die Chance, das Phantom als Wahnsinnigen aus Fleisch und Blut zu ent-
zaubern, ist ein für allemal verstrichen: Im April 1998 starb Pol Pot in Ân-
lóng Vêng, dem letzten Hauptquartier der Roten Khmer ganz im Norden 
Kambodschas an der Grenze zu Thailand. Vermutlich setzte eine Überdosis 
Medikamente seinem Leben ein Ende, möglicherweise war es ein Selbst-
mord. Die näheren Umstände wurden nie geklärt. Für die meisten Kambod-
schaner außerhalb der nördlichen Enklave verschwand mit Pol Pot bloß ein 
dunkler böser Schatten, der für sie niemals greifbar gewesen war. Allein in-
nerhalb seiner Entourage erfuhr der Despot kurz vor seinem Ableben noch 
jene Entzauberung, die für ganz Kambodscha hätte heilsam sein können. 
Der „Bruder Nummer eins“ wurde von seinem General Ta Mok entmachtet 
und von einem Volkstribunal der eigenen ehemaligen Getreuen zu lebens-
langer Haft verurteilt.

Pol Pot hatte noch 1998 – knapp 19 Jahre nach seinem Sturz durch die Vi-
etnamesen und nun im Kreise der letzten verbliebenen Rote-Khmer-Gueril-
leros in Ânlóng Vêng – ein Terrorregime geführt. In einem letzten Macht-
kampf zwischen den Führungskadern ließ er kurzerhand seinen einstigen 
engen Vertrauten Son Sen, den „Bruder Nummer vier“, samt seiner gesam-
ten Familie grausam ermorden. Ta Mok, der seine Machtübernahme schon 
länger vorbereitet hatte, ließ Pol Pot daraufhin verhaften. Um ihn loszuwer-
den, soll Ta Mok sogar den USA eine Auslieferung Pol Pots angeboten ha-
ben. Der alte einbeinige General, dem seine rücksichtslosen Säuberungs-
aktionen in den 1970er Jahren den Beinamen „der Schlächter“ eingebracht 
hatten, spekulierte wohl auf eine Amnestie oder zumindest einen guten Deal 
mit der neuen Regierung. Dass er im Gefängnis sterben würde, hatte er wohl 
nicht erwartet.

Die Motivationen der Roten-Khmer-Kader für ihren extremen Terror in 
den eigenen Reihen blieben bis zuletzt schwer nachvollziehbar. Die einzi-
ge Konstante darin scheint das unbedingte Streben nach persönlicher Macht 
gewesen zu sein – und die Angst vor deren Verlust in einem ständig un-
übersichtlicher werdenden Geflecht des Misstrauens. An die Stelle der eins-
tigen kommunistisch-maoistischen Visionen jedenfalls trat bei den meis-
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ten schlichtes kapitalistisches Gewinnstreben. Als Guerilla verdienten die 
Roten Khmer das Geld für ihren Zermürbungskrieg mit Edelsteinen, Tro-
penholz und Reis, die über Thailand abgesetzt wurden, aber auch mit Dro-
genschmuggel. Anders als ihr paranoider Anführer wussten die meisten der 
einstigen Vertrauten Pol Pots, wann es Zeit war, den militärischen Kampf zu 
beenden, um den eigenen Kopf zu retten und das eigene Geschäft nicht zu 
gefährden.

Ieng Sary war der Erste, der sah, dass diese Zeit für ihn gekommen war. 
Er hatte schon im September 1996 mit Pol Pot gebrochen und wusste wohl, 
dass es für ihn sicherer war, die Gebiete der Roten Khmer zu verlassen. Im 
neuen Kambodscha aber musste er ein altes Gerichtsurteil fürchten. 1979 
waren er und Pol Pot wegen Völkermords in Abwesenheit zum Tode verur-
teilt worden. Das Tribunal war von der provisorischen Übergangsregierung 
der von Vietnam installierten „Volksrepublik Kampuchea“ abgehalten wor-
den. Dieser Regierung gehörten damals schon Hun Sen, der jetzige Minis-
terpräsident, und Chea Sim, der heutige Senatspräsident und Generalsekre-
tär der Regierungspartei CPP, als Minister an.

Die Todesstrafe war allerdings 1993 auf Druck der Vereinten Nationen 
abgeschafft worden. Und der neuen alten Staatsspitze des nun zur kons-
titutionellen Monarchie gewandelten „Königreichs Kambodscha“ war ein 
Ende des Bürgerkriegs weitaus wichtiger als ein 17 Jahre altes Gerichts-
urteil. Hun Sen veranlasste also König Norodom Sihanouk, Ieng Sary zu 
amnestieren. Der brachte zum Dank gleich ein knappes Drittel der ver-
bliebenen Rote-Khmer-Kämpfer mit, die der Staatschef sogleich in die re-
gulären Truppen integrieren ließ. Um sicher zu stellen, dass sich die ehe-
maligen Roten Khmer aus den politischen Konflikten zwischen Hun Sens 
CPP und den von der Mehrheit des Volkes gewählten Royalisten heraus-
hielten, gewährte der Ministerpräsident ihnen auch noch das Privileg, ihre 
einträglichen Edelstein- und Tropenholz-Geschäfte in Pailin weiterführen 
zu dürfen.

Der einstige „Bruder Nummer zwei“, Nuon Chea, und das einstige offi-
zielle Staatsoberhaupt des Demokratischen Kampuchea, Khieu Samphan, 
folgten zwei Jahre später Iengs Beispiel. Auch sie ergaben sich der Regie-
rung nicht, um in Gefangenschaft zu gehen. Sie ersuchten das neue Staats-
oberhaupt Hun Sen vielmehr, sie als „normale Bürger“ wieder in Staat und 
Gesellschaft aufzunehmen. Der Bitte „Ihrer Exzellenzen“ wurde am ersten 
Weihnachtstag 1998 höflichst entsprochen. Ihre Ankunft in Phnom Penh soll 
wie die Heimkehr alter Helden gewirkt haben, berichten Augenzeugen. Und 
von Hun Sen ist überliefert, dass er den Anlass nutzte, um seinem Volk vor-
zuschlagen: „Lasst uns gemeinsam ein Loch graben, und die Vergangenheit 
drin begraben.“
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Nuon Chea und Khieu Samphan konnten – nach einem Abstecher an den 
Strand von Sihanoukville im Süden Kambodschas – ebenfalls weiter in 
Ruhe ihren Geschäften in Pailin nachgehen.

Anders als Ieng Sary und seine Frau Ieng Thirith, die sich eine Villa in 
 Phnom Penh kauften, blieben Nuon Chea und Khieu Samphan noch mehr 
darauf bedacht, langfristig möglichst wenig in der Öffentlichkeit zu stehen 
und blieben meistens in Pailin.

Für den 80-jährigen Nuon Chea kam neun Jahre nach seiner Wiederein-
bürgerung die Verhaftung im September 2007 im Wortsinn aus heiterem 
Himmel. Mit einem Hubschrauber wurde er aus dem Dschungel von Pai-
lin zum Sondergefängnis des Rote-Khmer-Tribunals vor den Toren Phnom 
Penhs gebracht. Im November erfolgte die Verhaftung von Ieng Sary, eben-
falls 80, und seiner Frau Ieng Thirith, 75, die die Sozialministerin der Roten 
Khmer gewesen war. Eine Woche darauf holte die Polizei Khieu Samphan, 
76, der wegen eines Schlaganfalls behandelt wurde, aus einem Krankenhaus 
in Phnom Penh ab.

Staatschef Hun Sen konnte sich zu den Verhaftungen auf eine alte Stel-
lungnahme berufen, die er schon 1999 abgegeben hatte, nachdem ihm – ob 
seiner freundlichen Aufnahme der gar nicht reuigen Rebellen zurück „in den 
Schoß der Nation“ – scharfe Kritik entgegen geschlagen war. Er hatte darin 
argumentiert, Nuon Chea und Khieu Samphan hätte er gar nicht amnestieren 
können, weil es damals weder Anklagen noch Haftbefehle gegen sie gege-
ben habe. Und die Amnestie für Ieng Sary habe schließlich der König – und 
nicht er – erteilt. Dass es inoffiziell allerdings ein Stillhalteabkommen gege-
ben haben muss und dass die Idee zur Amnestie Ieng Sarys vermutlich nicht 
vom König ausgegangen war, bleibt bis heute unausgesprochen.

Eine gewisse Erklärungsnot blieb also, beschränkte sich aber allein auf 
den Fall des hochoffiziell amnestierten Ieng Sary. Und da sprangen die in-
ternationalen Juristen in die Bresche. Die Amnestie beziehe sich auf den 
Vorwurf des Völkermords, argumentierten sie, und in diesem Punkt werde 
man aller Wahrscheinlichkeit nach eh keine Anklage erheben. Es gehört zu 
den Absurditäten des Völkerrechts, dass ein Mord am eigenen Volk nicht als 
Völkermord gelten kann. „Die Anklage wird stattdessen wohl auf Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit lauten“, erklärt der Hamburger Staatsanwalt 
Jürgen Assmann, der für die kambodschanische Anklägerin am Tribunal ar-
beitet, „vom Strafrahmen her macht das überhaupt keinen Unterschied.“

Kritiker des Tribunals vermuten, Hun Sen und seine Regierung hätten es 
einfach nicht riskieren wollen, dass die regelmäßigen Dollar-Millionen für 
die kambodschanische Justiz versiegten und deshalb die alten Kader der Ro-
ten Khmer letztlich doch als Opfer dargebracht. In der Tat ist es schwer zu 
glauben, dass Hun Sen, der auch schon einmal in einer saloppen Verkürzung 
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seiner Erklärung von 1999 gesagt hatte, er wisse gar nicht, wofür die ehe-
malige Staatsführung überhaupt verurteilt werden sollte, eine grundlegende 
Kehrtwende seiner Überzeugungen vollzogen habe.

Unterdessen will das Volk endlich Bilder sehen von den Verantwortlichen 
für all das Leid, das sie über ihr Volk gebracht haben. Wie überall auf der 
Welt wird auch in Kambodscha am ehesten das geglaubt, was die Leute sel-
ber sehen können. Das kambodschanische Fernsehen hat ihnen da wenig zu 
bieten. Journalismus findet auf dem Bildschirm kaum statt. Stattdessen gibt 
es Boxen, Seifenopern, Popmusik und endlos lange buddhistische Zeremo-
nien. In den raren Nachrichtensendungen werden vor allem die Leistungen 
der Regierungspartei gepriesen. Sämtliche kambodschanische Fernsehsen-
der gelten als von der Regierung kontrolliert. Und diese gibt sich nicht ein-
mal Mühe, ihren Einfluss zu kaschieren. Die Sender gehören entweder un-
mittelbar den Kindern des Ministerpräsidenten Hun Sen oder seinen engen 
Vertrauten.

Das Engagement der regierenden kambodschanischen Volkspartei CPP 
(Cambodian People’s Party) für das Rote-Khmer-Tribunal galt vielen Beob-
achtern bis zu den Verhaftungen im Herbst 2007 als reines Lippenbekennt-
nis. Schließlich hatten Hun Sen und seine politischen Getreuen für das Tri-
bunal mehr Probleme aufgeworfen als gelöst. Und ihr eigener biografischer 
Hintergrund verstärkte den Verdacht, das Tribunal in Wirklichkeit gar nicht 
zu wollen: Hun Sen und Chea Sim gehörten zu den Rote-Khmer-Komman-
deuren, die rechtzeitig erkannten, dass ihnen die eigene Führung an den 
Kragen wollte. Als Kader der Ostprovinzen, die an Vietnam grenzen, gerie-
ten sie schon bald unter Generalverdacht. Die Nähe zum Feind machte die 
eigene Gefolgschaft im Osten für Pol Pot zu potenziellen Kollaborateuren. 
Und solche galt es schon vorsichtshalber auszuschalten. Ironie des Schick-
sals war, dass Pol Pot seine Kommandeure damit erst zu einem erfolglosen 
Putschversuch und dann tatsächlich in die Arme des vietnamesischen Fein-
des trieb. Sie liefen über, um nicht ermordet zu werden. Und kehrten 1979 
nach Phnom Penh zurück, um im Auftrag der neuen Herren aus Hanoi die 
Macht zu übernehmen.

Eine wirkliche Aufarbeitung der traumatischen Jahre des Demokra-
tischen Kampuchea mit seinen Killing Fields und Todeslagern hat es in 
Kambodscha aber auch dann nicht gegeben. Die Bemühungen der viet-
namesischen Besatzer, die Verbrechen der Roten Khmer öffentlich anzu-
prangern, wurden unmittelbar als Feind-Propaganda diskreditiert. Denn 
die meisten Kambodschaner haben die Vietnamesen nicht als freundliche 
Befreier empfunden, sondern als feindliche Eroberer. Bis heute glauben 
viele Kambodschaner, das fruchtbare Mekongdelta, das bis ins späte 18. 
Jahrhundert eng mit ihrem Königreich verbunden war, sei widerrechtlich 
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von den Vietnamesen geraubt worden. Und auch die Vereinten Nationen 
gaben sich auf Druck der USA, ihrer asiatischen Verbündeten und auch 
Chinas alle Mühe, die Glaubwürdigkeit der mit den Sowjets paktierenden 
Vietnamesen zu erschüttern. Die Roten Khmer kamen dem Westen und 
den Chinesen als schlagkräftige Guerillatruppe gegen die Expansionsbe-
strebungen Vietnams gerade recht. Von Verbrechen gegen die Menschlich-
keit wollte man zu Zeiten des Kalten Krieges lieber nicht allzu viel wissen. 
So bekamen die Roten Khmer als offizielle Vertreter einer Exilregierung 
den kambodschanischen Sitz bei den Vereinten Nationen – fast zehn Jah-
re lang. Auch diesen Sündenfall möchten die Vereinten Nationen mit dem 
Rote-Khmer-Tribunal wieder gutmachen. Indes machen die Großmächte 
USA und China, die mit ihren Investitionen einen Großteil der kambod-
schanischen Wirtschaft am Laufen halten, ihren Einfluss bis heute geltend. 
Das Tribunal hat auch deshalb nur über Verbrechen zu verhandeln, die 
während der Zeit des Demokratischen Kampuchea verübt wurden. Nie-
mand soll auf die Idee kommen, die Verwicklungen der Großmächte in die 
Politik und das Leid des Landes vor Gericht zu thematisieren – so wie es 
Jacques Vergès gerne möchte. Auch das verstehen viele Kambodschaner 
nicht. „Die vielen Bomben, die die Amerikaner auf unser Land geworfen 
haben – waren die etwa kein Verbrechen?“, fragen sie und bringen Nou 
Vas Mitarbeiter regelmäßig in Verlegenheit.

5. Traum auf zwei Rädern

Noun Mada ist ein angenehmer Fahrer: gewissenhaft, vorsichtig, nie zu 
schnell – ein echter Chauffeur alter Schule. In Kambodscha ist er damit eine 
ziemliche Ausnahmeerscheinung. Auf den Straßen herrscht allein das Recht 
des Stärkeren. Um im unübersichtlichen Stadtverkehr von Phnom Penh be-
stehen zu können, bedarf es zumindest eines Motors. Mit dem Fahrrad be-
wegen sich fast nur Weiße fort. Und selbst die Fahrradrikschas, die Cyclos, 
werden immer seltener. Ihre Stelle nehmen zunehmend die lautmalerisch 
Tuk-Tuk genannten Mopedrikschas ein, die auf ihren zweirädrigen Anhän-
gern vier Fahrgäste oder entsprechend sperrige Lasten transportieren kön-
nen. Wer es sich leisten kann, fährt ein eigenes Moped. „Honda Dream“ 
heißt das am weitesten verbreitete Traummodell des kambodschanischen 
Mittelstandes. So ein Moped ist in Kambodscha nicht viel billiger als an-
derswo – gemessen am Einkommen der meisten Kambodschaner kostet es 
ein kleines Vermögen. Deshalb muss eines meist reichen für die gesamte Fa-
milie. Vater, Mutter und zwei Kinder finden bequem auf der Sitzbank Platz. 
Kinder und Jugendliche fahren sogar zu Fünft. Größere Motorräder sind 
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eher selten. Meist sitzen weiße Männer mittleren Alters auf den geliehe-
nen Geländemaschinen und suchen nach Freiheit und Abenteuer. In Phnom 
Penh schwirren die Mopeds zu Stoßzeiten wie Ameisen durch die Stadt. 
Und weil der Verkehr tagsüber kaum einmal abreißt, haben sich eigentümli-
che Verkehrsregeln eingebürgert. Wer links abbiegen will, wartet nicht etwa 
auf eine geeignete Lücke im Verkehr – da könnte er lange warten. Statt-
dessen steuert er als Geisterfahrer ganz links am Gegenverkehr vorbei und 
wechselt, sobald es geht, durch den Gegenverkehr hindurch auf die eigentli-
che Fahrspur. Das System funktioniert weitgehend unfallfrei, weil jeder dar-
auf angewiesen ist, dass der Strom nicht ins Stocken gerät. Also passen alle 
auf, zwängen sich durch jede kleine Lücke, die sich ergibt, geben aber auch 
anderen nach. Niemand käme auf die Idee, über die Vorfahrt zu diskutieren, 
es gibt schließlich Wichtigeres zu tun. Der Stadtverkehr kostet eh schon viel 
zu viel Zeit jeden Tag.

Für Autos gilt all dies indes nicht. Autos sind in erster Linie Statussym-
bole mit eingebauter Vorfahrt. Mit Autos wird gezeigt, wie viel Macht man 
hat. Understatement ist in Kambodscha keine Kategorie. Wer es sich leisten 
kann, fährt Lexus und lässt sich den Namen der Edelmarke auch in mög-
lichst großen Lettern auf den Wagen kleben. Selbst riesige Hummer-Gelän-
dewagen sind in Phnom Penh unterwegs – während sich die Armen in den 
Seitenstraßen das Fleisch von Ratten zubereiten, weil sie sich sonst über-
haupt kein Fleisch leisten könnten.

Auch wenn insgesamt weit weniger Autos auf den Straßen sind als in 
reichen Ländern, ist es doch erstaunlich, wie viele teure Geländewagen 
das Straßenbild bestimmen. Vor allem der Umstand, dass Kambodschas 
Wirtschaft und auch das Staatswesen vor allem von Entwicklungshilfe 
getragen werden, stimmt nachdenklich. Rund 300 Millionen Dollar an 
Hilfsgeldern sollen jedes Jahr in Kambodscha versickern, schätzen Ex-
perten.

In unserem kleinen Ford-Pickup spielen wir in der Verkehrshierarchie 
von Phnom Penh eher eine mittlere Rolle – etwa auf der Höhe der Toyo ta 
Camrys, die hier jene fahren, die es zu bescheidenem Wohlstand gebracht 
haben. Auf dem Lande aber erregt allein schon der Umstand, dass wir uns 
auf vier Rädern bewegen, Aufsehen. Vermutlich auch deshalb, weil es so 
umständlich ist. Im Schritttempo und mit großen ausladenden Lenkbe-
wegungen laviert uns Noun Mada durch eine Kraterlandschaft mit riesi-
gen Schlaglöchern, die die Dorfstraße bildet. Wir sind im Osten der Zen-
tralprovinz Kampong Thom, in etwa auf halbem Weg zwischen  Phnom 
Penh und Kambodschas Touristenzentrum Siem Reap, das im Schatten 
der Tempel von Angkor Wat liegt. Chan Thot wartet bereits vor seinem 
Haus auf uns.
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6. Die Macht im Dorfe

Es ist eine einfache Bambushütte, wie sie auf dem Lande überall zu se-
hen sind: auf Stelzen gebaut mit einem schattigen, offenen Erdgeschoss, 
in dem die Bauern oft ihre Tiere halten, um sie vor der Sonne zu schüt-
zen. Chan Thot aber ist kein Bauer, sondern Lehrer – wie alle „Bürgerbe-
rater“, die im Auftrag des Khmer Institute of Democracy die Ideen des Ro-
te-Khmer-Tribunals unter das einfache Landvolk bringen sollen. In seinem 
Garten laufen nur ein paar Hühner herum. Die hat hier jeder, der es sich 
leisten kann. Über eine kurze steile Holztreppe gelangen wir in die luftige 
Wohnstube. Obwohl Chan Thot zweifellos eine gehobene Stellung in der 
dörflichen Gemeinschaft hat, lebt auch er unter einfachen Bedingungen: 
Gesessen wird auf dünnen Matten auf dem Holzfußboden. Das schafft eine 
zwanglose Atmosphäre und ist durchaus gemütlich – zumindest eine halbe 
Stunde lang, dann beginnen meine Füße und Knie an immer neuen Stellen 
zu schmerzen, egal wie ich mich auch hinsetze. Dass ich krampfhaft ver-
suche, bloß niemandem meine Fußsohlen zu zeigen, macht die Sache nicht 
einfacher. Jemandem die nackten Fußsohlen entgegenzustrecken, gelte in 
Asien als unhöflich, habe ich gelesen. Dass die Kambodschaner in dieser 
Hinsicht weniger pingelig sind, als ich mir das vorgestellt habe, begreife 
ich erst peu à peu.

Jedenfalls bin ich der einzige, den die Sehnsucht nach einem Sitzmöbel 
plagt. Chan Thot, sein Lehrerkollege Chea Son, der aus der Nachbarschaft 
dazu gekommen ist, und auch Nou Va haben keine Probleme, ihre Büroar-
beit auf dem Fußboden zu erledigen. Die Lehrer erzählen Nou Va, mit wel-
chen Problemen sie als Bürgerberater zu kämpfen haben. Es sind scheinbar 
simple Probleme – die Lösungen dafür liegen allerdings nicht unbedingt auf 
der Hand. So sind kambodschanische Bauern nicht ohne weiteres erreich-
bar. Zwar breitet sich das Mobilfunknetz mittlerweile bis in den Dschungel 
hinein aus, ein Mobiltelefon aber muss man sich leisten können. Viele ha-
ben deshalb kein eigenes. Briefe machen wenig Sinn, weil auf dem Lande 
der Anteil der Analphabeten immer noch extrem hoch ist. Die Teilnehmer-
listen der Bürgerversammlungen offenbaren dies mit einem Blick: Von 20 
Teilnehmern sind im Schnitt drei in der Lage, ihre Teilnahme mit einer Un-
terschrift zu quittieren, in den übrigen Feldern finden sich Fingerabdrücke.

Wenn die Bürgerberater ihre Bürger zusammentrommeln wollen, müssen 
sie viele von ihnen also persönlich besuchen. Schon der Weg zu ihnen kann 
beschwerlich sein, noch schwieriger aber ist es, den Transport der Leute 
zu einer zentralen Versammlung zu organisieren. Weil die Straßen auf dem 
Lande oft miserabel sind, ist es manchmal sinnvoller, die Dorfbewohner ent-
lang eines Flusses mit dem Boot einzusammeln. Doch die müssen erst ein-
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mal motiviert sein, einige Stunden bei einer Versammlung statt auf ihren 
Feldern zu verbringen. Das Thema „Rote-Khmer-Tribunal“ ist auf den Dör-
fern nicht unbedingt ein Straßenfeger. Außerdem haben andere NGOs be-
reits die Sitten verdorben: „Einige Organisationen geben Geld für die Teil-
nahme an einer Veranstaltung“, erzählt Nou Va, „das KID kann aber nur 
einen Imbiss bieten.“

Im Übrigen müssen die Bürgerberater erst einmal Ängste bei ihrem Pub-
likum und Vorbehalte bei den Offiziellen ausräumen. Alles, was nach poli-
tischer Betätigung aussieht, ist den Dorfchefs suspekt. „Und ohne offizielle 
Erlaubnis läuft in Kambodscha sowieso nichts“, sagt Nou Va. Der Weg durch 
die Instanzen ist lang und kompliziert: Erst muss das Innenministerium die 
Aktivitäten der Bürgerberater genehmigen. Mit dem Brief des Innenminis-
ters lässt sich eine weitere Genehmigung beim Provinz-Gouverneur erwir-
ken. Der wiederum schreibt dann einen Brief an den Distrikt-Chef, wel-
cher letztlich dem Dorf-Chef grünes Licht gibt. Doch selbst wenn der Weg 
durch die Instanzen auf Anhieb gelingt, machen manche Dorfchefs immer 
noch Probleme. Sie agieren als verlängerter Arm der Regierungspartei CPP, 
die sich spätestens seit den Parlamentswahlen von 2003 zu einer De-facto-
Einheitspartei mit Machtmonopol entwickelt hat. Alle irgendwie politisch 
anmutenden Aktivitäten, die nicht von der CPP ausgehen, gelten den Dorf-
chefs als potenziell subversiv, das heißt, sie vermuten eine Oppositionspartei 
dahinter. Und Oppositionsparteien werden von den Getreuen Hun Sens sys-
tematisch behindert. Den Bürgerberatern bleibt in solchen Fällen nichts an-
deres übrig, als die Dorfchefs zu überzeugen, dass es ihnen nicht um Politik 
geht. Denn gegen den Dorfchef wagt sich auf dem Lande kaum jemand zu 
stellen. Er kontrolliert meist das gesamte gesellschaftliche Leben, ist über 
jeden Behördengang seiner Bürger informiert, schränkt die Versammlungs-
freiheit nach seinem Gutdünken ein und kassiert oft auch noch ab – etwa, 
wenn er der einzige ist, der im Dorf Telefonkarten fürs Handy verkauft.

Ohne die Dorfchefs hätte die CPP ihr heutiges Macht-Monopol in Kam-
bodscha nicht so lückenlos erlangen können. Die ehemalige kommunisti-
sche „Revolutionäre Volkspartei“, aus der die heutige „Volkspartei“ CPP 
1991 hervorging, hatte zwölf Jahre lang Zeit, unter dem Schutz der vietna-
mesischen Besatzer ihre Strukturen bis ins letzte Dorf auszubauen. Rund 
85 Prozent der Kambodschaner leben bis heute auf dem Lande. Für sie än-
derte sich durch die ersten Nachkriegswahlen von 1993 kaum oder nur vo-
rübergehend etwas. Denn die CPP war aus der Wahl bloß als zweitstärkste 
Partei hervorgegangen. Hun Sen, ab 1979 kambodschanischer Außenminis-
ter von Vietnams Gnaden und ab 1985 zum Ministerpräsidenten aufgestie-
gen, war plötzlich nur noch „zweiter Ministerpräsident“ hinter dem Prinzen 
Norodom Ranariddh. Seine Partei nur noch zweite parlamentarische Kraft 
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hinter Ranariddhs Royalisten-Partei FUNCINPEC. Doch damit wollte sich 
Hun nicht abfinden, pochte auf seinen gewohnten Machtanspruch. Als sich 
FUNCINPEC und CPP nach vier Jahren immer noch auf keine gemeinsa-
me Linie einigen konnten, putschte sich Hun Sen 1997 gewaltsam zurück an 
die Staatsspitze – mit Duldung der Vereinten Nationen, denen es vor allem 
darum ging, ein erneutes Aufflammen des Bürgerkriegs zu verhindern. Hun 
Sen und seine Getreuen taten den Vereinten Nationen ihrerseits den Gefal-
len, sich auf ihre eigene Art ins demokratische System zu fügen. Bis zu den 
nächsten Wahlen hatten zahlreiche Funktionäre der Royalisten die politi-
schen Seiten gewechselt und waren anschließend in ihren Ämtern aufgestie-
gen. Bis heute soll die CPP diese Art der Karriereförderung betreiben, um 
ihre Mehrheit immer noch weiter auszubauen.

Ihrem politischen Stil sind Hun Sen und seine alte Garde unterdessen treu 
geblieben. Der Wechsel vom Sozialismus zum Kapitalismus hat daran nicht 
allzu viel geändert. So gibt es in den Städten noch immer ein System von 
Blockwarten, Aufsehern für Straßen, Viertel und Bezirke wie zu Zeiten der 
sozialistischen Volksrepublik. Bloß hat sich etwa in Phnom Penh ihr Ein-
fluss relativiert, weil sich die Stadtbewohner der Überwachung besser ent-
ziehen können. Dort gelten der westliche Lebensstil und Individualismus 
zunehmend als erstrebenswert. Mit dem Wirtschaftsboom in der Hauptstadt 
breitet er sich unaufhaltsam aus. Dem haben die Blockwarte als antiquiert 
wirkende Hüter der Unterordnung kaum noch etwas entgegen zu setzen.

Auf dem Lande aber gehen die Uhren noch völlig anders. Viele Bür-
gerberater machen ihrem Ärger über die Dorfchefs bei Nou Va Luft. Be-
sonders die Frauen sind sauer, weil es für sie noch viel schwieriger ist ans 
Ziel zu kommen als für ihre männlichen Kollegen. Frauen werden in Kam-
bodscha noch immer stark diskriminiert. Zwar schicken jene Eltern, die 
es sich leisten können, mittlerweile auch ihre Töchter auf höhere Schulen 
und Universitäten, doch auch der Wertewandel unter den gebildeten Städ-
tern hat die Dörfer noch lange nicht erreicht. Mit ihrer Qualifikation und 
Bildung, die sie auf dem Lande zum Teil einer intellektuellen Elite macht, 
können die Lehrerinnen bei den Dorfchefs jedenfalls nicht punkten – eher 
im Gegenteil.

7. Ex-Kader als Aufklärer

Chan Thot und Chea Son nehmen solche Probleme mit pragmatischer Ge-
lassenheit hin. Sie gehören zu jenen Bürgerberatern, die ihren Job mit der-
selben stoischen Sorgfalt erledigen wie ihren Schuldienst und außerdem den 
lukrativen Nebenverdienst schätzen: Mehr als 20 Dollar gibt es für eine rund 
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dreistündige Aufklärungssitzung – samt aller Vor- und Nachbereitung. Für 
einen Lehrer, der 30 bis 50 Dollar im Monat verdient, bedeutet das eine 
Menge Geld. Aber mich interessiert viel mehr, wie die beiden die Rote-
Khmer-Diktatur selber erlebt haben.

Chea Son erzählt, wie er als Kind die Wasserbüffel hüten musste und für 
die Gülle zuständig war, mit der die Reisfelder gedüngt wurden. Auch dass 
er Angst haben musste, umgebracht zu werden, weil er aus der Provinz-
hauptstadt Kampong Thom kam. Die Städte waren Anfang 1975 kurz vor 
der Machtübernahme durch die Roten Khmer noch die letzten Bastionen des 
pro-amerikanischen Generals Lon Nol, der 1970 die Absetzung Prinz Siha-
nouks als Staatschef forciert hatte. Wer aus den Lon-Nol-Gebieten kam, war 
für die Roten Khmer grundsätzlich verdächtig. Bekamen sie heraus, dass je-
mand aus der Verwandtschaft für Lon Nol gekämpft oder in seiner Adminis-
tration gearbeitet hatte, töteten sie alle Familienangehörigen.

Chan Thot mag mir offenbar nichts Persönliches erzählen. Stattdessen 
hält er – ganz Lehrer – einen weitschweifigen Vortrag. Er doziert über die 
Lebensbedingungen unter den Roten Khmer im Allgemeinen, wie die Klei-
dung aussah und die Arbeit. Als ich von ihm wissen will, welche Arbeit er 
denn selber machen musste, wird er etwas verlegen. „Ich habe gar nichts 
gemacht“, sagt er mit einem verlegenen Lachen, „ich war der Teamleiter.“

Später spreche ich Nou Va darauf an, ob er keine Schwierigkeiten da-
mit habe, ehemalige Rote-Khmer-Funktionäre als Mitarbeiter in einem Pro-
gramm des Rote-Khmer-Tribunals arbeiten zu lassen. „Das Problem sehen 
wir auch“, sagt er mir, aber die Auswahl an qualifizierten Leuten sei auf 
dem Lande nicht groß. Immerhin hatte Chan Thot versichert, er sei nur ein 
unterer Teamleiter gewesen. Über Angka habe er auch nicht mehr gewusst 
als die normalen Leute. Zu den Versammlungen der Führungskräfte habe er 
nicht gehen dürfen. Über alles andere schweigt er sich aus.

Es ist Nou Vas Aufgabe, die Dinge dort voran zu treiben, wo kein Anruf 
aus dem Büro einer weit entfernten NGO in Phnom Penh mehr etwas aus-
zurichten vermag. Wenn er nicht regelmäßig die Dörfer abklappert, schla-
fen die Aktivitäten dort womöglich schnell wieder ein. Er versucht für al-
les eine schnelle Lösung zu finden, weiß aber auch, dass auf den Dörfern 
manches nur langsam vorangeht. So platzen immer wieder Versammlungs-
termine, weil eine Beerdigung oder eine Hochzeit dazwischen gekommen 
ist. Die buddhistischen Zeremonien zu solchen besonderen Anlässen dauern 
manchmal drei Tage. Und sie binden ganze Dörfer. Einen Termin kurzfristig 
zu verschieben, ist aber kaum möglich, weil die Leute auf dem Lande meist 
nicht kurzfristig zu erreichen sind. In der Erntezeit sind Versammlungen so 
gut wie gar nicht möglich. Die Leute müssen auf ihre Felder, um den Reis 
einzuholen.
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Hat man dann endlich doch eine Gruppe zusammenbekommen, müssen 
die Bürgerberater sie auch noch bei Laune halten. Trockene Frontal-Vorträ-
ge, wie sie die Lehrer aus ihrem Schulalltag gewohnt sind, sind nicht unbe-
dingt nach dem Geschmack der Reisbauern. „Wenn Sie merken, dass den 
Leuten langweilig wird, müssen Sie das Programm abkürzen“, rät Nou Va. 
Schließlich sollen die Leute nicht nur zuhören, sondern am Ende auch ihre 
eigenen Geschichten erzählen. Die Bürgerberater des KID sammeln Klagen 
– und zwar vor allem solche gegen die Verbrechen der unteren Chargen der 
Roten Khmer. Aber die Scheu der Leute ist groß vor einem solchen Schritt, 
denn sie müssen mit ihrem Namen für ihre Anschuldigungen gerade stehen. 
„Viele sehen das als Risiko und haben Angst“, erzählt Nou Va, „sie sagen: 
´Wenn die Regierung irgendwann wieder wechselt, dann kommen sie und 
verhaften uns, weil wir die Wahrheit gesagt haben.´ Andere sagen: ´Bitte er-
innere uns nicht. Ich habe damit abgeschlossen. Macht bloß keinen offiziel-
len Fall aus meiner Geschichte.´“

Die Idee zur Klagemöglichkeit entspringt wie vieles beim Rote-Khmer-
Tribunal einem für Westler typischen Vertrauen in die Gerichtsbarkeit. Bloß 
gibt es ein solches Vertrauen nicht in Kambodscha – im Gegenteil: Kambod-
schanische Gerichte sind chronisch überlastet und – wie fast alles im Staats-
wesen – extrem korrupt. Wer also vor Gericht zieht, wird Geld und Zeit ver-
schwenden und am Ende doch nicht ans Ziel kommen – es sei denn, er hat 
so viel Geld, dass er sich sein Wunschurteil erkaufen kann.

8. Trainingsplatz für weiße Praktikanten

Ursprünglich sollte Kambodscha seine Justiz erst reformieren, damit das 
Rote-Khmer-Tribunal auf der Grundlage einer kambodschanischen Prozess-
ordnung hätte abgehalten werden können. Doch das Gesetzesvorhaben blieb 
einfach im Parlament hängen und zwang die Vereinten Nationen schließlich 
zu der äußerst komplizierten Konstruktion eines „hybriden“ Tribunals, in 
der sich neben der kambodschanischen auch amerikanische und verschiede-
ne europäische Rechtstraditionen wieder finden. Nun ruht die Hoffnung der 
Geberländer darauf, dass die kambodschanischen Juristen am Tribunal die 
Vorzüge westlicher Rechtsstaatlichkeit so sehr zu schätzen lernen, dass sie 
die Reform der gesamten Justiz irgendwann einmal vorantreiben.

Viele Kritiker des Tribunals teilen diese Hoffnung nicht. Ich treffe eine 
Deutsche, die angehenden Journalisten an der Universität von Phnom Penh 
Gerichtsberichterstattung nach westlichen Maßstäben beibringt. Ihren Na-
men möchte sie lieber nicht genannt sehen, dafür macht sie keinen Hehl aus 
ihrem Frust über die Zustände in Kambodscha: „Es gibt keine Rechtsstaat-
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lichkeit und auch keine unabhängige Justiz“, sagt sie. „Es wird viel Geld 
ausgegeben für die Annahme, die Situation werde sich schon verbessern. 
Aber dafür sehe ich überhaupt keine Anzeichen. Bei Strafverhandlungen 
gibt es keine Zeugen. Zwischen Untersuchungshaft und Haftstrafe wird kein 
Unterschied gemacht. Jugendliche und Erwachsene werden zusammenge-
sperrt.“ Dass ihre Studenten keine Ahnung von ihren verfassungsmäßigen 
Rechten und Pflichten haben, wundert die Dozentin nicht, „weil einfach al-
les mit Geld geregelt wird.“

Noch deutlichere Worte findet Ou Virak, der Präsident des Kambodscha-
nischen Zentrums für Menschenrechte. „Es hat Seminare in Bangkok für die 
kambodschanischen Richter am Rote-Khmer-Tribunal gegeben“, erzählt Ou 
Virak, „damit sie die Rechtsprinzipien des Tribunals lernen. Die Seminare 
wurden in Englisch abgehalten. Dabei wusste alle Welt, dass viele dieser 
Richter gar nicht die sprachlichen Fähigkeiten hatten, so einem komplizier-
ten Stoff zu folgen. Also haben sie ihre Zeit abgesessen und konnten danach 
ausgiebig shoppen gehen.“

Ou Virak mangelt es keineswegs an sprachlichen Fähigkeiten. Er hat in 
den USA Ökonomie studiert und spricht wohl das gewählteste Englisch, 
das mir bei einem kambodschanischen Interviewpartner untergekommen 
ist. Außerdem ist er mit Abstand der unverblümteste aller Interviewpart-
ner. Dem Rote-Khmer-Tribunal steht er grundsätzlich skeptisch gegenüber 
– nicht weil er die ehemaligen Kader nicht gern verurteilt sähe. Er selbst 
lernte seinen Vater niemals kennen, weil der Lon-Nol-Offizier war und von 
den Roten Khmer ermordet wurde. Aber die Mischkonstruktion aus kam-
bodschanischem und internationalem Recht sei ein Fehler, sagt Ou Virak, 
sie ermögliche bloß, dass die kambodschanische und die internationale Sei-
te die Schuld an der Trägheit des Tribunals untereinander hin und her schie-
ben könnten. Außerdem sei das Gericht zu sehr zu einem Trainingsplatz 
für junge weiße Praktikanten und vor allem einer guten Einnahmequelle 
für teure Berater aus aller Welt geworden, kritisiert der Menschenrechtler. 
„Aber mit Beratern zu arbeiten, ist nicht nachhaltig“, sagt Ou Virak, „die 
nehmen irgendwann ihr Honorar und sind verschwunden. Wir sollten lie-
ber junge Kambodschaner bezahlen, die bleiben. Qualifizierte Leute sind 
gar nicht so sehr das Problem. Es gibt sehr viele, die lernbegierig sind. Und 
solche Leute sind einfach zu unterrichten.“ Ou Virak spricht aus Erfahrung. 
Der 32-Jährige lehrt mittlerweile Ökonomie an einer privaten Hochschule 
in Phnom Penh.

Wie sehr Ou Virak mit seinem Vergleich des Tribunals mit einem „Trai-
ningsplatz für junge weiße Praktikanten“ die Situation trifft, erfahre ich 
ganz anschaulich bei einer Party, die jeden Monat in einem angesagten 
Club, dem „Elsewhere“, ganz in der Nähe des NGO-Viertels in Phnom Penh 
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stattfindet. Die Location ist traumhaft für eine Party: eine hölzerne Villa 
aus französischen Kolonialzeiten mit großem Garten und einem Pool dar-
in. Kambodschaner findet man hier fast nur beim Personal. Die Cocktails 
kosten dreieinhalb Dollar, für alle Westler ein Schnäppchen, für die meisten 
Kambodschaner das Tagesbudget einer ganzen Familie. Rund 90 Prozent 
der Partygäste arbeiten „at the court“, bei Gericht also, am Tribunal. Für die 
angehenden Juristen ist es eine einmalige Gelegenheit für ein spannendes 
Praktikum unter ganz besonderen Arbeitsbedingungen – mit angenehm exo-
tischem Beiwerk nach Feierabend. Dass es mit den Gerichtsverfahren nicht 
so recht vorangeht, ist für sie nur ein kleiner Wermutstropfen.

Vor allem für die jungen Australier ist Kambodscha ein nahes und güns-
tiges Ziel für einen Auslandsaufenthalt. Aber auch US-Amerikaner und Ka-
nadier sind hier gut vertreten, Europäer folgen erst an dritter Stelle. Unter 
den wenigen Nicht-Juristen treffe ich Corinna, eine junge Ärztin aus Ham-
burg. Sie arbeitet freiwillig und ohne Bezahlung in einem Armen-Kranken-
haus am anderen Ende der Stadt. Jeden Morgen stehen die Menschen dort 
Schlange, weil eine US-amerikanische Hilfsorganisation für eine kostenlo-
se Behandlung sorgt. Die Krankheitsbilder, die Corinna dort zu sehen be-
kommt, gäbe es in Europa praktisch gar nicht mehr, erzählt sie. Es sind 
meistens Infektionen, die nur unter extrem schlechten hygienischen Bedin-
gungen vorkommen und Krankheiten, die oft jahrelang verschleppt wur-
den. Mit den Feinheiten der kambodschanischen Geschichte kommt Corin-
na erst in Phnom Penh in Berührung. Weil es die einfachste Lösung für sie 
war, hat sie sich direkt gegenüber der Klinik ein Zimmer in einem Guest-
house genommen. In diese Ecke von Phnom Penh verirren sich außer den 
Klinik-Ärzten kaum Weiße. Die Einheimischen aber pflegen hier ein aktives 
Nachtleben. Eines Abends kommt Corinna mit einer Gruppe junger Kambo-
dschaner ins Gespräch, die in der Eingangshalle sitzen und Whiskey trinken. 
Whiskey gilt als Statussymbol, weil er teuer ist. Aber nicht nur damit wol-
len die jungen Männer beeindrucken. Er sei „der Sohn von Bruder Nummer 
zwei“, brüstet sich einer von ihnen. Und als Corinna nicht so recht versteht, 
wovon er spricht, legt er nochmals nach: „Wir sind Khmer Rouge.“

Mab nennt sich der Prahler und hinterlässt sogar eine Visitenkarte mit Te-
lefonnummern und Adresse in Pailin. Zunächst kann ich es kaum glauben, 
dass der Spross des vermutlich größten noch lebenden Rote-Khmer-Verbre-
chers mit seiner Abstammung hausieren gehen soll. Doch die Familie Nuon 
Cheas geht erstaunlich offensiv mit der Verhaftung des 82 Jahre alten Ober-
haupts um. Einer der älteren Söhne, Non Say, beantwortet sogar Anfragen 
der Presse und wird nicht müde zu versichern, der Vater sei „froh, dass er 
Licht auf das Regime der Roten Khmer werfen kann, damit die Welt und die 
Leute das verstehen“. Was er damit meint, ist, dass sein Vater wieder einmal 
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behaupten wird, gar nicht gewusst zu haben, was im Namen von Angka alles 
geschehen ist. Als Präsident der Nationalversammlung habe er mit den „Ge-
schäften der Regierung“ nichts zu tun gehabt, hatte Nuon Chea schon früher 
behauptet, wenn er Journalisten in seiner Villa empfing und vor der Kame-
ra mit teurer Gucci-Sonnenbrille posierte. Mit solchen Auftritten hat er sich 
selber das Image des arrogantesten aller Roten Khmer geschaffen.

Vielleicht glaubt auch Mab tatsächlich daran. Jedenfalls hat er sich offen-
bar deutlich stärker aufgespielt, als es die Familienhierarchie zulässt. Als 
ich ihn anrufe und frage, ob wir uns treffen können, sagt er zunächst zu – 
und kurz darauf wieder ab: Ich solle doch lieber seinen Bruder fragen. Also 
erspare ich mir die lange raue Piste nach Pailin, das 30.000-Seelen-Städt-
chen direkt an einem der westlichen Grenzübergänge zu Thailand. Bis Ende 
der 1990er Jahre war es eine quasi-autonome Region der Roten Khmer mit 
Schlagbaum und Grenzposten innerhalb des kambodschanischen Staatsge-
biets. In dieser letzten Enklave konnten Nuon Chea und Ieng Sary noch fast 
20 Jahre nach ihrem Sturz die großen Führer bleiben. Dem Leiter der UN-
Übergangsregierung verweigerten sie 1992 die „Einreise“ und schlugen so-
gar noch 1994 die Regierungstruppen in die Flucht, die Pailin für ein paar 
Wochen gewaltsam erobert hatten. So war es auch nicht etwa ein Gefühl 
alter Verbundenheit, das Staatschef Hun Sen 1996 dazu veranlasste, die al-
ten Kader zu amnestieren und ihnen zudem noch die Edelstein- und Tro-
penholzvorkommen in ihrer Region abzutreten. Hun wollte endlich Ruhe 
vor den ehemaligen Kommunisten, die sich längst zu einer mafiaähnlichen 
Bande entwickelt hatte. Waren die Roten Khmer erst einmal ruhig gestellt, 
konnte er sich darum kümmern, die Royalisten in die Schranken zu weisen, 
die seiner Macht am meisten im Wege standen. Hun Sens Strategie ging 
auf. Seine Volkspartei ließ die dunkle Vergangenheit ruhen und richtete all 
ihre Energie auf die schrittweise Ausschaltung der Opposition. Pailin wur-
de unterdessen sogar zur Sonderzone erklärt, in der die Geschäfte mittler-
weile nicht mehr nur mit edlem Holz und Edelsteinen florierten, sondern 
auch mit Spielkasinos im „Niemandsland“ an der kambodschanisch-thai-
ländischen Grenze. Ieng Sary mischte sogar persönlich im Spielkasinoge-
schäft mit. Seine und auch Nuon Cheas Familie haben große Vermögen an-
gehäuft und noch immer viel Einfluss in Pailin. Die Monopolstellung der 
Roten Khmer aber scheint gebrochen zu sein, seitdem nicht mehr Gewehre 
ihre Macht sichern.

In Phnom Penh komme ich zufällig mit Vuthy ins Gespräch, der gelegent-
lich in einem beliebten Westler-Restaurant aushilft. Vuthy ist Mitte 20 und 
in der Region um Pailin aufgewachsen. Er kann sich noch gut an die Zeiten 
erinnern, als die Roten Khmer dort herrschten. Nachts seien manchmal klei-
ne Trupps ins Dorf gekommen, hätten Proviant verlangt und manche Häuser 
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einfach besetzt, erzählt er. Es waren jene Zeiten, in denen die Macht der ro-
ten Milizen in ihrer Exklave noch absolut war, aber bereits zu bröckeln be-
gann. Auch Vuthys Vater hatte schon einen Job bei der neuen Zentralregie-
rung angenommen. Deshalb fing die Familie jedes Mal an zu zittern, wenn 
die Soldaten kamen. Passiert sei glücklicherweise nie etwas, sagt Vuthy. Der 
Vater habe sich immer rechtzeitig versteckt. Die Angst und Aufregung aber 
haben sich unverkennbar in Vuthys Gedächtnis eingebrannt.

9. China, Olympia und Darfur

Die Symbolkraft der ehemaligen Hochburg der Roten Khmer ist unge-
brochen. Als das „Center for Social Development“ (CSD), eine Nichtregie-
rungsorganisation, ein öffentliches Diskussionsforum in Pailin veranstaltet, 
ist das Interesse um ein Vielfaches höher als an anderen Orten. Das CSD 
geht den umgekehrten Weg des Khmer Institute of Democracy. Es versucht 
nicht, die Landbevölkerung in ihren Dörfern zu belehren, sondern holt die 
Landbevölkerung gruppenweise nach Phnom Penh. Dort zeigen die CSD-
Mitarbeiter ihnen das Tribunal-Gebäude, das ehemalige Foltergefängnis 
S-21 und die Killing Fields, auf dem rund 16.000 vermeintliche Staatsfein-
de nach ihrer Folter in S-21 systematisch ermordet wurden. Mit diesen Ein-
drücken sollen die Teilnehmer dann in ihrer Heimatregion eine fundierte öf-
fentliche Diskussion anstoßen. Das Verfahren ist aufwendig und teuer. Über 
100.000 Dollar gibt das CSD für ein einziges Forum aus. Während die öf-
fentliche Wirksamkeit kaum zu übertreffen ist, zweifeln deutsche Mitarbei-
ter aus der Opferbetreuung den Nutzen des Programms durchaus an. Vor 
allen Theary Seng polarisiert die Gemeinde der Helfer. Seng gilt als Me-
dientalent, aber auch als eine Moderatorin, die gerne selber formuliert, was 
die einfache Landbevölkerung denkt und fühlt, wenn ihr der Dialog nicht 
schnell genug voran geht.

Ende Januar kommt US-Schauspielerin Mia Farrow nach Phnom Penh, 
um im Vorfeld der Olympischen Spiele gegen die chinesische Unterstützung 
des Regimes von Sudan zu demonstrieren, das in der sudanesischen Provinz 
Darfur für einen Völkermord verantwortlich ist. Mia Farrow ist deshalb auf 
einem symbolischen Anti-Fackellauf um die Welt. Das ehemalige Folterge-
fängnis S-21, das jetzt ein Museum ist, dient als symbolträchtige Station. 
Der Hintergrund der Aktion ist so kompliziert, dass er das kambodscha-
nische Volk nicht erreichen kann. Es ist eine Veranstaltung für die westli-
che Presse, an der sich Theary Seng als Gastgeberin beteiligt. Sie nutzt die 
Gelegenheit, auch noch einmal Gerechtigkeit für den kambodschanischen 
Völkermord der Roten Khmer zu fordern. Die Kundgebung wäre wohl ein 
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kurzer Fototermin geworden, wenn die kambodschanische Regierung strate-
gisch geschickt und zurückhaltend reagiert hätte. Doch bei allem, was nach 
Protest riecht, tritt in Kambodscha unmittelbar die Staatsgewalt auf den 
Plan. Bereits am Morgen vor der Kundgebung haben Militärpolizisten die 
Straße am Museumsgefängnis abgeriegelt. Dummerweise liegt mein Hotel 
direkt gegenüber dem Museum. Die meisten Gäste müssen schon sehr früh 
ausgeflogen sein. Als ich selber auf die Straße will, merke ich auch warum: 
Es gibt einen Polizeiposten direkt vor dem Eingang. Hier kommt heute kei-
ner raus oder rein, sagen mir die Moped-Taxifahrer, die ihren Stammplatz 
vor dem Hotel haben – und offenbar dasselbe Problem wie ich auch. Der 
Polizist wirkt reichlich stur, spricht nur Khmer und ist sowieso nicht beson-
ders kommunikationsfreudig. Aber das Palaver, das die Fahrer nun ausge-
löst durch mich veranstalten, geht ihm offenbar auf die Nerven, weshalb er 
sein Verbot relativiert: Raus könnte ich schon, bloß nicht wieder zurück. Bis 
wann? – Schulterzucken. Mittlerweile habe ich gelernt, dass in Kambodscha 
vieles weit weniger heiß gegessen als gekocht wird. Uniformträger erwarten 
meistens ein Bestechungsgeld. Aber so dreist, es auf offener Straße vor je-
der Menge Zeugen zu nehmen, sind sie in der Regel auch nicht. Außerdem 
erwarten sie, dass man sie ernst nimmt. Bei den normalen Polizisten, die 
normalerweise unbewaffnet sind, oft nur Mopeds fahren und wenige Kom-
petenzen haben, ist das nicht selbstverständlich. Sie sind unbeliebt, weil sie 
bei jeder Gelegenheit abkassieren, aber nicht gefürchtet. „Gas geben“, lautet 
etwa der gängige Rat, um Verkehrskontrollen zu entgehen.

Bei der Militärpolizei ist das schon etwas anderes. Sie ist bewaffnet und 
tritt auch deutlich grimmiger auf. Indes bleibt es bei der Drohgebärde. Als 
der kleine Demonstrationszug mit Mia Farrow und Theary Seng sich von 
den penetranten Trillerpfeifen der Polizisten nicht vertreiben lässt und die 
Frauen auch noch versuchen, in die abgesperrte Straße zu drängen, werden 
die Polizisten richtig unfreundlich. Vehement schieben sie die Menge zu-
rück auf die Hauptstraße – und haben damit auch schon ihr Ziel erreicht: 
Ruhe. Die kleine Schar friedensbewegter Weißer ist ebenso wenig an ei-
ner größeren Eskalation interessiert wie die Uniformierten. Die Kamera-
leute und Fotografen haben ihre Bilder im Kasten, für den Rest hat Theary 
Seng eine Pressekonferenz organisiert, die auf bemerkenswert große Reso-
nanz stößt. Die Protestaktion hat zweifellos jede Berechtigung: Sie richtet 
sich gegen den Völkermord in Darfur, gegen die rücksichtslose Außenpoli-
tik der Chinesen, die sich nur um Profit und überhaupt nicht um Moral und 
Menschenrechte schert, gegen die schleppende Verfolgung der Schuldigen 
für den Völkermord der Roten Khmer. Es ist eine lange Pressekonferenz 
mit vielen Fakten und langen persönlichen Stellungnahmen. Ich beneide die 
Kollegen nicht, die aus diesem Wust an Informationen nun eine kurze Agen-
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turmeldung stricken müssen. Aber sie machen ihren Job gut. Die Agenturbe-
richte laufen in vielen US-Medien und dank dpa auch in deutschen.

Das Thema Kambodscha und seine dunkle Vergangenheit haben viele 
Redaktionen für Anfang 2008 auf der Agenda. Schließlich hatte das Rote-
Khmer-Tribunal angekündigt, nun ginge es endlich los. Tatsächlich sind es 
gerade einmal die ersten Anhörungen vor der Vor-Kammer, die stattfinden. 
Im Wesentlichen geht es darum, dass alle Angeklagten erst einmal beantra-
gen, wieder aus der Haft entlassen zu werden. Bei der ersten Anhörung von 
Kaing Guev Eav, der als „Kamerad Duch“ das Foltergefängnis S-21 leite-
te und bereits seit 1999 in Haft sitzt, war der Presserummel noch groß. Als 
Anfang Februar Pol Pots Stellvertreter Nuon Chea seinen Termin hat, ist das 
Interesse bereits deutlich abgekühlt – vielleicht auch deshalb, weil der ers-
te Termin für die Öffentlichkeit eher enttäuschend war. Denn die Anhörung 
ist ein höchst formeller Akt. Es werden steif formulierte Erklärungen verle-
sen und Anträge gestellt. Eine persönliche Stellungnahme zu den Vorwür-
fen, gar ein Geständnis oder Worte des Bedauerns bekommt das Publikum 
nicht zu hören.

Verschiedene Nichtregierungsorganisationen haben Gruppen von Op-
fern der Rote-Khmer-Diktatur zur Anhörung gebracht. Publikum und 
Presse sitzen im großen Gerichtssaal, der noch immer nicht ganz fertig 
gestellt ist und in dem die Anhörung auch gar nicht stattfindet. Denn die 
Vor-Kammer hat einen eigenen Saal, in dem kein Publikum vorgesehen 
ist. Nur eine Handvoll Kameraleute und Fotografen haben neben den Ver-
fahrensbeteiligten Zutritt. Alle anderen können das Geschehen nur auf 
Großleinwänden im Saal daneben verfolgen. Viel bekommen sie nicht zu 
sehen. Die kambodschanische Anwaltskammer bringt den Termin zum 
Platzen. Sie hat dem internationalen Verteidiger Nuon Cheas die Verei-
digung verweigert, weil er schon vorher „unrechtmäßig“ als Verteidiger 
agiert habe. Der Einwand scheint ziemlich an den Haaren herbeigezo-
gen. Die kambodschanische Anwaltskammer ist dafür bekannt, dass sie 
dem gesamten Rote-Khmer-Tribunal skeptisch gegenübersteht und dass 
sie mit allen Mitteln um politischen Einfluss ringt. Doch die Richter der 
Vorkammer wollen auf Nummer sicher gehen, wollen mit allen Mitteln 
verhindern, dass man ihnen im Nachhinein einen formalen Fehler ankrei-
det. Also wird der Anhörungstermin verschoben, bis die Angelegenheit 
geklärt respektive der zweite internationale Anwalt Nuon Cheas einge-
flogen wird.

Die kambodschanischen Opfer im Saal reagieren mit einem bitteren 
Lächeln auf die Entscheidung. Die meisten hatten eh nicht wirklich dar-
an geglaubt, dass das Tribunal zu einem gerechten Urteil kommen wird. 
Nun fühlen sie sich in ihrem Glauben bestärkt, dass alles nur Theater ist. 
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Für Andreas Selmeci, der im Auftrag des Deutschen Entwicklungsdiens-
tes (DED) die Opferbetreuung organisiert, ist es ein Rückschlag. Warum 
sich niemand aufregt oder protestiert? „Die Leute trauen sich einfach nichts 
zu“, erzählt Selmeci, „sie haben nie erlebt, dass sich jemand für ihre Prob-
leme interessiert.“

Vor Gericht werden die Opfer-Interessen unter anderen von Theary Seng 
vertreten, die sich mit gewohnter Professionalität den Reportern und Ka-
meras stellt. Sie gibt sich diplomatisch, äußert Verständnis für die Entschei-
dung des Gerichts, kritisiert dafür die Verteidiger Nuon Cheas für ihre Un-
professionalität. „Wo war der zweite internationale Verteidiger?“, fragt nicht 
nur sie an diesem Vormittag. Offenbar hielt auch er den Termin für keine 
große Sache.

10. „Das wird niemals passieren“

Während die Verfahren bei Gericht noch in der Vorbereitungsphase sind, 
versuchen die NGOs die kambodschanischen Behörden konsequent auf 
westliche Standards zu trimmen. Im Hauptquartier des Khmer Institute of 
Democracy unterrichtet Dieter Lohmann aus Kiel eine Schulklasse voller 
Polizisten. „Zeugenschutz“ steht auf dem Seminarplan, damit die Polizei 
die Sicherheit gefährdeter Belastungszeugen für das Tribunal gewährleis-
ten kann. Bis der ehemalige LKA-Mann von der Ostsee nach Phnom Penh 
kam, hatte sich bei der kambodschanischen Polizei noch niemand Gedan-
ken darüber gemacht. Nun prallen deutsche Polizeiarbeit und kambod-
schanische Realität hart aufeinander. So staunt Lohmann nicht schlecht, 
als ihm die Kambodschaner erstmals eröffneten, dass sie als normale Poli-
zisten in der Regel gar keine Waffe haben. Nicht, dass die Polizei absicht-
lich auf Schusswaffen verzichten würde. Vielmehr hat sie kein Geld dafür. 
Beamte, die eine Waffe tragen möchten, müssen sie sich selber kaufen. 
Doch bei einem Monatslohn von 50 bis 80 Dollar kann sich das kaum je-
mand leisten.

Gut die Hälfte der Klasse besteht aus jungen Polizisten. Sie sind lernbe-
gierig und durchaus interessiert, wie ihre Kollegen im Westen arbeiten. Die 
Übertragbarkeit der Methoden stößt allerdings schnell an ihre Grenzen: Der 
Lehrfilm zum Personenschutz in einer Wagenkolonne wurde offenbar schon 
vor längerer Zeit in Bonn Bad Godesberg gedreht. Zügig und in makello-
ser Formation brausen die Limousinen durch weitgehend leere Straßen. Wie 
die Prozedur im dichten Moped-Gewimmel der Innenstadt von Phnom Penh 
funktionieren soll, ist keine einfache Frage. Lohmann lässt seine Schüler 
den Praxistest machen. Mit ein paar zusammengeliehenen Autos brausen sie 
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über die Boulevards – und haben eine Menge Spaß dabei. Einen Attentäter 
auf einem Moped durch eine besondere Fahrweise fernhalten zu können, er-
scheint indes ziemlich unrealistisch.

Allein es sind nicht nur Technik und Umgebung, die anders sind in  Phnom 
Penh – es ist auch die Berufsauffassung der Polizei. Zum Ende seines Kur-
ses kommt Lohmann zu dem Punkt, an dem es ums Ganze geht: „Wenn es 
gar nicht anders geht“, sagt er, „müssen Sie die Zielperson auch mit dem 
eigenen Körper schützen.“ Die Kambodschaner sind von diesem Satz erst 
einmal verdutzt – dann fangen sie an zu lachen. „Das wird hier niemals pas-
sieren“, gibt einer der Polizisten freimütig zu. Was denn mit der Familie ei-
nes deutschen Polizisten passiere, wenn der Vater erschossen wird, will er 
wissen. „Frau und Kinder bekommen eine Rente vom Staat“, antwortet Loh-
mann. „Sehen Sie“, sagt der Polizist, „bei uns bekommt die Familie einmal 
1.000 Dollar und dann nie wieder etwas.“

11. Überleben in der Abstellkammer

Die Leute im abgelegenen Prey Domheum bekommen nur selten einen 
Polizisten zu sehen. Auch hier wird geerntet, mitten in der Trockenzeit, die 
in der grünen Provinz Siem Reap allerdings weit weniger ins Auge fällt als 
im ausgedörrten Rest des Landes. Das wertvollste Erbe der antiken Hoch-
kulturen von Angkor hat sich hier noch in Resten erhalten: ein ausgeklügel-
tes System von Bewässerungsgräben. Es ermöglicht auch in der Trockenzeit 
den Reisanbau und sorgt für zusätzliche Ernten. Die Roten Khmer hatten 
versucht, dieses System mit Arbeitssklaven überall im Land zu reaktivie-
ren. Schließlich war Reis das einzige Gut, mit dem die Steinzeitkommunis-
ten noch Handel treiben konnten. Denn Ackerbau und Viehzucht waren die 
einzigen Arbeiten, die den allermeisten Einwohnern des Demokratischen 
Kampuchea überhaupt erlaubt waren. Weil aber auch Baumaschinen nicht 
dem Weltbild der Roten Khmer entsprachen, war der Ausbau des Bewässe-
rungssystems von vornherein zum Scheitern verurteilt. Immer wieder trifft 
man in den Provinzen auf große Wasserbecken im Nirgendwo. Sie erfüllten 
niemals ihren Zweck, weil sie nie an das Bewässerungssystem angeschlos-
sen wurden. Der Aushub mit Hacke und Schaufel dauerte länger als das rote 
Regime währte.

Die Siem-Reap-Provinz ist von solchen Problemen stärker verschont ge-
blieben als andere Landesteile – auch weil es hier generell mehr Wasser gibt 
als anderswo. Mit unserem Pickup rumpeln wir über die Dämme zwischen 
den Feldern. Es sind die einzigen Wege, die zu den abgelegenen Dörfern 
führen. Straßen kann man sie nicht nennen, die Schlaglöcher sind zum Teil 
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so riesig, dass Nou Va und ich aussteigen, während Nuon Mada den Wagen 
zentimeterweise hindurch bugsiert.

Prey Domheum ist ein malerisches Dorf: Neben der Schule bestimmt eine 
Pagode das Bild des kleinen Weilers. Als wir ankommen, ist es Mittag. Die 
Schule ist gerade zu Ende. Die Kinder schwingen sich auf ihre Fahrräder 
und lassen den Dorfplatz in völliger Ruhe zurück. Nur die allgegenwärti-
gen Hühner mit ihren unablässig piepsenden Küken durchbrechen die Stille. 
Eine Frau wäscht sich – etwas verschämt ob unserer Anwesenheit – an einer 
Wasserpumpe. Ein Bauer treibt hinter dem Schulgebäude seine Wasserbüf-
fel gemächlich durch die gefluteten Felder.

Die Probleme der Bürgerberater sind hier die gleichen wie jene in der 
Nachbarprovinz Kampong Thom. Aber Nou Va ist nicht nur deshalb hier-
her gekommen. Neben der Betreuung der Bürgerberater dreht er auch Do-
kumentarfilme mit den Aussagen von Opfern der Roten-Khmer-Diktatur. In 
einem Nachbardorf treffen wir einen besonderen Zeitzeugen. Lai Thon ist 
einer der wenigen Überlebenden des Foltergefängnisses S-21. Vermutlich 
war sein Glück, dass er schon im Herbst 1976 in Haft kam. Denn je länger 
das Regime der Roten Khmer dauerte, desto mörderischer verfolgte es sei-
ne potenziellen Feinde. Um zu dieser Kategorie zu zählen, genügte schon 
das kleinste Vergehen oder auch ein bloßer Verdacht. So wurde das Gefäng-
nis S-21 rasch zu einem Todeslager ohne Wiederkehr. Wer dort eingeliefert 
wurde, endete mit allergrößter Wahrscheinlichkeit erschlagen auf den Kil-
ling Fields von Choeung Ek am Rande von Phnom Penh. Lai Thon aber wur-
de im März 1977 wieder entlassen. Wie lang er im Gefängnis war, kann er 
heute nur noch schätzen: etwa ein halbes Jahr. Seine Geschichte ist typisch 
für viele Opfer, auf die ein wahnwitziger Verdacht fiel, der so nur paranoi-
den Fanatikern in den Sinn kommen konnte.

Lai Thon, der eigentlich Koisy Moan hieß, bevor ihn die Roten Khmer um-
benannten, wurde als Hafenarbeiter in Phnom Penh dienstverpflichtet. Weil 
die schwere Arbeit mit zweimal einer halben Scheibe Brot am Tag nicht zu 
schaffen war, begannen die Arbeiter am nahen Hauptmarkt von  Phnom Penh 
etwas Reis aufzutreiben, den sie heimlich kochten in der Nacht.

Alles ging gut, bis der Vorgesetzte wechselte. Der wunderte sich, warum 
seine Arbeiter noch so kräftig waren bei der mageren Verpflegung und er-
wischte sie mit dem verbotenen Reis. Mit zwei Kollegen, dem Leiter sei-
ner Kolonne und dessen Vorgesetzten wurde er verhaftet und in die Tuol-
Svay-Prey-Oberschule gebracht, die die Roten Khmer zum berüchtigten 
Gefängnis S-21 umgewandelt hatten. Die Schule konnte er sehen, weil sei-
ne Augenbinde nicht richtig saß, von seinen Peinigern aber hörte er nur die 
Stimmen. Ob er für den CIA arbeite, wollten sie von ihm wissen, der noch 
nie etwas vom CIA gehört hatte. Normalerweise waren die Folterknechte 
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von S-21 nicht an der Antwort interessiert. Aus irgendeinem Grund aber 
ließen sie von Lai Thon ab. Sie sperrten ihn in einen Verschlag unter einer 
Treppe und ließen ihn nach einem halben Jahr tatsächlich wieder gehen. Lai 
Thon hat die Geschichte noch nicht oft erzählt. Seine Kinder würden sie eh 
nicht glauben, meint er, und ihn zieht auch nichts an den Ort dieser düsteren 
Stunden zurück, der heute ein Museum ist.

Ich kann Lai Thons Abneigung durchaus nachfühlen. Direkt nach meiner 
Ankunft in Phnom Penh wohne ich direkt gegenüber dem Tuol-Sleng-Muse-
um, das einst die Bezeichnung S-21 trug. Es ist zweifellos ein zentraler Ort 
für meine Recherche, aber es kostet Überwindung, mich auf ihn einzulas-
sen. Erst am dritten Tag nehme ich mir Zeit für die Besichtigung. Der erste 
Eindruck ist befremdlich. Die Kambodschaner betrachten Tuol Sleng offen-
bar weniger als Ort des stillen Gedenkens als eine willkommene Einnahme-
quelle und Touristenattraktion wie jede andere. Wer hinein will, muss sich 
durch einen ganzen Pulk von Bettlern schlagen – Bettler, die gelernt haben, 
dass die Betroffenheit der Touristen ihre Geldbeutel zu öffnen hilft. Selbst 
innerhalb des Museums, das nur für Ausländer ein Eintrittsgeld kostet, wird 
man von jungen buddhistischen Mönchen angesprochen, die sich ein Almo-
sen erhoffen. Das Eingangstor ist unterdessen nicht nur für die Museums-
besucher bestimmt: Tuol Sleng ist auch ein kommerzieller Parkplatz in ei-
nem der mittlerweile besseren Viertel Phnom Penhs, in dem man sein Auto 
besser nicht ohne Bewachung abstellt. So kommt es, dass Touristen durch 
die dunklen Verschläge wandeln, in denen schätzungsweise 16.000 Men-
schen ihre letzten Monate, Wochen und Tage verbringen mussten, während 
unmittelbar vor dem Gebäude die Limousinen reicher Nachbarn gewaschen 
werden.

Dennoch ist Tuol Sleng ein bedrückender Ort geblieben – auch weil die 
perfiden Foltermethoden auf großen Gemälden festgehalten wurden. Vann 
Nath hat sie gemalt und ist dadurch zum bekanntesten Opfer der Roten 
Khmer geworden, das immer wieder geduldig Interviews gibt. Ich entdecke 
Vann Nath zufällig im Hof von Tuol Sleng. Mal wieder ist er mit einem aus-
ländischen Fernsehteam dort, erzählt geduldig vor jedem Bild, was genau er 
da gemalt hat. Die Dreharbeiten dauern viel länger als erwartet. Trotzdem 
nimmt sich Vann Nath auch noch Zeit für mich. Es ist die letzte Chance auf 
ein Interview für längere Zeit, denn Vann Nath, der seit Jahren zur Dialyse 
muss und auch noch an einer Knochentuberkulose leidet, ist auf dem Sprung 
zu einer längeren Behandlung in Bangkok. Wir gehen hinüber zu meinem 
Hotel, einer kleinen Holzvilla im Kolonialstil, von der ich erst später erfah-
re, dass sie einst als Lazarett für das Gefängnis gedient hat.

Ich will Vann Nath ersparen, noch einmal all die Fragen nach seinem Le-
ben zu beantworten, die er ständig gestellt bekommt. Schließlich habe ich 
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sein Buch gelesen, in dem er ausführlich das Jahr schildert, das er in Tuol 
Sleng verbringen musste. Er war, wie viele andere auch, verhaftet worden, 
ohne zu wissen, welches Vergehen man ihm überhaupt vorwarf. Den Fol-
terknechten von Tuol Sleng aber waren die Fakten eh gleichgültig. Wer zu 
ihnen kam, galt als Feind des Systems und dazu reichte schon der kleinste 
Verdacht. Dass Vann Nath als einer von nur sehr wenigen Häftlingen dieses 
Jahr überlebte, lag wahrscheinlich daran, dass der Gefängnisleiter, „Kame-
rad Duch“, ihn als Maler dazu auserkoren hatte, große Heldenportraits von 
Pol Pot zu malen. Denn offenbar hatte Pol Pot zum Ende seiner Herrschaft 
noch erwogen, die strikte Geheimhaltungsstrategie seines Regimes gegen 
einen Personenkult auszutauschen.

Dazu sollte es nicht mehr kommen. Die Vietnamesen marschierten am 7. 
Januar 1979 in Phnom Penh ein. Als auch die Bewacher von Tuol Sleng mit 
ihren letzten Gefangenen fliehen, kann sich Vann Nath befreien. Er kehrt in 
sein Dorf zurück und muss erfahren, dass seine beiden kleinen Söhne wäh-
rend seiner Haft gestorben sind. Die Lebensumstände der Familie waren 
einfach zu miserabel, um kleine Kinder durchzubringen. Die Zeit unmittel-
bar nach der Vertreibung der Roten Khmer in die Grenzgebiete zu Thailand 
ist von einem Machtvakuum bestimmt, das viele Unterdrückte zu blutiger 
Rache veranlasst. Vann Nath hätte zweifellos auch allen Grund dazu ge-
habt, Rache zu üben. Aber er tat das Gegenteil, zumindest schreibt er dies in 
seinem Buch. Als er dem Mann wieder begegnete, der ihn einst verhaftete, 
habe er ihm gesagt: „Glaube nicht, ich würde Dir etwas antun. Was passiert 
ist, war nicht Deine Idee und auch nicht Dein Fehler. Jetzt haben wir über-
lebt, und das ist unser großes Glück.“ Es ist die bemerkenswerteste Stelle in 
seinem Buch, finde ich, und will mit ihm darüber sprechen.

Weil ich nun spontan einen Übersetzer brauche, frage ich das Hotelperso-
nal, das überwiegend aus jungen Leuten besteht, die gut englisch sprechen. 
Navin, die gerade die Buchhaltung macht, erklärt sich bereit, das Gespräch 
zu dolmetschen. Vann Nath ist freundlich, aber ich merke, dass er nach dem 
Fernsehdreh, der viel länger gedauert hat, als er erwartet hatte, langsam unge-
duldig wird. Ich versuche also, ihn ohne lange Vorrede auf seine Begegnung 
anzusprechen. Ich habe schon so viel über Vann Nath gelesen, dass mir un-
ser Treffen geradezu wie ein Prominenten-Interview vorkommt. Navin hin-
gegen hat noch nie etwas von ihm gehört. – Damit hatte ich nicht gerechnet. 
Die junge Buchhalterin mit ihrem fließenden Englisch gehört zweifellos zur 
Bildungselite ihres Landes. Aber, so geht mir schlagartig auf, das hat nichts 
zu sagen in Kambodscha. Das Wissen um das dunkelste Kapitel der eigenen 
Landesgeschichte ist allein eine Generationenfrage. Weil die Roten Khmer 
auch nach ihrer Entmachtung immer noch politisch mitmischten in Kambod-
scha, waren sie von offizieller Seite lange unangreifbar. So wurde das Pol-Pot-



284

KambodschaKarsten Mark

Schreckensregime im Schulunterricht fast vollständig ausgespart. Und auch 
die Eltern erzählen ihren Kindern kaum etwas aus dieser Zeit. „Die glauben 
einfach nicht, was wir erlebt haben“, höre ich immer wieder. Navin scheint 
mir nicht gerade zu der unerreichbaren Sorte junger Leute zu gehören, aber 
auch ihr hat offenbar nie jemand erzählt, wie es wirklich gewesen ist unter der 
Knute Angkas. Also muss ich ihr erst eine kurze Einführung über Vann Nath 
und seine Leidensgeschichte geben, bevor sie den Kontext versteht.

Vann Nath antwortet in etwa das, was auch in seinem Buch zu lesen ist: 
dass er einfach nur froh war, wieder frei zu sein, dass er niemanden zerstören 
wollte, dass die Zeit in Tuol Sleng so schlimm war, dass er sie nicht mal sei-
nen Feinden gönnte. Es sei „seine Natur, mit den Menschen in Frieden zu le-
ben.“ Aber konnte er den Leuten wirklich verzeihen, die ihn ans Messer gelie-
fert hatten? Auf die Leute aus seinem Dorf sei er wirklich nicht wütend, sagt 
Vann Nath, auf die Folterer von Tuol Sleng aber schon. Denen habe er bis heu-
te nicht verziehen. Auch die Beteuerungen des geständigen und mittlerweile 
zum Christentum konvertierten „Kameraden Duch“, er bereue seine Taten, 
beeindrucken Vann Nath nicht. „Menschen ändern sich nicht“, glaubt er. Zu 
oft hat er schon erlebt, dass frühere Schlächter immer noch stolz auf ihre Taten 
sind. Deshalb will er, dass das Tribunal endlich seine Arbeit aufnimmt. Selbst 
Vann Naths bemerkenswerte Geduld stößt beim Tribunal an seine Grenzen.  
Den Reportern einer englischsprachigen Zeitung in Phnom Penh hatte er –  ent - 
täuscht und resigniert – schon einmal gesagt, er erwarte eigentlich nicht mehr 
viel vom Tribunal, weil alles viel zu lange dauere. Nun aber hat er sich beson-
nen und vertritt wieder seinen alten Standpunkt: „Das Tribunal kann etwas be-
wirken, es kann Gerechtigkeit bringen“, sagt er. „Wenn es ein Erfolg wird und 
die Täter bestraft werden, sind wir zufrieden.“

Die Antwort klingt eher diplomatisch als restlos überzeugt. Aber Vann 
Nath ist sich seiner Verantwortung als prominentester Opfervertreter be-
wusst. Wenn selbst er den Sinn des Tribunals öffentlich anzweifelt, be-
ginnt dessen Legitimation wirklich zu bröckeln. Versuche, es von An-
fang an tot zu reden, hat es reichlich gegeben. Ministerpräsident Hun Sen 
schlug noch in den 1990er Jahren vor: „Grabt ein Loch und beerdigt die 
Vergangenheit darin.“ Auch Ex-König Norodom Sihanouk, der 2004 sei-
nem Sohn Norodom Sihamoni den Thron überließ, hat schon öffentlich 
gesagt, das Tribunal sei „reine Geldverschwendung“. Die Einigkeit zwi-
schen dem politischen und einstigen königlichen Staatsoberhaupt kommt 
nicht von ungefähr. Nur mit dieser Haltung konnten sie 1996 ihre Amnes-
tie gegen den eigentlich bereits zum Tode verurteilten „Bruder Nummer 
drei“, Ieng Sary, irgendwie plausibel machen.

Vann Nath will seine Vergangenheit nicht in einem Loch begraben. Er 
sagt, es sei seine Natur, mit anderen in Frieden leben zu wollen. Für die Fol-
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terknechte aber gelte das nicht. Er will sie bestraft sehen – und zwar nicht 
nur die bisherigen fünf Angeklagten, sondern auch die unteren Chargen, die 
mit eigenen Händen gefoltert und getötet haben.

Wie grausam sie ihr Handwerk erledigten, weiß kaum jemand besser als 
Vann Nath – nicht, weil er alles selber gesehen hat, aber weil er, der Maler, 
nach der Befreiung von Tuol Sleng alles in Bilder umsetzte. Die vietname-
sischen Besatzer wollten die Verbrechen der Roten Khmer ungeschönt und 
schonungslos zeigen. Das Museum Tuol Sleng wurde so weniger zu einer 
stillen Gedenkstätte als zu einer detaillierten Horror-Schau mit Folterwerk-
zeugen und echten Schädeln in Glasvitrinen.

12. Die Attraktivität des Grauens

Dass die Gebeine der Opfer bis heute als Anschauungsobjekte herhalten 
müssen, ist nach westlichen Ethik-Maßstäben kaum nachzuvollziehen. Es gibt 
auch in Kambodscha immer wieder Forderungen, die Knochen nach buddhis-
tischem Ritus zu verbrennen, aber andere haben längst das Geschäft mit dem 
Horror entdeckt. Die Killing Fields von Choeung Ek stehen auf der Angebots-
liste jedes Taxifahrers von Phnom Penh. Direkt nach dem Königspalast mit 
der Silberpagode sind sie die wichtigste Sehenswürdigkeit der Stadt. Tausen-
de Schädel sind hier in einer Stupa, einem buddhistischen Denkmal, ausge-
stellt. Aus irgendeinem Grund steht die Glastür zur Schädelvitrine in aller Re-
gel offen – vielleicht, damit das Glas nicht beim Fotografieren stört.

Die Stupa wirkt verstörend, aber das Grauen ist noch steigerungsfähig. 
Denn die Killing Fields sind nicht einfach ehemalige Schauplätze des Ver-
brechens, sie sind immer noch ein Massengrab. Exhumiert wurde nur ein 
Teil der geschätzten 17.000 Opfer, die dort einen grausigen Tod fanden. 
Weil es den Roten Khmer an allem mangelte, durfte für Hinrichtungen kei-
ne Munition verschwendet werden. Also wurden die Opfer mit Feldhacken 
und Äxten erschlagen, kleinen Kindern wurden die Schädel an Baumstäm-
men zerschmettert. Viele von ihnen ruhen bis heute im Lehmboden der Kil-
ling Fields. Und jede Regenzeit spült etwas mehr vom Boden weg. Knochen 
und Kleidungsreste treten offen zutage – ohne dass es jemanden kümmert. 
Nicht einmal eine einfache Absperrung hindert die Touristen daran, auf den 
Gräbern der Opfer herumzutrampeln.

Vielen von ihnen muss es einen Nervenkitzel geben, die Orte des Schre-
ckens zu besuchen, jedenfalls sind die kambodschanischen Fremdenführer 
genau darauf eingestellt. Im Umland der zweitgrößten Stadt Kambodschas, 
Battambang, verübten die Roten Khmer ihre Massenmorde nicht auf freiem 
Feld, sondern in Höhlen, den „Killing Caves“, die in der an Sehenswürdigkei-
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ten eher armen Gegend den Touristen umso stärker angepriesen werden. Mein 
Führer ist schätzungsweise Ende 50, die mörderische Zeit der Roten Khmer 
dürfte er wohl miterlebt haben. Leider reicht sein Englisch nicht für ein wirk-
liches Gespräch. Seine Erläuterungen hat er vermutlich auswendig gelernt. 
Jedenfalls schildert er die Tötungstechniken der Massenmörder mit der glei-
chen Selbstverständlichkeit, mit denen die Fremdenführer von Angkor Wat 
die prächtigen Wandreliefs der Tempel erklären. Es scheint gar, als erwarte er 
von mir Signale der Anerkennung, wenn er mit immer neuen, immer höhe-
ren Opferzahlen aufwartet. Ich finde das zwar reichlich unangebracht, doch 
mir ist auch klar, dass allein mein Honorar für die Führung den Enthusiasmus 
schürt. Wenn sich die Vergangenheit auch nicht mehr ungeschehen machen 
lässt, so lässt sich doch immerhin Profit daraus schlagen. Sympathisanten der 
Roten Khmer lassen sich in Battambang jedenfalls nicht viele finden. Dafür 
treffe ich auffällig viele Stadtbewohner, die den Tagen des Lon-Nol-Regimes 
nachtrauern. Battambang war als zweitgrößte Stadt Kambodschas eine der 
letzten Hochburgen des US-getreuen Generals. Sein Regime galt als korrupt 
und unfähig. Als letzte historische Episode vor dem Horror der Roten Khmer 
aber ist sie vielen als goldenes Zeitalter im Gedächtnis geblieben. „Na ja“, 
sagt Taxifahrer Thony, „die Leute hatten immerhin genug zu essen und sie 
gingen in die Tempel.“ Wirklich erinnern kann er sich nicht an die Zeit, dafür 
war er noch zu jung. Allerdings weiß er umso besser, wie sehr der rote Terror 
danach seine Familie prägte. „Mein Vater und sein Bruder waren Lon-Nol-
Soldaten“, erzählt Thony. „Mein Vater hat sich dumm gestellt bei den Khmer 
Rouge und hat überlebt. Aber sein Bruder ist ermordet worden. Wenn mein 
Vater heute darüber spricht, dann schreit er jedes Mal vor lauter Wut.“

Der Manager meines Hotels klinkt sich ins Gespräch ein. „Wenn über die 
Roten Khmer gesprochen wird, höre ich immer nur: Pol Pot“, sagt er, „aber 
wer war das schon? Wissen Sie, wer der größte Rote Khmer war?“ Als ich 
verneine, zeigt er auf eines der drei Bilder, die in Kambodscha über jeder 
Rezeption hängen müssen: Es ist das Foto des abgedankten Königs Siha-
nouk. Er hatte sich aus Verbitterung darüber, dass Lon Nol ihn abgesetzt und 
aus dem eigenen Reich ausgesperrt hatte, im chinesischen Exil mit den Ro-
ten Khmer verbündet. Sihanouk ist zweifellos eine höchst umstrittene Figur 
der kambodschanischen Geschichte. Eine so offene Kritik erlebe ich den-
noch zum ersten Mal.

13. „Sie sollen herausfinden, wer schuldig ist“

Eine so heftige emotionale Reaktion auf die Vergangenheit, wie Thony sie 
von seinem Vater berichtet, ist selten in Kambodscha. Gefühle werden, wie 
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überall in Südostasien, normalerweise verborgen gehalten. Hun Hob aber, der 
64-Jährige aus der Provinz Siem Reap gerät ebenfalls sofort in Rage, wenn 
man ihn auf die dunkle Zeit unter dem Joch der Roten Khmer anspricht. Ge-
meinsam mit der Bürgerberaterin Teuk Ramon machen Nou Va, Fahrer Nuon 
Mada und ich uns auf den Weg zu ihm ins Dorf Kouk Sramor, einen winzigen 
Weiler irgendwo im Nirgendwo. Hier lebt Huon Hub mit seiner Frau Mean 
Brom. Ein Ehepaar sind sie, weil die Roten Khmer es so wollten. Sie wurden 
wie viele ihrer Generation zwangsweise verheiratet. Aber darüber sprechen 
sie nicht so gern und wirken etwas verschämt. Der Dorfchef hatte sie fürein-
ander ausgewählt. Gekannt hatten sie sich bis zur Hochzeit nicht. Mean Brom 
war gerade Witwe geworden, ihr erster Mann auf Seiten Lon Nols im Kampf 
gegen die Roten Khmer gefallen. Hun Hob war noch Junggeselle. Mit 100 an-
deren Paaren wurden sie dann in einer kargen Zeremonie getraut: Jedes Paar 
hatte einzeln vorzutreten und vor Angka ein kurzes Versprechen abzugeben. 
Besonders schön sei diese Hochzeit zwar nicht gewesen, erzählt Mean Brom, 
aber bereut hätten sie sie auch nicht.

„Aber nein“, bekräftigt Hun Hob, „sonst wären wir ja nicht so lange zu-
sammen geblieben.“ Wie eine Zwangsgemeinschaft wirken die beiden wirk-
lich nicht. Die liebenswerte Art, in der sie zanken, wenn sie sich über Einzel-
heiten der Vergangenheit nicht einigen können, machen sie mir unmittelbar 
sympathisch. Wenn Hun Hob allerdings auf die Ungerechtigkeiten zu spre-
chen kommt, die ihm unter den Roten Khmer widerfahren sind, überkommt 
ihn sichtlich die Wut. Seine Stimme wird laut und so, als wollte er es ein für 
alle mal in die Welt hinausschreien, deklamiert er in das Mikrofon meines 
Aufnahmegeräts: „Mir ist Unrecht widerfahren. Ich bin gefoltert worden. 
Sie haben gesagt: ´Du bist ein reicher Mann. Du erhebst Besitzansprüche.` 
Dabei wollte ich nur meine beiden Kühe behalten.“ Als er später dabei er-
wischt wurde, wie er ein Stück Fleisch aus einem verendeten Wasserbüffel 
schnitt, habe man ihn gefesselt und für die Hinrichtung vorgesehen, erzählt 
Hun Hob. „Aber einer hatte Mitleid. Er hat mich gerettet. Und ich weiß bis 
heute seinen Namen.“

Hun Hob hat keine Angst, seine Geschichte zu erzählen. Er gehört zu den we-
nigen, die nicht lange überredet werden mussten, eine Klage am Tribunal ein-
zureichen. „Sie sollen herausfinden, wer schuldig ist“, sagt der alte Reisbauer, 
„dann will ich versuchen, nach dem Tribunal meinen Frieden zu finden.“

14. „Sprich nicht schlecht über die anderen und richte keinen Schaden an“

Heng Monychenda lässt die Vergangenheit lieber ruhen. Als buddhisti-
scher Theologe bemüht er sich seit Mitte der 1990er Jahre um ein friedliches 



288

KambodschaKarsten Mark

Zusammenleben in seiner Region, der Provinz Battambang, die unmittel-
bar an das einstige Pulverfass Pailin grenzt. „Lege Deine Waffe nieder und 
greife zum Dharma“, lautete der Slogan zur ersten Friedenskampagne sei-
ner Organisation „Buddhism for Development“. Das Dharma sind die Leh-
ren Buddhas und Waffen in der Bevölkerung gab es jede Menge nach zwei 
Bürgerkriegen. „Wir wollten sagen, dass Diskussionen der bessere Weg sind 
als Kampf“, erklärt der ehemalige Mönch. Für ihn und seine Mitstreiter galt 
es, die zahlreichen politischen Fraktionen, die nach Beendigung des Bürger-
kriegs aus den thailändischen Flüchtlingslagern zurück nach Kambodscha 
strömten, zu einem friedlichen Zusammenleben zu bewegen. „Die Leute 
überhaupt zusammen zu bringen war uns wichtiger als zu untersuchen, wel-
chen Background Einzelne haben“, sagt Heng. Denn den religiösen Vermitt-
lern schlug zunächst von allen Seiten Misstrauen entgegen. „´Warum sollten 
wir die Waffen niederlegen`, fragten uns alle“, erzählt Heng, „`dann werden 
die Feinde uns töten. `“

Um eine Annäherung zu erzielen, einigte man sich darauf, „die Vergan-
genheit zu akzeptieren“, wie Heng es nennt. Eigentlich wollte ich mit ihm 
über das Tribunal reden, doch er lehnt das Thema rigoros ab. Beim Rote-
Khmer-Tribunal gehe es allein um Politik, sagt Heng, darüber wolle er sich 
nicht äußern. Sein Standpunkt wird aber trotzdem klar. „Die lange Zeit hat 
etwas Gutes“, sagt Heng etwa, „sie heilt Wunden.“ Und auch die Aufarbei-
tung der Rote-Khmer-Diktatur in den Schulen sieht er skeptisch. „Wir müs-
sen erst die gegenwärtige Gewalt in den Griff kriegen“, meint er, „bevor wir 
mit den Kindern die vergangene diskutieren. Die heutige Generation hat 
eigene Probleme.“ Wenn man von „human rights“, den Menschenrechten, 
spreche, müsse man auch über „human rice“, also Reis für die Menschen 
verhandeln. Heng sorgt sich um die schwindende Moral in Kambodscha, die 
fehlenden Vorbilder für Kinder und die grassierende Korruption bis in die 
Schulen hinein als Hindernis für ihre Erziehung.

„Sprich nicht schlecht über die Anderen, und richte keinen Schaden an“, 
lautet eine Lebensweisheit der Buddhisten. In Battambang klingt sie ver-
blüffend pragmatisch – wie etwas, das es hinzunehmen gilt. „Buddhismus 
steht nicht im Widerspruch zum weltlichen Recht und Gesetz“, stellt Heng 
klar. Aber etwas anderes gelte es auch zu beachten: „Dem weltlichen Gesetz 
kann man entgehen, dem Gesetz des Karma nicht.“ 

15. Epilog

Wir sind auf unserer letzten Tour durch die Reisfelder von Siem Reap. 
Das nächste Dorf auf der Liste ist schwerer zu finden als alle bisherigen. 
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Schon mehrfach hat Nou Va nach dem Weg gefragt und trotzdem sind wir 
wieder auf freiem Feld gelandet, ohne dass eine Siedlung in Sicht wäre. 
Nuon Mada steuert den Pickup sachte in Richtung einer Gruppe von Bau-
ern, die in der Ferne auf dem Feld zu sehen sind, da klingelt Nou Vas Tele-
fon. Er geht zum Reden raus aufs Feld und bleibt dort eine Weile. Als er sich 
wieder gefasst hat, überbringt er uns die schlechte Nachricht. Sein kranker 
Freund in Phnom Penh hat es nicht geschafft. Er starb am Abend bevor sein 
erster Sohn auf die Welt kam.




