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1. Uber den Autor

Vom Rande des Ruhrgebiets bis Buenos Aires ist es ein weiter Weg. Da-
zwischen liegen 11.500 Kilometer und 28 Jahre. Geboren wurde ich 1982
in Dorsten und wuchs im beschaulichen Schermbeck auf. Nach dem Abitur
2002 in Dorsten zog es mich ein Stiick weiter in die Welt hinaus — Richtung
Argentinien, jedoch mit einigen Umwegen.

Nach meinem Zivildienst in Osnabriick arbeitete ich einige Monate als
Barkeeper in London, bevor ich in Berlin, Hamburg und Modena studierte.
In Barcelona arbeitete ich ein halbes Jahr als Ubersetzer und ging dann an
die Deutsche Journalistenschule in Miinchen, um mich zum Redakteur aus-
bilden zu lassen. Mittlerweile arbeite ich fiir die Zeitung ,,Der Tagesspiegel
in Berlin, fiir den ich liber Sport- und Gesellschaftsthemen schreibe, ebenso
fiir ,,Zeit Online* und die Wochenzeitung ,,Der Freitag™.

Meine Aufenthalte in Spanien und Italien weckten meine Neugier auf ein
Land, das wie kein zweites von Spaniern und Italienern gepragt wurde: Ar-
gentinien. Im September 2010 begann, dank der Heinz-Kiihn-Stiftung, mei-
ne Reise.

2. Argentinien und seine Mythen

Vom 6. bis 10. Oktober 2010 war Argentinien Ehrengast auf der Frank-
furter Buchmesse. Im August 2008 benannte Priasidentin Cristina Fernandez
de Kirchner die vier Personlichkeiten, die Argentinien auf einem der wich-
tigsten Literaturtreffs der Welt vertreten sollten: den Tango-Sanger Carlos
Gardel, Evita Peron, Priasidentengattin und Musicalstar, den Revolutionir
Ernesto ,,Che* Guevara und die skandalumwitterte FuB3ballikone Diego Ma-
radona. Schriftsteller wurden von dem Land, das Literaten von Weltrang wie
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar oder Manuel Puig hervorgebracht hat, zu-
néchst nicht benannt. Die Emporung war grof3. Man stelle sich vor, Deutsch-
land hitte Hans Albers, Kaiserin ,,Sissi“, Andreas Baader und Lothar Mat-
thius als Vertreter der deutschsprachigen Literatur benannt, auch wenn der
Vergleich zugegebenermalen hinkt. Im argentinischen Kongress kritisierte
die Opposition die Auswahl der Linksperonistin Kirchner als populistisch,
spéter wurde die Auswahl um Borges und Cortazar ergdnzt. Magdalena Fail-
lace, die Direktorin des argentinischen Buchmessen-Komitees, erwiderte:
,»Wir wollen in Frankfurt unser Land zeigen, denn diese Ikonen repréasen-
tieren Argentinien in der Welt, ob es einigen Intellektuellen und Verlegern
gefillt oder nicht.” In der einfachen Bevolkerung stie3 die Ernennung eher
auf Zustimmung.
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Das packte mein Interesse. Warum fiihlt sich eine Kulturnation wie Ar-
gentinien ausgerechnet von diesen Vieren reprisentiert? Warum sind Gar-
del, Evita, Che und Maradona Volksmythen, die in Argentinien eine Vereh-
rung wie Heilige genieBen? Warum dieser Personenkult, der wohl in keiner
anderen Demokratie der Welt dermalien ausgepragt ist? Was sagt dies tiber
Argentinien und die Argentinier aus? Ist es das einfache Volk, das sich diese
Mythen schafft und erhélt oder ist es ein Produkt aus Politik-, Medien- und
Wirtschaftsinteressen? Und was sagt es liber Deutschland aus, dass wir sol-
che allgegenwirtigen Mythen nicht haben?

Um diese Fragen abschlieBend zu beantworten, hitte es wohl einer jahre-
langen Recherchereise nach Argentinien bedurft. In meinen sechs Wochen
im Land versuchte ich dennoch, Anhaltspunkte zu finden. Die folgenden
Analysen und Reportagen zu den vier groBen Mythen Argentiniens wollen
versuchen, zumindest ein wenig Licht in die unergriindliche argentinische
Volksseele zu bringen.

3. Uber Mythen

Viele Wissenschaften und Geistesgrofen haben sich bemiiht, den Mythos
zu definieren. Johann Wolfgang von Goethe nannte ihn ,,Menschenkunde
im hoéheren Sinne®, Sigmund Freud sah im Glauben an Mythen ein Anzei-
chen fiir eine Neurose, sein Schiiler Carl Gustav Jung sah den Mythos als
ewigen Archetypen, der uns die unsichtbare Welt enthiillt.

Das Problem mit allen wissenschaftlichen Anndherungen ist, dass Mythen
nichts mit Wissenschaft gemein haben — sie sind das genaue Gegenteil. Sie
basieren nicht auf Logik oder Rationalitit, sondern allein auf dem Glauben
und den Gefiihlen von Menschen, die sie durch Erziahlung am Leben halten.
Auf diese Art konnen Mythen ganze Volker vereinen, aber auch genauso
Subkulturen schaffen.

Die ersten Mythen haben die antiken Griechen erschaffen, in dem sie
ihre Gotter vermenschlichten und Helden wie Herkules vergottlichten. Da-
mit legten sie das Grundmodell des Mythos: Eine Mythenfigur muss etwas
Gottliches haben, eine aulergewohnliche Gabe, etwas, das ihn von der Mas-
se abhebt und das die Menschen bewundern. Gleichzeitig braucht ein my-
thischer Held menschliche Schwichen, die es moglich machen, sich mit ihm
zu identifizieren und mitzufiihlen. Fiir Philosophen wie Platon und Aristo-
teles waren Mythen eine Erzdhlweise der Dichter, die immer Falsches, aber
auch Wahres enthélt. Gleichzeitig versuchten schon frith Herrscher, sich
selbst zu Mythen zu machen, wie Alexander der Grof3e, der sein Bild auf
Miinzen in seinem gesamten Weltreich verteilte.
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Das Christentum verdréngte die primitiven Volksmythen nicht, sondern
nahm sie auf, als Traditionen, Rituale und Heilige, wie etwa die verschiede-
nen Versionen der Jungfrau Maria weltweit zeigen. Die Schutzpatronin Ar-
gentiniens beispielsweise ist die Jungfrau von Lucan, eine Marienstatue, die
sich der Legende nach nicht vom Fleck bewegen lief und spiter immer wie-
der an den Wunderort zuriickkehrte, wenn man sie fortbewegte.

Mit dem schwindenden Einfluss der Kirche gewannen Volksmythen wie-
der an Bedeutung, wie Robin Hood in England oder die Méarchen in Deutsch-
land, die die Gebriider Grimm niederschrieben. Eine argentinische Version
Robin Hoods ist bis heute der Gauchito Gil: Ein Gesetzloser, der angeblich
die Reichen bestahl, um den Armen zu geben und Wunder wirkte.

In der Romantik wurde der Mythos ein Gegenentwurf zu Moderne und
Aufklarung. Was die Vernunft nicht erkldren konnte, erklirte das Gefiihl.
Fiir den reaktiondren Romantiker Thomas Carlyle waren Mythen Helden
des Schicksals, die frei und unabhingig den Lauf der Geschichte dndern
konnten. Fiir Marxisten wie Georgi Plechanow waren sie das genaue Ge-
genteil: ein Produkt der geschichtlichen Umsténde. Hétte es Napoleon Bo-
naparte nicht gegeben, glaubte er, hitte ein anderer seinen Platz eingenom-
men, denn die Geschichte verlangte danach.

Die aufkommenden Massenmedien wiederum nutzten ihre technischen
Mittel, um lebende Personen zu mystifizieren: Sportler, Schauspieler und
Sanger, deren Geschichten sich millionenfach verkaufen lieBen. Dieses Po-
tenzial zur Mystifikation entdeckten auch Diktatoren wie Adolf Hitler und
Josef Stalin, die als Erste Medien fiir ihren Personenkult einsetzten.

Der Soziologe Max Weber versuchte mit seinem Konzept des Charismas
zu erkliren, wie Personen, unabhiingig von Ethik oder Asthetik, zu Mythen
werden konnen: allein durch ihre Wirkung auf Menschen, durch eine Ver-
schmelzung aus dem, wer jemand wirklich ist, und aus dem, was die Men-
schen in ihm sehen wollen. Karl Marx glaubte, dass Mythen in Krisenzeiten
Konjunktur erleben, wenn Menschen lieber in Traumen als in der Wirklich-
keit leben.

Bis heute sind Mythen also der Einzug der Magie in die Moderne, die
Besinnung auf das ewig Gute und Schlechte im Menschen, reflektiert in
der Geschichte einer Person. Der Glaube an Mythen ist der Glaube an Hel-
den, die durch ihre AuBergewohnlichkeit das Schicksal entscheiden und
die ein Volk einen. ,,Mythen bestimmen unsere nationale Identitit, sie sind
der Schliissel, um uns zu verstehen und zu verstindigen, indem wir uns auf
sie beziehen®, sagte mir die argentinische Soziologin Gabriela Agosto bei
meinen Recherchen. Doch gerade deshalb konnen Mythen, politisch miss-
braucht, ein Volk auch dazu verleiten, auf sie als Erloser zu hoffen, anstatt
gemeinsam das eigene Schicksal zu bestimmen. Der argentinische Philo-
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soph Juan José Sebreli, mit dem ich bei meinen Recherchen sprach, sieht
im Glauben an Mythen eine Tendenz zum Faschismus, im Gegensatz zum
Glauben an die Demokratie, an die Verstindigung der vielen.

Argentinien hatte dabei lange keine eigenen nationalen Mythen, von den
landlichen Legenden Gauchito Gil und der Jungfrau von Lucan abgesehen.
1926 klagte noch der Schriftsteller Jorge Luis Borges: ,,Es gibt keine Legen-
den in diesem Land, nicht ein Geist spukt durch unsere Gassen.* Das junge
Einwandererland hatte noch keine eigenen Geschichten zu erzdhlen. Das én-
derte sich mit dem Aufstieg des Tango-Séangers Carlos Gardel.

4. Carlos Gardel — der Heimatlose

Es ist ein sonniger Tag in der Totenstadt und Carlos Gardel raucht noch
immer. Der Rauch zieht seine Schwaden durch den Friedhof Chacarita in
Buenos Aires, durch das endlose Stralengewirr der Mausoleen — steinernen
Totenhédusern, die von Engeln, Kreuzen und Blumenstraulen geschmiickt
sind. Doch die lachelnden Lippen des Tango-Sangers beriihren die Zigaret-
te in seiner Hand gar nicht. Es ist der Wind, der die Asche abtragt und den
Rauch in die Liifte hebt. Doch die Argentinier, die der Bronzestatue Ziga-
retten in die Hand driicken, schworen, es sei Gardels Geist, der hier rauche.

Wer will mit Geistern streiten? Erst recht mit dem Geist Gardels, dessen
Grab Millionen besucht haben. Einige haben Blumenstrauf3e hinterlassen,
die Gardels Statue ldssig unter den linken Arm klemmt, die Hand in der Ho-
sentasche, wihrend die andere die Zigarette hélt, andere Bronzeplaketten,
die, an dem weiflen Mausoleum befestigt, der lebensgroBen Statue darauf
Loblieder singen wie etwa dieses: ,,Danke, du Edler”, Adolfo Schultze, ein
dankbarer Seemann, New York, den 27. April 1950.

Carlos Gardel hat viel getan fiir die Welt und vor allem fiir die Argentini-
er. Bevor er 1935 bei einem Flugzeugungliick starb, hatte er den Tango aus
den Gossen Buenos Aires‘ in die Salons dieser Welt gebracht. Mit seiner
schmachtenden Stimme und dem Gaunerldcheln, so charmant-schief wie
der Hut auf seinem pomadigen Haar, war er der erste Weltstar Argentiniens.
Ein Frank Sinatra des Tangos, seine Tonaufnahmen wurden zum Weltkul-
turerbe erkléart. Doch vor allem gab der Sohn einer Franzosin dem Einwan-
dererland eine Stimme, einen Sound und eine Identitdt. Das Bild des Mo-
rocho del Abasto, des Dunkelhaarigen aus dem Einwandererviertel Abasto,
wird tausenden Touristen tagtiglich zum Tango serviert und sie kaufen es
gerne, die Platten, die Hiite und den Flair der Tango-Metropole Buenos
Aires. ,,Gardel singt mit jedem Tag besser, ist in Argentinien ein gefliigel-
tes Wort, in der Alltagssprache ist Gardel zum Adjektiv geworden, zum In-
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begriff von Kunst in hochster Vollendung. Diego Maradona spielte Gardel,
Che Guevara war der Gardel der Revolution. Gardel ist Argentinien. Bei all-
dem gibt es nur ein Problem.

Es heif3t Silvia Parodi und klettert gerade etwas unbeholfen vom Vorbau
des Mausoleums, nachdem sie Gardel eine Zigarette angesteckt hat. ,,Fiir
uns ist er Uruguayer®, sagt die 46-Jahrige aus Montevideo stellvertretend
fiir ihre Landsleute. Dass die Argentinier das anders sehen, stort sie nicht.
,»Das ist typisch argentinisch, dass sie lieber sehen, dass Gardel aus Europa
kame.* Wenn die Uruguayerin daran denkt, wie herablassend die Argentini-
er ihr Nachbarland auf der anderen Seite des Rio de la Plata betrachten, ver-
finstern sich ihre sonst so freundlichen dunklen Augen. ,,Das regt uns auf*,
sagt sie. Dabei gebe es doch Geburtsdokumente, die belegen, dass Gardel
1887 in Uruguay zur Welt kam und nicht 1890 in Toulouse, wie die Argen-
tinier behaupten.

4.1 Der Tango ist argentinisch — oder etwa nicht?

Der Streit um die Herkunft der argentinischen Ikone Gardel sagt viel aus
iber das Selbstverstindnis der Argentinier. Das Land sieht sich als europii-
sche Insel in Siidamerika. Unzdhlige Argentinier zitieren mir gegeniiber den
berithmten Ausspruch eines mexikanischen Poeten: ,,Die Mexikaner stam-
men von den Azteken ab, die Peruaner von den Inkas und die Argentinier
von den Schiffen. Uber 90 Prozent der Argentinier haben Wurzeln in Eu-
ropa, sagen sie jedenfalls in den Befragungen, Indio-Vorfahren will kaum
einer haben. Man sieht sich als etwas Besseres, besser als die indigen ge-
pragten Nachbarn Chile und Bolivien und auch im Bezug auf den kleinen
Nachbarn Uruguay. Das Land am ,,Fluss der bunten Vogel® ist flichenma-
Big zwar fast halb so grofl wie Deutschland, doch Ieben hier nur 3,5 Millio-
nen Menschen, so viele wie in Berlin. Das Land ist dem grofen Bruder Ar-
gentinien in Sprache und Kultur verbliiffend dhnlich, auch die Uruguayer
lieben Rindfleisch, Mate-Tee und Tango. Viele der 40 Millionen Argentini-
er betrachten das Urlaubsland auf der anderen Seite des Flusses als eine Art
Kolonie, dhnlich wie manche Deutsche die Schweiz oder Osterreich. Nicht
als Rivalen, dafiir ist das Land zu klein.

Auch Silvia Parodi, die gerade Urlaub in Buenos Aires macht und das
Gardelgrab besucht, liebt Tango, doch den Tanzkurs hat sie schnell wieder
abgebrochen, ,bastante duro®, sei es gewesen, ziemlich schwer. Wahrend
die Uruguayerin mit ihrer Tochter im Teenageralter das Gardelgrab verldsst
und zwischen den Mausoleen verschwindet, kommt Cecilia Sicarelli um die
Ecke. Sicarelli, das sei italienisch, betont sie, wie jeder hier seine europa-
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ische Herkunft betont. Die gro3 gewachsene, gertenschlanke Argentinierin
mit der Lockenmihne ist so ziemlich das genaue Gegenteil der eher unter-
setzten, kurzhaarigen Silvia Parodi aus Uruguay. Die 27-Jahrige hat sich
hierher verirrt, sie sucht die Griaber der Tango-Gotter Roberto Goyeneche,
genannt ,,Polaco®, Alfredo Le Pera und Osvaldo Pugliese, doch gelandet
ist sie bei Gardel. ,,Er ist nicht mein Lieblingssdnger®, sagt Cecilia Sicarel-
li, ,,seine Stimme ist mir fast schon zu virtuos, zu perfekt.” Ihre Meinung
teilen viele Musikliebhaber: Kiinstlerisch gesehen waren Komponisten wie
Pugliese oder Astor Piazzola die bedeutenderen Musiker. Doch war es eben
Carlos Gardel, der den Tango beriihmt gemacht und ihnen den Weg geebnet
hat, auch zu Cecilia Sicarelli. ,,Tango ldsst dich fliegen®, schwérmt sie. Si-
carelli ist selbst Tangotdnzerin in einem Theater.

Fiir die jiingeren Argentinier ist Tango nur noch als Tanz beliebt, anders
als bei élteren Generationen, die noch den Texten eines Gardel lauschen.
Heute treffen sich die jungen Portefios, wie die Einwohner der Hafenstadt
Buenos Aires heiflen, auf sonnigen Pldtzen und in schwiilen Tanzcafés, Mi-
longas genannt, und tanzen nach eigenen Regeln. Wer beim Tangotanzen
einer Frau mehr als drei Sekunden in die Augen sieht, fordert sie zum Tanz
auf. Und wer die Schritte nicht beherrscht, muss nach drei Anstandstidnzen
zur Seite treten.

Eine Sichtweise haben aber alle Generationen gemein. ,,Gardel war Fran-
zose", sagt Cecilia Sicarelli zur Herkunftsdiskussion. ,,Aber das ist eigent-
lich egal®, sagt sie, ,,Hauptsache, der Tango ist argentinisch.*

Auch das ist problematisch. Der Tango ist kein Einzelkind der Stadt Bu-
enos Aires, sondern der gesamten Region am Rio de la Plata. Die sechs Mil-
lionen Einwanderer, die zwischen 1880 und 1930 aus Europa in die Kiisten-
region Stidamerikas kamen, brachten Einfliisse aus ihren Heimatldndern mit
in die Elendsviertel der Hafenstddte in der neuen Welt. Die Spanier brachten
andalusische Rhythmen mit, die Italiener den Lunfardo, die Gossensprache
der Tangotexte, die Polen die Polka und die Deutschen das Bandoneon. In
den Hafenbordellen tanzten die Neuankémmlinge Tango mit den leichten
Maidchen und dachten melancholisch an die verlorene Heimat. Charles Ro-
muald Gardes, Sohn einer franzdsischen Einwandererin, wuchs ebenfalls im
halbseidenen Milieu um den Obst- und Gemiisemarkt im Viertel Abasto auf.
Durch Auftritte in Cafés und Restaurants brachte er es zu lokaler Beriihmt-
heit. Nachdem er seinen Namen zu Carlos Gardel hispanisiert hatte, trat er
zwischen 1912 und 1925 ebenso in Argentinien wie Uruguay auf. Laut Pass
war er aus Uruguay nach Argentinien gekommen. Dass er wie der Tango
selbst aus zwielichtigen Verhiltnissen stammte und 1915 gar angeschossen
wurde, half seinem Image als charmanter Ganove nur. Gardel bandelte mit
Mafiosi wie Politikern an, sein Aufstieg aus armen Verhéltnissen gab den
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Argentiniern das Gefiihl: Einer von uns hat‘s geschaftt. Dank seiner Vive-
za criolla (Gerissenheit des Kreolen), wie man in Argentinien bewundernd
sagt, wenn jemand sich nicht so ganz an die Regeln hilt, aber Erfolg hat.
Ab 1925 tourte er durch Europa und die USA, drehte die ersten Tonfilme,
machte sein Gesicht und seine Stimme dadurch unsterblich, bevor er 1935
auf einer Tour beim Zusammenstof3 zweier Flugzeuge in Kolumbien starb.

4.2 Gardel wird zum Politikum

Heute ist Gardel untrennbar mit Argentinien verbunden, eine U-Bahn-
Station in Buenos Aires ist nach thm benannt, mitten im Viertel Once, das
heute wie damals von Einwanderern geprégt ist. Nur sind es heute eher Ko-
reaner, Bolivianer und Peruaner als Italiener und Spanier, nur die vielen or-
thodoxen Juden mit ihren Kippas und Schldfenlocken priagen damals wie
heute noch das StraBlenbild. Der Abasto ist nur noch ein Teil des Viertels
Once und langst kein Gemiisemarkt mehr, sondern ein Einkaufszentrum,
rundherum prangt Gardels Bild von den Geschiften, Hiite werden ebenso
verkauft wie Anziige und Gamaschen. Mittendrin liegt das Gardel-Museum.
Der Sénger ist hier nicht geboren, aber er hat hier immerhin gelebt, das Haus
hatte er seiner Mutter gekauft; der ewige Junggeselle war in seiner Tendenz
zum Mutters6hnchen eben auch typisch argentinisch. Unter dem Flachdach
des Reihenhauses hidngen Instrumente, Fotos und Zeitungsausschnitte an
den Winden und Horacio Torres sitzt im sonnigen Hof. Der Direktor hat das
Museum seit 2003 mit Fordermitteln der Stadt aufgebaut und spricht flie-
Bend Deutsch, seit er in Stuttgart Heilpddagogik und Kunstgeschichte stu-
diert hat. In der Fremde stillte der Tango sein Heimweh, obwohl er von Haus
aus lieber andere Musik hort, gerade nach einem Tag Dauerbeschallung aus
den Lautsprechern des Museums. ,,Gardel hat fiir die kleinen Leuten gesun-
gen*, sagt Torres, ,,er hat ihre Geschichte erzihlt und er war ihre Geschichte,
der arme Migrant, der alles richtig gemacht hat.*

30.000 Menschen kommen jedes Jahr ins Museum, 70 Prozent aus dem
Ausland, hier wird ihnen die Erfolgsgeschichte Gardel verkauft. Doch dieser
Erfolg war kein Zufall. ,,Gardel war ein Self-Made-Mann, er hat sich selbst
konstruiert™, sagt Torres. ,,Er wurde schnell dick, also hat er tiglich Gym-
nastik gemacht und ist laufen gegangen, wie die Stars heute.” Dazu drehte
er schon 1917 Stummfilme — als Singer. ,,Das hitte er nicht gebraucht, aber
er hat verstanden, welche Moglichkeiten das Medium bietet”, sagt Torres.
Gardels spitere Gesangsfilme waren allerdings zu Lebzeiten nicht beson-
ders erfolgreich, doch er drehte sie rechtzeitig, um ewig jung zu bleiben. Als
er mit Mitte vierzig in Kolumbien starb, war seine Karriere schon im Sink-
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flug begriffen, doch nun wurde er erfolgreicher denn je. Mit der Meldung
seines Todes verkaufte die Zeitung ,,Cronica® 500.000 Exemplare an einem
Tag, die Radiosender spielten seine Lieder rauf und runter, die von ihm pro-
duzierten Gesangsfilme wurden zum Zeugnis seines Mythos. Sie laufen in
Endlosschleife auf einem Fernseher im Museum: ein weill gepuderter Gar-
del, wie er auf einem Schiff mitten im Dialog plétzlich ,,Mi Buenos Aires
Querido® (,,mein geliebtes Buenos Aires*) tiber die Reling schmettert. Nach
dem Tod wurde der Fall Gardel politisch. Im Juni 1936 schreibt ,,Cronica‘:
,Gardels Mutter will den Korper ihres Sohnes zurlick.” Ein Jahr lang hat-
te der Sénger in Medellin, wo er abgestiirzt war, begraben gelegen. Dann
grub man ihn aus und iiberfiihrte den Korper in einer acht Monate dauern-
den Tournee durch ganz Siidamerika nach Buenos Aires. Der Trauerzug des
Korpers vor tausenden Menschen sollte Mafistdbe setzen fiir eine Faszina-
tion mit den Toten, die die Argentinier auch bei Evita Perons und Che Gue-
varas Leichnam zur Schau stellten. Auch sie machten noch nach dem frithen
Tod Karriere. ,,Der ganze Staatsapparat hat an der Riickfiihrung von Gar-
dels Korper gearbeitet”, sagt Torres, ,,das war eine hochpolitische Sache.*
Nach dem Putsch der Militdrs 1930 und dem andauernden Wahlbetrug in
der Década infame, dem beriichtigten Jahrzehnt, brauchte das konservative
Regime positive Schlagzeilen. Auch die Uruguayer stellten Anspriiche auf
den Korper ihres Staatsbiirgers, doch Argentinien setzte sich durch.

,»Das ist keine akademische Diskussion, sondern eine emotionale®, sagt
Torres tiber den Streit um Gardels Herkunft. Doch auch er hat eine klare
Meinung: ,,Es ist eine Tatsache, dass er in Frankreich geboren ist — aber zu-
gegeben, ich finde auch, dass es besser klingt.” Der Pass aus Uruguay sei
eine Filschung. Gardel habe einfach nur den Militdrdienst in Frankreich
vermeiden und frei herumreisen wollen. Im Museum héngen Bilder von
Gardels Besuch in Toulouse, dem Heimatort seiner Mutter. Auch in Urugu-
ay gibt es ein Gardel-Museum — doch gibt es keinen Kontakt zwischen bei-
den Hausern. ,,Uruguay ist ein kleines Land, das groB3e Figuren braucht, und
Tacuarembd ist eine touristenarme Stadt®, sagt Torres zu den Motiven der
anderen Seite.

Aber warum brauchen die Argentinier heute noch unbedingt ihren Gar-
del? ,,Unsere Musik ist unsere Identitdt, sagt Juan Carlos Apicella. Der
70-Jahrige mit dem grauen Schnauzbart hinkt leicht, als er das Café betritt,
in dem wir uns treffen. Apicella ist einer der Radiomoderatoren, die Gardel
nach dem Tod am Leben halten. Seit sechs Jahren prisentiert er jeden Sonn-
tag von 8.30 Uhr bis 13 Uhr auf Radio Sensaciones die Sendung ,,Asi era
Gardel* (So war Gardel), die einzige Radiosendung Argentiniens, die nur
Gardel-Musik spielt. Die Zuhorer, die sonntags einschalten und anrufen, ka-
men aus jeder Altersschicht, betont Apicella. ,,Dass er die Zeit tiberdauert
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hat, zeigt, dass es sich bei Gardel um ein einmaliges Phinomen handelt, et-
was Ureigenes, das wir Argentinier hervorgebracht haben.*

Gardel erinnert die Argentinier vor allem an vergangene Grof3e. Anfang
des 20. Jahrhunderts war Argentinien eines der zehn reichsten Lénder der
Welt, die Wirtschaft boomte, die Zuwanderer stromten ins Land. Die Welt
tanzte nach Argentiniens Musik, zum Tango, zu Gardel, der in den Salons
von New York bis Paris gespielt wurde. Durch Diktaturen und Wirtschafts-
krisen ist der einstige Glanz lédngst verloren. Argentinien ist ein Land des
,»Es war einmal®, ein Schwellenland, das 2001 bankrott ging und bis heu-
te seine Schulden abstottert. Gardels Musik zu lauschen passt perfekt zum
Phantomschmerz nach verlorener Groe. Apicella personlich erinnert die
Musik an seine Kindheit, als in seinem Haus ein Tangoséinger lebte, der je-
den Tag das Treppenhaus mit melancholischen Weisen flutete. Daher halten
die Argentinier so eng an ihm fest, um nicht zu vergessen. Und um die ei-
gene Identitit zu bewahren. ,,Die anderen Sender spielen ja fast nur ameri-
kanische Musik*, klagt Apicellas raue Radiostimme und wiinscht sich eine
Quote fiir nationale Musik. Von Gardel geht bis heute etwas Kulturkonser-
vatives, Bewahrendes aus. ,,Gardel hat kein Verfallsdatum®, sagt Apicella.
Der Radiomoderator ist Mitglied des Centro de Estudios Gardelianos (CEG,
Zentrum fiir Gardelstudien). Das CEG forscht und ver6ffentlicht tiber Gar-
del und kiimmert sich um die Grabpflege, vor allem aber fiihrt es einen er-
bitterten Streit mit Uruguay. Alles, was das kleine Nachbarland iiber Gardels
Waurzeln in Uruguay verdffentlicht, wird umgehend mit Gegenpublikationen
entkriftet. Als Uruguay etwa zu der Ausstellung ,,Buddy Bears®, die Biren-
skulpturen aus aller Welt zeigte und von Berlin aus um die Welt tourte, wie
Argentinien einen Baren mit dem Portrdt Gardels auf dem Bauch schickte,
legte das CEG Protest ein. Uruguay tauschte den Bér aus. Auf die Version
angesprochen, Gardel stamme in Wirklichkeit aus Tacuaremb6 in Urugu-
ay, lacht Apicella unglaubig. ,,Das ist ein Marchen®, sagt das CEG-Mitglied
und hebt entschuldigend Schultern und Hénde. ,,Es war einfach nur leichter,
sich in Tacuarembo einen gefélschten Pass ausstellen zu lassen.” Auflerdem,
fiigt er finster hinzu, rede man in Uruguay schlecht {iber Gardels Mutter.

4.3 Gardel im Gaucholand

Um zu verstehen, was im Streit um Gardels Herkunft fiir die Argentinier
und Uruguayer auf dem Spiel steht, muss man nach Uruguay reisen, genau-
er gesagt: nach Tacuarembd. Das 50.000-Einwohner-Stidtchen liegt mitten
in der uruguayanischen Pampas, die Grenze zu Brasilien (100 Kilometer) im
Norden ist ndher als die Hauptstadt Montevideo im Siiden (500 Kilometer).
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In Tacuarembo stehen Autowracks am Stralenrand, wihrend Pferdekarren
iiber die Hauptstralen fahren. Gauchos betreten die Cafés mit staubigen
Boinas (Baskenmiitzen), Bombachas (Pluderhosen) und Peitschen, wenn sie
nicht gerade liber die Rinderherden wachen, die die endlosen Hiigel und
Taler der umgebenden Sierra abgrasen. Rindfleisch- und Holzexport, da-
von leben die Menschen hier. In den vergangenen Jahren ist der Tourismus
hinzugekommen. Im nahe gelegenen Tal Valle Edén steht ein alter Indianer-
friedhof — und das Geburtshaus von Carlos Gardel. Geboren ist der Tango-
sanger hier in Tacuarembo, zumindest behaupten das die Einheimischen und
haben ihm ein Museum gewidmet. Unabhéngig davon, welche Version wahr
ist — Toulouse oder Tacuarembo — der Streit um Gardels Geburtsort sagt viel
iiber die Argentinier aus. Sie sihen es lieber, er wire ein Européer, wie sie
es ja eigentlich seien, und nicht ein Gaucho aus Tacuarembd.

Das Gardel-Museum in Valle Edén besteht aus zwei Steinhduschen mitten
im Nichts, rundum ein verlassener Garten Eden aus griinen Hiigeln und ro-
ter Erde. Die Besitzer haben gegeniiber ein Gasthaus gekauft und renoviert,
als Hotel fiir Touristen. Das Museum ist eigentlich nicht Gardels Geburts-
haus, sondern nur ein altes Lagerhaus, das zum Landgut seiner mutmafli-
chen Familie gehorte. Das eigentliche Geburtshaus ist in Privatbesitz. Die
steinernen Museumswinde hingen voller Stammbiume, Urkunden, und
Zeitungsausschnitte, die beweisen sollen, dass Gardel Uruguayer war. Gar-
del ist demnach der uneheliche und nie anerkannte Sohn des Obersts Car-
los Escayola, eines lokalen Caudillos (Landesfiirsten), dem bis zu 50 Kin-
der angedichtet werden. Escayola habe seinen Sohn der Franzosin Berthe
Gardgs, einer Prostituierten, nur zur Obhut tibergeben, die kurz darauf nach
Frankreich zuriickkehrte — anders lésst sich ihr zweiter Sohn nicht erklaren
—und dann zuriickkehrte, um Gardel mit nach Buenos Aires zu nehmen. Die
Museumsfiihrerin Veronica erklirt die komplizierte Familiengeschichte vol-
ler Pflegemiitter, Umziige und Urkundenfilschungen. Fotos an den Wénden
sollen die Ahnlichkeit mit uruguayanischen Familienmitgliedern beweisen.
Warum gibt man sich solche Miihe, alle Fakten so zu drehen, dass Gardel am
Ende Uruguayer war? ,,Fiir uns ist es fast normal, dass ein Uruguayer nach
Argentinien gehen muss, um Erfolg zu haben®, sagt Veronica. ,,Wir schauen
immer auf andere Lander, dabei haben wir selbst so viel Kultur.” Es ist eine
Frage des Stolzes, etwas Eigenes zu haben und nicht immer nur als Argen-
tiniens kleiner Bruder gesehen zu werden. Und der Tango wurde ebenso in
den Tanzsidlen Montevideos erfunden wie in Buenos Aires, das den Ruhm
dafiir allein erntet.

Auf der 24 Kilometer langen Riickfahrt vom Valle Edén nach Tacuarem-
b6 sagt Taxifahrer Ramon: ,,Das Museum hat die Gegend hier enorm belebt,
vorher war hier fast nichts.” Nur Holz und Rinder.
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Unabhingig davon, welche Version wahr ist: Vielleicht sollten die Argen-
tinier den Uruguayern ihren Gardel gonnen. Buenos Aires bleibt auch wei-
terhin die Tangostadt, in der Gardel erst zum Star wurde, und sein Gesang
wird dadurch nicht schlechter. Es heif3t ja nicht umsonst: ,,Gardel singt je-
den Tag besser.*

5. Che Guevara — der Verkannte

Von auBlen deutet nichts darauf hin, dass hier das Herz der Revolution zu
Hause ist. Der Trodelladen steht im heruntergekommenen Teil des Wohn-
viertels Caballito in Buenos Aires, im Schaufenster warten Karnevalsmas-
ken, Spielfiguren, Akt- und Filmkalender auf Kaufer. Auf den ersten Blick
wirkt ,,Antiquitdten La Bagatela®, so das Schild, wirklich wie eine Bagatel-
le in der Zwolfmillionenstadt. Der Che steht heute nicht vorm Laden: ein
lebensgroBer Pappaufsteller des Revolutiondrs Ernesto Guevara, um des-
sen Hals ein Schild hiangt, auf dem steht: ,,Ich bin Argentinier und ihr wisst
nichts davon — die Medien verschweigen es.“ Eladio Gonzalez hat die Figur
heute im Laden gelassen. Es streunen wieder Kinder auf der Stra3e herum,
»die sind auf Drogen®, sagt er, wer weil3, was die anstellen.

Im Inneren des Ladens ist etwas deutlicher zu erkennen, dass das hier das
einzige Che-Museum der argentinischen Hauptstadt ist. Im Durcheinander
aus Lampen, Musikinstrumenten und Schmuck rieselt kubanische Gitarren-
musik aus dem Radio. Eigentiimer Gonzalez lehnt an einer Glasvitrine, auf
der eine Wachsfigur Guevaras thront. Der Che sieht aus, wie man ihn von
tausenden Postern, T-Shirts und Demonstranten-Fahnen kennt: Ein Gueril-
la-Ké@mpfer in olivgriinem Hemd, auf dem zerzausten Haar das schwarze
Barett mit dem roten Stern, im Mundwinkel lédssig eine Zigarre, der Blick
entschlossen in die Ferne schweifend. So wurde er zum Gesicht der Revolu-
tion, der Comandante Che Guevara, der gemeinsam mit Fidel Castro 1958
gewaltsam die Macht in Kuba iibernahm, dann sein Ministeramt abgab, um
weiter zu kdmpfen und schlieflich 1967 im Dschungel von Bolivien starb.
Bis heute ist Guevara weltweit ein Idol der Linken. Nur in seinem Heimat-
land Argentinien, wo er 1928 geboren wurde, bleibt das Verhéltnis zum Che
schwierig. Der Wachsfigur auf der Vitrine fehlen die Beine, es war kein
Platz dafiir im Chaos des Trodelladens.

,»Das hier ist ein verriickter Ort, den kann man eigentlich nicht Museum
nennen®, entschuldigt sich Eladio Gonzalez, ein grauhaariger 67-Jéhriger,
der viel lachelt, auch wenn die dunklen Augen oft traurig schimmern. Das
war nicht immer so. 1996 hatte er auf eigene Faust in der Nachbarschaft auf
500 Quadratmetern das erste Che-Museum Siidamerikas gegriindet. Gon-
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zalez nahm keinen Eintritt, gab Feste fiir 250 Giste, 2002 dann musste er
schlieen. Geblieben ist ein Laden voller Trodel.

Doch es kommen immer noch Besucher in sein provisorisches Muse-
um, den einzigen Erinnerungsort seiner Art in Buenos Aires. ,,Wer den Che
sucht, der kommt hierher, sagt Gonzalez stolz und zeigt sein zerfledder-
tes Gistebuch. Besucher aus Kalifornien, Kopenhagen und Paléstina haben
sich eingetragen. Nur Argentinier sind kaum zu finden. ,,Die Welt hélt ihn
im allgemeinen Bewusstsein, aber fiir viele ist der Che gleich Kuba“, klagt
Gonzalez. ,,In Argentinien kennen wir ihn gar nicht richtig, man hat ihn uns
gestohlen.” Er meint die Medien, die Gonzalez von privaten Firmen kont-
rolliert sieht, und die den Che auf Kurzberichte zu Jahrestagen reduzieren
wiirden.

Und wenn sie berichten, dann wiirden sich die Journalisten auf Ches
schweres Asthma stiirzen, das ihn hinter all dem Zigarrenrauch sein Leben
lang plagte. ,,Aber uns Argentinier gefallen Krankheiten nicht“, sagt Gon-
zalez. Der Gedanke ans alt und krank werden lasse viele Argentinier erzit-
tern, man liebt lieber das Schone. ,,Aber der Che war duBerlich zerlumpt und
ungekdmmt®, sagt der Trodelladen-Revolutionér, daher passe er nicht nach
Argentinien.

5.1 Che — ein neuer Mensch?

Tatsdchlich ist es das markante Gesicht Guevaras, durch den frithen Tod
mit 39 Jahren ewig jung und schon geblieben, das den Mythos Che mit-
begriindet hat. Er erlebt in Argentinien derzeit eine mehrfache Renais-
sance. Auch medial. Der gefeierte Filmemacher Tristan Bauer stellte im
Herbst 2010 seine Dokumentation ,,Che, un hombre nuevo* (Che, ein neuer
Mensch) vor. Der Revolutiondr wird darin als gedichteschreibender Tréau-
mer fir eine bessere Welt dargestellt, der Film gewann zahlreiche Preise.
Argentiniens Linksintellektuelle entdecken Che als Inbegriff des Humanis-
ten wieder, der nur aus Liebe zur Menschheit totete. Eine Sicht, die an die
Sechziger und Siebziger Jahre erinnert, als der franzosische Schriftsteller
und Philosoph Jean-Paul Sartre nach einem Treffen mit Guevara sagte: ,,Er
ist der vollkommenste Mensch unserer Zeit.” Dass Guevaras Traumereien
in der Praxis oft harte Konsequenzen hatten, wird dabei iibersehen: Um den
,heuen Menschen des 21. Jahrhunderts* in ,,bewusster Selbsterzichung® zu
schaffen und ,,die heroische Haltung im alltiglichen Leben zu verankern®,
wie er schrieb, setzte der Industrieminister Guevara in Kuba auf freiwillige
Arbeit. Die Mitglieder der ,,Roten Arbeitsbataillone* erhielten Urkunden,
wenn sie bis zu 240 Stunden im Halbjahr zusétzlich arbeiteten, was ebenso
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Auszeichnung wie Kontrollmoglichkeit war. Guevara selbst verzichtete als
Minister auf jegliche Privilegien und packte selbst mit an. Doch bedachte er
in seiner Moral, die er aus dem Guerilla-Kampf im Dschungel mitbrachte,
nicht, dass die ungelernten und {ibermiideten Arbeiter in ihren ,,freiwilligen*
Zweitjobs oft eher hinderlich als produktiv waren. Doch Guevara verglich
in Reden ,,die Anwesenheit am Arbeitsplatz mit der Anwesenheit im Schiit-
zengraben®. Diese Militarisierung der Arbeitswelt, die auch zu Kubas Wirt-
schaftskrise nach der Revolution beitrug, ist die Kehrseite von Guevaras hu-
manistischer Moral, die oft iibersehen wird.

Auch von Eladio Gonzalez. Er hat sich mittlerweile in den Hinterhof sei-
nes Ladens zurilickgezogen. Durch einen Tiirspalt ist sein kdrgliches Schlaf-
zimmer zu sehen, gerade grof3 genug fiir ein Doppelbett, tiber dem ein Che-
Gemalde hingt. ,,Unsere Gesellschaft ist krank, Che ist das Gegenmittel®,
sagt er. Che und Kuba verkorpern fiir ihn all das Gute, was in Argentinien
schlecht lauft. Das war nicht immer so. ,,Im Fernsehen hatte ich friiher ge-
hort, Kuba sei ein Monster, Kommunisten waren fiir mich das Schlimms-
te®, erinnert sich Gonzalez. 1992 dann iiberredete seine Frau den damaligen
Flohmarkthéndler zu einem Karibikurlaub. In Kuba aber hitten sie nur of-
fene Tiiren und freundliche Menschen vorgefunden. ,,Wir haben uns in die
Leute, in die Gesellschaft dort verliebt®, sagt er, und dann zornig: ,,50 Jahre
lang hatten mich die Medien, die Politiker, meine Eltern und Freunde tliber
das Land belogen.* Ein Zug fahrt vorbei, im Hof wackelt auf dem Tisch die
Kaffeetasse.

Gonzalez meldete sich damals spontan im Krankenhaus und spendete
Blut, als wihrend seines Kuba-Urlaubs ein Polizist angeschossen wurde.
5.800 Briefe von dankbaren Kubanern habe er darauthin bekommen. Zu-
riick in Argentinien griindete Gonzalez sein Che-Museum und organisier-
te von dort aus Hilfslieferungen. Jeden Monat habe er 3.000 Kilogramm an
Kleidung, Spielzeug, Biichern, Konserven und Medizin geschickt, sagt er
stolz. Chau Bloqueo (Tschiiss Wirtschaftsblockade) hiel seine Bewegung,
den Button trigt er noch immer am Hemd. ,,Kuba ist frei, wir sind blo-
ckiert, sagt er aber. ,,Die USA sind die Krankheit, siec wollen aus der Ju-
gend Konsummaschinen machen und sie bringen die Drogen ins Land*®, sagt
er. Seit sieben Jahren, berichtet Gonzalez, kommen jeden Tag drogensiich-
tige, ausgemergelte Kinder in seinen Laden und fragen nach Milch. ,,Die
sehen aus wie die Zombies in Michael Jacksons Musikvideo Thriller*, sagt
Gonzalez. In Kuba hitten die Kinder dagegen nur nach Biichern und Kugel-
schreibern gefragt, um schreiben zu konnen. Eladio Gonzalez steigen Tra-
nen in die Augen. Einer seiner Sohne eilt vorbei, eine Wendeltreppe hinauf,
ein Teenager mit goldenen Turnschuhen und Nasenring, der seinen Vater
keines Blickes wiirdigt. ,,Solidaritit dagegen®, sagt Gonzalez, dessen dunk-
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le Augen nun wieder kampfeslustig leuchten, ,,ist wie Honig, sie ist siif3, sie
lasst die jungen Leute stark werden, aber das wollen unsere Politiker nicht.*
Eladio Gonzalez klingt nun wie Che Guevara, als er sagte: ,,Solidaritit ist
die Zartlichkeit der Volker.

Auch Carlos Menem sei ein Drogenhédndler gewesen, sagt Gonzalez, des-
wegen habe er damals sein Museum und die Hilfslieferungen blockiert. In
der Tat wurden Carlos Menem, der in Argentinien den Turbokapitalismus
einfiihrte und das Land schliellich in die Wirtschaftskrise fiihrte, wihrend
seiner Présidentschaft von 1989 bis 1999 immer wieder Verbindungen zur
Drogenmafia nachgesagt.

Wihrend der Wirtschaftskrise konnte sich Gonzalez wie viele Argentini-
er die Miete nicht mehr leisten, 1.000 US-Dollar waren es fiir sein Museum,
also musste er 2002 schlieBen. Mit der Kulturministerin habe er darauthin
iiber ein offizielles Che-Museum in Buenos Aires gesprochen, aber es hie83,
es gibe dafiir keinen geeigneten Ort, in der groften Stadt des Landes mit
den meisten Museen. ,,Alles Liige!, sagt Gonzalez. Ein nicht-kommerziel-
les Museum, wie er es forderte, bringe einfach kein Geld, ,,und die Politi-
ker wollen den Che nicht zu hoch hidngen, damit die Leute sie nicht an ihm
messen.” Im Trodelladen sind nur wenige Ausstellungsstiicke geblieben, das
meiste spendete Gonzalez den Madres de la Plaza de Mayo (den Miittern
des Platzes der Mairevolution). Auf dem Platz vor dem Regierungspalast,
der Casa Rosada (Rosa Haus), demonstrieren die Frauen seit 1977 jeden
Donnerstag, um nach dem Verbleib ihrer Kinder und Enkel zu fragen: den
30.000 Menschen, die wihrend der Militdrdiktatur von 1976 bis 1983 ohne
Spur ,,verschwanden®. In der ehemaligen Marineschule von Buenos Aires,
wo Frauen, Kinder und Nonnen von den Militdrs in den Atlantik geworfen
wurden, haben die Madres mittlerweile begonnen, ein Museum zu errichten.
Dort sollen sie auch an Guevara erinnern, einen anderen Kampfer gegen das
Unrecht, so will es jedenfalls Spender Gonzalez.

,»Aber die Leute sollen nicht den Che suchen, der ist tot, ermordet®, sagt
Gonzalez tiber den Revolutionér, den bolivianische Soldaten und exilkuba-
nische CIA-Agenten 1967 im Dschungel festnahmen und erschossen. ,,Wer
in die Museen der GroBen geht, der sucht sich selbst, das Gefiihl und den
Ansto3 zum Handeln.*

5.2 Che — ein Vorbild und Lider?
Ist dem so? Fordert Ches Leben und Wirken die Menschen wirklich zum
Handeln auf? Taugen seine Selbstaufopferung im Dschungel, sein asketi-

sches Leben und sein Motto ,,Es gibt kein Leben auBlerhalb der Revolution*
wirklich als Handlungsanleitung? Politisch sind Guevaras stalinistisch ge-
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prigte Ansichten seit Jahrzehnten iiberholt. Er bewunderte Josef Stalin und
Mao Tse-tung, in der Kuba-Krise 1962, als die Sowjets vor den Toren der
USA Atomraketen stationierten, wollte Guevara es zum Atomkrieg kom-
men lassen, um aus der Asche eine bessere Welt entstehen zu sehen, setzte
sich aber nicht durch. Terroristen und Befreiungskdmpfer wie die Tupama-
nos in Uruguay, die Zapatisten in Mexiko oder die RAF die Deutschland, die
sich zunédchst auf Guevara beriefen, 10sten sich von seiner Guerilla-Theorie,
weil der Dschungelkampf sich als wenig effektiv und zeitgemal3 entpuppte.
Selbst in Kuba geriet Guevara lange fast in Vergessenheit. Erst als der Eiser-
ne Vorhang fiel und mit ihm die Wirtschaftshilfen des Ostblocks fiir Kuba,
entschloss sich Staatschef Fidel Castro, fiir den Guevara immer auch ein Ri-
vale war, den alten Kampfgefahrten propagandistisch zu reaktivieren. Ches
legenddre Opferbereitschaft sollte der Bevolkerung verdeutlichen, warum
es sich lohnte, den Giirtel enger zu schnallen. Im Westen dagegen wurde
der Che zur Modeerscheinung, zum T-Shirt und Poster-Motiv fiir innerlich
rebellierende Jugendliche. Wirklich nachfolgen will ihm keiner mehr, auch
nicht in Argentinien.

Der Che-Biograf Stephan Lahrem schreibt: ,,Seit den Guerillaerfahrun-
gen in Kuba hat er die Radikalitit seines Denkens zum Malstab seines Le-
bens und Handelns gemacht; dadurch ist er fiir die meisten Zeitgenossen
und noch mehr fiir die Spéteren in eine Ferne geriickt, die es ihnen ermog-
licht, Guevara zu bewundern [...] ohne ihm zu folgen. [...] ,Che‘ ist so zu
einem Erkennungszeichen geworden, mit dem man radikale Unangepasst-
heit demonstriert; ein ideeller Gewinn, der bedenkenlos einzustreichen ist,
weil man sicher sein kann, dass niemand mehr irgendwelche Konsequenzen
erwartet.*

Doch das interessiert Gonzalez in seinem Hinterhof ebenso wenig, wie
die Deserteure und Bauern, die Guevara wihrend des Guerilla-Kampfes er-
schoss, was er in seinen Tagebiichern festhielt. Ebenso wenig die hunderte
Oppositionellen, deren Todesurteile Guevara nach dem Sieg der Revolution
unterzeichnete. ,,Das Volk wollte ihren Tod, das Volk war der Tyrann®, sagt
der sonst so freundliche Gonzalez und wird pl6tzlich laut. SchlieBlich habe
das Volk die Revolution gewollt, nicht nur die 82 Guerilleros unter Cast-
ros Fiihrung, die 1956 mit dem Motorboot Granma in Kuba landeten. Un-
ter dem Regime des Diktators Fulgencio Batista hitten Soldaten und Poli-
zei zuvor schlieBlich 30.000 Kubaner ermordet. ,,Der Schuldige muss seine
Schuld bezahlen, zu den Menschenrechten gehdren auch Menschenpflich-
ten.” Dann wird Gonzalez wieder sanft. |, Natiirlich, er war auch verantwort-
lich, er war ein Lider.*

Lider ist ein Lieblingsbegriff der Argentinier: ein Anfiihrer, eine Leitfi-
gur, die schon alles richten wird. Die Sehnsucht nach einem starken Mann
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an der Spitze ist weit verbreitet in Siidamerika, in Argentinien am stérksten.
Evitas Ehemann Juan Per6on war ein Lider in der Politik, Diego Maradona
war ein Lider auf dem FuBballfeld, der Che ein Lider fiir die Ausgegrenz-
ten. Guevara ist eine fast schon mythische Gestalt, ein studierter Arzt aus
gutbiirgerlicher Familie, der freiwillig Klassenselbstmord beging und sich
unter die Entrechteten am Rand der Gesellschaft mischte, um sie zu fithren.
Die Wabhrheit ist, dass er wihrend und nach dem Medizinstudium ziellos
durch Siid- und Zentralamerika reiste. Der niedergeschlagenen Revolution
in Guatemala wohnte Guevara nur als unbeteiligter Zuschauer bei. 1955 traf
er dann in Mexiko den Exilkubaner Fidel Castro, der ein Jahr zuvor erfolg-
los gegen Diktator Batista geputscht hatte. Die Begegnung war so schick-
salhaft, wie wohl sonst nur das Treffen der Schauspielerin Eva Duarte mit
dem Politiker Perén. So wie Peron als politischer Kopf im Hintergrund seine
spatere Ehefrau erst zum Mythos Evita machte, wire ein Revolutiondr Che
Guevara ohne das Treffen mit Fidel Castro nicht denkbar gewesen. Von den
Exilkubanern erhielt Ernesto Guevara erst seinen Spitz- und Kampfnamen
,Che®, ein Anredefloskel wie auf Englisch ,,Hey* oder ,,He* auf Deutsch,
mit der Guevara wie die meisten Argentinier seine Sitze einleitete. Der Che,
ein gemachter Mythos, kein Lider. Nur einmal fiihrte er in seinem Leben er-
folgreich ein Kommando, bei der Erstiirmung der kubanischen Stadt Santa
Clara. Spiter als Industrieminister und nach seiner Abdankung als Expor-
teur der Revolution im Kongo und in Bolivien zeigte er sich unfahig, Men-
schen zu fiihren. Im Abschiedsbrief an seine Eltern in Argentinien verglich
er sich selbst eher mit dem tragischen Romanhelden Don Quijote, der auf
dem Pferd gegen Windmiihlen kédmpfte: ,,Mit meinen Fersen spiire ich wie-
der die Rippen meiner Rosinante.*

Den bolivianischen Indio-Bauern, die er vergeblich fiir die Revolution zu
gewinnen versuchte, war der spanischstimmige Argentinier genauso fremd,
wie er es zuvor den Bauern im Kongo gewesen war. In Bolivien wurde er
auch Opfer der Entfremdung Argentiniens vom Rest Stidamerikas. Sein
Scheitern wollte sich Guevara nie eingestehen. ,,Ich bin einer derjenigen, die
ihr Leben dafiir lassen, um zu beweisen, dass sie recht haben®, schrieb er im
Abschiedsbrief. Isoliert im bolivianischen Dschungel herumirrend, gerieten
er und seine wenigen verbliebenen Guerilleros erneut in einen Hinterhalt der
bolivianischen Armee. Am 8. Oktober 1967 wurde Guevara verwundet, ge-
fangengenommen und in ein verlassenes Schulhaus in La Higuera nahe der
Grenze zu Argentinien gebracht. Am néchsten Tag erschoss ihn ein Soldat.
Der Leichnam wurde an die Kufen eines Helikopters gebunden und nach
Vallegrande gebracht, wo man den gefallenen Rebellen stolz der Weltpres-
se priasentieren wollte. Doch aus Angst, man wiirde in dem verwahrlosten
Leichnam nicht mehr den weltberithmten Revolutiondr Che Guevara erken-
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nen, wusch man ihn und bahrte ihn halbnackt auf einer Liege auf. Das Foto,
das um die Welt ging, zeigte einen Wiederauferstandenen: die Augen gedff-
net, dem Tod trotzend und den Oberkdrper auf der Liege erhoht, als wolle er
gleich wieder aufstehen, wie der vom Kreuz genommene Jesus Christus auf
den Gemaélden von Hans Holbein dem Jiingeren und Andrea Mantegna. Der
deutsche Liedermacher Wolf Biermann sang spéter vom ,,Christus mit der
Knarre®. Nach der Meldung von Guevaras Tod lieB8 der linksradikale itali-
enische Verleger Giangiacomo Feltrinelli ein Foto an demonstrierende Stu-
denten verteilen, das er ein Jahr zuvor in Kuba gekauft hatte. Das Bild hatte
der Fotograf Alberto Korda gemacht. Es zeigt Che Guevara auf einer Trau-
erfeier flir die Opfer einer Frachterexplosion im Hafen von Havanna 1960.
Mit einer Mischung aus Trauer, Entschlossenheit und Erhabenheit blickt der
damals 31 Jahre alte Revolutionér in die Ferne. Das Portrit ging um die
Welt, wurde erst zum Sinnbild der revoltierenden 68er, bevor es auf Tassen,
T-Shirts, Bierflaschen und Zigarettenpackungen verramscht wurde. Der Che
wurde eine Legende.

Genau das hatten die Soldaten im bolivianischen Dschungel zu verhin-
dern gesucht. Nachdem man ihm zur Identititsfeststellung die Hinde abge-
hackt hatte, vergrub man die Leiche Guevaras an einem geheimen Ort, um
keine Wallfahrtsstitte fiir seine Anhdnger zu schaffen. Nach fast 30 Jahren
brach ein Soldat schlieBlich sein Schweigen, im Juli 1997 fanden Forscher
den Leichnam und tiberfithrten ihn nach Kuba, wo er in einem Mausoleum
bis heute ausgestellt wird. Neben Kubanern waren auch Argentinier unter
den Forschern. Wieder einmal zeigte sich die sonderbare Nekrophilie der
Argentinier, die sich in den endlosen Friedhofsstédten Buenos Aires‘ eben-
so dullert wie bei den argentinischen Mythen. Auch Evitas Leichnam wurde
1955 vor Tausenden ausgestellt und war dann gut 20 Jahre verschwunden,
bevor man ihn zuriick nach Buenos Aires brachte. [hr Grab ist heute ebenso
eine Pilgerstitte wie das Grab Carlos Gardels, den man ein Jahr nach sei-
nem Tod 1935 in Kolumbien ausgrub und in einem Triumphzug nach Argen-
tinien brachte. Die Tausenden, die nach einem Herzanfall Diego Maradonas
2004 vor dem Krankenhaus Altire errichteten, lassen erahnen, was mit ihm
passieren wird, wenn er einmal aus dem Leben scheidet. Der Grund fiir die-
se Obsession mag die Angst der Argentinier vor dem Alterwerden und die
Hoffnung auf die Uberwindung des Todes sein. Oder auch die Sehnsucht,
dass die Lider und Legenden nie ganz von ihnen gehen und vielleicht eines
Tages wiederkommen.

Che Guevara hat hingegen keinen echten Gedenkort in Argentinien. In
Bolivien hingegen gibt es, ganz wie es seine Henker einst vermeiden woll-
ten, mittlerweile eine Wallfahrtsstitte mit einer Touristen-Wanderung ent-
lang seiner letzten Stationen, Prasident Evo Morales hat sie eingeweiht.
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,»In Bolivien lebt der Che®, sagt Eladio Gonzalez, wihrend er mich aus
dem Laden geleitet. ,,In Argentinien wird er das irgendwann auch.*

5.3 Der Che lebt — in Rosario

Tatsdchlich ist der Che in den vergangenen Jahren in Argentinien zum
Leben erwacht, zuletzt wurde er in Rosario gesehen, 300 Kilometer nord-
westlich von Buenos Aires. Die mit einer Million Einwohnern drittgrofite
Stadt des Landes, nach der Hauptstadt und Cordoba, hat touristisch nicht
viel zu bieten. Klar, da ist Lionel Messi, der Weltfuf3baller der Jahre 2009
und 2010, aber der hat die Stadt schon mit 13 Jahren Richtung Barcelona
verlassen. Und da ist das Monumento a la Bandera (Das Nationalflaggen-
monument), ein grotesker 70-Meter-Turm, der nachts hellblau-weifl ange-
leuchtet wird, um daran zu erinnern, dass hier in Rosario die argentinische
Fahne erdacht wurde. Doch da ist noch etwas: Che Guevara kam hier 1928
zur Welt, wenn auch nur durch Zufall. Seine Eltern waren damals gerade auf
Geschiftsreise, als das Kind kam, doch das reicht, um Rosario zur Che-City
zu machen — es will ja sonst keine Stadt in Argentinien sein. Doch auch hier
ist der Che umstritten. In seinem Geburtshaus, einem weiflen Jahrhundert-
wendepalast an einer StraBenecke, befindet sich im Erdgeschoss eine spa-
nische Versicherung, dariiber wohnen Privatleute. An einem Laternenpfahl
ist ein diinnes Hinweisschild langsseitig befestigt, man kann es kaum lesen.
Die Bewohner haben alle Plaketten entfernen lassen, nachdem ihnen die Tiir
eingeschlagen und das Haus mit Graffiti beschmiert wurde. Den Che sieht
man nur weitab des Stadtzentrums. Aus der hintersten Ecke eines riesigen
Parks starrt er auf die herumlungernden Jugendlichen. Man glaubt kaum,
dass die Statue 4,50 Meter grof3 sein soll. Sie ist das einzige grofie Che-Mo-
nument in ganz Argentinien. 2008 stellte man es hier auf. Schon nach we-
nigen Wochen fand man Hakenkreuze darauf geschmiert, dann versuchten
Unbekannte der Skulptur die Beine abzusdgen, man sieht die Schnittstellen
noch immer. Ebenso sind im Sockel einige der 75.000 Bronzeschliissel zu
erkennen, aus denen die Statue gegossen ist. Es ist keine schone Statue. Das
Gesicht ist etwas zu schmal geraten, die Nase zu lang, der Kopf im Verhalt-
nis zum Korper zu klein.

,,Es musste schnell gehen, ich bin selbst nicht zufrieden damit, sagt An-
drés Zerneri. In seinem Atelier in Palermo, dem hippen Stadtteil Buenos
Aires*, riecht es nach Farbe und Lackspray. ,,Fiir mich war das Projekt wich-
tiger.”“ Die drei Tonnen Bronze, die die Leute fiir die Skulptur spendeten,
und dafiir stimmten, die Statue der Stadt Rosario zu schenken. Die 55.000
Argentinier, die sich bei der Einweihung in Rosario versammelten, so viele
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wie noch nie im Namen des Che. Und die Geschichten, die dahinter steck-
ten: Ein Mann gab dem Kiinstler den Schliissel seines Hauses, das er auf-
geben musste, als er wegen der Militdrdiktatur ins Exil nach Mexiko floh.
Ein anderer brachte die Grabesplatte seiner Mutter und ein Kreuz vom Grab
seines Vaters, damit beide im Schmelzofen wieder vereinigt werden. Gue-
vara mag im wahren Leben kein Lider gewesen sein, doch er vermag es im-
mer noch, Menschen zu inspirieren. Dennoch lief es nicht alles wie geplant.
Zerneri zeigt einen gerahmten Entwurf vom Denkmal: eine von Fahnen ge-
sdumte Riesenrampe, auf dem die Statue im Stadtzentrum Rosarios stehen
sollte. Stattdessen steht sie nun fast versteckt im Park. ,,Die Stadt wollte ein
Fotoobjekt fiir die Touristen, keinen Anzugspunkt fiir linke Parteigdnger*,
sagt der Kiinstler, ,,denn die kaufen keine Souvenirs und buchen keine Ho-
tels.” Dass Rosario die Statue iiberhaupt annahm, schreibt Zerneri der Ri-
valitdt zu Buenos Aires zu. ,,Aber die Leute beschéftigen sich auch wieder
mit dem Che*, sagt der 38-Jahrige. In der Schule oder von den Eltern sei es
frither unmoglich gewesen, etwas liber Guevara zu erfahren. ,,Jetzt, wo er
lange tot ist und keine Revolutionsgefahr mehr von ihm ausgeht, wird sei-
ne argentinische Herkunft wieder mehr betont — der Che ist folkloristischer
geworden.*

5.4 Ein Mythos spaltet ein Land

Um zu verstehen, was Zerneri mit Revolutionsgefahr meint, spreche ich
mit Roberto Alemann. Der 88-Jahrige mit Schweizer Wurzeln ist Herausge-
ber der einzigen deutschsprachigen Zeitung in Argentinien, dem Argentini-
schen Tageblatt, und war zweimal Wirtschaftsminister in Argentinien. 1961
traf er Che Guevara bei einer Wirtschaftskonferenz in Punta del Este in Uru-
guay. Doch Alemann will sich nicht zitieren lassen. Schldger haben ihn vor
einigen Jahren auf der Strafle iiberfallen, viele argentinische Linke nehmen
ihm tibel, dass er in seiner zweiten Amtszeit als Minister der Militirdiktatur
diente. Seitdem will Alemann nur seine Ruhe haben.

In Punta del Este im August 1961 jedenfalls suchte Guevara, mit den gu-
ten Manieren eines Sohnes aus biirgerlichem Hause, auf den Korridoren die
Néhe zum US-Prisidenten John F. Kennedy, aber noch mehr zur argentini-
schen Delegation. Der Revolutiondr war von seinem Heimatland entfrem-
det, seit er es 1953 im Zug verlassen hatte. Nur einmal sollte Guevara Ar-
gentinien danach betreten, kurz nach der Konferenz, fiir einen Tag, um seine
Mutter zu besuchen. Doch Argentinien verschwand nie aus seinen Gedan-
ken. 1963 schickte er Guerillakdmpfer nach Argentinien, um eine Revolu-
tion vorzubereiten. Sie wurden jedoch von der argentinischen Armee zer-
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schlagen. Auch bei seinem eigenen Guerilla-Abenteuer in Bolivien 1967
war es ein Traum Guevaras, nach einer erfolgreichen Revolution von dort
nach Siiden zu marschieren, Richtung Argentinien. Ein Jahr nach seinem
Tod begannen die ersten Attentate linksgerichteter Terroristen in Argenti-
nien, die sich auf ihr Vorbild Che beriefen. Guevara spaltete das Land in
links und rechts. Die Gewalt war der Vorwand fiir die Militdrs, 1976 eine
menschenverachtende Diktatur aufzubauen, offiziell, um das Land vor den
Linksterroristen zu schiitzen.

Die Narben dieser Zeit sind in Argentinien bis heute nicht verheilt. Erst
nach fast zwanzig Jahren wurde wieder an den Che erinnert, vor allem an
den Réindern Argentiniens, in erster Linie aus touristischen Erwigungen.
2008 eroffnete in San Martin de los Andes, einer gottverlassenen Kleinstadt
im Schatten der Anden, das Che-Museum ,,LL.a Pastera“: eine Holzhiitte, in
der Guevara auf einer seiner Motorrad-Touren durch Siidamerika als Stu-
dent eine einzige Nacht geschlafen hatte. 1.500 Kilometer weiter nordlich,
die Anden entlang, hatte die Gemeinde Alta Gracia bereits 2001 ein Che-
Museum erdffnet. In dem kleinen Ort in den Hiigeln um Cérdoba hatte Che
immerhin 14 Jahre seiner Kindheit verbracht, das gute Bergklima sollte ge-
gen sein Asthma helfen. In Buenos Aires, wo Guevara sechs Jahre Medizin
studierte, gab es hingegen nur das Gratis-Museum von Eladio Gonzalez.
Alta Gracia aber erkannte das kommerzielle Potenzial des Che-Gedenkens.
Das Jugendhaus ist langst Teil einer Che-Gedichtnisroute, auf der Touris-
ten Ches Siid- und Mittelamerikatouren nachfahren konnen. Immerhin 300
Besucher am Tag kommen in das hdlzerne Jugendhaus Guevaras in Alta
Gracia. Seit die linken Staatschefs Fidel Castro (Kuba) und Hugo Chavez
(Venezuela) 2006 kurz hier waren, brummt das Geschéft. Es sind vor allem
argentinische Tagestouristen, die herkommen, etwa drei Viertel der Besu-
cher. Doch auch hier brechen die Narben auf.

Ricardo Lescoulie und seine Lebensgefahrtin Alicia Broder sind im Ur-
laub und haben einen Abstecher nach Alta Gracia ins Che-Museum gemacht.
,Er ist ein wichtiger Teil unserer Geschichte, den sollte man kennen®, sagt
der 57-Jahrige, ,,aber ich bin politisch nicht mit dem einverstanden, was er
gemacht hat.“ Lescoulie jobbt mittlerweile als Drucker, doch er trauert der
Militardiktatur hinterher. ,,Als Soldat hatte ich Arbeit und Sicherheit.* Sei-
ne Lebensgefahrtin hat andere Erinnerungen: ,,Mehrere meiner Freundin-
nen sind in der Zeit verschwunden, ich habe mich kaum aus dem Haus ge-
traut.” Die 52-Jahrige hat auch eine andere Meinung zum Che. ,,Ich habe
groBen Respekt davor, was er flir die Armen getan hat, er stand fiir Solida-
ritdt und Humanitit.” Auf einmal schweigt das Paar, ohne einander anzu-
schauen. Dann bricht sie versdhnlich das Schweigen. ,,Das ist wohl wie die
Religion, jeder hat da seine eigenen Ansichten.*
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Und so stehen sich beide Seiten Argentiniens weiter unversdhnlich ge-
geniiber, die rechte, die Che fiir einen Morder und Unruhestifter halt, und
die Linke, die ihn als Humanisten bewundert, als Lider, als Losung fiir alle
Probleme Argentiniens. Das einzige, was sie eint, ist der Stolz, dass so eine
wichtige Figur Argentinier war und die Verkennung dessen, was und wer
Guevara wirklich war.

Die realistischste Sicht hat wohl Rodrigo Troyano, der im Museumsraum
nebenan die Hochglanzfotos an der Wand betrachtet: der Che auf dem Mo-
torrad, der Che, wie er bei der Arbeit mit anpackt, der Che mit Uniform und
Knarre. ,,Die meisten Argentinier wissen gar nicht, was er wirklich gemacht
hat. Aber er war Argentinier, das macht ihn interessant, sagt er. Dem Me-
dizinstudenten mit den Rastalocken wiirde man zutrauen, Guevara grenzen-
los zu verehren. Doch der 21-Jahrige sagt: ,,Gewalt ist nie der richtige Weg.
Er ist eine historische Figur — kein Vorbild, sondern einfach nur ein Bild.“

6. Evita Peron — die Vorlage

Es ist wie damals. Hunderttausende Argentinier stromen auf den Plaza del
Mayo (Platz der Mairevolution) in Buenos Aires, zwanzig Hauserblocks ste-
hen die Menschen an, um Abschied zu nehmen. 170.000 Menschen schrei-
ten allein in den ersten zehn Stunden zur Totenwache in den Regierungspa-
last, die Casa Rosada (das rosa Haus). Sie weinen, rufen und bekreuzigen
sich vor dem Sarg, der mit einer hellblau-weilen Fahne bedeckt ist. Es ist
kein offizielles Regierungsmitglied, das gestorben ist, sondern der Ehe-
partner des Staatsoberhaupts, aber es herrschen drei Tage Staatstrauer. Die
Absperrgitter vor dem Palast fiillten sich schnell mit Blumen und handge-
schriebenen Zetteln. ,,Eva, Peron und Néstor im Himmel vereint, auf Erden
alle mit Cristina®, steht auf einem.

Es ist nicht Eva Perdn, ,,Evita® genannt, um die die Argentinier heute,
am 29. Oktober 2010, trauern. Auch wenn sich die Szenen gleichen mit je-
nen des 27. Juli 1952, als das Volk Abschied von seiner First Lady nahm.
Und es ist nicht ihr Ehemann Juan Perdn, der politische Ubervater des
Landes, der am Sarg steht, sondern Cristina Fernandez de Kirchner. Die
Présidentin tragt ihre dunkle Sonnenbrille wie einen Trauerschleier. Thr
Ehemann Néstor Kirchner ist zwei Tage zuvor an einem Herzinfarkt ge-
storben. Seit dem Tod Evitas hat es in Argentinien nicht mehr solch eine
Trauer gegeben.

Es regnet in Buenos Aires, so wie es am 27. Juli 1955 geregnet hatte, als
die Menschen, sich mit Schirmen und Zeitungen bedeckend, drei Kilometer
Schlange standen — um Abschied von Evita zu nehmen, die wie Dornros-
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chen im glésernen Sarg aufgebahrt war. Den spdteren Trauerzug begleiteten
zwei Millionen Menschen und ein Blumenmeer.

Als am 29. Oktober 2010 die schwarze Mercedeslimousine, durch dessen
Fenster Kirchners Sarg zu sehen ist, durch den Regen fahrt, stehen Tausende
am Straflenrand und werfen Blumen auf den Leichenwagen. Nach der To-
tenwache wird der Prisident der Jahre 2003 bis 2007 zum Flughafen gefah-
ren, in seiner Heimatstadt Rio Gallegos findet der Politiker aus Patagonien
seine letzte Ruhestitte.

In der Trauer zeigt sich wieder einmal das Talent der Argentinier zur gro-
Ben Geste, bis hin zur Verlogenheit. Auf der Trauerfeier sagt Diego Marado-
na mit verquollenen Augen: ,,Es ist furchtbar, Argentinien hat einen Gladiator
verloren, mich verband eine groBartige Freundschaft mit ihm.* Dabei ban-
delte der Fufiballstar auch mit Kirchners politischen Widersachern an, wie
dem fritheren Présidenten Carlos Menem und Mauricio Macri. Auch Macri
findet grofle Worte: ,,Dies ist ein Tag der Trauer fiir alle Argentinier”, sagt der
konservative Biirgermeister von Buenos Aires staatsméannisch. Beim Trauer-
gottesdienst predigt Kardinal Jorge Bergoglio: ,,Ein Volk bat ihn, es zu fiih-
ren. Es wire eine schwerwiegende Undankbarkeit, das zu vergessen, ob man
nun mit ihm einer Meinung war oder nicht.” Kirchners Anhinger hingegen
finden im Lob kein Halten. ,,Néstor Kirchner ist noch groB3er als Peron selbst,
weil er ein besserer Stratege war und sich noch mehr um die Armen gekiim-
mert hat“, sagt Norma Fernandez, eine peronistische Kommunalpolitikerin.

Da war er wieder, der Vergleich mit Juan und Eva Peron. Seit dem Griin-
derpaar der Peronistenpartei hat wohl niemand Argentinien so gespalten wie
Néstor Kirchner und seine Frau Cristina. Die Kirchners haben immer wieder
den Vergleich mit ihren Parteilegenden gesucht. Néstor Kirchner mit Juan
Perdn, dem General, der sich 1946 zum Présidenten wihlen lie3 und das
Land mit den Stimmen der Armen autoritdr regierte. Und Cristina Fernan-
dez de Kirchner mit Eva Duarte, der Schauspielerin, die Peron 1945 geheira-
tet hatte. Unter ihrem Kosenamen ,,Evita® stieg sie zur Heiligen der Armen
auf. Das Biirgertum dagegen schimpfte sie eine Hure, die sich nach oben
geschlafen hatte. Threr zwiespaltigen Rolle widmete Andrew Lloyd Webber
spater das Musical ,,Evita®, das sie weltbekannt machte. Heute sind Perén
und noch mehr Evita argentinische Mythen, die nicht nur dem Présidenten-
paar Kirchner als dankbare Vorlage dienten.

6.1 Politiker als Rockstars

Dies war auch bei einem der letzten Auftritte von Néstor Kirchner mit
seiner Ehefrau Cristina zu besichtigen. Am 14. September hatte das Prisi-
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dentenchepaar die Jugendverbinde der Peronistenpartei in den Luna Park
gebeten. Die Konzerthalle im Herzen Buenos Aires® ist ein historischer
Ort: 1936 wurde hier der tote Tango-Sidnger Carlos Gardel aufgebahrt,
1944 lernte hier die Schauspielerin Eva Duarte ihren spiteren Ehemann
Juan Peron kennen und 1989 feierte der FuBlballer Diego Maradona hier
eine pompose Hochzeit.

Wenn man sich in Argentinien in einer Partei engagiert, dann benutzt man
das Verb ,,militar”. Ein passendes Wort, wenn man sieht, welche Menschen-
massen an jenem Septemberabend zum Luna Park marschieren: junge Leute
in Jeans und Trainingsjacken, die trommelnd und singend wei3-blaue Fah-
nen schwenken, denn die Nationalflagge ist gleichzeitig das Banner der Pe-
ronisten. Die Partei und das Land sind schwer zu trennen. Die nach Griin-
der Juan Perén benannte Bewegung dominiert Argentinien, sie bedient alle
politischen Spektren von rechts bis links, ihre Rolle ist in Deutschland wohl
nur mit der Bedeutung zu vergleichen, die die CSU lange Zeit in Bayern hat-
te. Das Prisidentenpaar Kirchner gehorte zum linken Fliigel der Partei, der
wie alle Peronisten auf das gleiche Fundament baut: das Nationalgefiihl und
die Armen. Eine groBe Machtbasis in Argentinien, denn wie in vielen Lén-
dern Stidamerikas klaffen auch hier arm und reich weit auseinander. 40 Pro-
zent der Bevolkerung miissen sich mit zehn Prozent des Volkseinkommens
begniigen, etwa ein Viertel der Bevolkerung lebt unter der Armutsgrenze,
wihrend der Wirtschaftskrise zum Jahrtausendbeginn war es tiber die Half-
te. Auch vor dem Luna Park stehen ,,Descamisados® (Hemdlose), Ménner
mit schmutzigen Gesichtern und Frauen, die ihre Kleinkinder an sich drii-
cken. Sie richten all ihre Hoffnungen auf Lider wie die Kirchners.

Auf den steilen Rangen im Innern des Luna Parks herrscht derweil Stim-
mung wie bei einem Rockkonzert, auf den 15.000 Plédtzen singen die Ju-
gendlichen zu Trompeten und Trommeln peronistische Schlachtgesinge,
einige schwenken Fahnen mit den Konterfeis von Che Guevara und Evita
Perén. Der kommunistische Revolutiondr und die Ehefrau des Faschisten-
freundes Peron, der Mussolini und Hitler bewunderte, passen eigentlich
nicht auf dieselbe Flagge. Fiir die jungen Parteigdnger hingegen schon,
die junge Evita mit wehendem Haar ist im Lauf der Jahrzehnte zum Sym-
bolbild der Linksperonisten geworden. Mit Perdn verheiratet, aber im Her-
zen links, das ist die erste von drei Evitas, die in den Kopfen der Argen-
tinier existieren. Die Mehrheit im Luna Park steht politisch noch weiter
links von den Kirchners, die Reformen, die das Priasidentenpaar seit 2003
eingeleitet hat, gehen ihnen nicht weit genug. Die Menge singt kdmpfe-
risch ,,Hasta siempre Comandante Che Guevara“ (fiir immer Kommandant
Che Guevara). Doch dann beginnt das mediale Feuerwerk. Auf einer Vi-
deoleinwand werden Szenen in schwarz-weil3 eingespielt, Peron, wie er
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von Anhéngern umjubelt wird, Evita, wie sie am Rednerpult zu Tausen-
den spricht. Die elektrisierten Massen auf dem Bildschirm und die jun-
gen Leute davor werden wie eins und lauschen. Dann Szenen von Opfern
der Militardiktatur, der Wirtschaftskrise, dann ein eingeblendeter Schrift-
zug: ,,Der Kollaps des Neoliberalismus®, Interimsprésident Fernando de
la Rua, wie er im Helikopter vor den Demonstranten flieht, jemand ruft
,»Hijo de Puta® (Hurensohn). Und dann die Erloser, Cristina Fernandez de
Kirchner, wie sie Laptops an bediirftige Kinder verteilt und wie ihr Diego
Maradona ein Nationaltrikot iiberreicht, dann wieder ein eingeblendeter
Schriftzug: ,,Wir kommen alle an die Universitit®, ein Raumschiff fliegt
durchs Bild, alles ist grotesk entriickt, vor allem die Zuschauermenge. Als
die Kirchners schlieflich personlich die Biihne betreten, wird Rockmu-
sik gespielt, hellblau-weifles Konfetti fliegt, einige Mddchen werden ohn-
méichtig und miissen hinausgetragen werden. Cristina Fernandez de Kirch-
ner spielt gekonnt die beiden anderen Versionen der Evita, die neben dem
Bild der verkappten Revolutionidrin in den Kopfen der Argentinier spuken.
Die 57-Jéhrige mit den rotstichig gefarbten Haaren und den aufgespritzt
wirkenden Lippen spielt wie Evita die unschuldig-schone Grazie an der
Seite ihres Mannes. Sie gibt sich iiberwiltigt vom Applaus, fasst sich ge-
rihrt an die Brust und verteilt Handkiisse. Aber sie kann auch die dritte
Rolle der Evita: die der Arbeiterfiihrerin, die mit strengem Dutt den Men-
schen auf Kundgebungen und am Radio einheizte. Wie Evita bei solchen
Auftritten trdgt Cristina ein strenges graues Kostiim aus Jackett und Rock,
als sie mit wenig weiblichen Schritten ans Rednerpult stapft. Thre Reib-
eisenstimme rekapituliert die Erfolge ihrer Regierung. Mal ballt Cristina
die Fauste, streckt dann die Hinde wieder Richtung Publikum aus oder
schldgt aufs Pult — Evita-Gestik in Reinkultur. Eine Madchenstimme ruft:
»lch liebe dich!®, Cristina antwortet: ,,Ich euch auch, ihr wisst gar nicht
wie sehr.” Auf der Tribiine tragen Jugendliche riesige Pappmascheefigu-
ren der Kirchners und der Perdns. Doch sie stehen vermischt, Cristina ne-
ben Perén, Néstor neben Evita, irgendwie hat sich alles vermischt, doch
das ist mittlerweile egal.

Cristina hat die Menge mit ihrem Evita-Habitus fiir sich eingenommen,
nur Néstor kann den Péron nicht spielen. Wie ein Gespenst sitzt der 60-Jah-
rige hinter dem Pult, die Augen glasig, sich abwesend die Lippe knetend. Er
sollte urspriinglich hier sprechen, um das junge Parteivolk darauf einstim-
men, dass er 2011 die Kirchner-Dynastie fortfithren und seine Frau wieder
als Prasident abldsen werde, auch wenn das noch keiner so offen ausspricht.
Doch nun muss Cristina alleine weitermachen. Drei Tage vor dem Auftritt
musste Néstor Kirchner sich erneut einer Herzoperation unterziehen, die
Arzte rieten von allem Stress ab, er ist trotzdem gekommen. Echte Vollblut-
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politiker konnen nie von der Macht lassen, sie halten sich fiir unersetzlich;
auch Eva Perodn lief3 ihren Unterleibskrebs erst behandeln, als es zu spét war.

Ich frage ein Midchen, auf deren T-Shirt steht ,,Perén vive, Kirchnerismo
al palo (Perdn lebt, Kirchnerismus an die Spitze), warum die Perons immer
noch so beliebt sind: ,,Sie haben so viel fiir die Armen und junge Leute ge-
tan®, sagt sie ein wenig unbeholfen, so plotzlich aus der Ekstase gerissen.
Ob Cristina wie Evita ist? ,,Ein bisschen®, sagt sie und lachelt.

6.2 Jubelperser und Prinzessinnen-Storys

Stefan Kuhn sieht das ein bisschen anders. Kuhn ist leitender Redakteur
des ,,Argentinischen Tageblatts®, das fiir die langsam verschwindende deut-
sche Minderheit im argentinischen Biirgertum schreibt. In einem Straf3en-
café am nichsten Tag nennt der Journalist die Jungperonisten im Luna Park
,Jubelperser, die in Bussen aus der Provinz angekarrt wurden®. Denn den
Kirchners jubelt zu diesem Zeitpunkt kaum noch jemand zu in Argentinien.
,lhr Stern ist seit zwei Jahren im Sinken begriffen®, sagt Kuhn. Bis 2008
war das Prasidentenehepaar recht beliebt, es hatte Argentinien aus der Wirt-
schaftskrise gefiihrt, auch weil der boomende Nachbar Brasilien Hunger
auf Argentiniens Agrarexporte hatte, und die Armut im Land gesenkt. Doch
dann wollte Cristina Fernandez de Kirchner, die ihrem Mann 2007 im Prési-
dentenamt gefolgt war, die Agrarzolle erh6hen, mit denen die Regierung die
Lebensmittelpreise im Land subventioniert. Damit brachte sie die seit Jahr-
hunderten méchtigen GroBgrundbesitzer gegen sich auf, sie streikten. Als
die Regale leer blieben, schlugen sich die meisten Argentinier auf die Sei-
te der Landwirte. Dann wollte die Regierung ein Mediengesetz einfiihren,
um Monopole zu zerschlagen, und liegt seitdem im Streit mit der méachti-
gen Clarin-Gruppe, dem groften Zeitungsverlag und Internetanbieter. ,,Die
Kirchners machen vieles richtig, aber sie verkaufen es schlecht, sagt Kuhn.
,»Sie schiiren viel Sozialneid, dabei greift Cristina in ihren Appellen rheto-
risch oft auf Evita zuriick, wenn es um die soziale Gerechtigkeit und die
Umverteilung von unten nach oben geht.” Doch sei die studierte Anwél-
tin Cristina Kirchner durch und durch Realpolitikerin. Sie besucht Schulen
und schiittelt Hinde, doch sie umarmt und kiisst keine Leprakranken, wie es
die Evita, die Frau des Volkes, tat. Dennoch ist Cristina Kirchner der Evita-
Mythos hin und wieder niitzlich. ,,Evita ist eine Sozialheilige, die die Partei
noch mehr eint als Perén®, sagt Kuhn. ,,Man beruft sich auf sie, wenn es um
die Einheit in der Partei geht oder um linke Forderungen.” Denn Evita hat
im Gegensatz zu ihrem Mann Juan Perén nie aktiv in der Politik gewirkt, das
Militar verweigerte ihr damals das Vizeprasidentenamt. Stattdessen agier-
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te Eva Peron in der Grauzone hinter Prasident Perdn, griindete Stiftungen,
setzte erfolgreich das Frauenwahlrecht durch und sammelte Spenden fiir die
Armen, teilweise mit rabiaten Mitteln. ,,Sie fuhr gerne einmal mit Gewerk-
schaftern vor eine Fabrik vor und sagte: So, wir brauchen jetzt 300 Fahrrader
fiir ein Kinderheim*, sagt Kuhn. Wer sich weigerte, konnte den Laden dicht-
machen. Dass Evita ihre Spenden wie eine Fee personlich an die Armen ver-
teilte, trug zu ihrem Mythos bei, fiihrte aber auch zu einer Art Nehmerkul-
tur in der argentinischen Unterschicht. Geordnete Sozialhilfe, der die Gelder
wiederum fehlten, hitte hier Nachhaltigeres leisten kdnnen. ,,Und wenn man
erwihnt, dass sie sich selbst ganz schon bereichert hat, wird man von Pe-
ronisten gleich in die biirgerlich-liberale Ecke gestellt”, sagt Kuhn. Da Evi-
ta als uneheliches und nie anerkanntes Kind selbst aus einfachsten Verhalt-
nissen kam, gab der von ihr zur Schau gestellte Luxus und die pompdsen
Kleider den Armen im Gegenteil das Gefiihl, selbst an ihrer Aschenputtel-
zur-Prinzessin-Story teilzuhaben. Den Gerlichten, dass ihr Geld aus Reich-
tiimern stammte, die untertauchende Nazi-Groflen nach dem Krieg nach Ar-
gentinien mitbrachten, wurde nie nachgegangen. Auch im Bereichern war
sie so etwas wie ein Vorbild fiir die Kirchners, die ihr Vermogen durch Im-
mobiliengeschéfte und Insider-Handel in Patagonien vervielfachten. Doch
in Argentinien wird vieles nachgesehen. ,,Evita ist auch nicht mehr das rote
Tuch, das sie einst fiir viele Biirgerliche war, die von ihr nur als ,esa mujer*
(diese Frau) sprachen®, sagt Kuhn. ,,Ich glaube, insgesamt ist sie nicht mehr
so wichtig fiir die politische Diskussion, wie sie frither war.*

6.3 Identitit fernab jeder Kritik

In erster Linie ist es die Peronistenpartei, die ihr Andenken hochhilt. In
Buenos Aires® Stadtviertel Palermo, nahe des Zoos und des Botanischen
Gartens, gibt es ein Evita-Museum. Der weile Jahrhundertwendepalast war
ein Hotel, bevor Evita es 1948 fiir ihre Stiftung {ibernahm und hier eine Art
Frauenhaus einrichtete. Die Militdrs, die Juan Peron 1955 aus dem Amt ge-
putscht hatten, schlossen es. Der argentinische Staat kaufte es schlieBlich
wieder und richtete hier 2002 zu Evitas 50. Todestag ein Museum ein. [hre
Wohltaten werden in Fotos, Videos und Vitrinen erklart und Schulbiicher ge-
zeigt, in denen sie wie eine Heilige dargestellt ist. Brasilianische Touristen
— wie iiberall in Argentinien sind die neureichen Nachbarn die grofite Be-
suchergruppe — machen Fotos von der riesigen Vitrine mit Evitas luxurio-
ser Abendgarderobe. Eine Amerikanerin ruft vor einem Gemalde: ,,She was
beautiful!“ Dabei war Evita nie eine klassische Schonheit. Die etwas blas-
se, zierliche Frau stach eher durch ihre Zerbrechlichkeit hervor, die stark
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mit der Entschlossenheit kontrastierte, mit der sie Menschenmassen auf-
rlitteln konnte. Als Schauspielerin am Theater und beim Film hielt sich ihr
Talent eher in Grenzen, doch ihre Stimmausbildung machte sie zur begna-
deten Radiorednerin. Aus den Lautsprechern im Museum klingt noch ihre
feurig-schnarrende Stimme. Uber ihre Schattenseiten, woher das Geld kam,
dass sie Uiber den Armen ausschiittete, wird im Museum kein Wort verloren.

Pablo Vazquez bittet in sein Studierzimmer, ein Raum voller Biicher und
alter Zeitungen — jene, in denen Evita, oder besser: ihre Ghostwriter schrie-
ben und jene, die die Perdns zensieren und einstellen lieBen. Vazquez ar-
beitet fiir das Instituto de Investigaciones Historicas Eva Peron (Institut fiir
historische Eva-Perén-Studien), die das Museum mit Geldern des Kulturmi-
nisteriums betreibt. Als ich ihn frage, warum man nicht auch die negativen
Aspekte Evitas im Museum beleuchtet, schaut er mich durch seine dicken
Brillengléser an und fragt: ,,Von welcher Zeitung sind sie nochmal?* Dann
antwortet er: ,,Es wird schon so vieles negativ liber sie dargestellt, vor al-
lem im Ausland*, sagt Vazquez und nennt abfillig ,,diese Rockoper und die
Verfilmung des Musicals mit der Sdngerin Madonna. ,, Wir wollten das Posi-
tive hervorheben, um spéter in die Diskussion mit den Kritikern zu treten.*
Wann das sein soll, kann er nicht sagen, man miisse noch forschen.

Die Peronistenpartei tut viel, um Evitas Andenken hoch zu halten. Vor
dem Museum steht ein Reisebus. Eine Frauengruppe aus der Provinz war
auf Einladung der Partei zu Besuch, nun kehren die dlteren Damen in ihren
Heimatort Lomas de San Mora zuriick, wo sie schwangeren Frauen helfen,
sich gegen die Abtreibung zu entscheiden. Ob sie Peronisten seien? ,,Barba-
ro! De muerte®, (Klar, bis zum Tod)“, sagt Elita Almaras, bevor sie in den
Bus steigt, ,,aber die aktuelle Regierung finden wir nicht gut.*

Da die Peronistenpartei von rechts bis links alles bedient, gibt es in ihr
viele Stromungen, die sich gegenseitig Opposition machen. Die Soziologin
Gabriela Agosto etwa arbeitet fiir die Stiftung ,,Observatorio Social®, die ein
peronistischer Abgeordneter leitet, der in Opposition zu den Kirchners steht.
Aber ihr Biiro hingt voller Evita-Gemalde, sie trinkt aus einer Evita-Tasse.
Die Figur ist bis heute das vielleicht einzige, das die Partei eint. ,,Wir arbei-
ten in sozialen Themen®, sagt Agosto. ,,Evita ist sicher die Referenz des So-
zialwesens in Argentinien, denn an Soziales und Gemeinwesen zu denken,
ist sicher schwierig ohne ihr Vorbild.“ Vielleicht ist aber genau das das Pro-
blem im argentinischen Sozialwesen. Statt einer geordneten Sozialhilfe gibt
es oft nur Almosen, wie sie Evita verteilt hat. Priasidentin Cristina Fernandez
de Kirchner wirbt etwa damit, drei Millionen Netbooks, Laptops mit Inter-
netanschluss, an arme Schulen verteilt zu haben, aber an vielen der Schulen
fehlt es am notigen Stromanschluss. Aber was zéhlt, ist die Geste, wie bei
Evita. ,,Evita hilft, sich eine Identitdt zu geben, einen Weg, einen Horizont,
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den man ansteuern kann®, sagt die Soziologin Agosto. Solche Leute nennt
man in Argentinien auch Banderas (Fahnen), hinter denen man sich versam-
meln kann. Das hat auch damit zu tun, wie Argentinier politische Fiihrung
verstehen und mit der Sehnsucht nach einem Lider. In Argentinien haben die
Présidenten, anders als in einer parlamentarischen Demokratie wie Deutsch-
land, groBe Machtbefugnisse. ,,Das argentinische Ideal hat viel mit Charis-
ma und Personlichkeit zu tun, es gibt eine Verbindung ohne Zwischenmittler
zu dem Lider, wenn sie durchschnitten wird, wird das Volk zum Waisen und
sucht einen neuen Anfiithrer®, erklart Agosto. Dieses Modell sei nicht per
se schlecht, ,,es kommt darauf an wie es benutzt wird, vonseiten des Liders
und des Volkes*. Das vergangene Lider wie Peron und Evita auch Jahrzehn-
te nach ihrem Tod einen solchen Stellenwert haben, erklart Agosto folgen-
dermaBlen: ,,Heute fehlt es in Argentinien an Horizonten, an Banderas und
verlasslichen Projekten, viele Jugendliche habe keine politische Identitét®,
sagt sie. ,,Daher versucht man, die Jugendlichen mit den alten Mythen ein-
zufangen.” Doch jeder, der den Mythos aufgreift, verdndert ihn und passt
ihn seinen Bediirfnissen an. Dabei habe Cristina Kirchner, die Anwaltstoch-
ter und Profipolitikerin, weder politisch noch von ihrem Lebenslauf etwas
mit der Politprinzessin Evita gemein. Ohnehin sei Evita ,,gestorben, als es
Argentinien nach dem Weltkrieg noch gut ging, niemand weif}, wie es in
der Wirtschafts- und Staatskrise mit ihr weitergegangen wire®, sagt Agosto.
Doch wie Che Guevara starb sie schon und jung, zu jung, um sich am dau-
erhaften politischen Erfolg messen lassen zu miissen. Und wie bei Gueva-
ra blieb Eva Per6n auch nach dem Tod als politisches Symbol einflussreich.
Die Militérs, die im Land die Macht iibernommen hatten, versteckten ihren
Leichnam in Italien und Spanien, man wollte sie verschwinden lassen. ,,Fast
zwanzig Jahre hat es gedauert, bis man sie wiedergefunden und auf dem
Friedhof Recoleta begraben hat®, sagt Agosto. ,,Wann findet die Frau end-
lich thre Ruhe?

6.4 Die letzte Ruhe muss warten

Ihre Ruhe findet Eva Perén auch im Grab in Recoleta nicht. In der surre-
alen Friedhofsstadt der Reichen und Wichtigen, zwischen all den Steinpa-
lasten, Kreuzen und weinenden Engelsskulpturen, liegt sie fiinf Meter tief
unter ihrem Familienmausoleum. Doch jeden Tag kommen Hunderte von
Verehrern, die Fiirbitten sprechen und Plastikblumen — echte Blumen wiir-
den in der Sonne verdorren — am Torgitter hinterlassen, und noch mehr Tou-
risten. Wihrend die Besucher aus den USA, Brasilien und Deutschland mit
Einkaufstiiten vor der schwarzen Marmorgruft stehen und Fotos knipsen,
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schauen Janina und Gabriela verstohlen um die Ecke aufs Grab. Die beiden
17-jahrigen Schiilerinnen sind aus Neugier hergekommen; Schulausfliige an
Evitas Grab stehen in Buenos Aires‘ Schulen schon lange nicht mehr auf
dem Pflichtprogramm. ,,Sie ist wichtig fiir unsere Geschichte®, sagt Janina.
»Aber ein Vorbild ist sie nur fiir die, die politisch sind. Ich will Kunst studie-
ren. Gabriela sagt: ,,Sie war schon vorbildlich, weil sie alles gegeben und
sich aufgeopfert hat, das machen die Politiker heute nicht mehr.“ Eine neue
Touristengruppe kommt vor das Grab, ihr Reisefiihrer leiert seinen Text hin-
unter. ,,Wie Perdns erste und dritte Frau ist sie an Unterleibskrebs gestorben,
am Ende wog sie nur noch 33 Kilogramm®, sagt er. ,,Nachdem ihr Leichnam
wieder nach Argentinien zuriickgebracht wurde, hat man sie hier in der Fa-
miliengruft begraben lassen. Ein letzter Triumph {iber die Reichen, kdnnte
man meinen. Doch hétte man sie gefragt, dann hétte sie sich lieber auf dem
Volksfriedhof Chacarita begraben lassen.*

In Chacarita liegen die Ménner und Frauen des Volkes begraben, Prisi-
dent Peron und der Tangosdnger Carlos Gardel etwa. Evita passt hier nicht
mehr hin, sie ist weit iiber ihre Klasse aufgestiegen und findet keine Ruhe,
denn sie wird noch als Symbol gebraucht. Als ich Chacarita besuche, um
Gardels Grab zu finden, begegne ich zwei alten Damen, die sich gegensei-
tig stiitzen. Die beiden Cousinen suchen buckelnd das Grab ihrer UrgroB3-
mutter, doch sie finden es einfach nicht mehr. ,,Evita?*, sagt die 86-Jahri-
ge Rosa Masiotra. ,,Ich mochte sie nicht. Was sie den Armen gegeben hat,
hat sie anderen Leuten weggenommen. Das waren keine schonen Zeiten.*
Zeiten, die sie gern vergessen wiirde. Dann ziehen die beiden alten Damen
weiter, wie zwei Gespenster iiber den Friedhof, das Grab ihrer UrgroBmut-
ter suchend. Wo das Grab Evitas steht, wird Argentinien jedoch lange nicht
mehr vergessen. Denn Eva Peron wird noch gebraucht, als Mythos und als
Vorlage fiir das Soziale und Politische, und es wird noch lange dauern, bis
sie ihre letzte Ruhe findet.

7. Diego Maradona — der Wiederaufersteher

Der Konig ist tot, wieder einmal. Mit traurigen Augen, grau meliertem
Vollbart und wallendem Haar tritt der Konig vor seinen Hofstab, um sich
zu verabschieden. Die Hoflinge applaudieren minutenlang und rufen immer
wieder seinen Namen, ,,Diego!®, ein Mann schreit: ,,Du musst weiterma-
chen!* Mit bitterem Lacheln ldsst der Konig den Applaus iiber sich ergehen,
schlieBlich hebt er die Hand, um Ruhe zu gebieten. ,,Danke Jungs, dass ihr
gekommen seid”, beginnt die Rede des Konigs. ,,Es ist schon, was ihr sagt,
aber die Entscheidung ist getroffen, nicht von mir, logischerweise.” Dann
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stellt der Gebieter die Regeln auf: ,,Ich werde keine Fragen beantworten,
denn noch immer schmerzt mir die Seele.” Die graue Eminenz st6ft einen
tiefen Seufzer ins Mikrofon vor sich aus.

Dann folgt die Generalabrechnung mit den Konigsmordern. ,,Es lauft et-
was falsch im argentinischen FuB3ball“, sagt Diego Armando Maradona, der
grofite FuBball-Mythos, den Argentinien, vielleicht sogar die Welt je her-
vorgebracht hat, wenige Stunden nach seinem Aus als argentinischer Na-
tionaltrainer auf seiner Pressekonferenz. ,,Sie haben mich gerufen, um ein
Feuer zu 16schen. Wir haben es geloscht. Und dann, als wir mit mehr Zeit
und Ruhe hitten weiterarbeiten kdnnen, passierte das, was in den vergange-
nen Stunden geschehen ist. Was ist passiert? Grondona hat mich angelogen,
denn er sagte mir, dass er mit mir weitermachen mochte. Bilardo hat mich
verraten und in meinem Schatten an meiner Absetzung gearbeitet.*

Diego Maradona ist voller Hass auf den argentinischen FuB3ballverbands-
présidenten Julio Grondona und den Sportdirektor Carlos Bilardo. Dass sie
den ehemaligen WeltklassefuB3baller aus der Versenkung geholt, ihn vor an-
derthalb Jahren aus dem Nichts zum Nationaltrainer gemacht hatten, um die
Qualifikation fiir die FuB3ball-Weltmeisterschaft zu retten, und den Mythos
Maradona dadurch wieder auferstehen lielen, zdhlt nicht mehr. Denn nach
dem Ausscheiden im Viertelfinale der FuBBball-WM in Siidafrika haben sie
ihn, den Unantastbaren, aus dem Amt gedringt, so siecht es der 49-Jahrige
an diesem 28. Juli 2010. ,,Verrat lauert um die Ecke®, sagt der Gestiirzte
bestiirzt, ,,es gibt Leute, die nicht das Beste fiir den argentinischen FufB3ball
wollen.* Das Beste, das liegt hier impliziert, ist Diego Maradona selbst. Kei-
ner der anwesenden Journalisten auf der von Maradona einberufenen Pres-
sekonferenz widerspricht dem Konig. Dabei kdnnte man, statt zu applaudie-
ren, durchaus einwenden, dass ein 0:4 im Viertelfinale gegen Deutschland,
gespickt von taktischen Fehlern des Trainers, trotz einer Auswahl von Welt-
klassefuBBballern, durchaus ein Grund fiir eine Trennung ist. Er hétte ja auch
bleiben konnen, wenn der als Trainer unerfahrene Maradona die Forderung
von Verbandsprisident Grondona angenommen, seinen Trainerstab ausge-
tauscht und endlich Ratschldge angenommen hétte. Doch Kritik und Ein-
gestehen eigener Schwichen waren noch nie Maradonas Sache. ,,Ich werde
nichts dndern*, sagt der FuB3ball-Koénig. ,,Und wissen Sie warum? Weil ich
Werte und Verhaltenscodes habe, die die nicht haben. Das haben mir meine
Alten beigebracht. Das habe ich von klein auf gelernt, seit ich bei Argenti-
nos Juniors angefangen habe.*

Bei dem FuBballklub begann mit neun Jahren Diego Maradonas Aufstieg
zu einem der grofiten FuBballmythen der Welt. Schon als Jugendspieler
fiihrte er bei den Profispielen in der Halbzeit dem Publikum seine Kunststii-
cke mit dem Ball vor. Schnell war klar: Der Junge ist etwas Besonderes. Den
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argentinischen Kultklub Boca Juniors fiihrte der Ballzauberer zur Meister-
schaft, ebenso den ewigen Underdog SSC Neapel in Italien und schlieBlich
Argentinien zur Weltmeisterschaft 1986. Beim Turnier zeigte Maradona im
Viertelfinale gegen den Erzfeind England, gegen den Argentinien vier Jah-
re zuvor im Falkland-Krieg unterlegen war, alle Facetten seines Genies und
seines Wahnsinns. Vor 115.000 Zuschauern im Aztekenstadion in Mexiko-
Stadt spurtete er aus der eigenen Spielhilfte los, den Ball so eng am Fuf3
fithrend, wie ein Tangotidnzer seine Partnerin an sich schmiegt. Einem Sla-
lom gleich umkurvte er die gesamte englische Abwehr und schlieflich den
Torwart. Der Treffer gilt heute als Tor des Jahrhunderts und begriindete den
Mythos von Maradonas Spielkunst. Berithmter aber noch machte ihn das
Tor, das er vier Minuten zuvor erzielt hatte. Mit der Hand boxte der Ful3-
baller irreguldr den heranfliegenden Ball tiber die Linie. Aber Diego durf-
te das, man nannte thn danach ,,die Hand Gottes* und ,,D10z%, was sich als
,,Diez“ (Zehn), seine Riickennummer, lesen ldsst oder ,,Dios*, Gott. Mara-
dona glaubte irgendwann selbst, ein Gott unter Menschen zu sein. Denn er
lebte in der Tat stets nach den Codes, die er in den Slums von Buenos Aires
gelernt hatte. Er umgab sich mit seinem Familienclan und einem Gefolge
aus Giinstlingen, die ihm nie widersprachen, auch nicht als er gegen Karrie-
reende in einem Sumpf aus Kokainsucht und Doping versackte.

Widerworte ist er nicht gewohnt, auch nicht von den Medien. Der Konig
schlieBt seine Rede mit den Worten. ,,Ich gehe mit dem reinen Gewissen,
alles gegeben zu haben, und den Stolz vermittelt zu haben, Argentinier zu
sein. Nichts weiter.” So spricht der Konig und verlisst unter dem Applaus
seiner Hoflinge den Saal.

Dann ist der Konig endgiiltig tot. Nach der Pressekonferenz Ende Juli ver-
schwindet Maradona monatelang von der Bildflache. Als ich im September
in Argentinien ankomme, ist der einzige der vier argentinischen Mythen, mit
dem ich noch sprechen konnte, aus dem 6ffentlichen Leben verschwunden,
wieder einmal. Der Tod und die folgende Wiederauferstehung sind das be-
stimmende Motiv im Leben des Diego Armando Maradona. Er war schon
tot, als er als Kleinkind in den Slums von Buenos Aires in eine Jauchegru-
be fiel und fast ertrank. Sein Onkel horte die Schreie und zog ihn hinaus.
Seitdem leidet Maradona unter Platzangst, doch es war auch auf eine ande-
re Art pragend. Seitdem weil} er: Wie tief ich auch in die Scheif3e falle, ich
komme heraus, immer wieder. ,,Maradona hat mehr Leben als eine Katze*,
sagen mir immer wieder Argentinier, mit denen ich iliber den gottgleichen
FuBballer spreche. Er war schon am Ende, als ihn der italienische Fuf3ball-
verband 1991 in Neapel positiv auf Kokain testete und 15 Monate sperrte.
Doch er stand wieder auf, startete grandios ins WM-Turnier 1994, bis er
wieder durch einen Doping-Test fiel. Und er war so gut wie tot, als er 2004
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in eine Klinik in Buenos Aires eingeliefert wurde. Seine Drogensucht hat-
te einen Herzanfall verursacht. Die Leute vor dem Krankenhaus ziindeten
Kerzen an und errichteten Altdre und tatsdchlich: Maradona stand von den
Toten auf. Der FuBBballer moderierte seine eigene Fernsehshow ,,La Noche
del 10 (Die Nacht der 10)“, sie wurde abgesetzt, Maradona brach zweimal
in kiirzester Zeit zusammen und lieB seine Alkoholsucht in einer Psychiatrie
behandeln. Er kam zuriick, als Trainer der Nationalmannschaft, nur um nach
dem 0:4 gegen Deutschland im WM-Viertelfinale wieder zu verschwinden.

Im Herbst 2010 aber scheint sich der Mythos Maradona endgiiltig nicht
mehr zu erholen. Als die Basketball-Nationalmannschaft Argentiniens bei
ihrer WM blamabel ausscheidet und sich trotzdem feiern lésst, titelt die Zei-
tung ,,Clarin®: ,,Wie Maradona!* Die Presse, die ihm Monate zuvor noch
applaudiert hatte, scheint seine Hybris und seine Ausfalle nicht mehr hin-
nehmen zu wollen. Schon nach der erfolgreichen WM-Qualifikation im Ok-
tober 2009 hatte Maradona auf einer Pressekonferenz zu den Journalisten
gesagt: ,,An alle, die nicht an uns glaubten — die Damen mogen mir ver-
zeihen — : Thr konnt mich mal! Thr kdnnt mir mal so richtig einen blasen!
Bei mir ist immer alles schwarz oder weil3, nie grau. Dafiir, wie ihr mich
behandelt habt, konnt ihr mir immerzu einen blasen!* Der Journalist Juan
Carlos Pasman schrieb danach eine Abrechnung mit Maradona und seinem
schidlichen Einfluss auf den argentinischen Fuf3ball. Der Titel des Buches,
das nach dem WM-Fiasko erschien, war die Beleidigung, die Maradona da-
mals nach seiner Schimpftirade personlich an Pasman richtete: ,,.La tenés
adentro. (Du hast ihn/es in dir stecken). Nach Jahrzehnten der blinden Ge-
folgschaft sieht es nun so aus, als konnte sich die argentinische Medien-
landschaft endlich von der Vergdtterung Maradonas 16sen. Doch der Weg
dorthin ist schwierig.

7.1 Der geliebte Feind

»Man weif} nie, wie er auf eine Frage reagiert, er erzeugt Angst bei vie-
len Journalisten®, sagt Ariel Senosiain, der Maradona bei der Pressekon-
ferenz in Uruguay und bei der WM in Siidafrika aus der Néhe erlebt hat.
Ich treffe Senosiain bei TyC Sports, dem groBten Sportsender Argentiniens,
wo er die Fu3ball-Sendung ,,Estudio Futbol*“ moderiert. Der Fernsehjourna-
list legt seine beiden Handys beiseite, um immer wieder eines aufzugreifen
und zu telefonieren. Zwischendurch sagt er: ,,Maradona kann Journalisten
zerstoren, die ihn kritisieren. Befreundete Journalisten aber, die ihn bedin-
gungslos schiitzen, bedient er mit Interviews, er zieht sie hinter sich her.“
Es ist auch in Deutschland oft anzutreffen, dass Sportreporter die Ndahe und
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Freundschaft zu den Athleten suchen, denn oft hingt die Karriere davon ab,
dass man exklusive Informationen erhélt. Aber in Argentinien verschwimmt
bisweilen jegliche professionelle Distanz. Ein Beispiel ist Marcelo Palacios,
mit dem Senosiain zusammen ,,Estudio Fatbol* moderiert. Die Kernkom-
petenz des schmierigen Schwergewichts ist es, mit Maradona befreundet
zu sein. Das hat Palacios eine grofle Fernsehkarriere und eine eigene Re-
staurantkette verschafft. ,,Der stindig positive Journalismus, der das Bild
des Gottgleichen transportiert, hat Maradona nicht geholfen, er ldsst ihn die
Realitét nicht sehen und auf einer Wolke schweben®, sagt Senosiain. ,,Er ist
es nicht gewohnt, kritisiert zu werden, dabei hitte er mehr Kritik verdient,
denn er ist kein grofer Trainer und wird es wohl nie sein.* Bei seinen ers-
ten Versuchen als Klub-Trainer Anfang des Jahrtausends gewann Maradona
bei den Provinzklubs Deportivo Textil Maniyt und Racing Club Avellane-
da nur drei von insgesamt 23 Spielen. Die Journalisten, die das offen an-
merken, bekdmpft Maradona bis aufs Blut. ,,Er war immer ein Wettkdmp-
fer, er braucht Feinde, weil er das Gefiihl haben muss, jemanden besiegt zu
haben®, sagt Senosiain. Und er braucht die Medien als Biihne: Das globa-
lisierte Farbfernsehen erst machte Maradona zu der Ikone, die er ist. Die
bewegten Bilder zeigten weltweit Menschen, die ihn nie im Stadion spie-
len sahen, zu welchen Bewegungen der stets pummelige, 1,65 Meter kleine
Maradona auf dem FuBlballplatz fahig war. Und nach der Karriere boten die
Medien ihm die Biihne, um im Gespréch zu bleiben, wie einem Lothar Mat-
théus oder Boris Becker in Deutschland. Als ihn etwa sein Schosshiindchen
in die Oberlippe biss und sich Maradona darauthin einen Bart stehen lief3,
um die Wunde zu iiberdecken, ging die Meldung um die ganze Welt. ,,Sein
Leben ist total televisiv, sagt Senosiain, ,,er wird zu allem gefragt und hat
zu allem eine Meinung, zu Stiirmern der Nationalmannschaft, zu Kuba, Ve-
nezuela, zum Vatikan, ohne dariiber viel zu wissen.* Die Medien kommen
einfach nicht an Maradona vorbei. Sie haben den Mythos des FuB3ballgottes
Maradona selbst erschaffen und jetzt kommen sie nicht mehr ohne ihn aus.
Dass sich die Presse kiinftig von ihm 16sen kann, glaubt Senosiain nicht. ,,Er
bleibt auf der Agenda, er ist einfach der grofite sportliche Bezugspunkt in
der argentinischen Geschichte®, sagt Senosiain. ,,Als er bei der WM in Siid-
afrika zunichst Erfolg hatte, einte er das ganze Land wieder hinter sich, er
war unser Lider, der uns das Gefiihl gab, wer zu sein in der Welt, wie er es
schon als Spieler tat.“ Die Faszination Maradona liegt auch in seiner Person-
lichkeit begriindet. ,,Uns Argentiniern gefillt das Widerspriichliche, das Po-
lemische®, sagt Senosiain, der selbst in einer Gated Community aufwuchs,
einem abgeschirmten, bewachten Reichenvorort, und sich der Faszination
des Helden aus der Gosse, der mit Viveza criolla (Gerissenheit des Kreolen)
ganz nach oben kommt und auf die Regeln pfeift, nicht ganz entziehen kann.
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,,2Aber man kann nicht das Beste aus beidem nehmen, man muss sich hier
immer fiir eine Sicht entscheiden, alles gut oder alles schlecht.” Bei Mara-
dona war es meist das Gute, auch wenn er das gerne anders sieht.

7.2 Looking for Diego

Auch ich komme nicht ohne Maradona aus. Wochenlang versuche ich ihn
zu erreichen, rufe Journalisten, enge Vertraute und argentinische FuB3ball-
grofen an, treffe Leute, bekomme weitere Nummern, telefoniere mein ar-
gentinisches Handy-Guthaben leer, lade es wieder auf, telefoniere weiter,
ohne Erfolg. Wie der Held des englischen Films ,,LLooking for Eric*, der sich
sein Fuliball-Idol Eric Cantona herbeihalluziniert, meine ich schon, Mara-
dona an StraBBenecken zu erkennen. Doch es sind nur Plastikfiguren vor Ge-
schiften, die Touristen zum Kauf von Fanartikeln verleiten sollen. Ich ver-
suche, mit der Iglesia Maradoniana zu sprechen — einer Spaf3-Religion, die
an Maradonas Geburtstag Weihnachten feiert und deren Taufe darin besteht,
den Ball mit der Hand zu spielen. Der Griinder und Hohepriester Alejandro
Verdn sagt mir am Telefon, er habe Anfragen aus aller Welt, nichste Woche
komme ein Fernsehteam aus New York. 1.000 US-Dollar will er fiir ein In-
terview, das sei der Standard-Tarif firr ausldndische Printmedien. Wo bin ich
nur gelandet?

Dann wird Maradona kurz gesichtet. Er trifft sich mit dem Biirgermeister
von Buenos Aires, Mauricio Macri, und kurz darauf mit dem Prisidenten-
ehepaar Kirchner. Maradona arbeitet hinter den Kulissen daran, sich wieder
als Nationaltrainer einsetzen zu lassen. Der Fuflballer hat schon immer mit
den Méichtigen paktiert. Die Militardiktatoren zweigten Staatsgelder ab, um
das Gehalt des jungen Maradona zu zahlen und ihr wichtigstes Propaganda-
Instrument im Land zu halten. Im Gegenzug lie3 sich Maradona vor dem
Falkland-Krieg in Militdruniform filmen. In Neapel soll die Camorra einen
Teil seiner Ablosesumme bezahlt haben, als er aus Barcelona nach Italien
kam. Es gibt Fotos, die ihn in inniger Umarmung mit den Mafiosi zeigen.
Der argentinische Priasident Carlos Menem machte den drogenabhingigen
Star zum Sportbotschafter, Maradona war genauso mit dem Turbokapita-
listen befreundet wie spiter mit Kubas kommunistischem Staatschef Fidel
Castro, bei dem er seinen Drogenentzug verbrachte.

Doch diesmal stehen die Chancen, dass die Michtigen seiner Karrie-
re auf die Spriinge helfen, nicht gut. Sein Nachfolger als Nationaltrainer,
Sergio Batista, feiert Sieg um Sieg, in Umfragen der Zeitungen ,,Clarin®
und ,,L.a Nacion“ sind jeweils 90 Prozent der Leser dagegen, dass Mara-
dona als Nationaltrainer zuriickkehrt. Auch die Kirchners wollen ihm nur

49



Dominik Bardow Argentinien

einen Fantasieposten im Sportministerium schaffen, falls er ihren Wahl-
kampf im nichsten Jahr unterstiitzt. Doch 6ffentlich duBert sich die FuB3-
ballikone nicht. ,,Er weil}, wie die Medien funktionieren und dass es ihm
im Moment nicht hilft, iiber FuB3ball zu reden*, hat mir der Fernsehjourna-
list Ariel Senosiain mit auf den Weg gegeben. Dann, plotzlich, erreiche ich
Alejandro Mancuso, Maradonas personlichen Pressesprecher. Journalis-
ten hatten mir vorher gesagt, die einzige Qualifikation, die er dafiir habe,
sei, dass er mit Maradonas Tochter ins Bett gehe. Aber er gehdrt eben zum
Clan. ,,Die ndchsten zwei Monate geht da gar nichts*, schmettert er meine
Interview-Anfrage ab.

Am néchsten Tag gibt Diego Maradona ein groBes Fernsehinterview. Es
ist eine Szene, wie man sie in Deutschland nur aus den Sommerinterviews
von Politikern kennt. Der 49-Jdhrige sitzt in der Frithlingssonne im Garten
seiner Villa in Trébol, einem noblen Vorort von Buenos Aires, seine Beine
erreichen kaum den Boden, ihm gegentiber sitzt: Fernando Niembro, ein
Journalist und Busenfreund, der einst nach Maradonas Doping-Sperre 1994
in einem Buch iiber eine CIA-Verschworung gegen ihn fabulierte. Argenti-
nier schwadronieren gerne von einem weltweiten Komplott, das Argentini-
en davon abhalte, wieder zur einstigen GroBe zurtickzukehren. ,,Du hast ein
Paradies hier*, flotet der weilhaarige Niembro. ,,Die Vogel, die Blumen, die
Béume — und trotzdem mochtest du weiter Nationaltrainer sein?*

Natiirlich mochte Maradona. ,,Ich wiirde mein Leben geben, um wieder
Nationaltrainer zu sein®, sagt er. ,,Ich bin verzweifelt, ich gibe einen Arm
dafiir her.” Dann klagt Maradona sein Leid, Niembro nickt verstandnisvoll.
So erhélt man also Audienzen beim ungekronten Konig Argentiniens.

7.3 Auf ins Labyrinth

Ich versuche, andere Wege zu gehen, argentinische Wege. Ich finde her-
aus, wo César Luis Menotti zu Mittag isst. Der Weltmeistertrainer ist eine
Legende im argentinischen FuBiball, ein Philosoph auf der Trainerbank, der
Maradona seit Beginn seiner Karriere kennt und versteht wie kaum jemand.
Menotti hat keinen meiner Anrufe beantwortet. Aber er isst jeden Tag um
ein Uhr ein Schinken-Kése-Sandwich in der Confiteria St. Moritz in Bu-
enos Aires, unweit seines Biiros. In dem belebten Café sitzt der bekennen-
de Linksintellektuelle mit den langen, grauen Haaren, der einst vom freien,
schonen, entfesselten Fullballspiel triumte und als Nationaltrainer der Mili-
tardiktatur diente, vor seinem Sandwich und philosophiert iiber Fuiball. Die
Umsitzenden lauschen. Als Menotti sich erhebt, spreche ich ihn beim He-
rausgehen an, aber der hagere 72-Jahrige winkt ab, er will nicht mehr iiber
Maradona reden. An der Strallenecke bleibt er schlieBlich stehen, fischt mit
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seinen diinnen Fingern eine Zigarette aus der Hosentasche, steckt sie an,
blast den Rauch aus und fragt: ,,Was willst du wissen?*

Ich will alles wissen: Warum ist Maradona, der ewige Kindskopf aus den
Slums von Buenos Aires, ein derartiger Mythos in Argentinien? ,,Wer Ma-
radona verstehen will, begibt sich in ein Labyrinth®, warnt mich Menotti
und zieht erneut an seiner Zigarette und holt aus. ,,Ich habe ihn kennenge-
lernt, als er 16 Jahre alt war: ein einfacher, bescheidener Junge, der in den
FuB3ball verliebt war. Doch Maradona hat Dinge auf dem FufBiballplatz ge-
macht, die kein anderer konnte. Nach dem WM-Titel 1986 begann er Ma-
radona zu sein, er war der Beste der Welt. Danach fing ein anderes Leben
an, Medien, Politik, Kultur und Wissenschaft, alles ist auf ihn eingeprasselt
und hat sich mit ihm beschéftigt, dass ist nicht einfach fiir einen Jungen mit
wenig Bildung. Keiner kann sich vorstellen, was es bedeutet Maradona zu
sein. Er kann auf die einsamste Insel der Welt gehen und wird immer noch
erkannt.” Ich muss unweigerlich an den Dokumentarfilm ,,Maradona“ den-
ken. Der serbische Regisseur Emir Kusturica begleitet den Fufiballer darin
auf jedem Schritt, doch Maradona kann kaum das Haus verlassen. Tut er es,
wird er gleich von Menschenmassen umringt, Manner ziehen an ihm, wol-
len ein Stiick des Gottlichen, Miitter reichen ihm ihre Kinder, damit er sie
kiisst. Dazu singt der spanische Sanger Manu Chao den Soundtrack: ,,Wenn
ich Maradona wir, leben wiirde wie er, wenn ich Maradona wiér, nichts wiir-
de ich falsch machen, vor keinem Tor, wenn ich Maradona wir, ich wir ver-
loren an jedem Ort.*

Der StraBBenldrm holt mich ins Hier und Jetzt zuriick. Aber es gebe noch
andere grofle FufBballer in Argentinien und Maradona spiele doch léngst
nicht mehr, entgegne ich dem Trainerphilosophen Menotti. ,,Maradona ist
Maradona, er tut einfach immer, wozu er Lust hat“, haucht er. Das ewige
Kind lebt den Traum von Tausenden aus, die nie haben werden, was er hat.
Auch nach der Karriere, wenn er die méichtigen FuB3ballfunktiondre kriti-
siert, die ihn doch so reich gemacht haben, und sich seinen Freund Fidel
Castro auf das linke Bein titowieren ldsst, sein Spielbein, eine linke Attitii-
de, mit der er spielt wie frither mit dem Ball. Maradona ist ein offenes Buch,
die Leute lieben es, sie leben mit ihm mit. ,,Er ist mehrmals fast gestorben,
das hat ihn den Menschen noch néher gebracht, sagt Menotti. Auch darauf,
wie Maradona es immer wieder schafft, sich selbst, seinen Ruhm und seine
Fluchten in die Drogen zu iiberleben, hat Menotti eine Antwort. ,,Ich habe
noch nie einen Spieler mit solch einer Physis erlebt, er hat sich von allem in
kiirzester Zeit wieder erholt.” Maradonas dickliche Statur wird oft beldchelt,
doch kaum einer weil3, dass er als Kind mit Spritzen und Medikamenten be-
handelt wurde; eine nicht uniibliche Praxis in Argentinien. Die Behandlung
sollte aus dem schméchtigen Jungen, auf dessen Schultern die Biirde lastete,
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eine ganze Familie aus dem Elend zu fiihren, einen echten Athleten machen.
Doch das frithe Doping sorgte auch dafiir, dass er auseinanderging wie ein
Hefeklof3, wenn er einmal aufhorte zu trainieren. Doch er hat es iiberlebt,
wie er die Drogen, den Ruhm und den Fluch, er selbst zu sein, iiberlebt hat.

Ich frage Menotti, ob Maradona mit all seinen Riickschlédgen und Come-
backs eine Metapher fiir die wechselvolle Geschichte Argentiniens sein
konnte. ,,Ach, er ist letztlich nur ein FuB3baller, sagt der alte Trainer, zuckt
mit den Schultern und verschwindet um die StraBBenecke.

Doch Diego Maradona ist mehr als nur ein Fu3baller, das ist mir nun klar.
Diego Maradona ist wie Argentinien und umgekehrt: Wer verstehen mochte,
der muss das Widerspriichliche akzeptieren und das Gegensitzliche kennen.
Ich begebe mich auf die Suche in das Labyrinth, das Diego Maradona ist. Es
ist etwa 30 Kilometer lang, es beginnt in Villa Fiorito und endet in Trébol.
Beides sind Vororte von Buenos Aires, beides ist die Heimat Diego Marado-
nas, und beides konnte gegensitzlicher nicht sein. Wer die 30 Kilometer zu-
riicklegt zwischen Villa Fiorito, wo Maradona aufgewachsen ist, und Trébol,
wo der 49-Jahrige heute lebt, der begibt sich auf eine Reise von der Dritten in
die Erste Welt, der lernt alle Extreme kennen, die Argentinien in sich vereint.
Der Mythos Maradona ist vielleicht das einzige, was beide Gegensitze liber-
briickt. Maradona ist in Villa Fiorito aufgewachsen, hat im Dreck Fuf3ball ge-
spielt, wurde Weltmeister und besitzt heute ein Anwesen in Trébol, einer der
teuersten Wohngegenden Argentiniens. Seine heutige Heimat ist eine Villa
im Griinen, mit hohem Zaun und eigenen Sicherheitsleuten, die Neugierige
vertreiben. In Trébol riecht es nach frisch gemihtem Rasen, Bedienstete pfle-
gen hier die Vorgirten. In einem Baum vor seinem Haus hingen immer noch
Plakate von seinen Anhdngern, es gibt sie noch, sie fordern, dass er wieder
Nationaltrainer werden soll, trotz des blamablen WM-Aus gegen Deutsch-
land. Sie glauben immer noch, dass mit Diego alles besser wird. Keiner nei-
det ihm den Erfolg, im Gegenteil: Er ist einer der es geschaftt hat.

Um das zu verstehen, muss man die 30 Kilometer nach Fiorito zuriickle-
gen, liber staubige Stralen, auf denen die Leute Pferdekarren fahren, weil
sie sich Autos nicht leisten konnen.

Fiorito ist eine Villa. Das liest sich auf Deutsch sehr mondén: ein Landhaus
im Griinen, mit Veranda und Springbrunnen. Doch Fiorito ist keine Villa, wie
es Maradonas Haus in Trébol ist. Fiir Argentinier liest es sich ,,Wischa“: ein
Elendsviertel, ein Slum, ein Stiick Dritte Welt vor der Haustiir, die keiner der
Portefios (Bewohner von Buenos Aires) freiwillig betritt. 40.000 Menschen
leben hier im Vorortselend, etwa die Halfte ist ohne Arbeit, der Drogenhan-
del bliiht. Die wenigsten Strafen sind geteert, die meisten Héuser sind Stein-
ruinen ohne Dach, es riecht nach verbranntem Plastik. Die Menschen hier
verbrennen den Miill vor ihren Hausern, denn niemand kommt, um ihn abzu-
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holen. Kinder spielen Fufball auf einem abgezéunten Schulhof. Sie wollen
eines Tages der Armut entkommen, wollen werden wie Maradona.

Fiir die Menschen in Villa Fiorito ist Maradona immer noch ein Held.
Sein blau gestrichenes Jugendhaus liegt an einer ungeteerten Seitenstra-
Be, davor stapeln sich Miillsdcke. Mittlerweile leben hier Hausbesetzer, die
mich ebenso vertreiben wie es zuvor der Sicherheitsmann vor Maradonas
Nobelvilla in Trébol getan hatte. ,,Maradona war schon lange nicht mehr
in Fiorito“, sagt eine Nachbarin. Zuletzt war er 2008 hier, nachdem er sich
15 Jahre nicht hatte blicken lassen. Erst kam er mit dem Dokumentarfilmer
Emir Kusturica, dann forderte Maradona bei einer Wahlkampfveranstal-
tung eines Lokalpolitikers, dass die Straflen in Fiorito geteert werden sollen.
Doch geschehen ist nach Maradonas noblen Worten in Villa Fiorito nichts.
Die Strafle vor seinem verfallenen Jugendhaus ist immer noch aus Staub und
Schlamm. Es ist wie so oft bei Maradona, der Stimme der Entrechteten: Er
prangert 6ffentlich an, geriert sich als Racher der Armen, unternimmt aber
selbst nichts. Er spielt nur mit Rollen wie mit einem Ball, ohne sie zu ver-
folgen. Bis heute gibt es keine Maradona-Stiftung, keine der Millionen von
Pesos, Lire und Dollars, die er in seiner Karriere verdient hat, ist nach Fio-
rito geflossen.

Zuriick in der ersten Welt, in Belgrano, einem der teuersten Viertel Buenos
Aires*, sagt mir Fernando Signorini dennoch: ,,Er ist das Sprachrohr der Ar-
men, er spricht flir die, die nicht gehdrt werden.* Kaum einer kennt Mara-
dona so gut wie der braungebrannte 50-Jahrige mit den blonden Haaren, der
mir im blauen Adidas-Trainingsanzug in einem Stralencafé gegeniibersitzt.
Signorini ist seit fast 30 Jahren Maradonas privater Konditionstrainer und
bis heute ein enger Freund. Maradona war einer der ersten Fuflballprofis,
der auf Privattrainer und Berater setzte. Fiir die Clans aus Geldgierigen, die
heute junge FuBlballprofis umgeben und ihnen den Kopf verdrehen, stand
Maradona sozusagen Modell. Bei der WM in Siidafrika war Signorini Ath-
letiktrainer der argentinischen Nationalmannschaft. Er ist einer der wenigen
Auserwihlten, fiir den Maradona echten Aufstieg bedeutete. Der argentini-
sche Auswanderer arbeitete 1982 noch als Nachtwichter in Barcelona, wo
Maradona auf seiner ersten Station in Europa spielte. Signorinis Frau lernte
Maradonas Lebensgefahrtin in einem Tennisclub kennen und stellte die bei-
den einander vor. Signorini ist einer aus Maradonas Clan, einer derjenigen,
die ihn in seinem gottgleichen Status bestdrken und ihm nie widersprechen,
egal was er tut. ,,Das ist nicht opportun®, sagt Signorini. Der Konditionstrai-
ner Gottes unterbricht kurz und geht an sein Handy. Ein Radiosender aus
Neapel schaltet ihn live ins Programm, man hofft, dass Maradona seinen
nahenden 50. Geburtstag in der Stadt seiner gro3ten Vereinstriumphe feiern
wird. Neapel, Siiditalien, ein Landstrich, in dem viele Argentinier ihre Wur-
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zeln haben, und das wie Argentinien auf bessere Zeiten und grole Ménner
hofft, wie Maradona, oder die Mafia der Camorra, der man sich noch im-
mer ausliefert. ,,Ich weil nicht, was Diego als néachstes vorhat*, sagt Signo-
rini der italienischen Horerschaft, die so sehnsiichtig auf Maradonas zwei-
tes Kommen hofft, ,,das weill vorher nur er selbst und oft nicht mal das.”
Dann legt er auf, schiittelt den Kopf und teilt das Bild mit, das er von sei-
nem Gonner hat. Signorini beschreibt Maradona als einen modernen Gau-
chito Gil, der sich gegen die Ausbeutung der FuBlballer durch die Verbiande
einsetzt und fiir die Armen der Welt. Dass Maradona sich nicht dauerhafter
engagiert, schiebt Signorini nicht auf die Launenhaftigkeit Maradonas. ,,Es
ist nicht Diegos Aufgabe, Geld zu spenden®, verteidigt ihn sein Freund und
Trainer. ,,Es ist die Aufgabe der Politiker, Strukturen zu schaffen.” Doch die
wiirden sich nur bei 6ffentlichen Auftritten mit Maradona sonnen, wie das
Prisidentenehepaar Kirchner, das Maradona wenige Tage zuvor empfangen
hat. Auch sie gerierten sich als die Helfer der Armen, setzten auf Personen-
kult und wéren gern ein Mythos wie Maradona geworden.

»Das ist die groBe Illusion Argentiniens®, hat der Psychoanalytiker Car-
los Pierini geschrieben. Sein Essay in einer Tageszeitung beschreibt Mara-
dona als eine Metapher fiir die argentinische Realititsflucht. Pierini erhielt
daraufhin zahlreiche Drohbriefe von aufgebrachten Argentiniern. ,,Marado-
na gaukelt den Menschen einen Aufstieg vor, der fiir die meisten Menschen
nicht nachahmbar ist“, sagt er mir. Als ich in der Wohnung des Psycholo-
gen sitze und er mich durch seine Brillenglaser mustert, fiihle ich mich, als
sdfe ich hier selbst auf der Couch. Doch es ist Argentinien, das hier unter-
sucht wird. In keinem anderen Land der Welt gehen die Menschen so héu-
fig in Therapie wie hier. Dafiir muss es doch einen Grund geben. ,,Es ist die
kollektive Neurose unseres Landes, immer wieder darauf zu vertrauen, dass
ein Lider kommen und alles besser machen wird*, sagt Pierini. ,,Vielleicht
ist es das Trauma, das wir nie {iberwunden haben, das Trauma, vor hundert
Jahren eines der zehn reichsten Lander der Erde gewesen zu sein und das
plotzlich alles verloren zu haben. Deshalb warten wir bis heute auf jeman-
den der kommt und das alles wieder richtet. Wir dagegen richten uns in Le-
thargie und Melancholie ein. Dabei sind wir es selbst, die unser Land ha-
ben verkommen lassen. Argentinien ist voller Bodenschétze und eines der
gebildetsten Lander der Welt. Wer sagt, das alles, was etwa Afrika brauche,
Bildung sei, der soll sich Argentinien anschauen®, sagt Pierini. Fiir ihn tiber-
briickt der Mythos Maradona nicht die landeseigene Kluft zwischen Erster
und Dritter Welt, das Labyrinth zwischen Trébol und Fiorito — er hilt die
Griben der Gesellschaft aufrecht.

In den Wochen nach meiner Abreise bleibt es weiter verhdltnismafig still
um Maradona. Er wird nicht wieder als Nationaltrainer eingesetzt, 6ffent-
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lich liebdugelt er mit Trainerposten in Spanien und Russland, aber wie so oft
verliert er schnell das Interesse daran. Seinen 50. Geburtstag feiert er nicht
in Neapel, denn er schuldet den Behorden dort noch Steuern, sondern zu-
rliickgezogen in Buenos Aires, wihrend die Iglesia Maradoniana leise Weih-
nachten feiert. Doch bald kommt wieder Ostern. Fiir die Maradona-Kirche
liegt es im Juni, zum Jahrestag seiner Jahrhunderttore bei der WM 1982 ge-
gen England. Und so sicher wie Ostern kommt, wird auch Diego Maradona,
der ewige Aufersteher, wieder zum Leben erwachen, zur Erlosung aller Ar-
gentinier und zu ihrem Verhéngnis.

8. Interview mit dem argentinischen Philosophen Juan José Sebreli
iiber Mythen

Herr Sebreli, Sie haben das Buch ,, Comediantes y Martires — Ensayo con-
tra los Mitos (Komddianten und Mdrtyrer — ein Essay gegen Mythen)
geschrieben, in dem sie mit Carlos Gardel, Evita Peron, Che Guevara,
Diego Maradona und ihrer Rolle fiir die Argentinier abrechnen. Warum
wollen Sie die Vier unbedingt entzaubern?
Weil ich glaube, dass alle mythischen Personlichkeiten ein Hindernis fiir
jede demokratische Gesellschaft darstellen. Man darf nicht auf die Rettung
durch diese charismatischen, fast ibermenschlichen Personen warten. Denn
bei dem Heldenkult handelt es sich um keine demokratische, sondern eine
autoritdre Tradition der argentinischen Gesellschatft.

Ist diese Sehnsucht nach einer starken Fiihrerfigur, einem Lider, nicht et-

was typisch Stidamerikanisches?
Nein, in Chile oder Uruguay zum Beispiel gab es so etwas nie. In Brasilien
gab es von 1930 bis 1954 den Prisidenten Gettlio Dornelles Vargas, um den
ein dhnlicher Kult veranstaltet wurde wie um Juan Per6n in Argentinien, aber
der horte nach Vargas‘ Tod auf. Hier dagegen bewundert man Perén und Evi-
ta als ob sie noch am Leben wiéren. Dabei haben sie nichts mit der Situation
heute zu tun. Die meisten Argentinier sind nach Evitas Tod 1952 geboren und
viele nach dem Tod Perons 1974. Was mit Hugo Chavez in Venezuela passiert,
wenn er einmal stirbt, weill man nicht. Aber diese Obsession ist ein typisch ar-
gentinisches Phdnomen, das es so in keinem anderen Land gibt.

Und die Bewunderung von Mythen behindert die Demokratie in Argenti-
nien?
Genau, es herrscht eine undemokratische Mentalitdt. Eine Demokratie ist
eine Vereinigung von gleichen und freien Menschen. Man kann nicht gleich
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sein, wenn es Personlichkeiten gibt, die iiber allen anderen stehen. Und man
kann nicht gleich sein, wenn diese Personlichkeiten autoritdre Macht ausii-
ben.

Wo haben Gardel, Evita, Che und Maradona denn heute noch politische

Macht?
In den Fillen Evitas und des Ches betrifft es direkt das Politische. Der My-
thos Evita wird vom Peronismus am Leben gehalten und Che vom Sozialis-
mus. Der Fall Gardel ist ein wenig anders, er ist der am wenigsten Negative
der vier. Die neuen Generationen interessiert er nicht sonderlich, die Jungen
kennen ihn kaum. Dennoch geht von ihm etwas Kulturkonservatives aus.
Maradona lebt von seinem Kult und er erzeugt stindig Ereignisse, um in der
Diskussion zu bleiben. Er spielt ja schon seit Jahren keinen FuB3ball mehr
und viele Argentinier haben ihn nie spielen sehen, aufler in Wiederholungen
im Fernsehen. Maradona ist Opportunist, der sich von allen benutzen und
helfen lieB. Er machte seine Karriere mit der Diktatur in Argentinien, das
vergessen heute viele. Danach bandelte er nacheinander mit allen demokra-
tischen Regierungen an, zuletzt mit dem Présidentenehepaar Kirchner.

Hat diese Mythenverehrung etwas mit der argentinischen Geschichte zu

tun?
Ja. Ende des 19. Jahrhunderts, Anfang des 20. Jahrhunderts noch waren
die meisten argentinischen Einwohner Immigranten aus Europa: Italiener
hauptséchlich, Spanier, Osteuropéer. Der Staat und die herrschende Klas-
se erachteten es also als unabdingbar, so etwas wie eine Religion des Vater-
landes zu erschaffen. Sie taten das mit guten Absichten, um die Immigranten
und ihre Kinder zu integrieren. Die Helden waren Unabhangigkeitskdmpfer
und Staatsgriinder wie San Martin, Belgrano und Sarmiento, nach denen
heute noch viele Orte benannt sind. Uber die Schulbildung wurde das ein-
geimpft, eine Mentalitit, mehr Patriot als Staatsbiirger zu sein. Ab den Drei-
Biger Jahren des 20. Jahrhunderts kamen dann die modernen Massenmedien
auf, die das primire Vehikel fiir den Mythenkult sind.

Welche Rolle spielten die Medien genau?
All diese Erziehung zum Kult dehnte sich auf die Medien aus und die Per-
sonen, die mit ihnen aufstiegen: Gardel im Theater, Kino und Radio, Evita
im Radio und Kino, Che Guevara in Zeitschriften und Fotos und Maradona
im Fernsehen. Maradona ist eine absolute Fernsehfigur. Die wenigsten ha-
ben ihn je im Stadion spielen sehen. Warum wurde er denn in aller Welt be-
riihmt, wenn es andere Spieler gab wie den Brasilianer Pelé, die ebenso gut
oder gar besser waren? Fiir Pelé kam das Fernsehen zu spit, Maradona hin-
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gegen fiel genau mit der Globalisierung des Fernsehens zusammen. Er ist
ein Idol, den das Fernsehen erschaffen hat.

Konnen Mythen denn nicht auch etwas Positives haben? Sie kénnen doch

einer Einwanderernation Zusammenhalt geben.
Das war im 19. Jahrhundert vielleicht so, als man die Vorfahren verehrte,
aber doch nicht im 20. und 21. Jahrhundert. Um von Argentinien wegzu-
kommen: Mythen sind notwendig und unvermeidbar in der primitiven Pha-
se jeder Gesellschaft. Frither hatte der Mensch keine eigenen Antworten und
schaute nach oben. Im Individuum dagegen ist der Mythos ein unabding-
barer Prozess in der Kindheit. Negativ wird es in der Politik, wenn man den
Mythos bei erwachsenen Menschen der Gegenwart anwendet, um sie zu ma-
nipulieren.

Aber konnen Mythen in einem Land wie Argentinien, wo es derart gro-

fse Unterschiede zwischen arm und reich gibt, nicht die unterschiedlichen

Schichten einen?
Nein, die Mythen vereinen sie in der Illusion, nicht in der Realitit. Das ist
genau das Negative des Mythos. Er erzeugt die [llusion der Evita, des armen
Midchens, das aus dem Elend zum Reichtum findet, wie Gardel, wie Mara-
dona, der in einer Villa Miseria (Elendsvorort) geboren wurde. Bei Che Gu-
evara ist es anders, er kommt aus einer typischen Oberschichtsfamilie, die
sozial abgestiegen ist. Aber er ist ein Symbol fiir den Kampf fiir Gleichheit,
fir die Konfrontation von Reichen und Armen, damit treibt er die Gesell-
schaft auseinander.

Aber Gardel, Evita und Maradona haben doch den sozialen Aufstieg ge-
schafft.
Thre Wege waren zu einzigartig, um ein Vorbild sein zu konnen. Doch sie
dienen als eine Art symbolischer Kompensation: Schau her, ein Armer kann
alles erreichen, auch wenn wir es nicht kdnnen. Das ist sehr geféhrlich, denn
es lenkt von bestehenden Missstidnden ab.

Wie wichtig war es fiir die Argentinier, dass die Vier Erfolge im Ausland

feierten? Hat es ihre Mythen noch verstdrkt?
Deshalb habe ich ja die Vier fiir mein Buch ausgewéhlt, weil sie die einzigen
argentinischen Mythen sind, die man in der ganzen Welt kennt. Gardel war
in Paris und in den USA ein erfolgreicher Kiinstler, Evita ist durch das Mu-
sical bekannt geworden und durch ihre Mode, die eigentlich die Mode Di-
ors war. Che ist fiir Linke in aller Welt ein Idol und Maradona fiir alle Fu3-
ballfans.
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Warum ist das so wichtig fiir die Argentinier?

Argentinien ist ein Land, das sich sehr weit weg vom Zentrum der Welt
fiihlt. Einige Argentinier haben einen Minderwertigkeitskomplex, ande-
re ein iibersteigertes Geltungsbewusstsein. Sie fiihlen sich als die Besten,
die Portefos (Einwohner Buenos Aires®) sind beriihmt dafiir in Stidamerika.
Und gleichzeitig fiihlen sie sich minderwertig, weil sie glauben, dass keiner
in der Welt die argentinische GrofBartigkeit anerkennt. Man fabuliert dann
von Verschworungen und Komplotten, um uns klein zu halten, das ist unter
Rechten so verbreitet wie unter Linken.

Woher kommt das?

Es gibt dafiir verschiedene Griinde, aber am ehesten erklért es sich dadurch,
dass Argentinien zu Beginn des 20. Jahrhunderts eines der zehn reichsten
Lander der Welt war. Das Land stand im Fokus der Aufmerksamkeit und
zog Massen von Einwanderern an. All das endete abrupt nach dem Zweiten
Weltkrieg. Danach begann die Dekadenz, der freie Fall, der nicht stoppen
wollte, bis hin zu Armut und Elend, das die Argentinier bis dahin nicht kann-
ten. Daraus erkldren sich die argentinischen Befindlichkeiten und der Erfolg
des Peronismus, der neue Grofle vorgaukelte.

In Deutschland gibt es keine derartigen Mythen. Liegt das an den furcht-
baren Erfahrungen, die man mit Adolf Hitler gemacht hat?
Die Deutschen verstehen mittlerweile, wie gefahrlich Mythen sind und hal-
ten Distanz. Hier gab es hingegen keinen Hitler. Der Peronismus war keine
blutige Diktatur. Er war eine Diktatur, aber keine gewaltsame Tyrannei. Die
Militardiktatur von 1976 bis 1983 war blutig, aber sie hat keine Mythen hin-
terlassen, dafiir war sie zu kurz an der Macht.

Gibt es iiberhaupt noch moderne Mythen in Argentinien?
In der heutigen Gesellschaft in Argentinien gibt es keine neuen Mythen
mehr von der Qualitdt eines Gardels, einer Evita, eines Ches, eines Mara-
donas. Die Mythen entspringen heute dem Fernsehen und mittlerweile auch
dem Internet, aber sie sind sehr fliichtig. Sie tauchen von einem Tag auf den
anderen auf und l6sen sich schnell wieder in Rauch auf.

Das miissten Sie ja positiv sehen.
Das ist positiv. Die Kirchners haben versucht, charismatische Lider zu wer-
den, aber es ist ihnen nicht gelungen. Sie hatten nicht diese Fahigkeit, die
Massen zu mobilisieren, wie sie Perén und Evita hatten. Auf diese Art wa-
ren sie wie eine Karikatur dessen, was Peron und Evita vor 50 Jahren wa-
ren. Sie sind ein Beispiel fiir das Scheitern darin, einen politischen Mythos
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neu zu erschaffen. Es ist, wie Karl Marx einmal schrieb: ,,Die Geschichte
wiederholt sich, beim ersten Mal als Tragddie, beim zweiten Mal als Farce.*

9. Fazit: Was die vier Mythen iiber Argentinien aussagen

Die Mythen Carlos Gardel, Evita Peron, Che Guevara und Diego Mara-
dona leben noch heute unter den Argentiniern. Wie gesehen, geben sie den
Menschen weiter Identitét, Hoffnungen und Illusionen, im Positiven wie im
Negativen. Warum das so ist, ldsst sich nach sechs Wochen im Land nur vor-
sichtig deuten, soll im Folgenden aber dennoch versucht werden.

Alle vier haben ihre sozialen Klassen tiberwunden, was ein Gefiihl von
sozialer Durchléssigkeit vermittelt, die in der Realitét jedoch nicht gegeben
ist. Speziell der Einfluss von Evitas unkoordinierter Almosenpolitik ist bis
heute im argentinischen Sozialwesen spiirbar.

Der Aufstieg der vier Mythen, nicht immer mit sauberen Methoden be-
werkstelligt, bestétigt den Glauben an die Viveza criolla (Die Gerissenheit
des Kreolen), was bisweilen im Kontrast zu ehrlicher Arbeit und langfris-
tiger Soliditét steht. Thr Erfolg im Ausland gab den Argentiniern das Ge-
fithl, dass ihr Land endlich auch weltweit anerkannt wurde. Nachdem Ar-
gentinien in hundert Jahren von einem der zehn reichsten Lander der Erde
zu einem Schwellenland herabgestiirzt ist, lindert ihr Ruhm den Phantom-
schmerz nach verlorener GroBe. Und in ihrer wechselhaften Lebensge-
schichte spiegeln sie das historische Auf und Ab Argentiniens und die Wi-
derspriiche im Land. Bisweilen aber spalten die Mythen das Land auch
in Bewunderer und Verdchter. Gemein ist allen Gruppen nur die Teilha-
be an der historischen Grofle eines Argentiniers, teilweise in Verkennung
der tatséchlichen Person. Gardel bestérkt dabei die Argentinier in ihrem
Glauben, Européder auf dem falschen Kontinent zu sein, und entfremdet
das Land gerade dadurch von seinen Nachbarn. Und Che reiit die Wun-
den von Linksterrorismus und Wirtschaftskrise auf und spaltet das Land
in links und rechts.

Die argentinischen Mythen vereinen bis weit iiber ihr Lebensende hinaus
noch Massen hinter sich, die Uberwindung des Todes als ewig junges und
schénes Idol deutet auf die Angst der Argentinier vor dem Tod und dem Al-
terwerden hin. Doch der Glaube an die Wiederkehr und die Erlosung durch
die Lider hindert das Land am demokratischen Fortschritt.

Bis heute versuchen Politiker, aber auch Medien und Industrie, davon zu
profitieren, indem sie sich auf die Mythen beziehen. Aber auch sie werden
andersherum von den Mythen, die sie selbst geschaffen haben, verfiihrt und
instrumentalisiert, wie besonders das Beispiel Maradona zeigt. Doch gera-
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de das Scheitern der Kirchners darin, sich durch Beziige als neue Mythen zu
inszenieren, deutet darauthin, dass die alten Muster an Giiltigkeit verlieren.

Insgesamt ist erkennbar, dass die Mythen Gardel, Evita, Che und Marado-
na an Brisanz und Einfluss verlieren, gerade im Politischen, und folkloris-
tischer werden. Die Argentinier scheinen ihre Neurose nach Lider-Figuren
allméhlich zu iiberwinden und nehmen kiinftig ihr Schicksal vielleicht wie-
der in die eigene Hand, um illusorische Gro3e wieder durch echte Grofe zu
ersetzen.
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