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Indien Frederic Spohr

1. Zur Person

In Indien recherchierte Frederic, Jahrgang 1985, schon das zweite Mal.
Seine ersten Eindriicke von dem Land sammelte er 2009 bei einem Prakti-
kum in der Redaktion der Deutschen Presse Agentur in Neu Delhi. Nach den
ersten Schocks fiir Verdauung und Geist wurde ihm klar, dass er sobald wie
moglich in das Land zuriickkehren wollte. Vorher musste er aber noch sei-
ne Ausbildung an der Kdlner Journalistenschule absolvieren und sein Stu-
dium der Sozialwissenschaften abschlieBen. Parallel dazu schrieb er fiir das
Handelsblatt und die Welt. Im Februar 2012 klappte dann endlich ein Wie-
dersehen mit Indien dank der Heinz-Kiihn-Stiftung. Asien wird er schon
kurz nach seiner Riickkehr wieder besuchen. Im Sommer 2012 zieht er nach
Bangkok, um dort als freier Korrespondent fiir verschiedene Medien tiber
Stidostasien zu berichten.

2. Willkommen im Dreck

Mein Thema hitte fast meinen Landeanflug verhindert. Im Winter ist
der Smog in Delhi besonders dicht. Die Armen der 16-Millionen-Metro-
pole, und davon gibt es viele, ziinden dann alles an, was sie finden konnen.
Nachts wird es kalt in Delhi, und ein kleines Feuer aus Miill stinkt zwar, aber
es halt warm. Die Dunstglocke wird durch die ungiinstigen Winde wihrend
dieser Jahreszeit so dicht, dass Fliige gecancelt und Landeanfliige abgebro-
chen wurden miissen.

Wenn man im Februar durch Delhi 1duft, ist es so, als hitte man einen
standigen Begleiter dabei, der neben einem versucht, nasses Zeitungspapier
anzuziinden. Mein Thema hat viel mit dem Smog zu tun: der Energichun-
ger des Landes und dessen Folgen. Denn Indien steckt in einem Dilemma:
Einerseits braucht Indien dringend Energie, um seine Armut zu bekdmpfen.
Andererseits ist die glinstigste Energie in der Regel auch die schmutzigste.
Die Folge sind Smog und ein steigender CO?-Ausstof3, der Indien besonders
stark treffen konnte. Denn Indien ist vermutlich das Land, das am stirksten
unter dem Klimawandel zu leiden hitte.

Der bissige Geruch erinnert mich sofort an meinen Aufenthalt vor drei
Jahren. Damals war ich zur selben Jahreszeit fiir ein Praktikum bei der
Deutschen Presse Agentur in der Hauptstadt Indiens. Viele sagen iiber In-
dien: Entweder man hasst oder man liebt es. Als ich damals nach sechs Wo-
chen abreiste, spiirte ich Beides: Ich war abgestoen von der Radikalitét
der Gesellschaft, der Armut und dem Schmutz. Gleichzeitig war ich aber
auch fasziniert von der Fremdheit, und den schnellen Verdnderungen, die
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das Land durchmacht. Nach meiner letzten Abreise fiihlte ich, dass ich das
Land kaum verstanden hatte — sofern man ein Land iiberhaupt verstehen
kann. Wenn ich spiter von der Reise erzihlte, sind mir selbst jedenfalls oft
Widerspriiche in meinen Schilderungen aufgefallen. Deswegen wollte ich
unbedingt wiederkommen.

Indien katapultiert sich mit beeindruckender Geschwindigkeit nach vor-
ne. Schon in den drei Jahren, in denen ich nicht in Delhi war, hat sich viel
verandert: Die Kiihe, die vor Jahren noch die Wege durch die Altstadt mit
Kuhfladen zugepflastert hatten, sind nahezu verschwunden. Die Metro wur-
de in wahnsinnigem Tempo ausgebaut, und mir scheint, als wiirde der Ver-
kehr etwas schneller flieBen — auch wenn alle Einheimischen das bestrei-
ten und weiter auf den Verkehr schimpfen. Ein Inder, den ich zufillig auf
der Straf3e treffe, zeigt mir eine der neuen Elektro-Rikschas, die jetzt durch
die Stadt fahren. Allerdings entdecke ich wihrend meines Aufenthalts auch
wirklich nur dieses einzige Exemplar — ein kleines Modellprojekt, wie es
derzeit unzéhlige im Land gibt und von denen ich auch einige besucht habe.

Wihrend meiner ersten Tagen in Indien habe ich Chandra Bhushan ge-
troffen, er ist Energieexperte beim Center for Science and Environment in
Delhi. Chandra sagte mir, wenn ich Indiens Dilemma verstehen mdochte,
dann soll ich mir Dorfer angucken, in denen die Menschen nachts schmut-
zige und funzlige Petroleumlampen anziinden miissen, wenn sie nicht in
der Finsternis sitzen wollen. Ich sollte aber auch dorthin fahren, wo In-
dien seine Energie in diesem Jahrhundert hauptséchlich produzieren will:
In die vollgeruBten Industriestddte und in jene Gebiete, denen die Ver-
schmutzung noch droht und Bauern verzweifelt um ihre Felder kdmpfen.
Denn auch wenn Indien sehr viel in erneuerbare Energien investiert: Noch
immer ist die Stromerzeugung mit fossilen Brennstoffen deutlich billiger.
Doch was fiir ganz Indien gut sein soll, bedeutet fiir eine einzelne Region
hiufig eine Katastrophe.

Ich habe versucht, Chandras Rat zu befolgen und beides besucht: kleine
Dorfer, in denen die Menschen bis vor kurzem noch eine funzlige Petroleum-
lampe anziinden mussten, um nicht im Dunkeln zu sitzen — oder erst seit we-
nigen Monaten elektrischen Strom in ihren Hiitten haben. Ich bin aber auch
in die Gebiete gereist, in denen Indien seine Stromversorgung durch riesige
Kraftwerke decken will. Ich habe in meinem Leben selten so verschmutzte
Orte gesehen. Die oft riesigen Kraftwerke und Kohlegruben bringen auf3er-
dem noch ein weiteres Problem mit sich: Sie fressen unglaublich viel Land,
das friiher den Bauern als Weide- oder Ackerland diente. Die gigantischen
Infrastrukturprojekte rauben damit vielen Farmern ihre Lebensgrundlage.
Die versprochenen finanziellen Kompensationen verschwinden héufig in
den Taschen korrupter Beamter.
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3. Zuhause bei der Klimalobby

So gut bewacht bin ich noch nie zu einem Termin gefahren. Schon einen
Kilometer vor meinem Ziel stehen alle 20 Meter schwer bewaffnete Sol-
daten am Straf3enrand Spalier. Die Wachen wurden allerdings nicht fiir mich
platziert — direkt hinter mir fahrt die lange Eskorte des Ministerprésiden-
ten Indiens, Manmohan Singh. Es ist morgens, vielleicht acht Uhr, ich bin
miide, zerzaust, aber erwartungsvoll. Erst gestern Nacht bin ich gelandet.
Ich hatte vielleicht zwei Stunden Schlaf, unterbrochen von Rufen und Han-
dyklingeltonen der Hotelangestellten, die kein eigenes Zimmer haben, son-
dern auf den Fluren der Absteige schlafen.

Singh und ich wollen zur gleichen Veranstaltung: Dem Delhi Sustainable
Developement Summit (DSDS) 2012, eine der weltweit wichtigsten Ver-
anstaltungen zu den Themen Klimawandel und nachhaltige Entwicklung.
Wihrend ich vor dem noblen Taj Palace Hotel aus meiner klapprigen Rik-
scha aussteige, donnert der Premierminister an mir vorbei und das Sicher-
heitspersonal flippt komplett aus. Erst nach ein paar Minuten wage ich mich
langsam vor. Wie ich schon befiirchtet hatte, stehe ich trotz Anmeldung
auf keiner Liste. Uberzeugt sind die Wachen erst, als ich ihnen eine leicht
zerkniillte E-Mail des Pressesprechers zeige, in denen er kurz und knapp
schreibt ,,you are registered”. Die erste Hiirde ist geschafft. Danach muss ich
nur noch durch zirka fiinf Metalldetektoren und werde stindig mit weilen
Handschuhen abgesucht. Meine Kamera muss ich leider abgeben. Langsam
bahne ich mir den Weg in eine neue Welt: Ein kleiner Mikrokosmos, in dem
es auf den Toiletten Stoffhandtiicher gibt, wahrend man jenseits der Hotel-
mauern noch nicht einmal Klopapier findet.

Organisiert wird der DSDS vom Team rund um Rajendra Pachauri. Pa-
chauri ist der hochst umstrittene Vorsitzende des UN-Klimarates und Chef
des beriihmten TERI (The Energy and Resources Institute) in Delhi. 2008
bekam er gemeinsam mit Al Gore den Friedensnobelpreis fiir sein Engage-
ment gegen den Klimawandel. Auch wenn der Mann mit seinen alarmisti-
schen Prognosen die Szene spaltet, so hat er doch viele grole Namen nach
Delhi gelockt: Arnold Schwarzenegger ist da, der zu seiner Zeit als Gouver-
neur von Kalifornien die erneuerbaren Energien stark ausgebaut hat. Die
finnische Ministerprisidentin Tarja Halonen holt sich einen Preis ab. Und
der Prisident der Seychellen, James Alix Michel, versucht seine Kollegen
davon zu tiberzeugen, seinen Inselstaat aufgrund des ansteigenden Meeres-
spiegels nicht im Ozean versinken zu lassen.

Diese GroBen sind natiirlich gut abgeschirmt. Standig werde ich von Se-
curity-Gorillas weggestoBen. Aber es gibt auch viele Wissenschaftler, Dip-
lomaten und NGO-Mitarbeiter, mit denen man sich in der Pause ein biss-
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chen unterhalten kann. Genau das habe ich vor: ein paar Kontakte kniipfen
und Ideen fiir mein Thema sammeln.

Singh ist natiirlich Ehrengast. Die Veranstalter feiern ihn wie einen Pop-
star. Wenn man mit Pathos die Energieprobleme der Erde 16sen konnte, dann
wiirde die Moderatorin des Treffens, ich vermute ein Bollywood-Sternchen,
ganz alleine die Welt retten. In ihrer Ankiindigung stellt sie ihren Minister-
prasidenten vor als ,,nicht nur unseren politischen Fiihrer, sondern auch der
Fiihrer der Umweltbewegungen dieser Welt.*

Das ist maBlos iibertrieben. Und eigentlich verlangt das auch niemand von
dem indischen Regierungschef. Vermutlich wiirde sogar er selbst sich nicht
so bezeichnen. Denn Singh hat an mehreren Fronten zu kdmpfen, allen vo-
ran die Armutsbekdmpfung. Der Umweltschutz oder die Verringerung des
CO?-Ausstofles hat in dem Land kaum Prioritét. Viel wichtiger ist die Ener-
gieversorgung des Landes erst einmal zu sichern. Tobias Engelmeyer, ein
deutscher Unternehmensberater fiir die Energiebranche, sagt mir: ,,Indien
will moglichst schnell moglichst billige Energie. Und das ist auch verstand-
lich. Schitzungsweise zwischen 270 und 400 Millionen Inder sind noch
tiberhaupt nicht an das Stromnetz angeschlossen. Dann kommt ein groBer
Teil, der angeschlossen ist, jedoch nur zu gewissen Tageszeiten auch wirk-
lich Strom geliefert bekommt. Nur eine Minderheit hat den Luxus, stindig
versorgt zu sein.

In seiner Rede spricht Singh nicht nur von ,,Energy Security®, sondern
auch von noch einem viel grundlegenderen Bediirfnis des Menschen: ,,Food
Security”. Singh fordert: ,,Wir miissen einen Weg finden, der es erlaubt,
dass der Klimaschutz die Entwicklungsldnder nicht daran hindert, sich zu
entwickeln.* Das zeigt sich auch in den Zielen, die sich Indien gesetzt hat.
Das Land mochte die CO*Intensitdt seines Wirtschaftswachstums um 20
bis 25 Prozent reduzieren. Es mochte sich aber nicht auf CO*-Obergrenzen
festlegen lassen. Wachstum hat klar Vorrang.

Es ist eine merkwiirdige Veranstaltung: Man trifft sich in hochst exklusi-
vem Ambiente, speist gemeinsam an runden Tischen im Garten des Hotels
und klopft sich vor allem gegenseitig auf die Schultern. Wenn es so etwas
wie eine Klimalobby gibt, dann ist sie hier. Man kennt sich von unzéhligen
vorherigen Konferenzen und Veranstaltungen: NGOs buhlen um Auftrige
und Kooperationen mit Politikern, Forschungsinstitute suchen nach Partner-
schaften mit Entwicklungshelfern und Firmenvertretern.

Die Reden auf der Biihne sind aber grofitenteils inhaltsleer. Immer wie-
der heifit es: Wir wollen, wir konnen, wir miissen. Die Vortrige, vor allen
die der Politiker, sind gespickt mit Allgemeinpldtzen: Bildung ist wichtig,
Technologie auch, und langsam wird es Zeit zu handeln. Einer macht we-
nigstens Stimmung: Arnold Schwarzenegger ruft ,, We gotta pump it up® in
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das miide gewordene Publikum. Und verspricht, dass er die Windenergie ge-
nauso populdr machen will, wie er einst das Body Building aus dem kleinen
Osterreich hinaus in die Welt getragen hat.

In den vergangenen Jahren hat sich eine meiner Vermutungen langsam
in Gewissheit verwandelt: Die interessantesten und aufschlussreichsten Ge-
sprache fiihrt man an der Bar. Das war dieses Mal keine Ausnahme. Abends
treffe ich mich mit einem jungen indischen Wissenschaftler des TERI. Der
junge Forscher ist zustindig fiir die 6konomischen Analysen und Model-
lierung der indischen Energiewirtschaft. Sein Arbeitgeber, also Pachaurit,
wirbt immer und tberall fiir erneuerbare Energien. Pachauri sagt: ,,Indien
steht jetzt vor der Entscheidung, den Weg der Industrieldnder zu gehen, der
auf Ressourcenausbeutung und Umweltverschmutzung beruht — oder einen
neuen Weg mit erneuerbaren Energien.* Fiir Pachauri ist klar, dass nur der
zweite Weg der richtige sein kann.

Doch was der junge Wissenschaftler mir sagt, iberrascht mich. Denn es
entspricht der Meinung seines Chefs ganz und gar nicht. Die erneuerbaren
Energien, sagt er, konnten das Energieproblem nicht 16sen. ,,Das ist alles
totaler Bullshit®, sagt er. Die einzige Mdglichkeit, Indien vollstindig und
giinstig mit Strom zu versorgen, wire liber Atomenergie und Kohle. Die er-
neuerbaren Energien seien viel zu teuer. ,,In Deutschland geht es vielleicht
darum, saubere Energie zu bekommen. Ihr habt das Geld dafiir. In Indien
geht es darum, tiberhaupt Strom zu erzeugen.* Die Prognosen und Vorstel-
lungen, die sein Institut verdffentlicht, wiren oft viel zu optimistisch. Es
wird so lange rumgerechnet, bis die Analysen der offiziellen Meinung des
Instituts entsprechen wiirden. Doch solange die erneuerbaren Energien bis
zu dreimal teurer wiren, wiirden sie keine grof3e Rolle fiir Indien spielen.

Ein paar Tage spéter treffe ich Chandra Bhushan, er leitet das Centre for
Science and Environment. Als ich ihm erzéhle, das ich den DSDS besucht
habe, lacht er nur. Von solchen Treffen hélt er nichts. Viel geredet werde
da, aber weiter nichts. Vor allem sagt er: ,,Wenn wir das Klima- und Ener-
gieproblem in der Welt 16sen wollen, dann brauchen wir vor allem eins:
mehr Ehrlichkeit.*

4. Nur die Gotter konnen diese Stadt retten

In den vergangenen Monaten geschah Unheimliches in dem kleinen Dorf
Sinali. Ein Stein, der sich vom Abhang 16ste und ins Tal donnerte, hitte bei-
nahe ein kleines Médchen erschlagen. Dann kamen wilde Tiere ins Dorf:
Tiger, Leoparden und Panther griffen die Hunde der Dorfbewohner an und
rissen drei Bullen. SchlieBlich ging auch die Trinkwasserversorgung der Be-
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wohner zur Neige — die Dorfbrunnen trockneten bis zum Grund aus. Die Ei-
mer, die sie hinunterlief3en, blieben leer.

Die Bewohner wissen, warum das Leben in ihrem kleinen Dorf beschwer-
licher und geféhrlicher geworden ist: Rund um Sinali haben Arbeiter riesige
Kohlegruben in die Erde gesprengt. Die Explosionen erschiittern die Land-
schaft so sehr, dass sich Steine 16sen. Die Gruben senken den Grundwasser-
spiegel ab, und da sie sich immer weiter in bisher unberiihrte Landschaften
vorgraben, jagen die Raubtiere nicht mehr nur in den dichten Wéldern, son-
dern verirren sich bei ihren Streifziigen auch immer héaufiger in Dorfer und
Stadte. Gebiete, die sie frither gemieden hétten.

Sinali liegt nur wenige Kilometer von der Industriestadt Chandrapur ent-
fernt. Der Ort ist zu einem Sinnbild fiir die industrielle Entwicklung Indiens
geworden. Nirgendwo sonst sind die Auswirkungen des steigenden Energie-
verbrauchs in Indien so konzentriert wie hier. Der Distrikt ist zum absolu-
ten Zentrum der Energieversorgung des gesamten Bundesstaates Maharash-
tra geworden. Jetzt zeigt sich, was passiert, wenn man einer kleinen Region
die Biirde auferlegt, die Wirtschaft eines ganzen Staates mit Strom zu ver-
sorgen: Die indische Regierung zihlt die Stadt zu den Top 3 der schmutzig-
sten Stddte des Subkontinents. Und das mit gerade einmal etwa 230.000
Einwohnern — in Indien ist eine Stadt in dieser Grofenordnung eine Klein-
stadt. Yogesh, ein Umweltschiitzer, der mich auf seinem Motorrad zu den
Gruben, Kraftwerken und sterbenden Wildern fahrt, sagt es so: ,,Nur die
Gotter konnen diese Stadt retten.*

Chandrapur ist umgeben von iiber 30 offenen Kohlegruben. Auf Google-
Earth sieht die Stadt aus, als wire rund um sie herum ein Meteoritenhagel auf
die Erde geprasselt. Vor allem der Norden und Siiden um die Stadt ist zerkliif-
tet. Um die Gruben haben sich schwarze Flachen ausgebreitet, sie sehen aus
wie Brandmale. Es ist der Kohlestaub, der sich aus den Gruben erhebt und die
Erde und Blatter bedeckt — sofern es noch Blétter gibt. AuBerdem féllt immer
wieder Kohle von den tausenden LKWs, die durch den Distrikt fahren. Die
Kohle wird von den Fahrzeugen zermalmt und verteilt sich schlieBlich rund
um die StraBen. Wenn man sich in manchen Gegenden von Chandrapur um-
schaut, hat man manchmal das Gefiihl, man betrachtet eine Schwarz-weif3 -
Aufnahme. Die Kohle hat die Farben der Landschaft verschluckt.

Nicht nur die Kohlegruben firben die Landschaft in Chandrapur
schwarz. Mitten in der Stadt qualmen die Schlote sechs alter Kohlekraft-
werke. Sie ragen aus der Stadt heraus und grenzen direkt an Wohngebiete.
Derzeit wird an einem weiteren, weit groleren Kraftwerk gebaut. Wie die
lteren Blocke liegt es im Herzen der Stadt. Da das Land dem Staat ge-
hort, konnte er hier giinstiger bauen als stadtauB3erhalb. Die Bevolkerung
protestierte vergeblich.
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Industrie und Verschmutzung sind nicht neu in Chandrapur. In dem Dis-
trikt wird seit tiber hundert Jahren Kohle gefordert und verbrannt. Doch der
schnell ansteigende Energiebedarf des Landes hat auch die Forderung in
Chandrapur in den vergangenen Jahren ansteigen lassen — und neue Begehr-
lichkeiten geweckt. Etwa zehn neue Kohlegruben sollen rund um die Stadt
bald erdffnet werden. Damit wiirde auch in Zonen gegraben, die bisher fiir
die Industrie absolut Tabu waren — weil noch einige wenige Tiger durch die
Gebiete ziehen.

Einer der Griinde ist der Wechsel an der Spitze des indischen Umwelt-
ministeriums. Jairam Ramesh fihrt einen deutlich industriefreundliche-
ren Kurs als sein Vorgénger. Allerdings ist der Druck auf ihn auch deut-
lich groBer, weitere Kohlegruben zu genehmigen. Denn der Weltmarktpreis
fiir Kohle steigt sténdig. In den vergangenen Monaten kletterte er so hoch,
dass einige Kraftwerksprojekte, die mit importierter Kohle betrieben wer-
den sollten, wieder abgeblasen wurden. Wegen der erhohten Rohstoffkosten
wiirden sie sich nicht mehr rechnen.

Der Energiebedarf und damit auch der Hunger auf Kohle steigt jedoch wei-
ter. Die einzige Moglichkeit fiir Indien, seine Kohleenergie weiterhin giinstig
auszubauen, ist, die landeseigene Kohle zu fordern. Das Problem: Fast iiber-
all, wo in Indien Kohle im Boden versteckt ist, sind an der Oberflidche kostba-
re Biotope oder Dorfer. Innerhalb Indiens tobt deswegen ein Kampf um Roh-
stoffe und Land, gefiihrt zwischen Regierung und Industrie auf der einen Seite
und Dorfbewohnern und Umweltschiitzern auf der anderen.

Auch in Chandrapur tobt dieser Krieg. Die Demonstranten sind vor allem
um die letzten verbliebenen Waldbestinde besorgt. Wer die Stadt in Rich-
tung Osten verlésst, gelangt in einen Nationalpark, in dem noch etwa 50 Ti-
ger leben. 50 weitere streunen vermutlich durch die ndhere Umgebung des
Nationalparks und nutzen das eigentliche Kerngebiet gelegentlich als Riick-
zugsraum. Es ist die letzte unberiihrte Oase in einem ansonsten weitgehend in-
dustrialisierten Gebiet. Doch der Widerstand in Chandrapur wéchst. Viele der
Bewohner glauben mittlerweile, dass man nicht alles fiir die Kohle opfern soll-
te. Das sagen selbst jene, die ihren Lebensunterhalt in der Industrie verdienen.

Die Keimzelle des Protests ist ein Team rund um die beiden Lehrer Suresh
Chopane und seinen engsten Mitarbeiter Yogesh Dudhpachare. Chopane hat
einen Verein namens ,,Green Planet™ gegriindet. Sein ganzes Leben hat er
jede freie Minute dafiir verwendet, die Natur zu erkunden und zu erforschen.
Wenn der Lehrer nicht unterrichtet, zieht es ihn immer wieder in den Wald,
um die seltenen Raubkatzen zu beobachten. Yogesh ist nicht weniger be-
geistert. Abends fahren wir mit Rollern in den Wald, um ein Tigerpérchen
zu beobachten, das in den vergangenen Abenden immer wieder auf einer
Lichtung gesehen wurde — das Tigerparchen war an dem Tag leider nicht da.
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Chopane weil3, dass es rund 20 Ameisenarten rund um Chandrapur gibt
und kennt sie alle beim Namen. In seinem Dachgeschoss hat er ein klei-
nes Naturkundemuseum eingerichtet, und direkt neben seinem Haus hat er
einen kleinen Wald gepflanzt, wo frither eine Miillkippe war. Zu Beginn
stand er bei dem kleinen Wald taglich Wache, erzihlt er. Er musste die Leu-
te ermahnen, keine Aste abzuschneiden. ,,Mittlerweile haben sie es aber ver-
standen®, sagt er stolz. Kurz danach guckt ein kleiner Mungo aus dem Ge-
biisch und stellt sich auf. ,,Der frisst die giftigen Vipern, ansonsten kommen
sie nachts in unsere Héuser.“

Ein bisschen verhilt es sich so auch mit dem groBen Wald rund um Chan-
drapur, den Chopane und sein Team jetzt retten wollen. Die Umweltschiit-
zer mussten der Bevolkerung erst erkldren, warum sie selbst davon profitie-
ren, wenn sie den Wald nicht abholzen und die Kohle im Boden lassen. ,,Die
Menschen haben erst begriffen, dass wir den Wald schiitzen miissen, als sie
kapiert haben, dass wir uns dadurch auch selbst schiitzen.

Seinen grofiten Erfolg feierte sein Team vor etwa drei Jahren. Damals
konnte die Gruppe so viele Menschen mobilisieren, dass ein Generalstreik
die Stadt fiir einen Tag komplett lahm legte. Es war ein Tag, so berichten die
Leute von Green Planet heute, an dem ganz Indien auf das kleine Chandra-
pur schaute, auch die Regierung. Die Aktion war ein voller Erfolg: Alle an-
geforderten Kohlegruben wurden nicht genehmigt. Wald und Tiger waren
gerettet — vorerst.

Doch wegen der steigenden Nachfrage nach heimischer Kohle werden nun
die damals eingerichteten ,,No-Go-Areas‘ schrittweise wieder in Go-Areas fiir
die Industrie umgewandelt. Der Wald wird immer stérker abgeholzt: Mensch
und Tier kommen sich immer néher, und das ist zum Nachteil beider Seiten.
In den vergangenen Jahren fielen rund 50 Menschen den Raubkatzen zum
Opfer. Andererseits kosteten die Streifziige auch einigen Tieren das Leben.
Manche Tiger werden einfach tiberfahren und verenden im Straengraben.

Chopane schitzt, das schon jetzt nur noch rund 35 Prozent der urspriingli-
chen Population durch die Wilder ziehen. Doch die Zahl dezimiert sich im-
mer mehr. ,,Wenn das so weitergeht, dann haben wir in 20 Jahren nur noch
20 Prozent der Population* sagt er. Gefahr droht auch, weil die Gruben die
Wanderwege in das Schutzgebiet zerschneiden wiirden. Die ohnehin schon
kleine Tigerpopulation wiirde dann zusitzlich durch eine schwindende ge-
netische Vielfalt bedroht: Behinderungen und Unfruchtbarkeit wéren die
Folge. Die Tiger wiirden noch schneller aussterben.

Die Tiger sind schon und gut — und viele Biirger Chandrapurs sind stolz
auf die Raubkatzen. Doch was die Biirger Chandrapurs letztendlich gegen
die Gruben und die Industrie aufbringt, ist die Sorge um ihre eigene Gesund-
heit. Der Widerstand gegen die Gruben und die Industrie ist hauptsichlich
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getrieben von der Angst vor einer noch schlimmeren Luftverschmutzung.
,Die Menschen haben kapiert, dass ihnen mehr Industrie in dieser Gegend
einfach nicht mehr gut tut®, sagt Yogesh. Zumal viele Arbeiter gar nicht aus
der Gegend kommen, sondern aus weiter entfernten Bundesstaaten Indiens.
Die Angestellten aus der Ferne sind hiufig billiger und besser ausgebildet.

So ist, was einst als Segen fiir die Stadt galt, ldngst auch ein Fluch gewor-
den. Keiner weil3 das besser als Dhamendra Sulbhewar. Der Mediziner arbei-
tet in einem kleinen Krankenhaus direkt im Herzen des Industriegebietes von
Chandrapur. Es liegt etwa 15 Kilometer von der eigentlichen Innenstadt ent-
fernt. Hier haben sich unzihlige Fabriken der Schwerindustrie angesiedelt
und verfeuern die Kohle in ihren Hochhofen. Doch zwischen den Schornstei-
nen stehen auch viele Wohnhéuser, Schulen — und das Krankenhaus.

Sulbhewar sagt, dass 80 Prozent seiner Patienten nur kommen, weil ihre
Korper unter der permanenten Schadstoff-Belastung langsam zugrunde ge-
hen. Und so muss Sulbhewar tdglich tiber 150 Patienten behandeln. Doch
fiir so eine starke Nachfrage sind die Krankenhéuser in Chandrapur nicht
ausgeriistet — sie werden kaum stéirker unterstiitzt als Kliniken in Stadten mit
vergleichbarer Grofle. Zumindest fallen Sulbhewar die Diagnosen héufig
leicht, denn die Krankheiten sind immer dieselben. Die meisten Patienten
kommen wegen Atemwegserkrankungen oder Hautausschlégen.

Vor einiger Zeit hat Sulbhewar ein kleines Experiment gemacht. Auf eine
Visitenkarte triufelte er ein bisschen Ol, dann legte er das Blittchen fiir
einen Tag in die Mitte des Stadtzentrums: Nach einem Tag war eine dicke
schwarze Ruflschicht auf dem Kairtchen. Es ist ein beeindruckender Beweis —
aber auch ein Beweis, der eigentlich nicht nétig wire. Denn um die Ver-
schmutzung der Stadt zu sehen, ist ein Experiment iiberfliissig. Der Dreck
ist einfach offensichtlich. Alles ist mit einer Ru3- und Staubschicht bedeckt.
Wenn man sich einen Tag im Industriegebiet Chandrapurs aufgehalten hat,
muss man danach seine Kleidung wechseln.

Ganz besonders trifft es die Arbeiter, die ohne Schutz in die Fabriken ge-
schickt und nicht medizinisch versorgt werden. ,,Die Fabriken miissten sich
eigentlich um die Arbeiter kiimmern, aber sie liberlassen dem Staat die ge-
samte Verantwortung®, schimpft er. Immer wieder sagt er seinen Patienten
deswegen, sie sollten sich eine andere Beschiftigung suchen. Dabei weiB3 er,
dass sie sowieso nicht auf ihn horen werden — sie sind auf das Geld angewie-
sen, und andere Beschiftigungsmdglichkeiten gibt es kaum.

Die Menschen verdienen in den Kraftwerken, Gruben und Fabriken zwar
Geld — doch einen Grofteil ihrer Einkommen miissen sie fiir Medikamente
und Therapien wieder ausgeben. Die Gifte Chandrapurs sind nicht nur in der
Luft: Sie gelangen auch in die Pflanzen und damit auch in die Nahrung der
Menschen. Vor dem Gift-Cocktail gibt es kein Entrinnen.
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Viele spiiren die gesundheitliche Belastung erst Jahre spiter. Der mensch-
liche Korper ist anpassungsfihig, sagt Sulbhewar. Wie schédlich die Umge-
bung Chandrapurs ist, das sicht man bei den Neugeborenen. Es ist ein er-
schreckendes Phanomen: Sieben von zehn Babys in Chandrapur entwickeln
nach drei Tagen einen Ausschlag, der sich erst nach etwa einer Woche wie-
der zurlickentwickelt. Manchmal dauert es auch linger. Die zarte Babyhaut
ist den Giften schutzlos ausgeliefert.

Die Menschen sind krank und die Pflanzen sind es auch. Keiner weif3 das
besser als der Farmer Shantram Balaji Tharare, er ist 84 Jahre alt, und er
kennt das Land noch, als noch keine Fabrik da war, als noch nicht tiglich
fiinfzig Laster an seinem kleinen Haus am Dorfrand vorbeigefahren sind
und ihre Kohle verstreuten. Es waren schone Zeiten, und heute ist Thara-
re traurig, dass er damals nichts gegen die sich anbahnende Katastrophe
unternommen hat.

Sein Dorf liegt direkt neben dem groBen Industriegebiet. Die ersten Fab-
riken wurden vor etwa 30 Jahren auf Brachland errichtet und niemand pro-
testierte. ,,Wir wussten nicht, wie stark die Verschmutzung sein wiirde,*
sagt Tharare. Doch auch nachdem immer mehr Industrien kamen, melde-
te sich keiner der Dorfbewohner zu Wort. Es gab keine Protestbewegung.
Aktivist Yogesh vermutet, dass den Menschen in den umliegenden Dérfern
einfach nicht klar war, welche Rechte sie haben und wie sich das Leben fiir
sie verdndern wiirde.

Viele hofften auBBerdem auf Jobs — doch Beschaftigungsmoglichkeiten blie-
ben weitgehend aus. An den schlecht ausgebildeten und korperlich untrai-
nierten Farmern hatten die Fabriken kein Interesse. Sie holen sich lieber aus-
gebildetes Fachpersonal. So kommt es, dass in dem 3.000-Einwohner -Dorf,
das umzingelt von Industrie ist, derzeit gerade einmal eine Handvoll in den
Fabriken arbeitet.

Statt Arbeit brachten die Fabriken den Bauern Ruf}, der sich auf die Fel-
der und Pflanzen legte und ihre Ernten langsam zunichte macht. Die Bauern
hier leben hauptséchlich von der Baumwolle. Derzeit bliiht sie und die Wol-
lebdusche hingen an den Pflanzen. Doch man muss nicht einmal genauer
hinsehen, schon von weitem sieht man den Schmutz, der sich in der Wolle
verfangen hat. Wenn sie in ein paar Wochen geerntet werden, dann sind sie
endgiiltig grau. Etwa 25 Prozent weniger bringt die Ernte heute ein im Ver-
gleich zu der Zeit, als die Fabriken noch nicht da waren, schétzt Tharare.
Und das, obwohl sich Anbautechniken und Methoden in den vergangenen
Jahren natiirlich auch hier verbessert haben.

Es sind solche Geschichten, die die Einwohner Chandrapurs immer mehr
zu Gegnern von Industrie und weiteren Kohlegruben und Kraftwerken ge-
wandelt haben. Denn viele Einwohner Chandrapurs dchtzen unter der Be-
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lastung. Wirklich profitieren konnen sie von den Fabriken und Kraftwerken
nicht. Die Proteste hdufen sich. Und wenn nicht unbedingt gegen weitere
Projekte, dann doch zumindest fiir eine gerechte Kompensation fiir die vielen
Nachteile, die die Bevolkerung tragen muss. Es klingt fast wie Hohn: Auch
wenn Chandrapur zu den wichtigsten Energiestandorten in ganz Indien ge-
hort, drohen stéindig Stromausfille. Etwa sechs Stunden pro Tag fallt taglich
der Strom aus. Denn die produzierte Energie wird in ganz Indien verteilt.

Auch an diesem Tag soll eine Aktion die Politiker aufwecken. In der
Stadtmitte, auf einer sehr grolen Verkehrsinsel, haben einige Aktivisten ein
kleines Zelt im Schatten einer groen Gandhi-Statue aufgeschlagen. Sie
machen das, was man in Indien immer macht, wenn man auf ein Problem
aufmerksam machen mochte: einen Hungerstreik. Besser gesagt, eine be-
sondere Form des Hungerstreiks, einen Ketten-Hungerstreik.

Jeweils einen kompletten Tag fasten die Mitglieder eines Vereins oder
einer NGO. Heute ist eine Joga-Schule an der Reihe und ihre Mitglieder ha-
ben es sich in dem Zelt gemiitlich gemacht, lesen Zeitungen, wihrend die
Autos an ihnen vorbeirauschen. Viele Menschen kiimmern sich nicht drum,
aber wenigstens kommen einmal zwei Jungs von der lokalen Zeitung vor-
bei, um ein paar Fotos zu knipsen. Fragen stellen sie keine — sie kennen die
Wiinsche der Demonstranten gut genug. Ihre Forderungen sind nicht neu.

Auch der Chef der gesamten Protestaktion ist gekommen. Er hat grof3e
Pléane: Am 12. Mérz soll ein groBer Generalstreik die Stadt lahm legen.
Genauso wie vor drei Jahren, als die Einwohner Chandrapurs den Wald
retten konnten. Diesmal wollen sie eine bessere medizinische Versorgung
erreichen und die Sicherheit, dass es in Chandrapur nicht mehr zu Strom-
ausfillen kommen soll. Auch der Chef der sozialen Organisationen Pra-
har ist heute da, Pappu Deshmukh. Es ist Wochenende und er verbringt
jede freie Minute mit den Demonstranten. ,,Unsere ganze Stadt ist voll-
kommen verdreckt, unsere Kinder sind krank. Aber nichts bekommen wir
zuriick. Dabei hingt sein eigener Arbeitsplatz auch von den Minen ab —
Pappu ist Bergbauingenieur.

Eigentlich miisste in Chandrapur viel Geld vorhanden sein. Ein neues Ge-
setz verpflichtet Firmen, die die Umwelt stark belasten zu Sonderabgaben
fiir die Region. Doch das Geld flief3t iber die Zentralregierungen in einen
Fonds, der dann wieder ausgeschiittet wird. Und Geld aus diesem Fonds
kommt nie in Chandrapur an. ,,Die Zahlungen stehen nur auf dem Papier,
aber das Geld fliet nicht wirklich®, schimpft Deshmukh.

Sie haben schon oft demonstriert, eine Reaktion der Verantwortlichen
kommt selten. Die Proteste erreichen immer nur die lokalen Politiker, die
wiederum auf die Zentralregierung verweisen. Und die ist weit weg. Die Ak-
tivisten setzen ihre Hoffnungen auf die regelmiBigen Reports, die von den
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regionalen Beamten in die Hauptstadt gesendet werden miissen — geschrie-
ben von jenen, die in die Korruption vermutlich selbst verwickelt sind.

Die zwielichtige Rolle des Staates spiiren gerade auch die Einwohner Si-
nalis, am Rande Chandrapurs. Dort, wo die Steine aufs Dorf prasseln und
immer mehr Raubtiere ins Dorf kommen. Auch sie fiihlen sich alleine gelas-
sen und manchmal sogar bedroht. Die Arbeiten an einer Mine hétten eigent-
lich eingestellt werden miissen, nachdem eine Petition erfolgreich war. Doch
nichts passiert. ,,Wir beobachten immer noch, wie sie tiglich mit Baggern
zur Mine fahren®, sagt die 19-Jéhrige Sujita.

Und so wird es immer ungemiitlicher in dem kleinen Dorf, die Krater der
Minen riicken immer néher. Vor einigen Monaten kamen bereits Vertreter
einer Firma, die das ganze Land von den Dorfbewohnern abkaufen wollen.
Das Dorf ist in der Frage gespalten. Doch wenn eine Mehrheit zustimmt,
dann konnen die Widerstindler enteignet werden. Das ganze Dorf wiirde
dann umgesiedelt werden und die Bauern neues Farmland bekommen. Viele
Farmer beruhigt das aber nicht: ,,Keiner weill genau, wie das Land dann neu
zugeteilt wird®, sagt Sujita.

Doch Vertrauen haben die Bewohner weder in den Staat noch in die Unter-
nehmen: Eigentlich sollten die Minenunternehmen dem Dorf auch frisches
Trinkwasser liefern. Als Entschidigung dafiir, dass ihre Brunnen austrock-
nen. Doch das in Trucks angelieferte Wasser wiirde sich hochstens dafiir
eignen, die Felder zu bewissern. Trinkwasser miissten sie jetzt in teuren Fla-
schen kaufen.

Die Einwohner sind deswegen skeptisch: Farmland ist das Kostbarste, was
die Bauern besitzen. Und jene, die iiberhaupt kein Land haben, die Tage-
16hner, wiissten tiberhaupt nicht mehr, wie sie von da an ihr Brot verdienen
sollen. So wollen die meisten Einwohner Sinalis keiner der Minen Platz ma-
chen — auch wenn es in ihrem Heimatort immer ungemditlicher wird. Sie ha-
ben eine Unterschriftenaktion gestartet, um eine Umsiedlung vorerst zu ver-
hindern. Denn viel besser, so glauben sie, kann es auch in den anderen Orten
rund um Chandrapur nicht sein, glaubt Sujita: ,,Hier in Chandrapur haben
die Minen doch sowieso schon alles verwiistet.*

5. Die Lichter von Notki

Wenn die Bauern von Notki frither nachts auf die Felder mussten, war ihre
Arbeit lebensgefahrlich. Denn auf den Feldern rund um das Dorf wimmelt
es von Schlangen, erzidhlen die Dorfbewohner. In der Dunkelheit traten die
Menschen héufig auf die Tiere. Fiir viele kam das Gegengift zu spit — wenn
tiberhaupt welches verfiigbar war.
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Mittlerweile sind solche Unfille seltener. Wenn die Bauern heute nachts
ihre Senffelder bearbeiten miissen, nehmen sie kleine Lampen mit, die tags-
iiber per Solarzellen aufgeladen worden sind. Es ist eine von vielen Verénde-
rungen, die das Leben in dem kleinen Dorf zumindest ein kleines bisschen
verbessert haben.

Notki liegt nur etwa 100 Kilometer entfernt von Delhi. Doch die Fahrt aus
der Hauptstadt dauert fast 5 Stunden. Wer sich auf den Weg macht, begibt sich
auch auf eine Zeitreise von der Moderne zuriick ins Mittelalter. Von Delhi aus
geht es erst durch die Boomstadt Guargon, in der westliche [T-Unternehmen
ihre Glastiirme hochziehen. Es ist ein Ausblick auf die vielversprechende Zu-
kunft Indiens. Doch nur wenige Kilometer hinter dem aufstrebenden Stadtteil
reihen sich Baracken und Strohhiitten an der Strafle. SchlieBlich biegt man ab
und rumpelt noch mehrere Kilometer iiber einen Feldweg.

Notki gehort zu einem der drmsten Distrikte im Bundestaat Haryana. Bei
fast allen Kennzahlen schneidet die Region ganz schlecht ab: Arbeitslosig-
keit, Kindersterblichkeit, Analphabetismus. Es ist das Indien, wie man es
auf dem Land findet. Von Dorfern wie Notki gibt es in Indien etwa 700.000.
Hier leben die ,,rural poor®, also jene, die kaum noch etwas mit der Lebens-
weise und der Kultur der Inder in den GroBstddten zu tun haben. Es ist eine
komplett andere Welt.

Doch seit einigen Jahren hebt sich das Dorf zumindest ein bisschen von
den vielen anderen kleinen Ortschaften auf dem Subkontinent ab. Das Ins-
titute of Rural Research and Developement und andere NGOs haben es zu
einem Modelldorf erkldrt und unterstiitzt die Dorfbewohner jetzt mit unter-
schiedlichen Projekten. Dabei wird auch die klassische Energieversorgung
des Dorfes auf den Kopf gestellt. Solarlaternen erhellen die Dorfwege, die
Dorfbewohner kochen mit hocheffizienten Kochern und iiber Nacht kénnen
sie ihre mit Solarenergie aufgeladenen Lampen mit in ihre Hiitten oder auf
das Feld nehmen.

Trotzdem hatten die Dorfbewohner zunichst lange gezdgert, ob sie die
Hilfe der Entwicklungshelfer wirklich annehmen sollen. ,,Wir hatten Angst
vor den Verdnderungen und wollten keine Fremden ins Dorf lassen®, sagt
der Dorfvorsteher. Entsprechend lange hat der Dorfrat {iber der Frage getagt.
Mittlerweile bereut keiner mehr, die Unterstiitzung angenommen zu haben.
,,Die anderen Dorfer sind neidisch auf uns®, sagt der Ortsvorsteher.

Eine der sichtbarsten Verdnderungen in dem Dorf ist die kleine Hiitte mit
den modernen Solarzellen auf dem Dach. Hier werden tagsiiber die 50 So-
larlampen aufgeladen. Uber Nacht konnen die Bewohner Notkis die Lampen
dann ausleihen. Drei Rupien kostet eine Lampe pro Tag, das sind etwa finf
Cent. Am Anfang war die Nachfrage noch gering. Mittlerweile ist sie deutlich
grofer als das Angebot, und TERI versucht, neue Lampen zu organisieren.
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Die NGOs haben die Investitionskosten komplett iibernommen. Die So-
laranlage und die Lampen wurden dem Dorf als Spende iibergeben. Trotz-
dem miissen die Dorfbewohner fiir das Angebot etwas bezahlen. Drei Ru-
pien pro Nacht und Lampe gehen groftenteils an Janshed: Der junge Mann
wurde vom Dorfrat ausgewihlt, die Lampen zu warten und den Verleih zu
organisieren. Etwa 3.000 Rupien verdient er so monatlich, das sind umge-
rechnet etwa 50 Euro. Ein Zusatzverdienst, den er sehr gut gebrauchen kann.
Janshed wurde ausgewaihlt, weil er etwas krank ist, damals arbeitslos war
und gut ausgebildet. Wobei eine gute Ausbildung in Notki bedeutet, dass er
lesen und schreiben kann.

Doch auch fiir die Dorfbewohner rechnet sich die Solarlampe: Frither
nutzten viele von ihnen Petroleumlampen. Doch der Brennstoff war deut-
lich teurer als die Leihgebiihr fiir die Solarlampen.

In friiheren Projekten wurden die Lampen kostenlos ausgegeben. AuBer-
dem wurde niemand ernannt, der fiir die Instandhaltung verantwortlich war
und dafiir auch bezahlt wurde. Die Folge: Sobald sie kaputt gingen, wur-
den sie einfach nicht mehr genutzt. Niemand hatte den Willen, aber auch
das Wissen, sie wieder zu reparieren. Jetzt priift Janshed jeden Tag, ob noch
alles in Ordnung ist. AuBerdem hat er in einem Workshop gelernt, typische
Macken schnell auszubessern.

Notki ist damit Teil eines riesigen Projekts: Insgesamt knapp 50.000 Lam-
pen haben TERI und seine Partner-NGOs schon an Dorfgemeinden verteilt.
Schitzungsweise mehr als 2 Millionen Inder profitieren mittlerweile von
dem Projekt. Das Geld fiir das Projekt stammt hauptsachlich aus Spenden
und staatlichen Subventionen.

Wer durch das Dorf fahrt, siecht auBerdem iiberall etwa tellergrof3e Schei-
ben aus Kuhdung. Sie sind etwa ein Kilogramm schwer. In Indien nennt
man sie liebevoll ,, Kuhfladen-Kuchen®. Den Dorfbewohnern dienen sie
als Brennstoff zum Kochen und Heizen. Hierfiir vermischen sie den Kuh-
dung mit Urin und legen ihn anschlieBend bis zu drei Tage in die Son-
ne. Doch das Heizen und Kochen mit dem Bio-Brennstoff ist schlecht fiir
die Gesundheit. Dabei ist die Hygiene nicht einmal das Problem — die
Kuhfladen-Kuchen sollen sogar eine antiseptische Wirkung haben. Proble-
matisch sind vielmehr die giftigen Ddmpfe, die bei der Verbrennung des
Biobrennstoffes entstehen: Sie begiinstigen Krankheiten wie Lungenkrebs
und Asthma. Wer in eines der Hauser geht, erkennt die Kochstelle sofort
an dem vielen Ruf3 an der Wand. RuB3, der auch in die Lungen der Hausbe-
wohner eindringt.

Vielen von Notkis Bewohnern bleibt das jetzt erspart. Dank Subventionen
von Hilfsorganisationen konnten sie sich moderne Kocher kaufen. Die neuen
Gerite arbeiten um ein Vielfaches effizienter, indem sie die Flamme durch
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einen Ventilator mit zusétzlichem Sauerstoff versorgen. Die Dorfbewohner
miissen jetzt viel seltener Brennstoff sammeln — und konnen freier atmen.

6. Slumdog Entrepreneurs

Wenn der Unternehmer Mohammed Irfan morgens in sein Biiro geht, dann
steigt er liber schlafende und tote Hunde, er umkurvt knietiefe schwarze Pfiit-
zen und taucht durch giftige Wolken, die aus den dicht aneinander gedrang-
ten Werkstétten quellen. Er griifit einige Bekannte, manche liegen im Dreck
auf dem Boden, andere sitzen vor ihren Hiitten in ihrem Liegestuhl und ma-
chen per Mobiltelefon die ersten kleinen Geschéftchen des Tages.

Irfans Biiro liegt mitten in Dharavi, einem der gro3ten Slums Asiens. Fiir
manche ist Dharavi die Hoélle, fiir andere nur das Tor zu ihr. Uber kaum
einen anderen Ort in Indien ranken sich so viele Mythen, so viele Verflu-
chungen, aber auch Glorifizierungen. Eigentlich kann man nur eines sicher
iiber Dharavi sagen: Es ist verdammt schmutzig, laut und voll. Da wiirde
wirklich niemand widersprechen. Es dauert zwei Minuten, und ich stecke
mit einem Bein bis zu den Oberschenkeln in einer Pfiitze aus Ol, Farbe, Lo-
sungsmitteln und vermutlich unzéhligen anderen Fliissigkeiten.

Wie viele Menschen hier genau wohnen weill niemand, vermutlich aber
zwischen 500.000 und einer Million. Es ist eine kleine Stadt in der Stadt, mit
eigenen Geschiftsvierteln, Schulen und Krankenhdusern. Im Gegensatz zu
vielen anderen grofen Slums liegt das Elendsviertel mitten im Zentrum, um-
geben von den Wolkenkratzern grofer Banken, Versicherungen und IT-Fir-
men. Einst lagen die Hiitten am Rande der Stadt. Aber als das reiche, moderne
Mumbai gewachsen ist, da hat sich Dharavi trotzig geweigert Platz zu machen
und wurde einfach eingekreist. Die Belagerung dauert nun schon Jahrzehnte.

Vermutlich existiert Dharavi nur noch, weil findige Geschéftsleute wie Ir-
fan es auch zu einem Wirtschaftsstandort ausgebaut haben und es damit eine
groBe dkonomische Bedeutung fiir die Metropole erlangt hat. Dharavi ist
der Markt fiir jene, die am modernen Business in Mumbai nicht teilnehmen
konnen. Die geschiftige Metropole hat es nie geschafft, den Zustrom an Mi-
granten aus dem ldndlichen Indien zu organisieren. Das Ergebnis ist Dha-
ravi: Eine Parallelgesellschaft mit einer Parallelokonomie, deren Produkte
dennoch bis in das Indien der Reichen und Schonen gelangen. Aus dem ver-
meintlichen Dreckloch werden feine Siifigkeiten und Backwaren exportiert,
die teilweise in den schicken Restaurants und Hotels der Handelsmetropole
serviert werden. Manche Produkte, vor allem die Lederwaren, gelangen bis
nach Europa. Manche schétzen die Wirtschaftsleistung des Viertels auf etwa
1.000 Dollar pro Kopf.
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Irfan sitzt jetzt in seinem Biiro, es ist gerade einmal doppelt so grofl wie
eine Telefonzelle. Drei Leute passen rein, und wenn der Boy kommt, um
Chai zu bringen, dann muss er die Tassen von auBen heranreichen. Eigent-
lich hat Irfan keine Zeit. Stiandig klingelt das Handy, und gerade kam wieder
eine Lieferung von zehn Plastiksécken an, die er eigentlich abnehmen miiss-
te. Aber trotzdem will er sich die Zeit nehmen, ein bisschen von seinem Be-
trieb im Slum zu erzidhlen. Einem Betrieb, den er eigentlich gar nicht {iber-
nehmen wollte. Aber die Karrieren im Slum verlaufen nicht geradlinig. Und
manchmal verlaufen sie sogar blutig.

Sein Vater hat den Recycling-Betrieb im Slum aufgebaut und es zu be-
scheidenem Reichtum gebracht. Als einfacher Flaschensammler hatte er vor
fiinfzig Jahren angefangen und zog durch die Stralen von Mumbai. Schliel3-
lich er6ffnete er etwas, was man ein Miillgeschift nennen konnte. Er liel3
andere fiir sich sammeln und verkaufte die Plastikteile an jene, die sie wei-
terverarbeiteten. Etwa Mitte der Siebziger Jahre investierte er seine Erspar-
nisse in die erste Maschine, um den Miill selbst weiterverarbeiten zu kon-
nen. Seine kleine Fabrik er6ffnete er in Dharavi, weil jeder im Miillgeschift
damals nach Dharavi zog. Er wirtschaftete gut, weitere Maschinen kamen
hinzu und so stieg er immer weiter in der Recycling-Industrie auf.

Trotzdem hatte er fiir seinen Sohn Mohammed GroBeres geplant: Mo-
hammed schickte er auf die staatliche Universitdt, damit er Management
studiert. Die anderen Briider sollten das Geschéft weiterfithren. Doch alles
anderte sich, als 1992 der Slum plotzlich brannte. Moslems und Hindus,
die jahrzehntelang friedlich miteinander gelebt hatten, begannen plotzlich,
sich durch den Slum zu jagen und gegenseitig abzumetzeln. Zehntausende
starben bei den Ausschreitungen. Unter den Opfern war auch Mohammeds
alterer Bruder.

Nun sollte sich auch Mohammed um das heimische Slumgeschéft kiim-
mern und musste das Studium abbrechen. Sein Vater nahm den Jungen in
die Lehre und erklérte ihm alles iiber Plastik und den Rohstoff-Handel. ,,Es
hat mindestens fiinf Jahre gedauert, bis ich alles verstanden habe®, sagt Irfan
heute. Dann holt er ein dickes Buch unter seinem Schreibtisch hervor, das
die chemischen Eigenschaften hunderter verschiedener Plastikteile auflistet
und bléttert so stolz darin, als hétte er alle Daten darin auswendig gelernt.

Das Geschift wuchs unter Irfan weiter, auch nach dem Tod seines Vaters.
Wie viele Mitarbeiter er beschéftigt, will er nicht sagen, auch nicht, wie
hoch sein Umsatz ist. Alleine dass er monatlich rund 20 Tonnen Plastik ver-
kauft, will er mir verraten. Irfan sicht seinen Betrieb mittlerweile nicht mehr
als Slum-Unternehmen, sondern als national agierende Firma, die langst nur
noch den Firmensitz in Dharavi hat. ,,Die Plastik-Qualitit hier in Dharavi ist
schlecht und auch iiberteuert”, sagt er. Seine Materialien bezieht er heute
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grofitenteils aus Goa. Er kauft auch nur noch selten Miill, sondern schon be-
reits geschredderte Plastikstiicke, die er dann weiterverarbeitet.

Auch seine wichtigste Fabrik ist mittlerweile nicht mehr in Dharavi, son-
dern auBlerhalb der Stadt, weil dort die Strom- und Personalkosten noch ge-
ringer sind als hier. In dem Slum hat er nur noch ein paar Maschinen stehen,
und natirlich ist hier sein Biiro. Denn wer in Mumbai im Recycling-Busi-
ness ist, der muss auch in Dharavi sein. Genauso wie eine Investmentbank
an der Wall Street vertreten sein muss.

Rund um das Geschift von Irfan sind unzihlige andere kleine Plastik-
betriebe. Wie viele es sind, weill niemand. Aber wenn der Central Park die
griine Lunge New Yorks ist, dann ist Dharavi der Recycling-Hof Mumbais.
Armeen von Miillsammlern starten hier ihre Streifziige durch die Stadt, auf
der Suche nach Dosen und Plastikflaschen. Thre Beute wird in den kleinen
Werkstdtten penibel sortiert, gesdubert, geschreddert und zu etwas Neuem
zusammengebaut — und ist damit auch ein riesiges Energiesparprogramm.
Cola-Dosen werden eingeschmolzen und als Mixer-Teile wieder verkauft.
Uralte Maschinen, die aussehen wie aus dem Kaiserreich und teilweise im
Slum selbst zusammengeschustert wurden, zerschneiden Plastikflaschen
oder Kanister, die den Slum als kleine Granulatkiigelchen wieder verlassen.
Der Slum saugt den Miill der Stadt auf, veredelt ihn, spuckt ihn aus — und
wartet darauf, bis er wieder nach Dharavi zuriickkommt.

Nur etwa 100 Meter entfernt von Irfans kleinem Biiro hat ein anderer Unter-
nehmer seine Fabrik. Auf dem Boden sitzen rund zehn Kinder und sortieren
kleine Plastikteile. ,,Das sollte eigentlich nicht sein, aber sie miissen fiir ihre
Familien etwas verdienen®, sagt der Chef Buddhu. Das Unternehmen von
Buddhu und seinen Briidern gehort zu den grofiten Betrieben im Hartplastik-
Geschift in Dharavi. Buddhu sagt, die Arbeit der Kinder sehe recht einfach
aus, aber er miisse sie immer erst bis zu sechs Monaten anlernen. ,,Es ist ver-
dammt schwierig, die unterschiedlichen Plastikarten auseinander zu halten.*

Die Kinder verdienen haufig nur weniger als 100 Rupien am Tag, das
sind etwa 1,50 Euro. Das ist noch weniger, als die ohnehin schon recht
schlecht bezahlten Arbeiter in Dharavi, die rund 200 Rupien verdienen.
Buddhus oberster Aufseher, der Vorarbeiter, bekommt tiglich etwa 350 Ru-
pien. Doch die meisten Arbeiter kommen aus weit entfernten Dorfern im
Bundesstaat Uttar Pradesh, wo sie noch deutlich weniger verdienen. Viele
arbeiten und schlafen hier, und mehr tun sie auch wirklich nicht, um nach
einigen Jahren der Entbehrung die Ersparnisse nach Hause zu bringen und
dort eine Familie zu griinden.

Auch Buddhu und seine Briider kamen einst aus Uttar Pradesh. Dorthin
schicken sie auch das gesamte Geld, das sie in dem Slum verdienen. Mittler-
weille haben sie dort schon mehrere Hiuser, erzdhlt Buddhu stolz. Sie selbst
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wohnen aber noch weiterhin im Slum, was keine Seltenheit ist: Das Viertel
hat Millionére hervorgebracht, die nie aus dem Slum herausgekommen sind.
Allerdings sehen einige Viertel mittlerweile ganz hiibsch aus, ein bisschen
wie das Zentrum einer kleinen florierenden indischen Kleinstadt. Es sind
die Hauser jener, die es geschafft haben.

Buddhu und seine Briider haben vor etwa zehn Jahren mit dem Handel
angefangen — so wie viele in Dharavi. Sie vertickten Plastikmiill von einem
Slum zum anderen. Pro Kilo konnten sie mit Preisunterschieden von bis
zu zwei Rupien rechnen. Das Geld sparten sie und schafften sich langsam
groflere Maschinen an, um das Plastik zu zerkleinern, zu trennen und ein-
zuschmelzen. Heute beschéftigen sie rund 30 Angestellte und kiimmern
sich fast um die gesamte Recycling-Kette. Dabei haben sie sich auf Hart-
plastik spezialisiert, und zwar auf eine spezialisierte Art von Hartplastik.
Es gibt noch viele andere Plastikarten, sagt Buddhu, unzihlige sogar. Aber
mit denen kennt er sich nicht aus. Und die Arbeit muss akkurat sein — im-
mer wieder kommen Kunden, die mit den geschredderten und gesduberten
Plastikteilchen von Buddhu nicht zufrieden sind. Meistens beméngeln sie
Unreinheiten. ,,Da kommen tiglich mehrere, aber meistens einigt man sich
friedlich®, sagt Buddhu.

Es wird kurz etwas lauter, aber schlielich zieht der Aufgebrachte wieder
zufrieden ab. Irgendwie muss man sich einigen — vor Gericht ziechen geht
nicht, denn kaum ein Betrieb ist angemeldet. Doch wer nicht nachgibt und
sich nie kulant zeigt, der hat bald keine Kunden mehr. Denn die Betriebe
sind so eng vernetzt und dicht aneinander, dass sich schlechte Qualitdt und
Unnachgiebigkeit schnell herumsprechen.

Zwischen den Betrieben herrscht trotz der Konkurrenz auch eine gewisse
Gemeinschaft. Vor allem einte sie in den vergangenen Jahren ein gemein-
samer Feind.

Der Belagerungsring des modernen, schicken Mumbeais zieht sich immer
enger um den Slum. Grof3e Teile des Slums gehoren der Stadt Mumbai —und
die konnte das Geliande auch deutlich lukrativer nutzen. Mittlerweile existie-
ren viele Pline, die vorsehen, auf dem Gebiet schicke Biiro- und Miethidu-
ser hochzuziehen. Dank der exklusiven Lage des Slums wiirden Investoren
traumhafte Mieten oder Verkaufserlose kassieren. Schon seit mehreren Jah-
ren wird der Plan des Architekten Mukesh Metha diskutiert, der den Slum
komplett abreiflen und einen modernen Stadteil errichten mochte.

Doch die Slumbewohner haben Angst, sich die teureren Mieten dann
nicht mehr leisten zu konnen — und kdmpfen gegen eine Kernsanierung
ihres Viertels. Trotz der schlimmen sanitdren Verhiltnisse sind sie zufrie-
den, solange sie weiter wirtschaften konnen. ,,Wo soll ich dann meine Fa-
briken aufbauen?*, sagt Buddhu. Und auch Irfan fiirchtet, dass er seine
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kleine Zweigstelle bald aufgeben muss. Gro3e Hoffnungen, dass der Slum
auch in fiinf Jahren noch existiert, hat kaum jemand. Das eng verzahnte Ge-
flecht der mittelstdndischen Recycling-Betriebe kdnnte auseinandergeris-
sen werden. Vielleicht sogar schon in den nichsten Jahren — es wire wohl
das Aus fiir viele Slumdog-Entrepreneure.

7. Startup im Staub

Nikhil Jaisinghani hatte mit vielen Problemen gerechnet, als er sich dazu
entschloss, indische Dorfer mit Elektrizitit zu versorgen: Dass sein Strom
zu teuer sein konnte, zum Beispiel. Oder dass die Dorfbewohner ihre Rech-
nung nicht bezahlen. Eines hatte er aber nicht bedacht: Dass die Kunden sei-
nen Strom schmutzig finden konnten.

Jaisinghani verlegte seine Leitungen neben Hiitten, die Familien der
untersten Kaste gehorten. Fiir einige Dorfbewohner war der Strom damit
verunreinigt — und sie kiindigten reihenweise. Mittlerweile hat sich der US-
Unternehmer auf die Bediirfnisse seiner Kunden eingestellt. Bevor er jetzt
mit Google Maps den Verlauf der Leitungen plant, erkundigt er sich nach
der Kastenstruktur im Dorf.

Vor etwa einem Jahr hat Jaisinghani mit seiner Firma Mera Gao Power
damit begonnen, solarbetriebene Mikronetze in abgelegenen Dorfern des
Bundestaates Uttar Pradesh zu installieren. Sein System besteht aus bis zu
vier Solarpanels samt Batteriesétzen, von denen die Leitungen direkt in die
Haushalte fiihren. Die Kunden konnen sich zwei kleine LED-Ldmpchen in
ihre Hiitten hdngen und ihr Handy aufladen.

Jaisinghani hat sich die Armsten der Armen zur Zielgruppe gesetzt: Ut-
tar Pradesh ist der grofte und bevdlkerungsreichste der indischen Bundes-
staaten, aber auch einer der riickstdndigsten. Filinfzig Prozent der Bevolke-
rung haben keinen Strom. Viele der Hiitten in den abgelegenen Orten sind
nicht einmal aus Stein, sondern werden noch aus Stroh gebaut. Wenn die
Sonne untergeht, dann wird es dunkel in den Dorfern — es sei denn, sie ver-
wenden schmutzige Petroleumlampen. Jaisinghani und sein Kollege Brian
Shaad sind angetreten, um das zu dndern.

Gerade einmal 2.500 Dollar kostet eine Anlage, die bis zu 100 Haushalte
versorgen kann. Entsprechend gering ist der Preis fiir den Service, den eine
Familie an Mera Gao Power bezahlen muss: Wer unterschreibt, zahlt nur etwa
40 Cent in der Woche — und spart dafiir teures Petroleum und aufwendige
Reisen in die nichst groBere Stadt, um dort das Handy aufzuladen. In Gegen-
satz zu vielen anderen Off-Grid-Angeboten fiir abgelegene Dorfer sieht Jai-
singhani den Vorteil seines Projekts in den geringen Anschaffungskosten fiir
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seine Kunden. ,,Bei uns muss niemand erst eine teure Lampe kaufen und
dann Angst haben, dass sie kaputt geht oder sich nicht rechnet. So etwas kann
hier Existenzen gefihrden®, sagt er. Das durchschnittliche Einkommen einer
Familie in den Dorfern liegt gerade einmal bei rund 35 Euro im Monat, hat er
bei einer kleinen Marktanalyse herausgefunden.

Entsprechend grof3 ist die Liste mit Dorfern, die ebenfalls ein kleines
Stromnetz bekommen wollen. ,,Wir haben tiberhaupt keine Probleme, unser
Projekt interessant zu machen. Bauen wir in einem Dorf ein kleines Netz
auf, melden sich schon gleich die Nachbardorfer und wollen auch eins ha-
ben.* In den nichsten zwolf Monaten soll der Kundenstamm deswegen von
derzeit erst rund 460 Familien auf bis zu 6.000 Familien wachsen. ,,Wenn
wir das erreichen, dann werden wir auch anfangen, schwarze Zahlen zu
schreiben.” Denn es ist das erkldrte Ziel der beiden Manager, vollkommen
unabhingig von Spenden zu sein. Ihre Organisation soll sich spéter einmal
komplett selbst tragen.

Doch bis dahin ist es noch ein weiter Weg. Ein Unternehmen fern von je-
der Infrastruktur aufzubauen, kostet Kraft und Energie. Die jungen Unter-
nehmer miissen mit Schwierigkeiten kimpfen, die sie niemals einkalkuliert
hatten. Zu unvertraut sind sie mit dem landlichen Indien. Jaisinghanis Va-
ter kommt zwar aus Indien, doch Jaisinghani selbst ist in den USA aufge-
wachsen und spricht kein Hindi. Sein Vater hasst Indien und fliegt nur ab
und zu nach Goa, um dort in einem Strandbungalow Urlaub zu machen.
Jaisinghani kann die Abneigungen seines Vaters gegeniiber dessen Heimat-
land mittlerweile besser verstehen: Das Kastensystem, korrupte Dorfvor-
steher und unbelehrbare Kriminelle stellen sich dem Unternehmer in den
Weg. Und wenn man Jaisinghani fragt, ob er sich nicht manchmal {iberlegt,
warum er sich diesen Stress eigentlich antut, dann sagt er: ,,Das frage ich
mich eigentlich téglich.*

Vielleicht motiviert Jaisinghani, das er als junger Mann selbst ohne Strom
gelebt hat. Als Freiwilliger unterrichtete er ein Jahr lang in abgelegenen
Siedlungen des Himalajas in Nepal Englisch. Als Lichtquelle hatte er nur
eine Petroleumlampe — genauso wie die meisten Menschen hier in Uttar Pra-
desh, bevor sie seine Kunden wurden. Sicherlich ist es aber auch die Tatsa-
che, dass ein erfolgreicher Unternehmer nur an wenigen Orten so viel ver-
bessern kann wie hier.

So wie zum Beispiel in Chak, einem Dorf, das er vor etwa einem hal-
ben Jahr elektrifiziert hat und zu dem er mich mitnimmt. Zwischen der
Millionenstadt Lakhnau und Chak liegen etwa vier Autostunden und
zehntausende Schlaglocher. Als wir in dem Dorf ankommen, umgibt uns
gleich eine riesige Menschentraube. Autos fahren den Feldweg nach Chak
nur selten entlang.
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Eines von Jaisinghanis Solarpanels steht jetzt auf Santram Pals Dach.
Seitdem Mera Gao Power Strom ins Dorf gebracht hat, hat sich das Leben
im Dorf stark verandert, erzahlt er: ,,Meine Enkel konnen jetzt auch abends
noch lernen®, erzéhlt Pal. Die Lichtqualitéit der LED sei klar besser als das
der alten Petroleumlampen und auch noch deutlich einfacher zu bedienen.
Frither musste Pals Frau die Lampen erst mithsam funktionsfihig machen.
AufBlerdem konnten sich die Dorfbewohner abends haufiger besuchen. Frii-
her haben sie sich hdufig nicht mehr getraut, abends die Hiitte zu verlas-
sen. Die Angst vor Schlangen und Skorpionen sperrte die Dorfbewohner
nachts in ihre Hauser. Vor Einbrechern und Dieben fiirchten sie sich jetzt
auch weniger.

Entsprechend freundlich und offen sind die Bewohner Chaks gegeniiber
Jaisinghani. Die Menschen sind ihm dankbar, iiberall muss er ein paar Hian-
de schiitteln. Beschwerden gibt es keine. Stattdessen zeigt ihm sein Assis-
tent eine Liste mit den wochentlichen Zahlungen: Kein offener Posten, alle
haben bezahlt. ,,Das ist fiir uns der wichtigste Malistab, ob wir gut arbeiten.
Bei der kleinsten Unzufriedenheit zahlen die Menschen nicht mehr, da sie
das Geld dringend fiir andere Dinge brauchen®, sagt Jaisinghani.

Derzeit ist sein grofites Problem, neue Investoren zu finden. Der Grund-
stock besteht derzeit aus 30.000 Dollar, die er aus seinem Privatvermogen
in die Firma gesteckt hat. Gliicklicherweise kam vergangenes Jahr eine satte
Spende von USAid hinzu. Die Hilfsorganisation hat das Projekt mit 300.000
Dollar bezuschusst und hat damit die Installation von 40 weiteren kleinen
Netzen bereits sichergestellt. Dennoch braucht die Firma noch frisches Ka-
pital, um iiberleben zu konnen. ,,Am liebsten wére mir ein Angel-Investor,
der fiir einen guten Zweck investieren mochte und der auch etwas riskieren
kann.* Mit 100.000 Dollar wire er schon zufrieden. Das wiirde das Wachs-
tum der Firma fiir die ndchsten Monate gut absichern.

Die Anlagen installiert Jaisinghani derzeit komplett selbst, sein Partner
Shaad ist wieder in die USA zuriickgekehrt, um nach Investoren zu suchen.
Am Anfang, so ganz ohne Ubung, brauchte er noch, mehrere Tage, um ein
System komplett aufzubauen. Es besteht aus etwa 10 eingekauften Teilen,
die Jaisinghani richtig ausrichten, verkabeln und konfigurieren muss. Er
selbst ist kein Ingenieur, sondern eigentlich gelernter Programmierer und
Okonom. Kein Nachteil, findet er. Ganz im Gegenteil: ,,So kann ich wenigs-
tens sicher wissen: Wenn ich es aufbauen und reparieren kann, dann schafft
es jeder.“ Nachts schlief er hdufig einfach mitten im Dorf im Freien, im
Winter kauerte er sich an ein Lagerfeuer.

Doch immer wieder muss er in die Dorfer fahren, wenn beispielsweise
etwas nicht funktioniert. ,,Ich versuche gerade noch, meine Mitarbeiter zu
schulen, damit mir zumindest dieser Teil der Arbeit abgenommen wird.*
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Denn immer wieder brechen die Systeme zusammen — beispielsweise, wenn
einer der Dorfbewohner versucht hat, Strom zu klauen oder mal wieder je-
mand versucht hat, einen Fernseher an das dafiir nicht ausgelegte kleine
Netz anzuschlieBen. Dann schaltet sich das System automatisch ab und das
Dorf liegt wieder komplett im Dunkeln.

Die rigide MaBinahme war nétig, weil die abgelegenen Dorfer ein nahezu
rechtsfreier Raum sind — auch eine Folge des Kastensystems, wie Jaising-
hani gelernt hat. ,,Die unteren Kasten trauen sich oft nicht, Diebstahl von
hoheren Kasten zu melden®, sagt er. Und innerhalb einer Kaste wiirde ein
Ubeltiter hiufig gedeckt. Solche Dynamiken verhindern den Aufbau der
Firma extrem. ,,Wir haben das am Anfang vollig unterschitzt®, sagt er.

Das fest verankerte Kastensystem stellte die Unternehmer vor enorme
Herausforderungen. Nicht nur, dass Familien sich weigerten, Strom ab-
zunehmen, der an den Héausern niedriger Kasten vorbeifliet. Beschwer-
den hagelte es auch, als ein Solarpanel auf dem Haus einer Familie aus
einer niedrigeren Kaste aufgebaut werden sollte. Am Anfang versuchte
Jaisinghani noch, seine Kunden umzustimmen. Doch dann erkannte er,
dass seine Bemiithungen ein Kampf gegen Windmiihlen waren. Die iiber
5.000 Jahre alte Kultur lésst sich nicht durch logische Argumente wegwi-
schen. Die Bedenken sind einfach zu groB. Da sich Jaisinghani nicht als
Sozialarbeiter, sondern als Unternehmer sieht, passte er sich den Wunsch
seiner Kunden an.

Nicht nur das Kastensystem behindert eine effiziente Elektrifizierung
der Dorfer. Schwierig fiir das Unternehmen war es auch, die Gebiihren fiir
ihre Dienstleistung einzutreiben. Natiirlich besitzt kaum einer der Dorf-
bewohner ein Konto — jemand muss vorbeikommen und sich den Betrag
abholen. Die erste Idee der Unternehmer: Ein Verantwortlicher im Dorf
sollte die Gebiihren einsammeln. Doch das funktionierte nicht. Denn die
Freundschaften und Verflechtungen innerhalb des Dorfes waren natiirlich
stirker als das Pflichtbewusstsein gegeniiber der Firma. ,,Die verantwort-
liche Person hat zu oft toleriert, dass die Kunden mehr Strom bekommen,
als sie fiir ihr Geld eigentlich bekommen sollten, sagt Jaisinghani. Nun
schicken sie zur Abrechnung immer jemanden vorbei, der nicht so eng mit
dem Dorf verkniipft ist.

Wenn Jaisinghani solche Anekdoten erzéhlt, dann klingt er oft schon
fast ein bisschen frustriert. Dennoch ist fiir ihn klar, dass er weitermachen
mochte. ,,Auch wenn ich manchmal ausrasten konnte. Irgendwie ist es auch
schon, jeden Tag aufzuwachen und nie genau zu wissen, welches Problem
man heute wieder 16sen muss.*

Manchmal 16sen sich Probleme aber auch wie von selbst. Eines Tages,
als ihr Fahrer sich plotzlich ohne Begriindung aus dem Staub gemacht hat-
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te, mussten sich die beiden Unternehmer zu Fufl auf den Weg ins néchs-
te Dorf machen, bei etwa 40 Grad in der Sonne. Im nichsten Dorf ange-
kommen, trafen sie einen jungen Mann, der sich gerade an ein Auto lehnte
und dabei einen Joint rauchte. Es stellte sich heraus, dass das Auto ithm
gehorte und er einigermafBen Englisch sprechen konnte. Der Mann fuhr
sie nach Hause, sie verstanden sich gut und er hatte ein bisschen Ahnung
von Elektrizitdt — mittlerweile ist er der ,,Operational Manager bei Mera
Gao Power.

8. Schones neues Dorf

Es ist noch dunkel, da reilen Trommeln und Glockenklinge die Bewohner
des kleinen Ralegan Siddhi aus ihren Trdumen. Nur ein paar Minuten spi-
ter joggen hunderte Schulkinder durch das Dorf. Regelmifige Leibesiibun-
gen, zwei Stunden bevor der Unterricht beginnt. Gesidnge erklingen, das Dorf
wacht gemeinsam auf. Bevor die schwache Sonne die flachen Hiigel iiber-
wunden hat, machen sich die Bauern an die Arbeit und ziehen auf die Felder.

Willkommen in Ralegan Siddhi, einem Dorf, das etwa 250 Kilometer von
Mumbai entfernt liegt. Es ist kein normales Dorf, sondern ein Dorf, das seit
etwa einem Jahr fast jeder Inder kennt. Sie nennen es auch ,,the ideal villa-
ge*. Es ist Vorbild fiir alle etwa 700.000 kleinen Ortschaften, die liber den
Subkontinent verteilt sind, die nur aus einer Ansammlung von Lehm- und
Strohhiitten bestehen. Manche finden sogar, das Dorf sollte das Vorbild fiir
ganz Indien sein.

Das will auch der Schopfer dieses kleinen, vermeintlichen Paradieses. Er
ist das derzeitige moralische Oberhaupt Indiens. Im Kampf gegen die Kor-
ruption hat er sich einen Namen gemacht. Ein kleiner, schméchtiger Mann
mit einer hohen, piepsigen Stimme: Anna Hazare, etwa Mitte 70. Sein ge-
naues Alter kennt niemand, nicht einmal er selbst. Als er geboren wurde,
achtete man im landlichen Indien noch nicht auf Nebensichlichkeiten wie
ein Kalenderdatum.

Ich war eigentlich nach Ralegan gekommen, weil ich gehort hatte, das
Dorf habe eine komplett autarke und erneuerbare Stromversorgung — das
stellte sich jedoch recht schnell als komplett falsch heraus. Die einzige An-
lage fiir erneuerbare Energien, die ich in Ralegan fand, war eine kaputte Bio-
gas-Anlage. Die stank zwar fiirchterlich, Strom lieferte sie aber nicht.

Ralegan braucht diese Anlage allerdings auch nicht. Das Dorf ist schon
seit den achtziger Jahren an das 6ffentliche Stromnetz angeschlossen. Ein
Anschluss, der blutig erkdmpft wurde. Das komplette Dorf blockierte da-
mals mehrere Tage eine wichtige Landstrae. Die Staatsgewalt schritt ein
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und schoss mehrere Demonstranten nieder. Angefiihrt wurde der Aufstand
damals — natiirlich — von Anna Hazare.

Auch wenn es energiepolitisch aus diesem Dorf eigentlich nichts zu be-
richten gibt — die Tage hier waren trotzdem spannend. Ich bedaure es iiber-
haupt nicht, Ralegan besucht zu haben. Hazare wird derzeit umjubelt, wie
kaum ein anderer Mann auf dem Subkontinent. In Indien gilt er als aufrich-
tig und selbstlos, seine Unterstiitzer lieben ihn dafiir. Doch wer sich diesen
neuen Volkshelden genauer anschaut, wer sein Dorf besucht und mit dessen
Bewohnern spricht, der entdeckt auch dunkle Flecken in der Biographie die-
ses politisch engagierten Gurus. Seine Forderungen nach der Todesstrafe fiir
korrupte Politiker decken sich mit den rigiden Methoden, mit denen er sein
Heimatdorf einst aus der Lethargie riss —aber auch gleichgeschaltet hat. Wer
seine Gunst will, der muss Hazares Vorstellung vom Leben folgen. Jeder an-
dere wird ausgegrenzt.

Im vergangenen Jahr stieg Hazare durch seinen Kampf gegen die Kor-
ruption kometenhaft auf. Mit zwei Hungerstreiks fiir ein Anti-Korruptions-
gesetz und fiir die Einsetzung eines Ombudsmannes holte er die Inder im
vergangenen Jahr zu Hunderttausenden auf die Strafle. Kurz zuvor waren
mehrere Skandale publik geworden, und die Offentlichkeit tobte. Als Hazare
drohte zu streiken, steckten ihn die indischen Behorden kurzerhand ins Ge-
fangnis. Doch Hazare begann seinen Hungerstreik einfach in seiner Zelle.

Zwei Wochen lang nahm Hazare keine Nahrung zu sich. Es war die Zeit, in
der er sich zum nationalen Helden entwickelte: Die Inder erkldrten ihn zum
neuen Gandhi. Viele schrieben sich seinen Namen auf die Stirn, Heerscharen
pilgerten in die Hauptstadt, wo Hazare fastete. Als er nach ersten Zugesténd-
nissen der Politiker wieder an ein bisschen Kokosnussmilch nippte, jubelten
ihm in Delhi Zehntausende zu. Das renommierte Magazin Foreign Policy
setzte den ehemaligen LK W-Fahrer auf Platz 37 der Top 100 globalen Den-
ker. Die Begriindung: Hazare habe es geschafft, die riesige indische Mittel-
klasse endlich aus ihrem politischen Dornréschenschlaf zu wecken.

Vor seinen Protesten gegen die indische Regierung, war Hazare allenfalls
eine regionale Grofle. Man kannte ihn vor allem in seinem Heimat-Bundes-
staat Maharashtra. Hier wurde er vor allem fiir seine Aufbauarbeit in dem
Dorf bekannt, in dem er aufwuchs: Ralegan Siddhi.

Hazares Aufstieg begann, als er in den sechziger Jahren aus dem Krieg
gegen Pakistan zuriickkehrte. Er war der einzige Uberlebende seiner Einheit,
nachdem pakistanische Granaten seinen Konvoi auseinandergerissen hatten.
Es sollte, so sagt er heute immer wieder, sein Erweckungsmoment sein. ,,Die
einzige Aufgabe, die ich mir von da an gab, war, der Gemeinschaft zu die-
nen.“ Zuerst kehrte er nur hin und wieder in sein Dorf zuriick. 1975 beendete
er seine Karriere beim Militdr endgiiltig und zog nach Ralegan.
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Dort hatte er genug Mdoglichkeiten, sich seiner neuen Lebensaufgabe
zu widmen: Hazare wechselte von einer Holle in die andere, denn in sei-
nem Dorf herrschten katastrophale Verhiltnisse: Stdndige Diirren hatten die
Menschen ausgezehrt. Viele der Méanner hingen an der Flasche. Auf den ver-
dorrten Feldern konnten sie keine Arbeit finden. Stattdessen schlugen sie im
Suff ihre Frauen. Uber 40 Destillerien hatten die hoffnungslosen Ménner der
kleinen Ortschaft mit Schnaps versorgt. Die Kinder spielten in Fékalien, in
dem ganzen Dorf gab es keine einzige Toilette.

Das erste, was Hazare tat: Er zog in den Dorftempel und lie3 ihn von sei-
nem ersparten Geld renovieren. Der Tempel wurde zu seinem Hauptquartier,
von hier aus startete er seine Revolution. Er berief Versammlungen ein, in
denen er gegen Alkohol wetterte, gegen Fleischesser und Grof3familien. In
dieser Zeit sollten auch die fiinf Prinzipien entstehen, seine fiinf Prinzipien,
die Hazare immer wieder mantrahaft wiederholt und denen er den Erfolg
des Dorfes zuschreibt. Es sind eiserne Gesetze, und niemand wiirde in Ra-
legan an ihnen zweifeln. Zumindest niemand, mit dem ich in dem Dorf ge-
sprochen habe. Darunter sind: Kein Alkohol, ein ,,freiwilliger* Dienst an der
Dorfgemeinschaft und eine verpflichtende Familienplanung. Wobei Fami-
lienplanung bedeutet, dass keine Familie mehr als zwei Kinder haben darf.
AuBerdem diirfen die Bauern ihre Tiere nicht mehr frei weiden lassen und
keine Baume mehr fillen — das sichert einen hoheren Grundwasserspiegel
und vereinfacht die Bewésserung.

35 Jahre spéter ist Ralegan deutlich wohlhabender als vergleichbare Dor-
fer in Indien. Ralegan hat feste Stralen, nahezu 24 Stunden Strom und flie-
Bend Wasser. Fiir indische Verhéltnisse ist das der absolute Luxus. Dank
eines cleveren Wassermanagements, das Hazare initiiert hat, griint das Dorf
in einer recht kargen Landschaft. Die Milchproduktion hat sich verzwan-
zigfacht, die Friichte werden mittlerweile bis in die Vereinigten Arabischen
Emirate exportiert.

Doch der Erfolg des Dorfes basiert auch auf extremer Disziplin, man-
che sagen auch einem Regime der Angst. Nachdem sich nicht alle an das
neue Alkoholverbot hielten, griff Hazare auch zu Gewalt. ,,Er versammelte
junge starke Manner und stiirmte die Destillerien, erzdhlt mir der Dorf-
lehrer JP Marpei. ,,Und wer beim Trinken erwischt wurde, den schleppten
sie in die Mitte des Dorfes und verpriigelten ihn in aller Offentlichkeit.
Hazare selbst habe den Ubeltiter an einen Pfahl gebunden und ihn mit
seinen Fiusten geschlagen.

Die Bewohner sind ihm deswegen merkwiirdigerweise nicht bose. Sie lie-
ben ihn, angeblich selbst jene, die er damals verpriigelt hat. Im Dorfzentrum
haben sie ihm ein kleines Museum errichtet, in der Eingangshalle héngen
seine Auszeichnungen und Pokale. Es sind an die Hundert.
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Vor allem die Frauen wiren erleichtert dariiber gewesen, dass er das Dorf
von der Geisel Alkohol befreit hat, sagen mir viele. Hazare selbst rechtfer-
tigte mir gegeniiber seine harten Maflnahmen und sagt, er wiirde sie jeder-
zeit wiederholen. ,,Ich bin wie eine Mutter, die ihre Kinder manchmal mit
harten Strafen erziehen muss.*

Das strikte Alkoholverbot gilt noch immer. Genauso wie die Regel,
dass eine Familie nicht mehr als zwei Kinder haben sollte. Wenn man
die Dorfbewohner fragt, was passiert, wenn eine Familie doch ein drit-
tes Kind bekommt, heiflt die Antwort: So etwas kommt einfach nicht vor.
Nur einer gibt offen zu, was dann passieren wiirde: ,,Die Familie wiirde
kollektiv ausgelacht®, sagt mir Yogesh Repale, ein junger Student, der fiir
ein paar Wochen in sein Heimatdorf gekommen ist, um sich auf Priifun-
gen vorzubereiten.

Die Kinder sind immer noch nicht erwachsen geworden. Es gibt zwar
eine Dorfversammlung, die Graham Sabha, aber eigentlich ist es auch im-
mer eine Hazare-Show, erzdhlt mir einer der Bewohner. Er wird nicht ge-
wihlt — das hat er gar nicht ndtig, aber trotzdem sitzt er immer in einer Rei-
he mit den gewihlten Dorffiihrern. ,,Er steht in der Mitte, und was er sagt,
dass wird dann auch gemacht®, sagt der Dorflehrer. Gegen ihn anzugehen
wire politischer Selbstmord.

Hazare muss allerdings auch deswegen keinen Widerspruch fiirchten, weil
letztendlich er bestimmt, wer Dorfvorsteher wird. Als er die Idee hatte, dass
nur Frauen eine Zeit lang in das oberste Entscheidungsgremium gewihlt
werden sollten, da folgten die Bewohner seiner Idee und wihlten nur weib-
liche Chefs. Hazare schwebt {iber der politischen Verfassung des Dorfes.

Unter ihm ist zum Beispiel Jaisingh Mapari, der eigentliche gewahlte
Vorsteher des Dorfes. ,,Sarpanch® heifit dieses Amt in Indien. Als Haza-
re berithmt wurde, und mit ihm auch das Dorf, machte plotzlich auch der
Sarpanch des winzigen Ralegan nationale Schlagzeilen. Eine Zeit lang iiber-
legte Mapari sogar, als Politiker Karriere zu machen und kandidierte fiir Par-
lamentswahlen des Bundestaates — bis ihn Hazare wieder zuriickpfiff, weil
er sein Image als Anti-Politiker zu verlieren flirchtete.

Ich treffe Mapari zufdllig mitten auf dem Dorfplatz, gelehnt an seinen
strahlend weien Geldndewagen, wihrend er sich mit ein paar Dorfbewoh-
nern unterhdlt. Mit der strahlenden Luxuskarosse konnte der Unterschied
zum spartanisch lebenden Hazare kaum grofBer sein. Doch die beiden ver-
bindet viel. Besser gesagt: Mapari versucht ihre Verbindung zu beteuern.
Als Hazare zwei Wochen fastete, da fastete auch Mapari — wenn auch nur
zwei Tage. Und wenn man Mapari fragt, was sein grofiter politischer Erfolg
war, dann nennt er natlirlich Hazares Sieg, damals, als Hazare die Machti-
gen in die Knie zwang.
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Gerade kommt er von einem Treffen mit Hazare. Ein Schriftsteller hat
ein Buch iiber Hazare geschrieben und darum gebeten, es gemeinsam vor-
zustellen. Und weil zu Hazare auch Ralegan gehdrt und Ralegan zu Mapa-
11, darf Mapari bei der Vorstellung auch dabei sein. Wenn man ihn fragt, ob
es manchmal Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm und Hazare geben
wirde, sagt er: ,,Ich wiirde fiir Hazare bis in den Tod gehen.*

Das wiirden sicherlich viele behaupten: Mittlerweile ist Ralegan eine Pil-
gerstitte geworden. Im Herbst kamen jede Woche Tausende. Hazare musste
von dem kleinen Tempel in eine gut bewachte Anlage flichen, die urspriing-
lich dafiir gebaut wurde, Entwicklungshelfern die Erfolgsrezepte des Dor-
fes zu erkléren. Jetzt lebt er dort in einem kleinen Zimmer. Ein hoher Zaun
schirmt das Areal ab, zehn Leibwichter laufen Patrouille.

Auch an diesem Abend hat sich wieder eine kleine Schar versammelt. Aus
ganz Indien sind sie gekommen, um Hazare zu begegnen. Ein Joga-Meister
ist hunderte Kilometer gereist, er will Hazare eine neue Therapie vorschla-
gen, weil er gehort hatte, dass dessen Gesundheit etwas angeschlagen sei.
Ein Lehrer bringt den Brief eines Kollegen mit privaten Problemen. Hazare
verspricht, sich das Schreiben einmal durchzulesen.

Nach fiinf Minuten zieht er sich wieder zuriick. Er hat nicht mehr viel Zeit
fiir den Einzelnen, jetzt, wo er fiir das Wohl der gesamten Nation kdmpft.
Die Dorfbewohner sagen mir, sie fiihlten sich schon ein bisschen vernachlds-
sigt. Als Hazare in Delhi gegen die Méchtigen anhungerte, flehten sie ihn an,
er solle zuriickkommen und seine Gesundheit nicht weiter aufs Spiel setzen.
Doch Hazare wird sich mit seiner regionalen Rolle nicht mehr zufrieden ge-
ben. ,,Ich werde mich wieder einmischen, noch vor den nichsten Parlaments-
wahlen. Dann werden die Politiker eher meinen Forderungen gerecht werden.*

Weil bisher noch nicht viele Westler das Dorf besucht haben, bekom-
me ich die Ehre einer Privataudienz bei Hazare. Wir treffen uns in einem
Vorraum zu seinem Schlafzimmer, in das ein paar Sofas gestellt wurden
und nun als Konferenzzimmer dient. Neben ihm sitzt ein netter Monch, der
freundlich lachelt und immer nickt, wenn ich etwas sage — auch wenn er gar
kein Englisch spricht.

Ich gratuliere Hazare zu seiner Aufbauarbeit im Dorf, frage ihn aber auch,
ob er nicht ein bisschen zu streng mit den Bewohnern war. AuB3erdem inte-
ressiert mich, ob ihm die Vergotterung nicht langsam ein bisschen zu viel
wird. Aber Hazare hat mit nichts von dem ein Problem. Er sagt, dass die
Leute einen starken Fiihrer brauchen. Er habe eine Mission und die miisse er
erfiillen. So spricht einer, der denkt, er sei ein Prophet, denke ich nach mei-
nem Gespréich mit ihm.

Die kulturellen Unterschiede sind mir nie so klar geworden, wie in diesen
drei Tagen. Ich kann es zwar verstehen: Hazare hat den Dorfbewohnern ein
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sicheres Einkommen gegeben und die Angst vor dem Hunger genommen.
Die Menschen haben einfach andere Probleme, als sich um ihre Freiheit zu
sorgen. Trotzdem verwirrt mich die Hingabe zu einer Person. Und es sind
ja auch nicht nur die Dorfbewohner. Aus ganz Indien reisen derzeit junge
Menschen in das kleine Dorf, auch gut ausgebildete, um Hazare zumindest
einmal kurz zu sehen.

Der Mann hat sicherlich viel geleistet, und sein Engagement gegen die
Korruption ist heldenhaft. Aber sein Dorf als Modell fiir ein ganzes Land —
so wie es hier viele sehen? Ich glaube, das funktioniert nicht. Und ich hoffe
es auch nicht. Es wiirde mein Menschenbild ziemlich durcheinanderbringen.

9. Kampf gegen 30.000 Megawatt

Er hatte lange gezogert, zu lange, wie er heute weil3. Erst bei der letzten
offentlichen Anhorung fasste Bashkar Krishnapatnam seinen ganzen Mut
zusammen. Zu lange hatte er seinen Nachbarn, den Managern und den Poli-
tikern schon zugehdrt, und zu lange hatte er geschwiegen.

Das Thema der Anhorung: Ein neues Kraftwerk sollte neben seinem Dorf
gebaut werden, ein Ultra Mega Power Project, wie es heif3it. 4.000 Megawatt
sollte es liefern konnen, hunderte Arbeitspldtze schaffen. In den 6ffentlichen
Anhorungen stritten die Menschen tiber die Kompensationen, die sie fiir ihr
Land bekommen sollten. Sie stritten dariiber, wie die Jobs in den Fabriken ver-
teilt werden sollten und welche Straf3e tiber welchen Acker fithren wird. Man-
che seiner Nachbarn wollten sogar Erbstreitereien offentlich 16sen, die der
plotzliche Reichtum durch die gezahlten Kompensationen plétzlich entfachte.

Bashkar wollte nichts von dem wissen. Seine Rede hatte ein anderes The-
ma. Er redete iiber Umweltschutz, iber Luftverschmutzungen und {iber sein
Misstrauen gegeniiber der Regierung und den groBBen Stromkonzernen. Ge-
niitzt hat es nicht. ,,Sie wollten mir nicht zuhoren, es hat sie einfach nicht in-
teressiert™, sagt er resigniert. Und so wurde das Kraftwerk neben dem klei-
nen Ort Krishnapatnam gebaut. Heute sagen die Menschen zu Bashkar, er
habe recht gehabt.

Und es sollte nicht nur bei einem Kraftwerk bleiben. In dem gesamten
Distrikt schielen derzeit Kohlekraftwerke wie Pilze aus dem Boden. In ein
paar Jahren konnten es insgesamt an die dreiflig sein. Fast 30.000 Mega-
watt konnten die Kraftwerke dann liefern, mit so einer Leistung konnte
man nachts ganz Deutschland versorgen. Manche sind schon im Bau, an-
dere sind noch in der Planungsphase oder werden gerade erst beantragt —
doch die Umweltschiitzer sind sich sicher, dass die meisten beantragten
Kraftwerke auch genehmigt werden. Die ganze Region rast mit Lichtge-
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schwindigkeit durch den Strukturwandel, und schon jetzt spiiren die Men-
schen die Folgen. Soziale Probleme und gravierende Umweltprobleme dro-
hen dem Kiistenstreifen.

Doch die Menschen werden mit den Herausforderungen weitgehend al-
leingelassen, wenn nicht sogar erpresst und bedroht. Hiufig miissen sie
ihr Land abtreten, ohne ausreichend vorbereitet und entschiadigt zu wer-
den. ,,Das, was hier passiert, ist ein Verbrechen, und es ist staatlich organi-
siert®, sagt Vihjakumar, Arzt und Aktivist im nahen Nellore. Er versucht,
die Bauern fiir das Thema zu sensibilisieren, damit sie bei der Planung der
Grofiprojekte nicht zu sehr benachteiligt werden.

Auch die deutsche Kreditanstalt fiir Wiederaufbau ist bei den Projekten be-
teiligt. Sie ist einer der Hauptfinanziers eines 1.600-Megawatt-Kraftwerks.
Das Kraftwerk ist sehr modern, der Wirkungsgrad hoch. Dennoch protes-
tieren auch immer wieder Menschen gegen dieses Kraftwerk, das letztend-
lich vom deutschen Steuerzahler mitfinanziert wurde. Denn auch fiir dieses
Land wurden Menschen umgesiedelt, die eigentlich lieber in ihren Hausern
bleiben wollten — und die Entschidigungen, die ihnen versprochen wurden,
nicht vollstindig erhalten haben.

Alles fing an mit einem Hafen: Krishnapatnam, etwa 20 Kilometer ent-
fernt von der Distrikthauptstadt Nellore, wird langsam aber sicher zu einem
der groBten Uberseehiifen Asiens ausgebaut — in einer Region, in der bisher
kaum Industrie angesiedelt war. Das nichste Industriezentrum, die Millio-
nen-Metropole Chennai, liegt etwa 200 Kilometer weiter siidlich. Riesige
Frachtschiffe 1schen mittlerweile in Krishnapatnam ihre Kohleladungen aus
Australien und Indonesien. Schon jetzt sind es tausende Tonnen. Wenn die
Kraftwerke alle gebaut werden, wiirde sich die Menge weiter vervielfachen.

Was passiert, wenn die Kraftwerke die Unmengen an Kohle verfeuern, ha-
ben weder die Behorden noch die Konzerne jemals ausgerechnet. Die ein-
zelnen Unternehmen miissen in Indien immer nur die Auswirkungen ihres
eigenen Kraftwerkes berechnen und den Behorden vorlegen. ,,Aber niemand
achtet auf die kummulierte Schadstoff-Belastung aller Kraftwerke zusam-
men®, sagt Vihjakuma. Eine so hohe Konzentration an groB3en Kohlekraft-
werken diirfte weltweit einmalig sein.

Dabei gibt es eine Studie. Gemacht hat sie Sagar Dhara, Wissenschaftler
aus Hyderabad. Er hat die Daten aller Kraftwerke zusammengerechnet und
die moglichen Auswirkungen modelliert. Seine Ergebnisse sind mehr als
beunruhigend: Selbst an der Westkiiste Indiens, also auf der anderen Sei-
te von Nellore, konnte die konzentrierte Menge an Abgasen noch betracht-
lichen Schaden anrichten. An der Ostkiiste wiren zumindest nach EU-Kri-
terien viele Messwerte um ein Vielfaches iiberschritten. Die Belastung an
Schwefeldioxid wére hoher als in Bitterfeld vor der Wende.
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Auch wenn viele Kraftwerke noch nicht zu Ende gebaut oder noch in
Planung sind — der Strukturwandel ist jetzt schon iiberall sichtbar: Wer die
kleinen Dérfer rund um den Hafen besucht, der trifft tiberall auf vollig ver-
zweifelte Menschen. ,,Wir sind vollkommen hoffnungslos und wissen nicht
mehr, was wir tun sollen,” sagt mir Thulasingari Yedukondalu aus einem
kleinen Fischerdorf, das nur wenige hundert Meter von dem riesigen Hafen
entfernt ist. Zwar werden manchmal Kompensationen fiir Land bezahlt —
doch kommt letztendlich oft nur ein Bruchteil der vereinbarten Summe bei
den Betroffenen auch an.

Thulasingari sitzt mit seinen Freunden dort, wo sie seit Jahren fast nur noch
sitzen: Auf der Veranda eines kleines Ladens, der Gebick und Tee serviert.
Friiher sind sie tdglich rausgefahren zum Fischen. Aber seit der Hafen so
stark ausgebaut wurde, haben sich die Fische von der Kiiste entfernt. Auler-
dem zerschneiden die Schiffschrauben die teuren Netze, das Kostbarste, was
sie haben — ein Netz kostet in etwa 50.000 Rupien, das sind in etwa 800 Euro.

Seitdem fahren sie immer seltener raus aufs Meer. Ihre einzige Hoffnung
war lange Zeit ein kleiner mit Meerwasser gefiillter See. Doch seitdem ein
Kraftwerk sein Wasser darin ableitet, sterben die Fische auch hier. Ein Jun-
ge erzihlt, dass er gestern 12 Stunden auf See war. Sein Fang ist gerade ein-
mal 50 Cent wert. Noch vor ein paar Jahren kehrten sie regelmaBig mit Beu-
te von etwa 5 Euro zuriick ans Land, sagen die Fischer. Eigentlich diirfte die
Fabrik das warme Wasser nicht in den kleinen See ableiten — doch die Firma
kiimmerte sich nicht drum. Zunéchst hatten sich die Dorfbewohner gewun-
dert, warum die toten Fische im See schwammen. Dann entdeckten sie die
Rohre, die von dem Kraftwerk direkt in ihr Fanggebiet fiihrten.

Die Dorfbewohner stecken jetzt doppelt in der Patsche. Der Fischfang ist
unrentabel geworden — und das meiste Land haben sie an die Kraftwerksbe-
treiber abgegeben. Auch die wenigen Felder, die sie hatten, konnen sie nun
nicht mehr erndhren.

Zwar haben sie Kompensationen erhalten — doch einen Teil der Zahlun-
gen haben sie nie erhalten. Dreimal etwa 1.200 Euro sollten sie bekommen,
doch der Betrag wurde ihnen nur einmal ausgezahlt. Regierung und Konzer-
ne schieben sich die Verantwortung gegenseitig zu. ,, Wenn wir zu den Firmen
gehen, schicken sie uns zur Regierung, und die Regierung schickt uns zu den
Firmen®, sagt Thulasingari. Dabei sind Beschwerden auch immer mit Gefahr
verbunden. Wem die Emotionen durchgehen und ein bisschen lauter wird, dem
droht sogar die Verhaftung, erzdhlen die Dorfbewohner. Gegen die Verschwo-
rung aus staatlicher Gewalt und riesigen Konzernen haben sie keine Chance.

Dabei wollten viele der Familien ihr Farmland tiberhaupt nicht hergeben.
Doch zum Schluss hatten sie keine Wahl mehr. ,,Die Firmen, Regierung und
GroBgrundbesitzer sind eng miteinander verbunden. Gegen diese Allianz
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konnen die armen Bauern nichts tun®, sagt mir der Arzt Vijayakumar. Oft
werden die Bauern aber auch mit falschen Versprechungen gelockt. Zum
Beispiel auf den 6ffentlichen Anhérungen, die vor dem Bau grofer Projek-
te Pflicht sind. ,,Haufig kommen da Kritiker iberhaupt nicht zu Wort.“ Die
Regierung des Distrikts legt die Agenda der Treffen fest — und die wiirden
immer mehr Beflirworter auf die Rednerliste setzen als Gegner. AuBBerdem
diirfen die Kritiker immer erst ganz zum Schluss sprechen — wenn viele der
Zuhorer schon léngst das Interesse verloren haben.

Vijayakumar selbst zieht manchmal mit seiner Organisation ,,Forum for
Awareness® von Tiir zu Tiir um Aufklarungsarbeit zu leisten. Erschwert wird
die Arbeit auch durch das immer noch priasente Kastensystem in den Dor-
fern. ,,Oft reicht es, nur den Fiihrer einer Kaste zu iiberzeugen zu verkaufen,
beispielsweise in dem man ihn schmiert*, sagt er. ,,Wenn man ihn hat, dann
hat man schnell einen ganzen Clan liberzeugt. Denn wer nicht folgt, der wird
von der Gemeinschaft verstofen.*

Meistens haben die Bauern aber sowieso keine Wahl. Das Spiel lduft im-
mer gleich ab: Die Grof3grundbesitzer werden mit horrenden Summen ge-
kodert. Wenn sie zustimmen, und die Firma damit bereits ein Grofteil des
Landes sicher hat, setzt das die kleinen Bauern unter Druck. ,,Die Firmen
gehen zu den Bauern und erzdhlen ihnen, dass wenn sie nicht zustimmen
sollten, sie ohne Entschddigung enteignet werden konnten®, sagt Bashkar
Krishapatanam. Gleichzeitig wiirden sie dann erste Arbeiten beginnen und
schwere Gerite auffahren - auch wenn noch keine Baugenehmigung erteilt
wurde. Solche Einschiichterungen bringen die Bauern dann dazu, letztend-
lich doch zuzustimmen.

Doch mit dem Ackerland verlieren sie auch ihre einzige Einnahmequelle.
Zwar versprechen ihnen die Firmen immer wieder, dass sie auf den Baustel-
len und spiter in den Kraftwerken arbeiten konnten - doch sind das oft nur
leere Versprechen, wie sich spiter meistens herausstellt. ,,Bei uns im Dorf
haben gerade einmal sechs von fiinfhundert Menschen eine Anstellung ge-
funden®, sagt mir Uma Sankar Sambunithopu, dessen komplettes Dorf in
Neubauten umgesiedelt wurde.

Die Stromkonzerne haben fiir die einfachen Farmer meistens keine Ver-
wendung. Sie sind zu schlecht ausgebildet und haben keinerlei Erfahrung als
Bauarbeiter oder gar Techniker. Im besten Fall bleibt fiir sie ein Job als Fah-
rer ibrig. Doch selbst jene, die einen solchen Job ergattern konnen, macht
das nicht gliicklich. ,,Frither waren wir unsere eigenen Herren, wir haben
von dem gelebt, was uns die Felder gegeben haben. Jetzt sind wir nur noch
Sklaven®, schimpft Sambunithopu.

Theoretisch hitten sich die Bauern von ihren Kompensationen neues
Land kaufen konnen. Und viele hatten das auch vor. Doch die Preise sind
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enorm gestiegen. Selbst wenn Kompensation gezahlt wurde, reichte sie hdu-
fig nicht fiir frisches Ackerland aus: Denn es wollten viele Bauern weiterhin
von der Landwirtschaft leben und suchten nach neuen Anbaufldchen. Rund
um den Hafen stiegen die Preise noch zusétzlich aufgrund der lukrativen
kommerziellen Lage.

Die Folge der Inflation: Wer genauso viel Land wie vor dem Kraftwerks-
boom haben wollte, muss jetzt hdufig iiber fiinfzig Kilometer fahren bis
er seine Felder erreicht. Erst dann sind die Preise wieder einigermaflen er-
schwinglich. Und fiinfzig Kilometer in Indien sind eine weite Strecke. Hin
und zurlick kann die Fahrt da schon einmal vier Stunden dauern.

Besonders hart trifft es deswegen die landlosen Feldarbeiter. Sie haben oft
tiberhaupt keine Kompensation erhalten und miissen jetzt die weiten Stre-
cken in Kauf nehmen — wenn sie iiberhaupt noch Arbeit finden. Ein junger
Bursche erzihlt, dass er frither um die 300 Tage Arbeit hatte — jetzt sind es
nur noch um die 50. Uber die Runden kommt er nur noch, weil sein Onkel
ihn finanziell unterstiitzt. Die Zeit vertreibt er sich jetzt, in dem er mit an-
deren Jugendlichen im Dorfzentrum abhingt und Gliicksspiele spielt. Das
ist noch die sinnvollste Beschéftigung. Alkoholismus war in dieser Region
schon immer ein Problem, doch jetzt hat es sich noch weiter verschérft.
»Frither haben um die 70 Prozent der Ménner getrunken®, erzdhlt ein Dorf-
bewohner, ,,jetzt sind es um die 90 Prozent.*

Es sind keine humanitdren Katastrophen, die sich hier abspielen. Fast im-
mer wurde zumindest ein Teil der versprochenen Kompensation gezahlt.
Viele Bauern hatten sogar niemals so viel Geld wie jetzt. Doch fraglich ist,
wie lange es ihnen noch gut geht. Denn kaum einer weil3, wie man mit Geld
umgeht. Viele kdnnen noch nicht einmal lesen und schreiben. Und léngst
nicht alle gehen umsichtig mit ihrem frischen Kapital um und investieren
es in ihre Zukunft. Es gibt auch niemand, der sie in ihrem neuen Lebensab-
schnitt berit und den Prozess irgendwie begleitet. Viele haben das Geld ein-
fach in ein neues Haus gesteckt: In Krishapatnam stehen iiberall schmucke
Hiitten, die man sonst selten in indischen Dorfern findet.

Selbst, wer versucht zu investieren, verliert hdufig: Einige der Bauern
kauften sich LKW, um kleine Fuhrgeschéfte zu eréffnen. Die Kraftwerks-
betreiber hatten ihnen informell Auftrige zugesichert — letztendlich waren
es aber doch zu wenige, um die vielen neuen selbststindigen Trucker zu be-
schéftigen. In ihrer Verzweiflung zogen die Einwohner vor das Werkstor, um
zu protestieren. Nicht nur jene, die um ihre Existenz bangten, kamen zu der
Demonstration. Auch Bhaskar, der Umweltschiitzer, war dabei. Etwa hun-
dert waren es, schitzte er. Die Kraftwerksfirma Reliance rief die Polizei und
mobilisierte auBerdem ein paar Befiirworter des Kraftwerks — die Gruppen
prallten aufeinander. Der schmale Bhaskar, dem auf der Versammlung nie-
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mand zuhoren wollte, wurde verletzt. Den Zeitungsartikel mit dem Foto, auf
dem man sieht, wie er zusammengeschlagen wird, hat er noch immer.

10. Fazit

In Indien zu recherchieren, ist anstrengend: Uber das Telefon versteht
man nur die Hilfte, weil die Verbindung so schlecht ist oder der extreme
Dialekt des Gespréchspartners zu ungewohnt klingt. Termine werden lédngst
nicht so penibel eingehalten wie in Deutschland. Nur weil etwas abgemacht
ist, heilt das noch lange nicht, dass es auch passieren wird. Wenn der Server
der Eisenbahn funktioniert, kann man zwar innerhalb von fiinf Minuten ein
Ticket buchen. Aber ist das System mal wieder zusammengebrochen, muss
man zum Bahnhofsschalter, an dem niemand Englisch sprich und der Kauf
einen halben Tag dauern kann.

Fast alles 14uft liber die personliche Ebene ab, auch die Recherche. In
manchen Dorfern habe ich mehrere Tage lang jeweils 24 Stunden mit mei-
nen Gesprichspartnern verbracht. Sie haben mich zu ihren Familien nach
Hause eingeladen, oder sie haben bei mir im Hotelzimmer iibernachtet —
einmal sogar in meinem Hotelbett. Zum Gliick war das gegen Ende meiner
Reise, und ich war schon abgehértet. Was mich zu Beginn vermutlich unge-
heuer gestort hitte, war mir nach sechs Wochen Indien schon ziemlich egal.

Mit fast allen Menschen, die mir bei meinen Recherchen halfen, habe
ich iiber viel mehr geredet, als iiber mein eigentliches Recherchethema. Ich
habe von Deutschland erzihlt und von meinen Plinen, sie von Indien und
ihrer Zukunft. Viele der jungen Inder hatten Angst, dass ihre Eltern ihnen
einen Partner aussuchen wiirden, der ihnen nicht gefillt. Fiir keinen kam
aber in Frage, dem Wunsch der Eltern nicht zu entsprechen. Andere erzéhl-
ten mir von thren Trdumen, die recht bescheiden waren und trotzdem fiir
viele unerreichbar: zum Beispiel als Kiichenhilfe auf einem Kreuzfahrt-
schiff zu arbeiten. Die Aktivisten in Nellore berichteten mir von Freunden
und Verwandten, die sich in ihrer Verzweiflung maoistischen Rebellen ange-
schlossen hatten und im Gefecht gegen die indische Armee fielen. Dass ihre
Bekannten auch Gewalt anwendeten, konnten sie nachvollziehen. Natiirlich
widersprach ich ihnen; redete von Veranderungen durch Wahlen, Leserbrie-
fe oder Demonstrationen — und natiirlich glaube ich das immer noch. Aber
als ich mit den vollkommen entrechteten Bauern gesprochen hatte, wurde
mir auch klar, wie naiv ich ihnen allen vorkommen musste. Fiir wie selbst-
verstiandlich ich einen funktionierenden Rechtstaat halte.

In den sechs Wochen habe ich gespiirt, wie stark das Umfeld einen Men-
schen prégt: Wie schnell man sich an andere Umstinde gewohnen kann, wie
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schnell etwas normal wird, was frither absurd wirkte. Gleichzeitig wuchs
dadurch auch das Verstindnis dafiir, was andere Menschen alles als nor-
mal und selbstverstindlich empfinden kénnen. In den sechs Wochen habe
ich mindestens genauso viel tiber mich selbst gelernt, wie iiber die indische
Energiewirtschaft. Danke, Heinz-Kiihn-Stiftung!
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