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1. Zur Person

Nikolaus Steiner, Jahrgang 1982, arbeitet als freier Autor und Reporter 
für die ARD. Er hat an der Universität zu Köln Theater-, Film- und Fern-
sehwissenschaft, Politikwissenschaft und Völkerkunde studiert, dort an-
schließend im Fach Medienkultur über televisuelle Kriegskommunikation 
promoviert und als Lehrbeauftragter gearbeitet. Gleichzeitig volontierte er 
beim Westdeutschen Rundfunk und arbeitete danach ein Jahr als Redak-
teur bei der WDR-Jugendwelle 1LIVE. Seit 2011 ist er als freier Journalist 
für das ARD-Magazin MONITOR und für die Radiosender 1LIVE, WDR5, 
Deutschlandfunk und DRadioWissen sowie für die Deutsche Welle tätig.

2. Prolog

Am Ende waren es nur drei Schüsse, die einen Krieg beendeten. Einer 
traf den Rücken, einer den Oberschenkel und einer den Kopf des berühm-
testen Drogenhändlers der Geschichte. Es war der 2. Dezember 1992, gegen 
Mittag, als eine kolumbianische Spezialeinheit das Haus von Pablo Emi-
lio Escobar Gaviria stürmte und den „Patrón“, den Chef, wie sie ihn nann-
ten, auf der Flucht erschoss. Damit endete nicht nur ein blutiges Kapitel in 
der Geschichte Kolumbiens mit mehreren Tausend Toten, sondern auch eine 
mehrjährige Jagd, die von der US-Regierung militärisch, logistisch und fi-
nanziell unterstützt wurde und in dessen Folge Hunderte Zivilisten, Polizis-
ten und Soldaten ihr Leben ließen.

Die Geschichte Pablos ist die Geschichte vom Aufstieg eines brutalen, 
rücksichtslosen Machtmenschen, der Milliarden Dollar verdiente, riesi-
ge Anwesen besaß und jede Schönheitskönigin in seinem Bett hatte, die er 
wollte. Dafür entführte, folterte und tötete er. Männer, Frauen und Kinder. 
Er bekämpfte den Staat bis aufs Blut, bis der Staat selbst anfing zu entfüh-
ren, zu foltern und zu töten, um Pablo zur Strecke zu bringen. Der Rechts-
staat gab sich selbst auf, um zu siegen. Der Name Pablo Emilio Escobar 
Gaviria ist somit mit einem dunklen Kapitel der jungen kolumbianischen 
Demokratie verbunden.

Die Geschichte von Pablo Escobar ist aber wesentlich mehr als ein hol-
lywoodreifer Thriller mit motorisierten Auftragskillern, Kokainpaketen und 
Autobomben. Seine Geschichte ist zugleich ein Spiegel der kolumbiani-
schen Kultur, die seit Jahrzehnten von sozialer Ungleichheit, extremer Ar-
mut, Gewalt und Vertreibung gekennzeichnet ist.

Pablo Escobar erkannte als Erster, welche Nachfrage es für Kokain in den 
USA gab. Er eroberte diesen Markt und wurde zum siebtreichsten Mann der 
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Welt. Er besaß Ländereien in Kolumbien, Panama, der Karibik und den USA. 
Er hatte Nummernkonten in der Schweiz und liebte Marihuana, 14-jähri-
ge Jungfrauen und seine Familie gleichermaßen. Wer in seinen Augen als 
Feind galt, musste Grausames erwarten: Frauen und Kinder wurden gefol-
tert, Menschen wurden bei lebendigem Leib begraben, angezündet, zerhackt 
oder in Säure aufgelöst. Gewalt, Einschüchterung und Schmiergeldzahlun-
gen waren Pablos Mittel zum finanziellen Erfolg. Es ist Ausdruck eines tief 
verankerten kulturellen Musters in Kolumbien, dass Gewalt als ein adäqua-
tes Mittel der Konfliktlösung betrachtet wird. Es ist ein legitimes Mittel, um 
seine Interessen zu erreichen und führt letztendlich – zumindest in den Au-
gen des Anwenders – zu Gerechtigkeit. Die Mentalität von Pablo sagt somit 
viel mehr über die gesamtkolumbianische Mentalität aus als viele Kolum-
bianer wahrhaben wollen.

Sechs Wochen habe ich in Kolumbien verbracht, um zwei Fragen nach-
zugehen. Erstens: Wie sehen die Kolumbianer, vor allem die junge Genera-
tion, Pablo Escobar und damit ihre eigene, jüngere Geschichte? Zweitens: 
Wie steht Kolumbien heute, zwanzig Jahre nach dem Tod von Pablo Esco-
bar da? Der folgende Bericht ist die subjektive Interpretation meiner Re-
chercheergebnisse. Mein Bild von Pablo Escobar und Kolumbien heute setzt 
sich aus Dutzenden Gesprächen mit Zeitzeugen, Wissenschaftlern, Jugend-
lichen, NGOs und Kirchenvertretern sowie aus meinen Beobachtungen mo-
saikartig zusammen.

3. Pablos Geschichte, Kolumbiens Geschichte

Wer verstehen will, wie aus dem Sohn eines Viehzüchters und einer Leh-
rerin einer der brutalsten Mafia-Bosse und reichsten Männer der Welt wer-
den konnte und wer verstehen will, warum in Kolumbien seit mehreren Jahr-
zehnten ein blutiger Bürgerkrieg zwischen Guerilla, Paramilitärs, Armee 
und Drogenhändlern tobt, warum Tod und Gewalt für Kolumbianer mittler-
weile zum Alltag gehören wie Kaffee und Maisfladen, der kommt nicht da-
rum herum, sich mit der Historie auseinandersetzen. 

Die Geschichte Kolumbiens ist die Geschichte von Gewalt und Krieg. 
„Gott hat uns das schönste Land geschenkt, zur Strafe hat er die böses-
ten Menschen reingesteckt“ – lautet ein weitverbreitetes kolumbianisches 
Sprichwort. Nach dem Unabhängigkeitskrieg und der Staatengründung An-
fang des 19. Jahrhunderts verging kaum ein Jahr ohne Blutvergießen. Bis 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts gab es acht größere Bürgerkriege zwischen 
konservativen und liberalen politischen Bewegungen. Der Heftigste dabei 
war der „Krieg der tausend Tage“, der mehr als 100.000 Tote forderte. Ko-

lumbien kam nie zur Ruhe. Die unterschiedlichen politischen Strömungen 
hatten unterschiedliche Vorstellungen davon, wie die kolumbianische Ge-
sellschaft zu organisieren sei: Die Konservativen orientierten sich an der 
spanischen Tradition einer hierarchisch gegliederten, autoritären Gesell-
schaft, bei der vor allem die katholische Kirche als soziale und moralische 
Instanz großen Einfluss besaß. Die Liberalen hingegen richteten ihr Modell 
nach neuen Ideen wie Gedankenfreiheit, individueller Fähigkeit und Selbst-
ständigkeit, freiheitlicher Demokratie, freiem Handel und wirtschaftlicher 
Freizügigkeit aus. Soweit der politische Konflikt.

Doch abseits alternativer politischer Vorstellungen besteht das Grundpro-
blem des kolumbianischen Konfliktes vor allem in der sozialen Ungleich-
heit. Schon seit der Kolonialisierung kontrollierte stets eine kleine Elite 
einen Großteil des Landes und des Reichtums und war immer darauf be-
dacht, mit allen Mitteln Macht und Status zu erhalten. Bereits in der ers-
ten kolumbianischen Verfassung wurde nur denen ein Wahlrecht zugespro-
chen, die vermögend und gebildet waren. Die Überlegung war, dass nur ein 
Mensch mit Eigentum auch Verantwortung übernehmen könne, weil nur 
dieser überhaupt ein Interesse daran habe, sein Vaterland, seinen Besitz, zu 
verteidigen. Dieses Gedankengut, das den Reichen und Mächtigen mehr 
Rechte einräumt als den sozial Schwachen, ist einer der Hauptgründe für 
die ständige Gewalt, die sich wie ein roter Faden durch die Geschichte zieht.

Durch das Wirtschaftswachstum, vor allem durch den am Ende des 19. 
Jahrhunderts prosperierenden Export von Agrargütern wie Kaffee, Kakao 
und Tabak, wurde die Schere zwischen Arm und Reich immer größer. 1928 
zum Beispiel forderten 25.000 Bananenbauern in Nordkolumbien ihre (US-
amerikanische) Firma United Fruit Company (heute Chiquita) dazu auf, 
menschenwürdige Unterbringungen, bessere Arbeitsbedingungen und faire 
Löhne anzubieten. Der folgende Aufstand wurde von der kolumbianischen 
Armee blutig niedergeschlagen. Dieses „Massaker in der Bananenzone“ ist 
auch eindrucksvoll in dem Buch Hundert Jahre Einsamkeit des kolumbiani-
schen Literaturnobelpreisträgers Gabriel García Márquez beschrieben.

Außerdem gab es schon seit der Existenz des Staates Neu-Granada, der 
später in Kolumbien umbenannt wurde, Spannungen zwischen den Regio-
nen und der Zentralregierung in Bogotá. Zahlreiche Autonomiebestrebun-
gen wurden militärisch niedergeschlagen. Der Zentralismus und dement-
sprechende Vorbehalte der Bevölkerung gegenüber der politischen Elite in 
Bogotá, bestehen bis heute.

1948 markiert ein besonderes Jahr in der kolumbianischen Geschichte. 
Es roch nach großen Veränderungen. In Bogotá trafen sich viele junge In-
tellektuelle, darunter auch ein gewisser Fidel Castro und Manuel Marulan-
da, später Gründer und Anführer der Guerilla Gruppe FARC-EP (Fuerzas 
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Armadas Revolucionaras de Colombia – Ejército del Pueblo; Revolutionä-
re Streitkräfte Kolumbiens – Armee des Volkes). Die jungen Linken hingen 
dem Marxismus an und waren überzeugt davon, dass sie es schaffen könn-
ten, die alteingesessenen Eliten in Mittel- und Südamerika zu vertreiben. In 
Kolumbien verfügten zu dieser Zeit ein Prozent der Bevölkerung über 30% 
des Gesamteinkommens.

Eine der herausragenden Persönlichkeiten jener Zeit, die den Wandel hin 
zu einem gerechten und friedlichen Kolumbien symbolisierte, war die des 
jungen Jorge Eliécer Gaitáns, dessen Konterfei heute noch den 1.000 Pesos 
Schein ziert. Gaitán, der Hoffnungsträger für ein neues Kolumbien, wurde 
am 9. April 1948 ermordet. Bogotá versank in Gewalt. Es kam zum soge-
nannten „Bogotázo“, einem mehrtägigen Aufstand, bei dem fast das gesam-
te Stadtzentrum der Hauptstadt zerstört wurde. Das Militär beendete den 
Protest zwar gewaltsam, doch auch in anderen Landesteilen kam es zu Pro-
testen von Gewerkschaftern und Bauern. Es begann die Zeit der „Violen-
cia“, der Gewalt, die fast zehn Jahre andauerte und die von einem Kampf 
zwischen unterschiedlichen Guerillagruppen auf dem Land und der Regie-
rung geprägt war. Bis 1966 forderte die Violencia 200.000 Tote und machte 
aus zwei Millionen Menschen Flüchtlinge.

Das war die Zeit als Pablo Emilio Escobar geboren wurde. Am 1. Dezem-
ber 1949 erblickte er in Rionegro, damals ein kleines Dorf auf einer Hoch-
ebene, rund eine Autostunde von Medellín entfernt, das Licht der Welt. Pa-
blo Escobar erlebte als Kind die Grausamkeiten und den Terror, der sich in 
den Bergen rund um Medellín in dieser Zeit abspielte, hautnah mit. Es ge-
nügte damals nicht, einen Gegner zu verwunden oder zu töten, sondern es 
musste ein Exempel statuiert werden: Frauen wurden vor den Augen ihrer 
Familie vergewaltigt, Kinder wurden vor den Eltern ermordet. Die verstüm-
melten Opfer wurden anschließend zur Schau gestellt. Eine in dieser Zeit 
berühmt gewordenen Methode ist die der „Corbata Colombiana“, die „ko-
lumbianische Krawatte“, bei der dem Opfer die Kehle durchgeschnitten und 
anschließend die Zunge aus dem offenen Hals herausgezogen wird, damit 
das Bild einer Krawatte entsteht. 

Nach dem Sieg der kubanischen Revolution 1959 sprang der Funke auch 
nach Kolumbien über. Studenten und junge Intellektuelle aus den Städ-
ten schlossen sich zusammen, um, anders als die Guerillas der 1940er und 
1950er Jahre, das gesamte Gesellschaftssystem und die politische Ordnung 
zu verändern. Die jungen Städter zogen aufs Land, um die Bevölkerung dort 
zum bewaffneten Kampf zu mobilisieren. Nicht alle Gruppen waren erfolg-
reich, lediglich der ELN (Ejército de la Liberación Nacional) und der EPL 
(Ejército Popular de Liberación) gelang es, sich dauerhaft zu etablieren. Mit 
kleineren Attentaten und Angriffen wurden die bewaffneten Gruppen immer 

populärer. Zu diesem Zeitpunkt mischten sich die Vereinigten Staaten ein. 
Zur Abwehr kommunistischer und sozialistischer Gruppen in Lateinameri-
ka trainierten sie kolumbianische Militärs in der Aufstandsbekämpfung, wie 
sie auch in Vietnam praktiziert wurde. Das kolumbianische Heer bekämpf-
te die Guerilla fortan mit US-amerikanischer Ausrüstung und Know-how, 
mit Hubschraubern und Bombardements. Als Reaktion schlossen sich 1966 
mehrere Guerilla-Gruppen zu den Revolutionären Streitkräften Kolumbiens 
(FARC) zusammen, die im Laufe der Jahre immer mehr Anhänger rekrutier-
ten und bis heute die größte Guerilla-Gruppe darstellen.

Pablo Escobar wuchs wohlbehütet in einer Mittelschicht-Familie auf, ob-
wohl er später immer wieder betonte, dass er sich aus armen Verhältnis-
sen hochgearbeitet habe. Er war ein guter Schüler, spielte gerne Fußball 
und war stets wohlgenährt. Als die Familie nach Envigado, damals noch ein 
Dorf bei Medellín, umzog, begann Pablo gegen seine Eltern und die Gesell-
schaft zu rebellieren. Er brach die Schule ab, rauchte Marihuana, hing im 
Rotlicht-Milieu herum, meistens mit seinem Cousin Gustavo, und begann 
mit ersten kleinkriminellen Aktionen: Er verkaufte geschmuggelte Zigaret-
ten, gefälschte Lotteriescheine, geklaute Autos. Dabei zeichnete sich schon 
früh ab, dass Pablo Escobar kein gewöhnlicher Gangster war. Er hatte nie 
Angst, war unglaublich wagemutig und blieb auch in gefährlichen Situatio-
nen ungemein ruhig und besonnen. Je älter er wurde, desto mehr wuchsen 
auch seine Ambitionen: „Ich will was ganz Großes werden“, sagte er seiner 
Mutter Hermilde. Leute, die Pablo Geld schuldeten, wurden entführt, bis sie 
das Lösegeld aufbrachten. Manchmal wurde das Entführungsopfer anschlie-
ßend trotzdem getötet, nur um zu zeigen, dass er es ernst meinte. Pablo hatte 
keinerlei Skrupel jederzeit zu tödlicher Gewalt zu greifen.

Mitte der 1970er Jahre erkannte Pablo, welches Potenzial im Kokainmarkt 
steckte. Konkurrenten räumte er kurzerhand aus dem Weg und kontrollierte 
am Ende des Jahrzehnts die Hälfte des Kokains, das in die USA gelangte. 
Das weiße Gold wurde zum Schmiermittel der kolumbianischen Wirtschaft. 
Ein Kilo brachte damals in Miami schon 40.000 Dollar. Die Bankguthaben 
in den vier größten Städten Kolumbiens wuchsen von 1976 bis 1980 um 
das Doppelte. Die Arbeitslosigkeit ging zurück, neue Industriezweige ent-
standen, die Baubranche boomte. Alle profitierten vom Kokaingeschäft und 
duldeten Pablos Handel. Wer sich ihm in den Weg stellte, bekam zwei Ange-
bote: Plata o Plomo, Geld oder Blei. Entweder akzeptierte man Schmiergeld 
und schaute weg, oder man selbst (oder die Familienangehörigen) wurden 
erschossen. Da fiel die Wahl für viele nicht schwer. Der skrupellose Ge-
schäftsmann Pablo pflegte im Privaten einen extravaganten Lebensstil. Für 
seine Hacienda Napolés, eine 3.000 Hektar große Ranch, ließ er Hunderte 
exotische Tiere einfliegen: Elefanten, Nashörner, Löwen, Nilpferde. Man-
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seine Hacienda Napolés, eine 3.000 Hektar große Ranch, ließ er Hunderte 
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che Arten kann man heute noch dort bestaunen.
Um seinen Drogenkrieg auch ideologisch zu rechtfertigen, bediente er 

sich einer linken Rhetorik, indem er gegen die Eliten in Bogotá und die Ar-
roganz der Yankees agitierte. Diese Argumentation kam bei vielen gut an. 
Die Körper der jungen US-Amerikaner wurden mit kolumbianischem Koks 
vergiftet und im Gegenzug bekam man sogar noch Dollar dafür. Gleichzei-
tig zeigte sich Pablo als sozial verantwortlicher Mensch: Wo immer eine 
Straße oder ein Sportplatz, der mit seinem Geld erbaut worden war, eröff-
net wurde, war er zur Stelle. Selbst wenn er das aus rein taktischen Gründen 
getan hat, um die öffentliche Meinung auf seine Seite zu ziehen, so muss 
man doch anerkennen, dass er wirklich etwas für die Gesellschaft geleistet 
hat: Fußballplätze, Rollschuhbahnen, Stromleitungen – es gab nichts, was er 
nicht mit seinen Drogendollars erbauen ließ.

Aber all das reichte ihm nicht. Pablo war davon überzeugt, dass er nach 
dem Papst die bedeutendste Persönlichkeit der Welt war. In diesem Größen-
wahn gefangen begab er sich in die kolumbianische Politik. Er unterstütz-
te finanziell die Wahlkämpfe von Präsident Belisario Betancur und dessen 
Gegenkandidaten Julio Turbay. 1982 wurde Escobar selbst in den Kongress 
als Abgeordneter gewählt und besaß von nun an Immunität. Das war wich-
tig, denn seit 1979 gab es zwischen Kolumbien und den USA ein Ausliefe-
rungsabkommen. Das bedrohlichste Szenario für Pablo war die Vorstellung, 
lebenslang in einer US-amerikanischen Gefängniszelle zu sitzen. Anfang 
der 1980er Jahre war Pablo Escobar auf dem Höhepunkt seiner Macht. Gan-
ze Boeing-727 Flugzeuge, vollgestopft mit 10.000 Kilo Kokain, schickte er 
ohne Mühe in die USA.

1982 wendete sich für Pablo das Blatt. Die Politiker, von denen viele auch 
direkt oder indirekt vom boomenden Kokainhandel profitierten, wollten 
schließlich so einen wie Pablo dann doch nicht im Kongress sehen. Der Jus-
tizminister Rodrigo Lara und der Vorsitzende der Liberalen Partei, Luis Car-
los Gálan, sorgten dafür, dass Pablo aus der Partei ausgeschlossen wurde. 
Seine Politikkarriere war beendet. Pablo war bitter enttäuscht, hatte er doch 
wirklich geglaubt, eines Tages Präsident werden zu können. Gleichzeitig 
sagte die Regierung den Kokainhändlern den Kampf an, indem sie die Aus-
lieferung aller Kartell-Mitglieder an die USA forderte und die Koka-Felder 
mit Herbiziden besprühen ließ. Darüber hinaus wurden mehrere Militärope-
rationen gestartet und Drogenlabore zerstört. Kurz darauf wurde Justizmi-
nister Lara erschossen. Pablos Krieg gegen den Staat hatte begonnen.

In dieser Zeit, 1984, war Pablo Escobar in Medellín unangreifbar. Er 
konnte sich frei bewegen, keiner bei Polizei und Militär, der an seinem Le-
ben hing, hätte es gewagt, sich mit ihm anzulegen. Das Einzige, was Escobar 
wirklich Angst machte, war der Gedanke an eine Auslieferung in die USA. 

Um diese zu verhindern, ließ er mehr als dreißig Richter umbringen, um den 
Obersten Gerichtshof dazu zu bringen, das Auslieferungsabkommen zu kip-
pen. Im November 1985 stürmte die Guerilla-Gruppe M19 den Justizpalast 
im Zentrum Bogotás. Eine zentrale Forderung: Das Auslieferungsabkom-
men müsse aufgelöst werden. Die Regierung ließ Panzer auffahren und re-
agierte mit Härte. 90 Menschen wurden getötet, darunter 24 Richter. Sechs-
tausend Gerichtsakten wurden zerstört, darunter auch die Unterlagen über 
Strafverfahren gegen Pablo Escobar. Die Friedensverhandlungen zwischen 
der Regierung und der FARC damals wurden beendet. Später stellte sich he-
raus, dass Pablo die M19 mit Geld und Waffen unterstützt hatte.

Doch das Auslieferungsabkommen hatte weiterhin Bestand und der 
Kampf gegen Pablo bekam Rückenwind aus den USA. Dort wurde 1987 der 
Drogenhandel als Gefahr für die Nationale Sicherheit eingestuft. Jetzt konn-
te das Militär direkt im Krieg gegen das Medellín-Kartell eingesetzt wer-
den. Pablo versuchte jetzt auch in Washington direkt Einfluss zu nehmen. 
Er spendete Geld an einen Henry Kissinger nahestehenden Thinktank und 
beauftragte einen Anwalt, der eng mit Jeb Bush, dem Sohn des designierten 
US-Präsidenten zusammenarbeitete. In Kolumbien ließ er den sehr popu-
lären Präsidentschaftskandidaten Luis Carlos Galán ermorden und um den 
Nachfolgekandidaten César Gaviria zu töten, deponierte er eine Bombe an 
Bord einer kolumbianischen Fluglinie. 110 Menschen starben in der Luft, 
Gaviria war nicht dabei. Beide Attentate erwiesen sich als großer Fehler. Pa-
blo war nun Staatsfeind Nr.1.

Mit US-amerikanischem Geld wurde eine Polizei-Sondereinheit aufge-
stellt, um Pablo zu fassen. Der sogenannte „Fahndungsblock“ („Bloque de 
Búsqueda“) sollte ihn zur Strecke bringen. Gleichzeitig verfolgte ein Spe-
zialteam der CIA die Telekommunikation von Pablo, um seinen Aufenthalts-
ort aufzuklären. Pablo reagierte mit Attentaten, Entführungen und Bomben-
anschlägen. Einer der größten war der vor einem Behörden-Gebäude in 
Bogotá am 6.12.1989. 500 Kilo Sprengstoff kostete 70 Menschen das Le-
ben. Doch auch der Fahndungsblock feierte Erfolge. Viele von Pablos Mit-
arbeitern und Familienmitgliedern wurden in den nachfolgenden Monaten 
verhaftet oder getötet. Das Netz zog sich zu - mit blutigen Folgen: In den 
beiden ersten Monaten des Jahres 1991 wurden jeden Tag in Kolumbien im 
Schnitt 20 Morde begangen. Seit dem Jagdbeginn auf Pablos Netzwerk wa-
ren in Medellín bereits rund 500 Polizisten gestorben.

Pablo Escobar sah sich gezwungen einen Deal zu machen: Der kolumbia-
nische Staat erklärt das Auslieferungsabkommen für ungültig, im Gegenzug 
begibt sich der Drogenboss freiwillig ins Gefängnis. Das Besondere daran 
war, dass der „Patrón“ sich das Gefängnis selbst gebaut hatte. „La Catedral“, 
wie der Knast bezeichnet wurde, verdiente dabei seinen Namen: Es gab eine 
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Diskothek, einen Fußballplatz, mehrere Fernseher und jedweden Luxus, auf 
den Pablo Escobar auch während der sog. „Gefangenschaft“ nicht verzich-
ten wollte. In Wahrheit leitete er seine Organisation weiter wie bisher und 
ging aus dem Gefängnis ein und aus, wie es ihm in den Kram passte.

Dem kolumbianischen Staat war klar, dass er reagieren musste. Immer 
noch strömte das Kokain tonnenweise in die USA – obwohl Escobar nun in-
terniert war. Die Regierung ordnete schließlich an, dass das Gefängnis ge-
stürmt werden solle. Doch als das Militär eintraf, war Pablo schon auf der 
Flucht. Der Krieg begann von Neuem – und Pablo hatte einen neuen Gegner.

Während seiner Zeit im Gefängnis hatte Pablo zwei seiner engsten Mit-
arbeiter hinrichten lassen. Er warf ihnen vor illoyal gewesen zu sein und 
Geld beiseitegeschafft zu haben. Die Angehörigen, die mächtigen Fami-
lien Galeano und Moncada, schworen Rache. Somit konstituierte sich eine 
neue militärische Gruppe, die Pablo nach dem Leben trachtete: „Los Pepes“ 
(Perseguidos por Pablo Escobar; Verfolgte von Pablo Escobar). Von nun an 
wurde Pablo sowohl vom Fahndungsblock als auch von „Los Pepes“ gejagt. 
Beide bedienten sich derselben Methoden, wie der Drogenboss selbst: Sie 
folterten und ermordeten jeden, der im Verdacht stand für Escobar gearbei-
tet zu haben. Somit zog sich das Netz zu.

Pablo reagierte mit Terror. Fast täglich ließ er Bomben in seiner angeb-
lich geliebten Heimatstadt Medellín hochgehen. Seine Familie versuchte 
verzweifelt politisches Asyl – auch in Deutschland – zu beantragen. Ohne 
Erfolg. Sie sollte sich später in Argentinien niederlassen. Am Ende der Jagd 
waren nur noch Pablo und seine zwei Leibwächter übrig, versteckt in einem 
kleinen Haus südlich des Zentrums von Medellín. Als Pablo eines Tages mit 
seinem Sohn per Funkgerät sprach, konnte die Spezialeinheit mithilfe der 
CIA-Technik seinen Aufenthaltsort bestimmen. Das Haus wurde gestürmt. 
Angeblich war Pablo bei seiner Flucht auf dem Dach sofort tot. Der perfek-
te Einschuss im Kopf lässt Spekulationen zu, dass es sich um eine gezielte 
Tötung gehandelt haben könnte. Sonst, so die damalige Befürchtung vieler, 
hätte Pablo sich mit juristischen Finessen wieder in die Freiheit winden kön-
nen. Der Rechtsstaat hatte Pablo schließlich zur Strecke gebracht, indem er 
sich selbst aufgegeben hatte.

Pablo war tot, Gewalt und Drogenhandel blühten weiter. Es begann die 
Zeit der Paramilitärs. Um ihre Besitztümer vor Angriffen der Guerilla zu 
schützen, wurden die sog. „Autodefensas“, die Selbstverteidigungsgruppen, 
in den 1980er Jahren von reichen Großgrundbesitzern gegründet. In dem 
Jahrzehnt nach Pablos Tod 1993 wurden die Paramilitärs, die unter dem ge-
meinsamen Label „AUC“ (Autodefensas Unidas de Colombia; Vereinigte 
Bürgerwehren Kolumbiens) agierten, immer stärker und brachten immer 
mehr Territorien in ihre Gewalt. Kleinbauern wurden vertrieben, ganze Ort-

schaften massakriert. Unter der Regierung Alvaro Uribes (2002 – 2010) de-
mobilisierten sich mehrere paramilitärische Gruppen offiziell. Doch noch 
heute wüten Nachfolgeorganisationen auf dem Land (siehe Kapitel 10) und 
in den Großstädten. In einer davon, in der zweitgrößten kolumbianischen 
Stadt Medellín, beginnen auch meine Recherchen zu Pablo Escobar.

4. Ausgangspunkt der Recherchen: Medellín

Um Pablo Escobars Spuren zu verfolgen und um zu verstehen, welche 
Bedeutung er heute noch in der kolumbianischen Gesellschaft besitzt, habe 
ich die meiste Zeit meines Aufenthaltes an dem Ort verbracht, den Escobar 
seine Heimat nannte und den er ,nach eigenen Angaben, dem Tod in einer 
Gefängniszelle in den USA stets vorgezogen hat. Offiziell ist Medellín eine 
Metropole mit 3,5 Millionen Einwohnern. Doch wer sich abseits der touris-
tischen Pfade begibt, in die „Barrios Populares“ und die „Comunas“, wie 
hier die Armenviertel im Volksmund bezeichnet werden, der wird von der 
Größe der Stadt schier erschlagen. Ich schätze jedenfalls, dass die Bevölke-
rung mit den Vororten mittlerweile das Doppelte betragen dürfte – aber, wie 
gesagt, offiziell ist das nicht, auch, weil nicht alle Viertel vom Zensus er-
fasst werden.

Medellín schlängelt sich in einem Tal, im Valle de Aburrá, von Nord nach 
Süd. Der ursprüngliche Stadtkern befindet sich auf einer Ebene am Fluss 
Medellín, der aufgrund der vielen Chemikalien und Abfälle schon lange 
nicht mehr wie ein Fluss aussieht und vor allem nicht, wie einer riecht. Im 
Gegensatz zum Rio Bogotá fließt er aber wenigstens - noch.

Je mehr Medellín gewachsen ist, desto mehr wurden die steilen Berghän-
ge erobert. Vor allem die „Desplazados“, die Menschen, die vor dem ko-
lumbianischen Bürgerkrieg in den 1970er, 80er und 90er Jahren vom Land 
in die Stadt geflohen waren, bauten sich an den Berghängen ihre Hütten. 
Ohne Bebauungsplan, einfach kreuz und quer. Das Resultat ist eine visuell 
faszinierende Architektur der Armut, eine Ästhetik des Chaos, die die meis-
ten Viertel kennzeichnet. Das Stadtbild erinnert ein wenig an eine mittel-
alterliche, europäische Stadt mit verwinkelten Gassen, steilen Treppen und 
Schleichpfaden. Medellín ist ein bedeutendes industrielles Zentrum, vor al-
lem im Bereich Textilherstellung, Möbelfabrikation, Zementherstellung und 
Blumenzucht. Sie wird als Stadt des „Ewigen Frühlings“ bezeichnet, weil 
es fast jeden Tag um die 28 Grad warm ist und die Temperaturen nur extrem 
selten unter 16 Grad fallen. Vielleicht ist das auch der Grund, warum die 
„Paisas“, wie sich Bewohner der Region selbst bezeichnen, eigentlich im-
mer gut gelaunt sind, immer einen Spruch oder einen Witz parat haben und 
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nen. Der Rechtsstaat hatte Pablo schließlich zur Strecke gebracht, indem er 
sich selbst aufgegeben hatte.

Pablo war tot, Gewalt und Drogenhandel blühten weiter. Es begann die 
Zeit der Paramilitärs. Um ihre Besitztümer vor Angriffen der Guerilla zu 
schützen, wurden die sog. „Autodefensas“, die Selbstverteidigungsgruppen, 
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schaften massakriert. Unter der Regierung Alvaro Uribes (2002 – 2010) de-
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„Paisas“, wie sich Bewohner der Region selbst bezeichnen, eigentlich im-
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auch keine Scheu haben ihre Lebensfreude zum Ausdruck zu bringen, vor 
allem beim Tanzen.

In Medellín ist es immer laut. Das liegt zum einen am dichten Verkehr, der 
sich auf zu wenige Straßen verteilt. Das liegt zum anderen aber einfach dar-
an, dass sich das Leben hier – auch aufgrund des Wetters – vor allem auf der 
Straße abspielt und viele Menschen ihr tägliches Brot im informellen Sek-
tor verdienen, d. h. als Händler auf der Straße, die Kaugummis, Zigaretten, 
Maisfladen oder Glühbirnen anbieten. Auf der Straße kriegt man eigentlich 
alles. Obwohl diese Geschäfte laut Verfassung eigentlich nicht erlaubt sind, 
fallen diese Menschen für die Regierung trotzdem nicht in die offizielle 
Arbeitslosenstatistik, die bei ca. 10% liegt.

Ich bin während meines Aufenthaltes bei dem katholischen Pfarrer Sa-
muel Arias Álvarez untergekommen. Das Kuriose: Er ist Pfarrer einer Ge-
meinde ohne Kirche. Seine Gottesdienste muss er unter freiem Himmel ze-
lebrieren. Denn die Viertel, für die er zuständig ist, sind gerade neu erbaut 
worden, eine physische Kirche gibt es noch nicht. Es sind Sozialbauten im 
Nordwesten Medellíns, hoch oben auf dem Berg. Von hier aus hat man eine 
wunderbare Aussicht auf einen großen Teil der Metropole mit allen Kontras-
ten: Fällt der Blick nach rechts, sieht man die Comuna13, das wohl gefähr-
lichste Viertel Medellíns. Geht der Blick nach links, sieht man die Hoch-
häuser des Reichenviertels „El Poblado“, wo die Elite Medellíns residiert. 
Das alles kann man von hier oben, von der „Cuidadela Nuevo Occidente“, 
wie der neue Stadtteil bezeichnet wird, sehen. Das Viertel, in dem Pfarrer 
Samuel Arias Dienst verrichtet, besteht nur aus Hochhäusern, die alle die 
gleiche Form, die gleiche Höhe und die gleiche Raumaufteilung aufweisen. 
Die Stadt hat sie bauen lassen – weit weg vom Stadtkern – um den Men-
schen aus den Elendsvierteln hier anständige Wohnungen anzubieten. Eine 
gute Idee. Wahr ist aber auch, dass die Slums deshalb zwangsgeräumt wur-
den, die Bewohner wollten nämlich nicht weg. Einige sagen sogar, dass die 
Stadt deshalb die Slums angezündet und anschließend Stahlpfeiler in den 
Boden habe rammen lassen, damit dort keine Hütten mehr errichtet werden 
können. Das Problem ist, dass die Menschen gar nicht daran gewöhnt sind, 
in normalen Wohnungen zu leben. Manche haben Angst vor der Höhe, ande-
re wissen nicht, wie man Telefon- und Wasserrechnungen bezahlt. Aber das 
größte Problem ist, dass die Menschen hier oben keine Perspektiven haben. 
Die meisten sind arbeitslos und das Zentrum, wo es Arbeit gibt, ist weit weg. 
Viele, die hier leben, so erzählt es mir Pfarrer Samuel, leben vom Stehlen, 
dem Drogenhandel und der Prostitution.

Für mich ist es eine sehr merkwürdige Situation: Auf der einen Seite sehe 
ich all diese schönen neuen Hochhäuser mit der phänomenalen Aussicht und 
der frischen Luft, auf der anderen Seite spielen sich in den dortigen Woh-

nungen wahre Dramen ab: Viele Kinder sind mangelernährt, die intrafami-
liäre Gewalt ist hoch und bis zu neun Familienmitglieder leben ohne jegliche 
Beschäftigung in den 50 Quadratmeter großen Wohnungen, was wiederum 
zu Spannungen führt.

Als die ersten Hochhäuser vor vier Jahren errichtet worden waren, gingen 
die Bandenkriege um Territorium und Drogenmarkt los. Die Viertel waren 
klar aufgeteilt, trotzdem kam es zu täglichen Schießereien mit vielen Toten. 
Die Gottesdienste von Pfarrer Samuel Arias mussten regelmäßig abgebro-
chen werden, weil Kugeln in Richtung der Teilnehmer flogen. Der Pfarrer, 
der sich im Konflikt der Banden stets neutral verhielt, wurde selbst schon 
bedroht, weil er einem Schwerverletzten einer Bande geholfen hatte. Die 
Polizei ließ sich nur blicken, wenn die Schießereien bereits vorbei waren. 
Die Menschen lebten in Angst. Heute ist das Viertel ruhig, es gibt kaum 
noch Schießereien. Wie kam es zu dem plötzlichen Frieden? Gibt es neue 
Sozialprogramme? Ist die Armee eingeschritten? „Es ist ganz einfach“, sagt 
mir der Pfarrer, „die eine Bande hat gewonnen, die anderen sind alle tot.“ 
An dem Tag, als die Bande aus „San Cristobal“ die letzten sechs Mitglie-
der der anderen Bande aus „Las Flores“ erschossen hatte, liefen sie durch 
die Straßen und riefen: „Ab jetzt herrscht Frieden“. Sie kontrollieren seit-
dem den Drogenhandel und entscheiden, was im Viertel Recht und Unrecht 
ist. Doch den Bürgern und auch dem Pfarrer ist das nur Recht, schließlich 
müssen sie nicht mehr befürchten von einer Kugel getroffen zu werden. Es 
ist ein falscher Frieden. Die Köpfe der Gang wohnen übrigens nicht hier. 
Sie residieren im Reichenviertel „El Poblado“ und kommen regelmäßig in 
teuren Geländewagen mit schwarz-getönten Scheiben vorbei, um Geld aus 
dem Drogenhandel zu kassieren oder Waffen zu verteilen. Das Weiß hier je-
der, doch darüber reden will so gut wie niemand. Ebenso wenig wie mit der 
Polizei. Keiner hat hier Vertrauen in die Uniformierten, die eher wie Statis-
ten wirken, die ab und zu auftauchen, wenn der Hauptakt schon vorbei ist.

Hier also wohne ich einige Wochen. Es ist nicht ungefährlich, weil blon-
de, blauäugige Ausländer, die per se als reich gelten, immer noch potenziel-
le Entführungsopfer darstellen. Die Gefahr geht dabei aber nicht mehr von 
der Guerilla aus, die Ausländer gerne mal jahrelang in den Bergen gefan-
gen hält, sondern von kleinen kriminellen Zellen, die Menschen in einem 
sogenannten „Secuestro Exprés“, einer Expressentführung, solange gefan-
gen halten, bis das jeweilige Konto leergeräumt ist. Besser als einige Jahre 
im Dschungel zu verbringen, aber auch eine Erfahrung, auf die ich bis jetzt, 
Gott sei Dank, verzichten konnte.

Pfarrer Samuel hat mir ein kleines Zimmer zur Verfügung gestellt, wo ich 
schlafen und arbeiten kann. Luxus sieht anders aus, aber es gibt fließend 
Wasser und Strom. Der Lichtschalter ist kaputt, also muss ich abends die 



740 741

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

auch keine Scheu haben ihre Lebensfreude zum Ausdruck zu bringen, vor 
allem beim Tanzen.

In Medellín ist es immer laut. Das liegt zum einen am dichten Verkehr, der 
sich auf zu wenige Straßen verteilt. Das liegt zum anderen aber einfach dar-
an, dass sich das Leben hier – auch aufgrund des Wetters – vor allem auf der 
Straße abspielt und viele Menschen ihr tägliches Brot im informellen Sek-
tor verdienen, d. h. als Händler auf der Straße, die Kaugummis, Zigaretten, 
Maisfladen oder Glühbirnen anbieten. Auf der Straße kriegt man eigentlich 
alles. Obwohl diese Geschäfte laut Verfassung eigentlich nicht erlaubt sind, 
fallen diese Menschen für die Regierung trotzdem nicht in die offizielle 
Arbeitslosenstatistik, die bei ca. 10% liegt.

Ich bin während meines Aufenthaltes bei dem katholischen Pfarrer Sa-
muel Arias Álvarez untergekommen. Das Kuriose: Er ist Pfarrer einer Ge-
meinde ohne Kirche. Seine Gottesdienste muss er unter freiem Himmel ze-
lebrieren. Denn die Viertel, für die er zuständig ist, sind gerade neu erbaut 
worden, eine physische Kirche gibt es noch nicht. Es sind Sozialbauten im 
Nordwesten Medellíns, hoch oben auf dem Berg. Von hier aus hat man eine 
wunderbare Aussicht auf einen großen Teil der Metropole mit allen Kontras-
ten: Fällt der Blick nach rechts, sieht man die Comuna13, das wohl gefähr-
lichste Viertel Medellíns. Geht der Blick nach links, sieht man die Hoch-
häuser des Reichenviertels „El Poblado“, wo die Elite Medellíns residiert. 
Das alles kann man von hier oben, von der „Cuidadela Nuevo Occidente“, 
wie der neue Stadtteil bezeichnet wird, sehen. Das Viertel, in dem Pfarrer 
Samuel Arias Dienst verrichtet, besteht nur aus Hochhäusern, die alle die 
gleiche Form, die gleiche Höhe und die gleiche Raumaufteilung aufweisen. 
Die Stadt hat sie bauen lassen – weit weg vom Stadtkern – um den Men-
schen aus den Elendsvierteln hier anständige Wohnungen anzubieten. Eine 
gute Idee. Wahr ist aber auch, dass die Slums deshalb zwangsgeräumt wur-
den, die Bewohner wollten nämlich nicht weg. Einige sagen sogar, dass die 
Stadt deshalb die Slums angezündet und anschließend Stahlpfeiler in den 
Boden habe rammen lassen, damit dort keine Hütten mehr errichtet werden 
können. Das Problem ist, dass die Menschen gar nicht daran gewöhnt sind, 
in normalen Wohnungen zu leben. Manche haben Angst vor der Höhe, ande-
re wissen nicht, wie man Telefon- und Wasserrechnungen bezahlt. Aber das 
größte Problem ist, dass die Menschen hier oben keine Perspektiven haben. 
Die meisten sind arbeitslos und das Zentrum, wo es Arbeit gibt, ist weit weg. 
Viele, die hier leben, so erzählt es mir Pfarrer Samuel, leben vom Stehlen, 
dem Drogenhandel und der Prostitution.

Für mich ist es eine sehr merkwürdige Situation: Auf der einen Seite sehe 
ich all diese schönen neuen Hochhäuser mit der phänomenalen Aussicht und 
der frischen Luft, auf der anderen Seite spielen sich in den dortigen Woh-

nungen wahre Dramen ab: Viele Kinder sind mangelernährt, die intrafami-
liäre Gewalt ist hoch und bis zu neun Familienmitglieder leben ohne jegliche 
Beschäftigung in den 50 Quadratmeter großen Wohnungen, was wiederum 
zu Spannungen führt.

Als die ersten Hochhäuser vor vier Jahren errichtet worden waren, gingen 
die Bandenkriege um Territorium und Drogenmarkt los. Die Viertel waren 
klar aufgeteilt, trotzdem kam es zu täglichen Schießereien mit vielen Toten. 
Die Gottesdienste von Pfarrer Samuel Arias mussten regelmäßig abgebro-
chen werden, weil Kugeln in Richtung der Teilnehmer flogen. Der Pfarrer, 
der sich im Konflikt der Banden stets neutral verhielt, wurde selbst schon 
bedroht, weil er einem Schwerverletzten einer Bande geholfen hatte. Die 
Polizei ließ sich nur blicken, wenn die Schießereien bereits vorbei waren. 
Die Menschen lebten in Angst. Heute ist das Viertel ruhig, es gibt kaum 
noch Schießereien. Wie kam es zu dem plötzlichen Frieden? Gibt es neue 
Sozialprogramme? Ist die Armee eingeschritten? „Es ist ganz einfach“, sagt 
mir der Pfarrer, „die eine Bande hat gewonnen, die anderen sind alle tot.“ 
An dem Tag, als die Bande aus „San Cristobal“ die letzten sechs Mitglie-
der der anderen Bande aus „Las Flores“ erschossen hatte, liefen sie durch 
die Straßen und riefen: „Ab jetzt herrscht Frieden“. Sie kontrollieren seit-
dem den Drogenhandel und entscheiden, was im Viertel Recht und Unrecht 
ist. Doch den Bürgern und auch dem Pfarrer ist das nur Recht, schließlich 
müssen sie nicht mehr befürchten von einer Kugel getroffen zu werden. Es 
ist ein falscher Frieden. Die Köpfe der Gang wohnen übrigens nicht hier. 
Sie residieren im Reichenviertel „El Poblado“ und kommen regelmäßig in 
teuren Geländewagen mit schwarz-getönten Scheiben vorbei, um Geld aus 
dem Drogenhandel zu kassieren oder Waffen zu verteilen. Das Weiß hier je-
der, doch darüber reden will so gut wie niemand. Ebenso wenig wie mit der 
Polizei. Keiner hat hier Vertrauen in die Uniformierten, die eher wie Statis-
ten wirken, die ab und zu auftauchen, wenn der Hauptakt schon vorbei ist.

Hier also wohne ich einige Wochen. Es ist nicht ungefährlich, weil blon-
de, blauäugige Ausländer, die per se als reich gelten, immer noch potenziel-
le Entführungsopfer darstellen. Die Gefahr geht dabei aber nicht mehr von 
der Guerilla aus, die Ausländer gerne mal jahrelang in den Bergen gefan-
gen hält, sondern von kleinen kriminellen Zellen, die Menschen in einem 
sogenannten „Secuestro Exprés“, einer Expressentführung, solange gefan-
gen halten, bis das jeweilige Konto leergeräumt ist. Besser als einige Jahre 
im Dschungel zu verbringen, aber auch eine Erfahrung, auf die ich bis jetzt, 
Gott sei Dank, verzichten konnte.

Pfarrer Samuel hat mir ein kleines Zimmer zur Verfügung gestellt, wo ich 
schlafen und arbeiten kann. Luxus sieht anders aus, aber es gibt fließend 
Wasser und Strom. Der Lichtschalter ist kaputt, also muss ich abends die 



742 743

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

Birne mit einem Handtuch rein- und rausdrehen. Eine Reparatur ist erst 
mal nicht geplant. Man passt sich in Kolumbien den Gegebenheiten ein-
fach an und überlegt sich Strategien, wie man mit der Situation zurecht-
kommt. Und das zeigt ein bisschen die Mentalität der Menschen hier. Sie 
werden kreativ, wenn es darum geht, Probleme zu lösen. Die Mechaniker im 
Zentrum Medellíns gelten als die besten im Land, weil sie alles repariert be-
kommen – auch ohne Ersatzteile. Der „Paisa“ ist unglaublich anpassungs-
fähig und innovativ - vor allem, wenn es ums Geldverdienen geht. Nicht 
umsonst lief während meines Aufenthaltes in Medellín gerade eine Aus-
stellung über Charles Darwin. Der „Paisa“ Pablo Escobar verkörperte dies 
wie kein Zweiter.

In Medellín hat sich ein regelrechter Pablo-Tourismus etabliert. Es gibt 
Touren, die an seine Wirkungsstätte führen, inklusive einem Small-Talk mit 
seinem Bruder Roberto, der anscheinend nicht mehr über die Milliarden 
seines Bruders verfügt, sonst würde er sich an solchen Touristenrunden 
wohl nicht beteiligen. 100 Dollar kostet die Tour, auf die ich aber verzichte 
und mir die Orte lieber selbst anschaue. Im Übrigen sind die offiziellen 
Punkte nicht besonders spektakulär: Es sind Wohnhäuser, in denen Pablo 
sich versteckt hielt und die heute anderen gehören. Als ich die Familie, die 
heute in dem Haus lebt, in dem Pablo Escobar von der Spezialeinheit er-
schossen wurde, frage, ob ich ein bisschen mit ihnen über die Geschichte des 
Hauses plaudern könne, werde ich barsch abgewiesen: „Jeden Tag kommen 
Touristen hierher und fragen uns nach Pablo, wir haben einfach keinen Bock 
mehr.“ Dafür, dass die Kolumbianer eigentlich ein extrem gastfreundliches 
und redseliges Volk sind, ist das wirklich eine erstaunliche Reaktion, die 
zeigt, welche extremen Ausmaße die Begeisterung für den Drogenbaron, 
gerade bei Europäern und US-Amerikanern, mittlerweile angenommen hat.

Interessanter ist da schon ein Besuch bei „La Catedral“, dem Gefängnis, 
das Pablo für sich selbst bauen ließ. Es ist nicht leicht, einen Taxifahrer in 
Envigado zu finden, der weiß, wo das liegt. Es geht dann auf einer langen 
Fahrt auf einer ungeteerten Straße hoch hinauf auf den „Monte Catedral“, 
wo heute nur noch die Ruinen zu besichtigen sind. Damit die Menschen 
nicht sehen, in was für einem Luxus Pablo als „Gefangener“ lebte, mit Dis-
co, Bar, Marmorbädern usw., ließ die Regierung das Gefängnis zerstören. 
Den Rest erledigten dann Glücksritter, die hofften in den Ruinen Dollar oder 
Waffen zu finden, die Pablo dort vergraben hatte. Doch die Orte, wie das 
Gefängnis, sein Wohnhaus „Monaco“ oder sein Grab auf dem Friedhof in 
Itagüí im Süden Medellíns, sind bloß Orte der Vergangenheit. Das Leben 
dort ist heute ein ganz anderes, als es damals war. Man kann die Geschich-
te dieser Orte nachlesen. Mich interessiert bei meinen Recherchen aber vor 
allem das Heute. Wie blicken die Menschen, die heute in Medellín leben, 

auf Pablo Escobar. Um Antworten zu finden, begebe ich mich in das Viertel, 
das Pablo Escobar auf eigene Rechnung erbauen ließ: Barrio Pablo Escobar.

5. Auf Pablos Spuren: Zu Besuch im „Barrio Pablo Escobar“

Es gibt Viertel in Medellín, in die kann man sich als Tourist nicht mal ver-
irren. Das Viertel „Pablo Escobar“ gehört dazu. Es liegt östlich des Stadt-
zentrums an einem steilen Berg. Nur wenige Zufahrtsstraßen und Buslinien 
verbinden diesen Teil der Stadt mit dem Rest der Welt. Es gibt keine Mög-
lichkeit mit dem Auto an ein Haus heranzufahren, lediglich kleine Treppen 
schlängeln sich den Hang hinauf. Links und rechts davon liegen die Häu-
ser, die alle gleich groß gebaut und räumlich aufgeteilt sind. Das Viertel ist 
nicht ungefährlich. Jugendliche mit rot unterlaufenen Augen stehen an den 
Straßenkreuzungen und beobachten jede Bewegung im Viertel. Nachts hört 
man oft Schüsse oder sieht Mündungsfeuer aufblitzen. Ich habe mich hier 
mit Wberney Zabala alias „El Mocho“ verabredet, dem lokalen Bürgerspre-
cher. Ohne ihn könnte ich mich hier nicht frei bewegen. Wberney war Sol-
dat und hat einen Arm im Krieg gegen die Guerilla verloren. Seitdem lebt 
er von seiner Invalidenrente und mischt in der Lokalpolitik mit. Das Haus, 
in dem er lebt, haben seine Eltern von Pablo Escobar geschenkt bekommen.

Wberney führt mich durch die schmalen Gassen: „Pablo hat ein Programm 
aufgelegt, das „Medellín ohne Slums“ hieß. Er wollte, dass jede Familie hier 
ein Dach über dem Kopf bekommt“. 453 Häuser ließ Pablo Escobar hier er-
richten und schenkte sie den Ärmsten der Armen. 1.000 Wohneinheiten soll-
ten es am Ende werden, aber dazu kam es nicht mehr. Als Pablo zunehmend 
vom Jäger zum Gejagten wurde, versteckte er sich oft in dem Viertel. „Nein, 
er musste sich nicht verstecken“, korrigiert mich Wberney, „schließlich war 
das alles hier sein Zuhause.“ Als Pablo Escobar vom Fahndungsblock ge-
sucht wurde, postierten sich die Menschen an den Eingang vom Viertel und 
warnten ihn, falls Gefahr drohte. „Polizei und Militär waren täglich hier und 
haben die Häuser durchsucht.“

Offiziell heißt das Viertel „Medellín sin Tiburios“. Doch um dem Dro-
genboss Ehre zu gebieten, nennen die Bewohner es „Barrio Pablo Escobar“. 
Überall ist er präsent: Sein Gesicht wurde an Mauern gesprayt, Fotos von 
ihm zieren die Wohnzimmer. 16.000 Menschen leben hier mittlerweile, kei-
ner von ihnen spricht schlecht vom „Patrón“. Und man sollte in diesem Am-
biente auch keine allzu kritischen Fragen stellen, die den Drogenterroristen 
in ein schlechtes Licht rücken könnten. „Weißt du“, sagt mir Wberney, wäh-
rend wir eine Stufe nach der anderen erklimmen, „in Kolumbien werden die 
Menschen, die Gutes tun, vom Staat verfolgt.“ Und er meint es ernst, denn 
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mal nicht geplant. Man passt sich in Kolumbien den Gegebenheiten ein-
fach an und überlegt sich Strategien, wie man mit der Situation zurecht-
kommt. Und das zeigt ein bisschen die Mentalität der Menschen hier. Sie 
werden kreativ, wenn es darum geht, Probleme zu lösen. Die Mechaniker im 
Zentrum Medellíns gelten als die besten im Land, weil sie alles repariert be-
kommen – auch ohne Ersatzteile. Der „Paisa“ ist unglaublich anpassungs-
fähig und innovativ - vor allem, wenn es ums Geldverdienen geht. Nicht 
umsonst lief während meines Aufenthaltes in Medellín gerade eine Aus-
stellung über Charles Darwin. Der „Paisa“ Pablo Escobar verkörperte dies 
wie kein Zweiter.

In Medellín hat sich ein regelrechter Pablo-Tourismus etabliert. Es gibt 
Touren, die an seine Wirkungsstätte führen, inklusive einem Small-Talk mit 
seinem Bruder Roberto, der anscheinend nicht mehr über die Milliarden 
seines Bruders verfügt, sonst würde er sich an solchen Touristenrunden 
wohl nicht beteiligen. 100 Dollar kostet die Tour, auf die ich aber verzichte 
und mir die Orte lieber selbst anschaue. Im Übrigen sind die offiziellen 
Punkte nicht besonders spektakulär: Es sind Wohnhäuser, in denen Pablo 
sich versteckt hielt und die heute anderen gehören. Als ich die Familie, die 
heute in dem Haus lebt, in dem Pablo Escobar von der Spezialeinheit er-
schossen wurde, frage, ob ich ein bisschen mit ihnen über die Geschichte des 
Hauses plaudern könne, werde ich barsch abgewiesen: „Jeden Tag kommen 
Touristen hierher und fragen uns nach Pablo, wir haben einfach keinen Bock 
mehr.“ Dafür, dass die Kolumbianer eigentlich ein extrem gastfreundliches 
und redseliges Volk sind, ist das wirklich eine erstaunliche Reaktion, die 
zeigt, welche extremen Ausmaße die Begeisterung für den Drogenbaron, 
gerade bei Europäern und US-Amerikanern, mittlerweile angenommen hat.

Interessanter ist da schon ein Besuch bei „La Catedral“, dem Gefängnis, 
das Pablo für sich selbst bauen ließ. Es ist nicht leicht, einen Taxifahrer in 
Envigado zu finden, der weiß, wo das liegt. Es geht dann auf einer langen 
Fahrt auf einer ungeteerten Straße hoch hinauf auf den „Monte Catedral“, 
wo heute nur noch die Ruinen zu besichtigen sind. Damit die Menschen 
nicht sehen, in was für einem Luxus Pablo als „Gefangener“ lebte, mit Dis-
co, Bar, Marmorbädern usw., ließ die Regierung das Gefängnis zerstören. 
Den Rest erledigten dann Glücksritter, die hofften in den Ruinen Dollar oder 
Waffen zu finden, die Pablo dort vergraben hatte. Doch die Orte, wie das 
Gefängnis, sein Wohnhaus „Monaco“ oder sein Grab auf dem Friedhof in 
Itagüí im Süden Medellíns, sind bloß Orte der Vergangenheit. Das Leben 
dort ist heute ein ganz anderes, als es damals war. Man kann die Geschich-
te dieser Orte nachlesen. Mich interessiert bei meinen Recherchen aber vor 
allem das Heute. Wie blicken die Menschen, die heute in Medellín leben, 

auf Pablo Escobar. Um Antworten zu finden, begebe ich mich in das Viertel, 
das Pablo Escobar auf eigene Rechnung erbauen ließ: Barrio Pablo Escobar.

5. Auf Pablos Spuren: Zu Besuch im „Barrio Pablo Escobar“

Es gibt Viertel in Medellín, in die kann man sich als Tourist nicht mal ver-
irren. Das Viertel „Pablo Escobar“ gehört dazu. Es liegt östlich des Stadt-
zentrums an einem steilen Berg. Nur wenige Zufahrtsstraßen und Buslinien 
verbinden diesen Teil der Stadt mit dem Rest der Welt. Es gibt keine Mög-
lichkeit mit dem Auto an ein Haus heranzufahren, lediglich kleine Treppen 
schlängeln sich den Hang hinauf. Links und rechts davon liegen die Häu-
ser, die alle gleich groß gebaut und räumlich aufgeteilt sind. Das Viertel ist 
nicht ungefährlich. Jugendliche mit rot unterlaufenen Augen stehen an den 
Straßenkreuzungen und beobachten jede Bewegung im Viertel. Nachts hört 
man oft Schüsse oder sieht Mündungsfeuer aufblitzen. Ich habe mich hier 
mit Wberney Zabala alias „El Mocho“ verabredet, dem lokalen Bürgerspre-
cher. Ohne ihn könnte ich mich hier nicht frei bewegen. Wberney war Sol-
dat und hat einen Arm im Krieg gegen die Guerilla verloren. Seitdem lebt 
er von seiner Invalidenrente und mischt in der Lokalpolitik mit. Das Haus, 
in dem er lebt, haben seine Eltern von Pablo Escobar geschenkt bekommen.

Wberney führt mich durch die schmalen Gassen: „Pablo hat ein Programm 
aufgelegt, das „Medellín ohne Slums“ hieß. Er wollte, dass jede Familie hier 
ein Dach über dem Kopf bekommt“. 453 Häuser ließ Pablo Escobar hier er-
richten und schenkte sie den Ärmsten der Armen. 1.000 Wohneinheiten soll-
ten es am Ende werden, aber dazu kam es nicht mehr. Als Pablo zunehmend 
vom Jäger zum Gejagten wurde, versteckte er sich oft in dem Viertel. „Nein, 
er musste sich nicht verstecken“, korrigiert mich Wberney, „schließlich war 
das alles hier sein Zuhause.“ Als Pablo Escobar vom Fahndungsblock ge-
sucht wurde, postierten sich die Menschen an den Eingang vom Viertel und 
warnten ihn, falls Gefahr drohte. „Polizei und Militär waren täglich hier und 
haben die Häuser durchsucht.“

Offiziell heißt das Viertel „Medellín sin Tiburios“. Doch um dem Dro-
genboss Ehre zu gebieten, nennen die Bewohner es „Barrio Pablo Escobar“. 
Überall ist er präsent: Sein Gesicht wurde an Mauern gesprayt, Fotos von 
ihm zieren die Wohnzimmer. 16.000 Menschen leben hier mittlerweile, kei-
ner von ihnen spricht schlecht vom „Patrón“. Und man sollte in diesem Am-
biente auch keine allzu kritischen Fragen stellen, die den Drogenterroristen 
in ein schlechtes Licht rücken könnten. „Weißt du“, sagt mir Wberney, wäh-
rend wir eine Stufe nach der anderen erklimmen, „in Kolumbien werden die 
Menschen, die Gutes tun, vom Staat verfolgt.“ Und er meint es ernst, denn 
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bis heute leiden die Menschen in seinem Viertel unter der Stigmatisierung 
vom Staat und der Stadt. In keinem Stadtplan findet sich das Viertel. Es gibt 
keine Schule, kein Krankenhaus, keinen Fußball- oder Spielplatz. Das Vier-
tel existiert offiziell nicht, es ist illegal. „Die Stadt stigmatisiert uns, weil 
sie nicht will, dass ein Viertel nach Pablo Escobar benannt wird. Das würde 
dem Ansehen schaden, denken sie.“ Alle, mit denen ich im Viertel spreche, 
sind glühende Verehrer Pablo Escobars, schließlich bekamen ihre armen Fa-
milien Häuser geschenkt. Darüber, was Pablo Escobar als Gegenleistung 
verlangte, nämlich bedingungslose Unterwerfung und Erfüllung von Aufträ-
gen, wird hier geschwiegen. „Natürlich respektieren wir auch den Schmerz 
der Opfer“, sagt der Bürgersprecher. „Hier im Viertel gibt es auch einige, 
die Opfer seiner Autobomben wurden. Wir heißen das nicht gut. Aber für die 
Meisten hier war er nun mal ein guter Mensch. Man muss die Geschichte so 
erzählen, wie sie war und nicht, wie sie viele hören wollen.“ Nach der Aus-
strahlung einer Fernsehserie über das Leben von Pablo Escobar kommen 
immer mehr interessierte Touristen in das Viertel, d.h. sie fahren mit dem 
Taxi durch. Aussteigen wollen nur die wenigsten. Wberney ist sich sicher, 
dass der Pablo-Tourismus eine gute Einnahmequelle für die Bewohner hier 
sein könnte, aber die Stadt verhindere das. „In keinem Stadtplan, in keinem 
touristischen Reiseführer sind wir erwähnt“, sagt „El Mocho“ und schüttelt 
den Kopf. Die Verehrung Pablos wird hier wohl noch einige Generationen 
weitergehen. „Unser nächstes Ziel ist es, Pablo eine Statue zu bauen. Wir 
verkaufen jetzt Empanadas, sammeln Geld und dann bauen wir sie“, grinst 
Wberney. Seine Augen glänzen.

Padre Luis Eduardo Echavarría feiert regelmäßig Messen für Pablo Esco-
bar. Zum einen, weil die Menschen ihn darum bitten, und zum anderen, weil 
er sehr an seinem Leben hängt. Eine Weigerung würde bei den Mächtigen 
des Stadtviertels auf wenig Verständnis treffen. Seine Kirche, die von Pablo 
Escobar erbaut wurde, war elf Jahre lang geschlossen. Die Erzdiözese hatte 
beschlossen, dass keine Messen in Tempeln gefeiert werden sollen, die mit 
Drogengeld errichtet worden waren. Wenn diese Forderung allerdings eins 
zu eins umgesetzt werden würde, gäbe es in Medellín bald kaum eine Kirche 
mehr, in der man noch Gottesdienste feiern könnte. Deshalb wurde die Kir-
che im Barrio Pablo Escobar vor einigen Jahren schließlich wieder eröffnet 
und Padre Echavarría hierher versetzt.

Es ist später Vormittag, als wir gemeinsam im Pfarrhaus sitzen. Der Pa-
ter nippt an einem Rotwein. „Pablo ist auch ein Sohn Gottes, der im Grunde 
ein guter Mensch war“, versucht er mich zu überzeugen. „Er hat den armen 
Menschen viel gegeben: Essen, Geld, Kleidung und er hat Busse organisiert, 
damit die Leute Ausflüge machen konnten“. Padre Echevarría ist 54 Jahre 
alt und hat hautnah miterleben müssen, wie an jeder Straßenecke in Medel-

lín eine Autobombe hochging. Doch viel Kritisches kommt ihm bei unserm 
Gespräch nicht über die Lippen, schließlich ist er Pfarrer der Gemeinde, in 
der Pablo wie ein Halbgott verehrt wird. Trotzdem, meint er, sei die Situa-
tion in Medellín heute wesentlich besser. „Es gibt keine Bomben mehr. Die 
Gewalt hat nicht die Kraft, die sie zu Pablos Lebzeiten noch hatte. Heute ist 
es ruhiger und friedlicher“. Auch der Pater weiß um die Stigmatisierung der 
Bewohner des Viertels vonseiten der Stadt. Der Bürgermeister möchte das 
Viertel nun offiziell „Barrio la Esperanza“, „Hoffnung“, umbenennen. Pa-
ter Echevarría ist überzeugt, dass die Bewohner einwilligen werden. „Die, 
denen Pablo das Haus geschenkt hat, wollen das nicht. Aber die neue Gene-
ration, die jungen Leute, sind schon damit einverstanden“, meint er. Ich habe 
einen anderen Eindruck gewonnen.

6. �Mediale Geschichtsaufarbeitung – die Fernsehserie „El Patrón  
del Mal“

Es ist das größte Serienprojekt in der kolumbianischen Fernsehgeschich-
te. Die Verfilmung des Lebens von Pablo Escobar mit dem Titel „El Patrón 
del Mal“ (Der Boss des Bösen). Mehr als 50 Stunden, in 74 Episoden, wird 
das Leben von Escobar von der Kindheit bis zum Tod aus seiner Perspekti-
ve gezeigt. Viele Szenen wurden an Originalschauplätzen von Medellín bis 
Miami gedreht. Rund 1.300 Schauspieler waren beteiligt. Ausgestrahlt wur-
de die Serie von Mai bis November 2012, jeden Abend von 21 bis 22 Uhr im 
Fernsehsender „Caracol“. Die erste Folge sahen 11 Millionen Kolumbianer 
– ein Viertel der Bevölkerung.

Dominiert wird der Fernsehmarkt in Kolumbien von zwei privaten Sen-
dern: „Caracol“ und „RCN“ (Radio Cadena Nacional). Beide strahlen all-
abendlich Telenovelas aus, die auch im restlichen Fließprogramm täglich 
thematisiert werden. Eine Telenovela hat in Kolumbien einen anderen Stel-
lenwert als bei uns die Seifenopern. Die Protagonisten der Serien werden zu 
nationalen Berühmtheiten und gehören zu den am besten bezahlten Schau-
spielern des Landes. Selbst prominente Charakterdarsteller des kolumbiani-
schen Theaters treten regelmäßig in z.T. unglaublich schlecht geschriebenen 
und produzierten Novelas auf, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Die Serie über Pablo Escobar ist dabei der absolute Superlativ. Sie ba-
siert auf der wohl umfangreichsten und besten Biografie über Pablo Esco-
bar („La parábola de Pablo, auge y caída de un gran capo del narcotráfico“) 
von Alonso Salazar, einem ehemaligen Bürgermeister von Medellín, der in 
detektivähnlicher Arbeit jahrelang zu Pablos Leben recherchierte. „Das Be-
eindruckende an Pablos Persönlichkeit ist seine Soziopathie: Ihm fehlt jegli-
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ches Gefühl für Moral und er hat keinerlei Hemmungen seine Ziele zu errei-
chen. Der Tod war das einzige Mittel, um ihn zu stoppen“, resümiert Salazar 
seine Recherchen.

Produziert wurde die Novela von Juana Uribe und Camilo Cano, die drei 
Jahre an dem Megaprojekt gearbeitet hatten. Beide sind persönlich von Pa-
blo Escobars Krieg gegen den Staat betroffen. Juana Uribes Mutter wurde 
von Escobar entführt, Camilo Canos Vater, Guillermo Cano, der Heraus-
geber der Zeitung „El Espectador“, wurde von Pablos Auftragskillern in Bo-
gotá erschossen. „Ich spüre keinen Hass, ich möchte einfach nur die Realität 
wiedergeben, damit sich so etwas nicht wiederholt“, erklärt Juana Uribe im 
Radiointerview. „Es ist eine fiktionale Geschichte mit dokumentarischem 
Charakter“.

Die Serie hat in Kolumbien für eine breite gesellschaftliche Diskussion 
gesorgt. Wie muss man einen der schlimmsten Killer der kolumbianischen 
Geschichte im Fernsehen darstellen? Geht das überhaupt? Wie groß ist die 
Gefahr der Glorifizierung oder gar der Nachahmung? Mit diesen Fragen hat 
sich die 31-jährige Kommunikationswissenschaftlerin Juana Echeverri in-
tensiv auseinandergesetzt. Sie lehrt an der privaten „Universidad de Medel-
lín“ Kommunikationswissenschaft und hat mit ihren StudentInnen intensiv 
über die Novela diskutiert. „Als ich von der Idee hörte eine Telenovela über 
Pablo Escobar zu machen, fand ich das super“, erzählt sie mir, während wir 
über den riesigen Campus schlendern. Juana hat jahrelang für das öffent-
lich-rechtliche Fernsehen in Kolumbien gearbeitet, wo auch regelmäßig his-
torische Stoffe gezeigt werden, allerdings in klassischer, dokumentarischer 
Form. Die Akzeptanz beim Publikum ist dementsprechend gering. Mit der 
Telenovela gab es erstmals die Chance, einem breiten Publikum die eigene 
Historie in einer beliebten dramaturgischen Form zu vermitteln.

„Die Idee war gut, aber sie hat am Ende doch nicht funktioniert“, resü-
miert Juana ihre Erfahrungen mit der Drogenboss-Novela. „Pablo Escobar 
als brutalen Machtmenschen darzustellen, also die Realität so abzubilden, 
wie sie war, hat nicht funktioniert“. Pablo Escobar ist der Protagonist der 
Serie, mit dem sich der Zuschauer identifizieren kann: Er sieht, wie Pab-
lo Escobar aufwächst, sich verliebt, Kinder bekommt, sein Geschäft auf-
baut und schließlich seine Freunde und Verwandte im Drogenkrieg verliert. 
Dadurch wird er zum Helden der Novela, mit dem die Zuschauer mitfie-
bern und mitweinen. „Ich war schockiert, als ich bemerkt hatte, dass der 
schlimmste Moment der Serie der war, als auf die Frau von Pablo ein At-
tentat verübt wurde. Da wusste ich, dass etwas mit meiner Wahrnehmung 
nicht stimmte“, sagt Juana Echeverri. Genauso, glaubt sie, werden das die 
anderen Kolumbianer wahrgenommen haben, je nach sozialer Situation. 
„Ein Kind sieht die Novela anders als ein Erwachsener. Es formt ja gera-

de erst seine Wahrnehmung. Und das hängt stark vom Kontext ab, in dem 
es lebt. In einem Armenviertel mit viel intrafamiliärer Gewalt wird es Pab-
los Geschichte anders wahrnehmen. In einem Bildungshaushalt werden die 
Familien es dem Kind erklären. Es hängt stark von den Familien ab.“ Die 
Producerin Juana Uribe verfolgt ein anderes Ziel: „Ich will, dass die heuti-
gen Generationen verstehen, wer er war. Damit sich das nicht wiederholt.“ 
Für Juana Echeverri kann das nicht funktionieren. Im Gegenteil glaubt sie, 
dass sich junge Menschen in prekären Situationen voller Armut und Gewalt 
durch die Serie eher zum Nacheifern angestachelt fühlen als zur kritischen 
Reflexion ihrer sozialen Situation.

In der Serie wird das Töten als Mittel zum Überleben des Protagonisten 
dargestellt. Er wird zum Opfer der Verhältnisse, die er selbst geschaffen hat 
und der einzige Ausweg ist die totale Vernichtung jeglicher Feinde. Pablo, 
der einfühlsame Familienvater, der seinem Baby im Bauch seiner Frau Mär-
chen vorliest, wird in einen gnadenlosen Krieg verwickelt, in den ihn höhe-
re Mächte verbannt haben. Die Producerin der Novela, Juana Uribe, wider-
spricht dem. Sie wollte einfach die Schizophrenie und die Gefühlswelt von 
Pablo darstellen, wie sie war: „Er war auch charismatisch, das ist das Per-
verse an seiner Persönlichkeit. In einer Szene mordet er, in der nächsten ist 
er der fürsorgliche Vater – so war er“.

Die wirklichen Helden der jüngeren kolumbianischen Geschichte, wie 
zum Beispiel der Präsidentschaftskandidat Luis Carlos Galán, dagegen blei-
ben kalt und distanziert. Die Zuschauer erfahren nur wenig über seine poli-
tischen Ideen. „Galán wird als Karikatur, als Klischee eines Politikers darge-
stellt, der nur große Worte macht. Die Telenovela hat es nicht geschafft, dass 
sich der Zuschauer mit ihm identifizieren kann“, so Juana Echeverri. Nach 
ihrer Auffassung hätte man die Dramaturgie der Novela anders konzipieren 
müssen. Z. B. hätte man Galán als Helden aufbauen und ihn erst dann mit 
den Ereignissen rund um Pablo Escobar verknüpfen sollen, um eine Glori-
fizierung des Drogenbosses zu vermeiden.

Historisch betrachtet waren alle Ereignisse in der Novela richtig darge-
stellt. Was für Juana Echeverri auch wieder zu einem Problem führt: Durch 
die zahlreichen Ereignisse und Personen die vorkommen, fällt es dem Zu-
schauer schwer, zu folgen. Kaum wird eine Figur eingeführt, wird sie auch 
schon erschossen. Der Kontext bleibt unerklärt, die Novela rauscht vorbei. 
Für die Kommunikationswissenschaftlerin zeigt die Novela außerdem die 
Grenzen televisueller Macht: „Die Serie hat die Meinung oder das Bild, das 
die Menschen von Pablo Escobar und den Ereignissen vor Ausstrahlung hat-
ten, nicht verändert, sondern bestärkt.“ Fernsehen als Aufklärungsmedium, 
als Geschichtsstunde zu begreifen, dass den Schrecken des Vergangenen vi-
sualisiert, um Gleichartiges in Zukunft zu verhindern, ist für Juana Echever-
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ri ein verzerrtes Bild der audiovisuellen Medien in Kolumbien.
Ein weiterer Kritikpunkt, der immer wieder genannt wurde und den auch 

Juana Echeverri anführt, lautet, dass nicht ausreichend dargestellt wurde, 
welche Folgen Pablos Wirken für die folgenden Generationen hatte: Der 
Drogenterrorismus, die Auftragsmorde, Prostitution und vor allem die tägli-
che Gewalt in den Armenvierteln. Alles, was Pablos Erbe für die kolumbia-
nische Gesellschaft ausmacht und wovon heute noch alle Kolumbianer in der 
einen oder anderen Form betroffen sind, wird in der Novela nicht themati-
siert. Ebenso wenig wird auf die Frage eingegangen, inwiefern Pablos Hang 
zur brutalen Gewalt, seine Weltsicht, die von Macht und Geld und ohne jeg-
liche Empathie geprägt war, sich auch als kulturelles Grundmuster der ko-
lumbianischen Gesellschaft beschreiben lassen. Für Juana Echeverri ist Pa-
blo eine extreme Form einer durchgängigen kolumbianischen Grundhaltung 
zum Leben: „Pablo will den amerikanischen Traum, aber ohne Englisch zu 
lernen und sein Land zu verlassen. Er ist ein kolumbianischer Archetyp.“

7. Pablos Erbe: Die Finca San Luis

Manchmal ist der Lauf der Geschichte voller Ironie. Das zeigt sich sehr 
gut am Beispiel der Finca San Luis. Sie ist eine kleine, grüne Oase mitten im 
pulsierenden Reichenviertel Envigado im Süden Medellíns. Gänse schnat-
tern am künstlich angelegten See in der Mitte des Areals, in dessen Mitte 
wiederum eine ebenso künstlich angelegte Insel hervorragt. Darauf steht 
ein kaputter Jet-Ski, auf dem Pablo Escobar vor 20 Jahren seine Runden auf 
dem Mini-See drehte. Die Finca war sein Terrain, inklusive einem kleinen 
Haus für seine Mutter direkt daneben. Es gibt einen Fußballplatz, ein Häus-
chen für den Hausmeister und die anderen Angestellten. Kurz: Eine ganz 
normale Behausung für einen wohlhabenden Drogenboss, von denen er in 
Medellín Dutzende besaß.

Arnoldo Valencia Vélez hat hier Großes geleistet. Der Psychologe und 
frühere Kapuzinermönch hat auf dem Terrain des ehemaligen Kokain-Händ-
lers eine Entzugsklinik für Alkohol- und Drogenabhängige aufgebaut. Der 
Staat hat ihm die Finca dafür zur Verfügung gestellt. Er führt mich über das 
Gelände. Arnoldo ist ein sehr entspannter, reflektierter Mann, 46 Jahre alt, 
mit offenen braunen Augen und einem länglichen Gesicht. „Noch während 
Pablo am Leben war und in den Jahren nach seinem Tod haben sie viele sei-
ner Anwesen verstaatlicht und einer sozialen Einrichtung zur Verfügung ge-
stellt“, erklärt er mir, während wir über den riesigen Fußballplatz spazierten. 
„Als Pablo die Finca bauen wollte, hat er alle Anwohner hier bedroht und 
sie aufgefordert ihre Häuser zu verkaufen. So hat er dieses riesige Areal be-

kommen.“ Angeblich gibt es auch versteckte Tunnel und Bunker, durch die 
Pablo flüchten konnte, wenn es mal zu gefährlich für ihn wurde. Aber diese 
Tunnel hat Arnoldo nie gefunden. Lediglich im Haupthaus zeigt er mir ein 
paar Geheimräume, in denen Pablo früher Waffen und Drogen versteckt ha-
ben soll. Entführungsopfer sollen aber nicht hier gewesen sein, weil die Fin-
ca zu nah am Stadtzentrum liegt. „Die haben sie weit weg von der Stadt in 
ländlichem Gebiet untergebracht“, erklärt Arnoldo. Als die Finca enteignet 
wurde, strömten Dutzende Menschen hierher, um nach Geld, Drogen, Waf-
fen und anderen Wertsachen zu suchen. Sie buddelten Löcher in die Erde 
und rissen Wände ein. In dementsprechend schlechtem Zustand war das Ge-
biet, als Arnoldo vor 15 Jahren mit der Arbeit begann.

Genauso lange, nämlich 15 Jahre, kämpft auch schon Pablos Cousine vor 
Gericht darum, die Finca wiederzubekommen. Und das ist kein Einzelfall, 
meint Arnoldo. Viele Drogenbosse, denen ihre Ländereien vom Staat weg-
genommen worden waren, hätten es geschafft, diese vor Gericht zurück zu 
erstreiten. „Es könnte sich dabei um Korruption handeln, schließlich hatte 
der Staat die Beweise, dass die Fincas mit illegalen Geldern erworben wor-
den waren“. Pablos Cousine hatte einen Teil der Finca zugesprochen be-
kommen und bereits mit dem Bau eines Hauses begonnen. Doch vor vier 
Wochen stoppten die Bauarbeiten, Pablos Cousine verschwand urplötzlich. 
Keiner weiß, was passiert ist.

Mit dem Drogenhandel kam auch das Drogenproblem nach Kolumbien. 
Die „Fundación La Luz“ ist eine private, therapeutische Einrichtung. Es gibt 
eine psychiatrische Abteilung für medikamentöse Behandlungen und eine 
therapeutische Abteilung für Gruppentherapie. Drei Monate dauert der Ent-
zug und kostet drei Millionen Pesos, rund 1.200 Euro. 55 Plätze gibt es für 
alle Altersgruppen ab 15 Jahren. Nur wenige werden von den Krankenver-
sicherungen finanziert, was bedeutet, dass die Patienten oft aus Familien 
stammen, denen es finanziell gut geht. Dadurch, dass die Patienten freiwil-
lig kommen und sogar für die Behandlung bezahlen, ist die Bereitschaft sich 
auf den Entzug einzulassen hoch und es gibt so gut wie nie Probleme. „Wir 
hatten bislang nur einen Suizid in 15 Jahren“, sagt Arnoldo nicht ohne Stolz. 
Aber es seien auch viele unter den Patienten, die selbst in den Drogenhan-
del verwickelt gewesen waren oder es noch sind. „Wir haben sogar Patien-
ten hier, die als „Sicarios“ (Auftragskiller) arbeiten oder gearbeitet haben“. 
Somit ist Arnoldo Vélez nicht nur mit der Drogenabhängigkeit konfrontiert, 
sondern auch mit dem Drogenhandel.

Nicht weit entfernt, in demselben Viertel Envigado, gab es Ende Dezem-
ber 2012 ein Massaker auf einer „Narco-Fiesta“, einer Party eines berüch-
tigten Drogenbosses. Neun Tote gab es, darunter vier weibliche Models, die 
sich in Kolumbien häufig in der Nähe von Wohlhabenden aufhalten. Dies 
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zeige, so Arnoldo, das weder der Drogenhandel, noch die Gewalt abgenom-
men habe, seit Pablo tot ist. Wenigstens kann er jetzt auf dem ehemaligem 
Besitz des Drogenbosses Gutes für die tun, die selbst Opfer der Drogen ge-
worden sind.

8. �Wissenschaftsansichten – Ein Besuch der „Universidad de  
Antioquia“

Heute habe ich Glück. Als ich das letzte Mal an der „Universidad de An-
tioquia“, einer der renommiertesten staatlichen Universitäten Kolumbiens, 
war, gab es Straßenschlachten zwischen maskierten Studenten und knüppel-
schwingenden Polizisten. Ungefähr einmal im Monat gibt es solche Ausei-
nandersetzungen, jeweils mit unterschiedlichen Forderungen: Weniger Stu-
diengebühren, mehr Geld für Lehre und Forschung, gegen Kapitalismus und 
Ausbeutung usw. Heute ist es ruhig auf dem Campus. Ich versuche mich 
zwischen den grauen Betonblöcken zu orientieren und sitze eine halbe Stun-
de später am Schreibtisch des Politikwissenschaft-Professors Juan Carlos 
Gómez.

Er sieht jünger aus als 40, hat schwarzes, lockiges Haar und eine sanfte, 
leise Stimme. Schwerpunktmäßig beschäftigt er sich mit politischen Syste-
men und hat sich intensiv mit den 1990er Jahren auseinandergesetzt. „Ich 
erinnere mich noch an die blutige Zeit, Anfang der 90er Jahre. Die Mordrate 
hier war so hoch wie noch nie zuvor. Die Auswirkungen des Drogenhandels 
waren überall präsent“, beginnt Juan Carlos ohne Umschweife unser Ge-
spräch. Pablo Escobar sieht er als Innovator, weil er die Geschäftstüchtig-
keit des „Paisa“, wie die Menschen aus der Region sich selbst bezeichnen, 
verbunden hat mit dem Einsatz extremer Gewalt, dem Medium, das seine 
Geschäfte erst lukrativ und erfolgreich hat werden lassen. Dabei müsse man 
zwei Formen der Gewalt unterscheiden: Die Gewalt innerhalb der Organi-
sation und die Gewalt gegen den Staat und die Gesellschaft. Die Gewalt in-
nerhalb der Organisation, meint Juan Carlos, müsse hart und erbarmungslos 
sein, um die Ordnung innerhalb der Mafia-Strukturen zu erhalten: Es genü-
ge nicht, jemanden umzubringen, er müsse  vor seinem Tod leiden, um ab-
zuschrecken. Die Gewalt gegen den Staat schließlich, sei ein Terrorismus, 
der dazu diene, die gesamte Gesellschaft für den Umgang mit den Drogen-
händlern zu bestrafen. Pablo nutzte beide Gewaltformen exzessiv und hatte 
damit – zumindest eine Zeit lang – großen Erfolg.

„Nach seinem Tod gab es große Hoffnung und Euphorie, dass das Blut-
vergießen in Kolumbien von nun an ein Ende hat. Doch diese Hoffnung 
ist schnell gewichen“, sagt Juan Carlos und blickt auf seinen grauen Plas-

tikschreibtisch. Der Drogenhandel hängt nämlich nicht von einer Person 
ab. Juan Carlos nennt es das „soziale Netz des Drogenhandels“. Wenn ein 
„Capo“ stirbt, käme der Nächste nach. Wie stark ein solches Netz ist, hängt 
von den jeweiligen Macht habenden Politikern ab. Lassen sie die Drogen-
händler gewähren, wird das Netz stärker. Gibt es eine Offensive gegen die 
Narcos, wird das Netz schwächer. Es sei eine ständige Wellenbewegung, 
meint Juan Carlos. Das Problem werde aber nie gelöst werden können.

„Die Drogenhändler aus dem Valle sind geschickter“, erklärt Marc An-
tonio Vélez und rührt seinen „Tinto“, eine Art kolumbianischen Espresso, 
um. Die Narcos aus dem Süden Kolumbiens, vor allem aus dem Raum der 
Großstadt Cali, würden ganz anders auftreten als die „Antioqueños“ wie Pa-
blo Escobar. „Sie gehen diskreter vor, begeben sich nicht in die direkte Kon-
frontation, arbeiten im Verborgenen“, erklärt mir der 56-jährige Soziologe, 
dessen sanfte Stimme Zweitweise vom Lärm in der Universitäts-Cafeteria 
übertönt wird. Für ihn hängt Escobars Erfolg und sein Niedergang sehr stark 
mit seiner regionalen Identität zusammen. Für einen „Paisa“ sind drei Dinge 
im Leben von Bedeutung: Geld, Familie, Religion. Wenn ein „Paisa“ Geld 
hat, zeigt er das für gewöhnlich auch. Pablos extravagant-luxuriöser Lebens-
stil ist Ausdruck dieser Identität. Pablo tat alles für seine Familie, häufte un-
ermesslichen Reichtum an und stand stets zum katholischen Glauben. Er 
war der Inbegriff des „Paisa“ und dementsprechend für viele ein Vorbild.

„Um Pablo selbst herum entwickelte sich eine Art religiöser Kult“, er-
klärt Marc Antonio. „Er wurde zu einer mythischen Figur, die man verehrte 
und dessen Namen man immer nur leise aussprach“. Das hätte sich vor al-
lem bei der Beerdigung gezeigt, bei der Tausende Pablos Sarg begleitet hät-
ten. Sein Grab ist heute noch für viele eine Art Wallfahrtsstätte und manche 
sind ernsthaft davon überzeugt, dass Pablo noch am Leben ist. Der regionale 
Kult um Geld, Familie und Religion fand in Pablo seine Personifikation. Die 
Auftragskiller, die ein Erbe Pablos darstellen, leben genau diesen „Way of 
Life“: Sie töten, um ihrer Mutter ein Haus zu bauen. „Väter gibt es viele, die 
Mutter gibt es nur einmal – das ist die Wahrnehmung“, sagt Marc Antonio. 
Der feminine Part der Familie, die Mutter, Großmütter, Schwestern, Tanten, 
spielen in den Leben der Männer der Region eine wichtigere Rolle als der 
maskuline Part. Auch Pablo Escobar erklärte mehrfach, dass die wichtigsten 
Personen in seinem Leben seine Mutter und seine Frau gewesen seien. Und 
so tut ein „Paisa“ alles, um diese drei wichtigsten Werte im Leben – Geld, 
Familie, Religion – zu schützen. Pablo erkannte im Staat seinen Feind und 
erklärte seiner Heimatstadt und damit den anderen „Paisas“ den Krieg. „Am 
Ende, als er verzweifelt war, schien seine regionale Identität plötzlich doch 
nicht mehr so wichtig zu sein“, meint Marc Antonio.

Es fällt ihm schwer, über Escobar zu sprechen. Zwar ist er sich als Wis-



750 751

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

zeige, so Arnoldo, das weder der Drogenhandel, noch die Gewalt abgenom-
men habe, seit Pablo tot ist. Wenigstens kann er jetzt auf dem ehemaligem 
Besitz des Drogenbosses Gutes für die tun, die selbst Opfer der Drogen ge-
worden sind.

8. �Wissenschaftsansichten – Ein Besuch der „Universidad de  
Antioquia“

Heute habe ich Glück. Als ich das letzte Mal an der „Universidad de An-
tioquia“, einer der renommiertesten staatlichen Universitäten Kolumbiens, 
war, gab es Straßenschlachten zwischen maskierten Studenten und knüppel-
schwingenden Polizisten. Ungefähr einmal im Monat gibt es solche Ausei-
nandersetzungen, jeweils mit unterschiedlichen Forderungen: Weniger Stu-
diengebühren, mehr Geld für Lehre und Forschung, gegen Kapitalismus und 
Ausbeutung usw. Heute ist es ruhig auf dem Campus. Ich versuche mich 
zwischen den grauen Betonblöcken zu orientieren und sitze eine halbe Stun-
de später am Schreibtisch des Politikwissenschaft-Professors Juan Carlos 
Gómez.

Er sieht jünger aus als 40, hat schwarzes, lockiges Haar und eine sanfte, 
leise Stimme. Schwerpunktmäßig beschäftigt er sich mit politischen Syste-
men und hat sich intensiv mit den 1990er Jahren auseinandergesetzt. „Ich 
erinnere mich noch an die blutige Zeit, Anfang der 90er Jahre. Die Mordrate 
hier war so hoch wie noch nie zuvor. Die Auswirkungen des Drogenhandels 
waren überall präsent“, beginnt Juan Carlos ohne Umschweife unser Ge-
spräch. Pablo Escobar sieht er als Innovator, weil er die Geschäftstüchtig-
keit des „Paisa“, wie die Menschen aus der Region sich selbst bezeichnen, 
verbunden hat mit dem Einsatz extremer Gewalt, dem Medium, das seine 
Geschäfte erst lukrativ und erfolgreich hat werden lassen. Dabei müsse man 
zwei Formen der Gewalt unterscheiden: Die Gewalt innerhalb der Organi-
sation und die Gewalt gegen den Staat und die Gesellschaft. Die Gewalt in-
nerhalb der Organisation, meint Juan Carlos, müsse hart und erbarmungslos 
sein, um die Ordnung innerhalb der Mafia-Strukturen zu erhalten: Es genü-
ge nicht, jemanden umzubringen, er müsse  vor seinem Tod leiden, um ab-
zuschrecken. Die Gewalt gegen den Staat schließlich, sei ein Terrorismus, 
der dazu diene, die gesamte Gesellschaft für den Umgang mit den Drogen-
händlern zu bestrafen. Pablo nutzte beide Gewaltformen exzessiv und hatte 
damit – zumindest eine Zeit lang – großen Erfolg.

„Nach seinem Tod gab es große Hoffnung und Euphorie, dass das Blut-
vergießen in Kolumbien von nun an ein Ende hat. Doch diese Hoffnung 
ist schnell gewichen“, sagt Juan Carlos und blickt auf seinen grauen Plas-

tikschreibtisch. Der Drogenhandel hängt nämlich nicht von einer Person 
ab. Juan Carlos nennt es das „soziale Netz des Drogenhandels“. Wenn ein 
„Capo“ stirbt, käme der Nächste nach. Wie stark ein solches Netz ist, hängt 
von den jeweiligen Macht habenden Politikern ab. Lassen sie die Drogen-
händler gewähren, wird das Netz stärker. Gibt es eine Offensive gegen die 
Narcos, wird das Netz schwächer. Es sei eine ständige Wellenbewegung, 
meint Juan Carlos. Das Problem werde aber nie gelöst werden können.

„Die Drogenhändler aus dem Valle sind geschickter“, erklärt Marc An-
tonio Vélez und rührt seinen „Tinto“, eine Art kolumbianischen Espresso, 
um. Die Narcos aus dem Süden Kolumbiens, vor allem aus dem Raum der 
Großstadt Cali, würden ganz anders auftreten als die „Antioqueños“ wie Pa-
blo Escobar. „Sie gehen diskreter vor, begeben sich nicht in die direkte Kon-
frontation, arbeiten im Verborgenen“, erklärt mir der 56-jährige Soziologe, 
dessen sanfte Stimme Zweitweise vom Lärm in der Universitäts-Cafeteria 
übertönt wird. Für ihn hängt Escobars Erfolg und sein Niedergang sehr stark 
mit seiner regionalen Identität zusammen. Für einen „Paisa“ sind drei Dinge 
im Leben von Bedeutung: Geld, Familie, Religion. Wenn ein „Paisa“ Geld 
hat, zeigt er das für gewöhnlich auch. Pablos extravagant-luxuriöser Lebens-
stil ist Ausdruck dieser Identität. Pablo tat alles für seine Familie, häufte un-
ermesslichen Reichtum an und stand stets zum katholischen Glauben. Er 
war der Inbegriff des „Paisa“ und dementsprechend für viele ein Vorbild.

„Um Pablo selbst herum entwickelte sich eine Art religiöser Kult“, er-
klärt Marc Antonio. „Er wurde zu einer mythischen Figur, die man verehrte 
und dessen Namen man immer nur leise aussprach“. Das hätte sich vor al-
lem bei der Beerdigung gezeigt, bei der Tausende Pablos Sarg begleitet hät-
ten. Sein Grab ist heute noch für viele eine Art Wallfahrtsstätte und manche 
sind ernsthaft davon überzeugt, dass Pablo noch am Leben ist. Der regionale 
Kult um Geld, Familie und Religion fand in Pablo seine Personifikation. Die 
Auftragskiller, die ein Erbe Pablos darstellen, leben genau diesen „Way of 
Life“: Sie töten, um ihrer Mutter ein Haus zu bauen. „Väter gibt es viele, die 
Mutter gibt es nur einmal – das ist die Wahrnehmung“, sagt Marc Antonio. 
Der feminine Part der Familie, die Mutter, Großmütter, Schwestern, Tanten, 
spielen in den Leben der Männer der Region eine wichtigere Rolle als der 
maskuline Part. Auch Pablo Escobar erklärte mehrfach, dass die wichtigsten 
Personen in seinem Leben seine Mutter und seine Frau gewesen seien. Und 
so tut ein „Paisa“ alles, um diese drei wichtigsten Werte im Leben – Geld, 
Familie, Religion – zu schützen. Pablo erkannte im Staat seinen Feind und 
erklärte seiner Heimatstadt und damit den anderen „Paisas“ den Krieg. „Am 
Ende, als er verzweifelt war, schien seine regionale Identität plötzlich doch 
nicht mehr so wichtig zu sein“, meint Marc Antonio.

Es fällt ihm schwer, über Escobar zu sprechen. Zwar ist er sich als Wis-
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senschaftler der Relevanz der Geschichtsaufarbeitung bewusst, trotzdem ist 
es für ihn nicht leicht, die „Geister der Vergangenheit“, wie er sie nennt, zu 
rufen. Nicht weit entfernt von der Universität ging damals eine Autobombe 
hoch. Marc Antonio war mittendrin. Er sah die Toten und Verletzten, wurde 
von Splittern getroffen. Mehr als 20 Jahre danach sitzen wir in der gleichen 
Universität, plaudern, trinken Kaffee. Der Geist von Pablo sitzt stets mit am 
Tisch. Und das nicht nur bei uns.

9. „Leben konnte man das nicht nennen“ – Zeitzeugengespräche

Jeder, der zur Zeit Pablo Escobars gelebt hat, war persönlich von dem 
Kampf des Drogenbosses gegen den Staat betroffen. Alle, mit denen ich 
über die Zeit gesprochen habe, erzählten mir von einer unglaublichen An-
spannung im Alltag, von dem täglichen Terror und der Angst, die wie eine 
Dunstwolke über der Millionenstadt klebte. Ich habe niemanden getroffen, 
der nicht mindestens einmal einen Autobombenanschlag oder eine Schieße-
rei erlebte oder dessen Familienangehörige Opfer oder Täter im Kampf der 
Drogenbarone gegen den Staat waren. Medellín war im Kriegszustand und 
Krieg ist, wie die wissen, die ihn erlebt haben, nur schwer, wenn überhaupt 
zu vermitteln. Dementsprechend kritisch sehen die Zeitzeugen heute die 
Wahrnehmung Pablo Escobars in der jungen Generation. Es sei ein verzerr-
tes Bild, was die Jugendlichen von ihm hätten. Insgesamt gilt: Je bewusster 
jemand die Zeit Pablos miterlebte, desto kritischer steht er ihm gegenüber. 
Ich möchte im Folgenden exemplarisch drei der Zeitzeugen vorstellen, mit 
denen ich gesprochen habe. Und ich bin ihnen dankbar, denn ich weiß, dass 
es nicht leicht für sie war, von ihren Erlebnissen zu erzählen.

Carlos, 59 Jahre, Taxifahrer
Carlos und seine Frau Dalia empfangen mich in ihrer kleinen Dreizim-

merwohnung im Westen Medellíns. Es ist acht Uhr abends und Carlos ist 
müde, weil er den ganzen Tag im Taxi unterwegs war. Er kennt jeden Win-
kel, jede Straße, jedes Viertel Medellíns. Sein ganzes Leben ist er in dieser, 
seiner Stadt, jeden Tag unterwegs gewesen. Zuerst als Fahrer eines Sicher-
heitsdienstes, dann später als Taxifahrer. „Pablos Ära war eine schreckliche 
Zeit, weil an jeder Ecke eine Autobombe hochging. Ich habe mich – wirk-
lich – jeden Morgen von meiner Familie verabschiedet, weil ich nicht wuss-
te, ob ich am Abend wieder nach Hause kommen würde.“ Carlos weiß nicht 
mehr, wie viele tote Polizisten er in dieser Zeit gesehen hat – aber es waren 
zu viele.

Die Menschen versuchten trotzdem, so etwas wie Alltag aufrechtzuerhal-

ten. Lediglich als die Autobomben hochgingen, wurden die Routinen unter-
brochen, meint Carlos. Persönlich hat er den „Patrón“ nie getroffen und 
ist froh darüber. Aber er kennt durchaus Leute, die ihn heute noch vergöt-
tern. „Ist doch klar, wenn er dir ein Haus baut, dass du ihn dann als Helden 
siehst“. Allerdings habe Pablo nie etwas ohne Gegenleistung getan. Schließ-
lich sei allen klar gewesen, dass Pablo nur Häuser baut, wenn die Kinder der 
Familien dort anschließend für ihn arbeiteten. Aber für die meisten Bewoh-
ner Medellíns war Pablo einfach nur ein Teufel, meint Carlos, der Autobom-
ben platzierte und die Stadt in Angst und Schrecken versetzte.

Der schlimmste Tag für Carlos war, als der Gouverneur von Antioquia 
getötet wurde. Er war nur hundert Meter von ihm entfernt, als die Bombe 
hochging. „Er hatte sogar ein gepanzertes Fahrzeug, aber die Bombe war so 
stark… er hatte keine Chance“. Doch die Zeit nach Pablo Escobar wurde für 
Carlos nicht einfacher. „Es war eine Art Schule für die Jungs, die ihnen ge-
zeigt hat, wie man schnell an Geld kommt“. Außerdem, so Carlos, gab es in 
dieser Zeit noch keine „Desplazados“, noch keine Flüchtlinge, die vom Bür-
gerkrieg auf dem Land in die Großstädte wie Medellín geflohen waren. Mit 
deren Ankommen habe sich die Situation sogar noch verschlimmert.

Heute ist es eine andere Generation. Die Jungs heute saugen diese Ge-
schichten auf. Alle wollen wissen, was in der Epoche passiert ist. Aber selbst 
die berühmte Fernsehserie über Pablo Escobar kann nicht zeigen, was alles 
passiert ist. „Sie kann nicht zeigen, wie es war, als die Bomben hier hoch-
gingen“, sagt Carlos und blickt auf den steinernen Boden. „Heute will ein 
18-jähriger schöne Schuhe, schöne Kleider, Geld haben und will sein wie 
Pablo Escobar“. Aber vielen sei nicht klar, dass sie das nicht erreichen wer-
den. „Sie sehen nur, dass es leicht ist, Geld zu machen, aber sie sehen nicht, 
dass dieses Leben nicht lange dauern wird“, so Carlos. Als die Serie ausge-
strahlt wurde, erzählt er, kamen ein paar Jugendlichen auf Motorrädern an-
gefahren, haben Sticker-Alben an die Kinder verteilt und gesagt: „Wenn ihr 
das vollmacht, kriegt ihr ein Geschenk“. Die Zeiten von Pablo Escobar wa-
ren schrecklich, so Carlos, aber heute ist es nicht besser.

Im letzten Jahr wurde er in seinem Taxi überfallen. Ein junger Fahrgast 
hatte ihn auf eine Seitenstraße gelotst, als plötzlich zwei Komplizen mit Pis-
tolen auftauchten und Geld verlangten. Carlos kam glimpflich davon. Eine 
Woche später waren die drei Jungs tot. Man fand sie in der „Teufelskurve“, 
einer Kurve mit steilem Abhang, weit weg von der Stadt, wo gerne Autos 
und Leichen entsorgt werden. Carlos weiß nicht genau, wer es war. Es könn-
ten Paramilitärs gewesen sein, die nach ihrem Verständnis für Recht und 
Ordnung im Viertel sorgen, d.h. die Räuber nach eigenem Gesetz bestrafen. 
Oder es könnten Taxifahrer gewesen sein, die mittlerweile selbst die Justiz 
ausüben, weil sie sich auf die Polizei nicht verlassen wollen. „Die Räuber 
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senschaftler der Relevanz der Geschichtsaufarbeitung bewusst, trotzdem ist 
es für ihn nicht leicht, die „Geister der Vergangenheit“, wie er sie nennt, zu 
rufen. Nicht weit entfernt von der Universität ging damals eine Autobombe 
hoch. Marc Antonio war mittendrin. Er sah die Toten und Verletzten, wurde 
von Splittern getroffen. Mehr als 20 Jahre danach sitzen wir in der gleichen 
Universität, plaudern, trinken Kaffee. Der Geist von Pablo sitzt stets mit am 
Tisch. Und das nicht nur bei uns.

9. „Leben konnte man das nicht nennen“ – Zeitzeugengespräche

Jeder, der zur Zeit Pablo Escobars gelebt hat, war persönlich von dem 
Kampf des Drogenbosses gegen den Staat betroffen. Alle, mit denen ich 
über die Zeit gesprochen habe, erzählten mir von einer unglaublichen An-
spannung im Alltag, von dem täglichen Terror und der Angst, die wie eine 
Dunstwolke über der Millionenstadt klebte. Ich habe niemanden getroffen, 
der nicht mindestens einmal einen Autobombenanschlag oder eine Schieße-
rei erlebte oder dessen Familienangehörige Opfer oder Täter im Kampf der 
Drogenbarone gegen den Staat waren. Medellín war im Kriegszustand und 
Krieg ist, wie die wissen, die ihn erlebt haben, nur schwer, wenn überhaupt 
zu vermitteln. Dementsprechend kritisch sehen die Zeitzeugen heute die 
Wahrnehmung Pablo Escobars in der jungen Generation. Es sei ein verzerr-
tes Bild, was die Jugendlichen von ihm hätten. Insgesamt gilt: Je bewusster 
jemand die Zeit Pablos miterlebte, desto kritischer steht er ihm gegenüber. 
Ich möchte im Folgenden exemplarisch drei der Zeitzeugen vorstellen, mit 
denen ich gesprochen habe. Und ich bin ihnen dankbar, denn ich weiß, dass 
es nicht leicht für sie war, von ihren Erlebnissen zu erzählen.

Carlos, 59 Jahre, Taxifahrer
Carlos und seine Frau Dalia empfangen mich in ihrer kleinen Dreizim-

merwohnung im Westen Medellíns. Es ist acht Uhr abends und Carlos ist 
müde, weil er den ganzen Tag im Taxi unterwegs war. Er kennt jeden Win-
kel, jede Straße, jedes Viertel Medellíns. Sein ganzes Leben ist er in dieser, 
seiner Stadt, jeden Tag unterwegs gewesen. Zuerst als Fahrer eines Sicher-
heitsdienstes, dann später als Taxifahrer. „Pablos Ära war eine schreckliche 
Zeit, weil an jeder Ecke eine Autobombe hochging. Ich habe mich – wirk-
lich – jeden Morgen von meiner Familie verabschiedet, weil ich nicht wuss-
te, ob ich am Abend wieder nach Hause kommen würde.“ Carlos weiß nicht 
mehr, wie viele tote Polizisten er in dieser Zeit gesehen hat – aber es waren 
zu viele.

Die Menschen versuchten trotzdem, so etwas wie Alltag aufrechtzuerhal-

ten. Lediglich als die Autobomben hochgingen, wurden die Routinen unter-
brochen, meint Carlos. Persönlich hat er den „Patrón“ nie getroffen und 
ist froh darüber. Aber er kennt durchaus Leute, die ihn heute noch vergöt-
tern. „Ist doch klar, wenn er dir ein Haus baut, dass du ihn dann als Helden 
siehst“. Allerdings habe Pablo nie etwas ohne Gegenleistung getan. Schließ-
lich sei allen klar gewesen, dass Pablo nur Häuser baut, wenn die Kinder der 
Familien dort anschließend für ihn arbeiteten. Aber für die meisten Bewoh-
ner Medellíns war Pablo einfach nur ein Teufel, meint Carlos, der Autobom-
ben platzierte und die Stadt in Angst und Schrecken versetzte.

Der schlimmste Tag für Carlos war, als der Gouverneur von Antioquia 
getötet wurde. Er war nur hundert Meter von ihm entfernt, als die Bombe 
hochging. „Er hatte sogar ein gepanzertes Fahrzeug, aber die Bombe war so 
stark… er hatte keine Chance“. Doch die Zeit nach Pablo Escobar wurde für 
Carlos nicht einfacher. „Es war eine Art Schule für die Jungs, die ihnen ge-
zeigt hat, wie man schnell an Geld kommt“. Außerdem, so Carlos, gab es in 
dieser Zeit noch keine „Desplazados“, noch keine Flüchtlinge, die vom Bür-
gerkrieg auf dem Land in die Großstädte wie Medellín geflohen waren. Mit 
deren Ankommen habe sich die Situation sogar noch verschlimmert.

Heute ist es eine andere Generation. Die Jungs heute saugen diese Ge-
schichten auf. Alle wollen wissen, was in der Epoche passiert ist. Aber selbst 
die berühmte Fernsehserie über Pablo Escobar kann nicht zeigen, was alles 
passiert ist. „Sie kann nicht zeigen, wie es war, als die Bomben hier hoch-
gingen“, sagt Carlos und blickt auf den steinernen Boden. „Heute will ein 
18-jähriger schöne Schuhe, schöne Kleider, Geld haben und will sein wie 
Pablo Escobar“. Aber vielen sei nicht klar, dass sie das nicht erreichen wer-
den. „Sie sehen nur, dass es leicht ist, Geld zu machen, aber sie sehen nicht, 
dass dieses Leben nicht lange dauern wird“, so Carlos. Als die Serie ausge-
strahlt wurde, erzählt er, kamen ein paar Jugendlichen auf Motorrädern an-
gefahren, haben Sticker-Alben an die Kinder verteilt und gesagt: „Wenn ihr 
das vollmacht, kriegt ihr ein Geschenk“. Die Zeiten von Pablo Escobar wa-
ren schrecklich, so Carlos, aber heute ist es nicht besser.

Im letzten Jahr wurde er in seinem Taxi überfallen. Ein junger Fahrgast 
hatte ihn auf eine Seitenstraße gelotst, als plötzlich zwei Komplizen mit Pis-
tolen auftauchten und Geld verlangten. Carlos kam glimpflich davon. Eine 
Woche später waren die drei Jungs tot. Man fand sie in der „Teufelskurve“, 
einer Kurve mit steilem Abhang, weit weg von der Stadt, wo gerne Autos 
und Leichen entsorgt werden. Carlos weiß nicht genau, wer es war. Es könn-
ten Paramilitärs gewesen sein, die nach ihrem Verständnis für Recht und 
Ordnung im Viertel sorgen, d.h. die Räuber nach eigenem Gesetz bestrafen. 
Oder es könnten Taxifahrer gewesen sein, die mittlerweile selbst die Justiz 
ausüben, weil sie sich auf die Polizei nicht verlassen wollen. „Die Räuber 
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haben mittlerweile Angst vor den Taxifahrern und lassen uns größtenteils in 
Ruhe“, erklärt Carlos und gähnt. Es ist spät geworden und er muss morgen 
wieder 14 Stunden Taxi fahren – diesmal allerdings mit weniger Angst im 
Bauch, dass er am Abend nicht mehr nach Hause kommt.

Germán, 59, Unternehmer
Der „Parque de los Pies Descalzos“ ist ein beliebtes Ausflugsziel in Me-

dellín. Hier sieht man sogar ein paar der wenigen Europäer und US-Ameri-
kaner, die sich hierher getraut haben. Der „Barfußpark“, wie der Ort über-
setzt heißt, lädt die Leute dazu ein, die Schuhe auszuziehen, sie in kaltem 
Wasser zu baden und anschließend über verschiedene Oberflächen zu lau-
fen, damit die Großstädter wieder mal ihre Füße spüren. Germán lässt sei-
ne Schuhe lieber an und bleibt im Kaffee gegenübersitzen. Dass er knapp 
sechzig ist, sieht man ihm nicht an. Er ist groß gewachsen, kräftig, mit dunk-
lem Haar und offenen Augen, die keine junge Frau auslassen, die an sei-
nem Tisch vorbeikommt. Germán war einer der wenigen Interviewpartner, 
der mich kontaktierte und nicht umgekehrt. Wie viele Kolumbianer liebt er 
die Konversation. Mit großen Gesten umschreibt er das Gesagte und seine 
Stimmlage verändert sich mit der Emotionalität des jeweils Umschriebenen. 
Germán war 24 Jahre, als die Jagd auf Pablo Escobar in vollem Gang war. 
Er hatte ein kleines Logistikunternehmen mit dem Namen „Sobresimensa-
jes“, das Post und Pakete auf Motorrädern auslieferte. Um in die Stadtvier-
tel weit oben am Berg und in die entlegenen Dörfer zu kommen, waren die 
Briefträger und Paketzusteller auf Motorräder angewiesen. Und das war ein 
Riesenproblem, denn die Killer, die „Sicarios“, die im Auftrag von Pablo 
Escobar mordeten, waren ebenfalls immer auf Motorrädern unterwegs und 
wurden dementsprechend oft angehalten. „Es war eine Farce“, echauffiert 
sich Germán und haut auf den Tisch, dass sein Cappuccino wackelt. „Wenn 
(die Polizei,) einen Sicario mit Waffen oder Sprengstoff erwischt hatte, ha-
ben sie ihren Chef  angerufen und der hat der Polizei befohlen, sie weiter-
fahren zu lassen!“ Germán und seine angestellten Fahrer wurden so oft kon-
trolliert, die Pakete so oft geöffnet und durchsucht, dass er seine Aufträge 
kaum mehr erfüllen konnte.

Pablo Escobar konnten sie mit den massiven Polizeikontrollen jedenfalls 
nie erwischen, denn der war mittels modernster Kommunikationsmittel, also 
Satellitentelefon und Walkie-Talkie, schon immer frühzeitig über aktuelle 
Polizeiaktivitäten in Medellín im Bilde. „Pablo verfügte über ein riesiges 
Netzwerk“, sagt Germán, „ihm gehörten sehr viele private Sicherheitsdiens-
te in der Stadt, die ständig unterwegs und immer bestens über die Situation 
informiert waren und die Nachrichten weitergaben.“ Dazu muss man wis-
sen, dass private Sicherheitsdienste in Kolumbien zum Alltag gehören. Je-

des Wohnhochhaus, jede Fabrik, jede abgetrennte Wohneinheit, jede Univer-
sität und einige Schulen engagieren private Sicherheitsdienste, um sich zu 
schützen. Pablo Escobar hat sich dieses riesigen Netzwerkes bedient. „Das, 
was damals stattfand, hatte viele Namen, aber Leben konnte man das nicht 
nennen“, meint Germán, in Gedanken um die Vergangenheit kreisend. Die 
Stimmung in der Stadt war angespannt. Wenn ein Autoreifen platzte oder ein 
Motor knatterte, rannten die Menschen um ihr Leben oder warfen sich auf 
die Straße. Zu groß war die Angst vor Bombenanschlägen und Schießereien.

Germán hat einen ganz besonderen Blick auf Pablo Escobar. Seit mehr als 
25 Jahren ist er Mitglied beim Roten Kreuz Kolumbien, eine Art freiwilli-
ger Feuerwehr im Erstversorgungsbereich. D.h. wenn irgendwo ein Unfall 
geschieht und er in der Nähe ist, zieht er sich sein Rotes Kreuz Hemd an 
und eilt zum Unfallort. Als Pablo Escobar fast täglich Autobomben in Me-
dellín hochgehen ließ, war Germán im Dauereinsatz. „Ich musste die Teile 
der Leute zusammensuchen: Eine Hand hier, ein Kopf da. In Plastiksäcken 
haben wir sie dann ins Krankenhaus gebracht, um herauszufinden, zu wem 
was gehört“, erzählt er, während sich seine Schultern versteifen. Kein Frei-
williger vom Roten Kreuz denkt gerne an diese Zeit zurück oder spricht 
darüber. Die Krankenhäuser waren überfüllt, die Bevölkerung wurde zum 
Blutspenden aufgerufen. Einer der schlimmsten Anschläge war der auf die 
Stierkampfarena „Macarena“. Als die Menschen aus dem Stadion strömten, 
gingen 150 Kilo Sprengstoff hoch. 25 Menschen starben sofort, Dutzende 
wurden schwer verletzt. Die Helfer vom Roten Kreuz kümmerten sich erst 
um die Verletzten, die Toten konnten warten. So sah die blutige Realität aus. 
In der Fernsehserie über Pablo Escobar, die die ganze Nation begeisterte, 
sei dies nicht rübergekommen, beschwert sich Germán: „Den Kindern ver-
mittelt diese Serie doch nur eines: Das, was mir die Mafiosi versprechen, 
stimmt.“ Für Germán hätte die Serie die Brutalität und Grausamkeit Pablo 
Escobars in den Vordergrund stellen und ihn nicht als liebevollen Familien-
vater darstellen sollen. Sie hätte zeigen müssen, wie aus unschuldigen Kin-
dern Auftragskiller werden. „Die Serie zeigt, wie die Sicarios auf den Mo-
torrädern morden, aber sie hat nicht gezeigt, welche Persönlichkeiten und 
Schicksale dahinter stecken. Wie sie mit Drogen, Drohungen und Geld ge-
fügig gemacht wurde.“ So eine Serie, so Germáns abschließendes Urteil, 
dürfe man in Kolumbien nicht zeigen.

Heute ist Pablo Escobar lange tot, doch für Germán hat sich nicht wirk-
lich etwas verändert, außer, dass heute nicht mehr so viele Bomben hochge-
hen. „Aber wie viele Tote gibt es jede Woche in Medellín? Wie viele Men-
schen verschwinden jeden Tag und kommen nicht wieder?“ fragt Germán, 
die Hände in die Luft streckend, als hoffe er von dort eine Antwort zu er-
halten. Denn die soziale Ungleichheit sei gleich geblieben. Mädchen müss-



754 755

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

haben mittlerweile Angst vor den Taxifahrern und lassen uns größtenteils in 
Ruhe“, erklärt Carlos und gähnt. Es ist spät geworden und er muss morgen 
wieder 14 Stunden Taxi fahren – diesmal allerdings mit weniger Angst im 
Bauch, dass er am Abend nicht mehr nach Hause kommt.
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dellín. Hier sieht man sogar ein paar der wenigen Europäer und US-Ameri-
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sechzig ist, sieht man ihm nicht an. Er ist groß gewachsen, kräftig, mit dunk-
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sen, dass private Sicherheitsdienste in Kolumbien zum Alltag gehören. Je-

des Wohnhochhaus, jede Fabrik, jede abgetrennte Wohneinheit, jede Univer-
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Heute ist Pablo Escobar lange tot, doch für Germán hat sich nicht wirk-
lich etwas verändert, außer, dass heute nicht mehr so viele Bomben hochge-
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ten sich prostituieren, um Essen kaufen zu können. „Das, was der Präsi-
dent sagt, nämlich dass man mit einem Einkommen von zwei Dollar am Tag 
nicht arm sei, ist ein Schlag ins Gesicht jeden Kolumbianers! Wie soll man 
mit zwei Dollar am Tag eine Familie mit vier Kindern ernähren, die Miete 
und Krankenversicherung bezahlen?“ Er glaubt nicht mehr an den funktio-
nierenden Staat. Für ihn sind Polizei, Armee und Politik gekauft, deshalb 
würde der Drogenhandel auch stets florieren. „Wir müssen nicht nur von 
Narco-Guerillas, Narco-Paramilitärs sprechen, sondern vor allem von Nar-
co-Politikern!“, ruft Germán jetzt so laut, dass sich die Tischnachbarn nach 
uns umdrehen.

Es liegt sehr viel Verbitterung und Enttäuschung in Germáns Worten. 
Warum, wird mir erst klar, als er mir seine Lebensgeschichte erzählt. 1999 
war er auf dem Höhepunkt seines Schaffens: Er hatte eine Logistikfirma 
mit 45 Angestellten, zwei Kinder, eine Ehefrau, ein Motorrad und ein Auto. 
Eines Tages drangen Bewaffnete in seine Firma ein und zwangen ihn sein 
Konto leer zu räumen, ansonsten, drohten sie ihm, würden sie seine Kinder 
erschießen. Sie wüssten schließlich, wo sie sich aufhielten – und der Ort 
stimmte. Seine Firma ging Pleite und seine Frau verließ ihn. „So sind die 
Kolumbianerinnen: Wenn du Geld hast, tun sie alles für dich, aber wehe du 
hast keins mehr!“ Er konnte seine Miete nicht mehr bezahlen. Kurz darauf 
wurden Auto und Motorrad geklaut. Niemand kam, um ihm zu helfen. 
Germán war ganz unten – und begann wieder von vorne. „Wie ich das ge-
schafft habe? Ich habe Gott vertraut. Gott wird mir schon helfen.“ Gott half 
ihm. Heute hat er wieder eine kleine Firma mit vier Angestellten und kann 
seine Miete zahlen. Auch ein neues Motorrad hat er gekauft. Er weiß auch, 
wer ihm vor ein paar Jahren das Auto geklaut hat. Das war ein Nachbar, ein 
ehemaliger Guerillakämpfer, der die Waffen niedergelegt hatte. Erst wollte 
Germán ihn anzeigen, aber der Nachbar hätte sich sicherlich gerächt. Also 
schweigt Germán besser - bis heute. „Ich war ganz unten, aber ich brauchte 
diese Erfahrung, um zu sehen, wem ich wirklich vertrauen kann und wem 
nicht. Heute bin ich wesentlich vorsichtiger und damit fahre ich besser.“

Oscar, 57, Rentner
Wenn man sich aus seinen Klischees ein Bild komponieren würde, sähe 

es so aus, wie die Situation, in der ich Oscar Restrepo Salazar interviewe. Er 
sitzt vor seiner großen Finca, einem Landhaus, in seinem hölzernen Stuhl 
und spricht über Geschichte und Politik. Ab und zu kommt seine Frau vorbei 
und bringt frischen Kaffee. Oscar nutzt die entstandenen Gesprächspausen, 
um sich eine neue Zigarette anzustecken. „Pablo Escobar war ein Halbgott. 
Halb deshalb, weil er zwar Leben nehmen, aber keines schenken konnte“, 
beginnt Oscar unsere Konversation, in der noch viele Lebensweisheiten fol-

gen sollte. Er war Anfang 30, als Escobar und seine Schergen in Medel-
lín wüteten. Er arbeitete im Reichenviertel „El Poblado“ als Autoverkäufer 
der Marken Renault und Mazda, die Ende der 1980er Jahre absolut en vo-
gue waren. Durch die Lage im vornehmen Viertel und die Luxusmarken, 
die Oscar verkaufte, kam er schnell in Kontakt mit Pablos „Sicherheitsap-
parat“, wie er seine Auftragskiller bezeichnet. „Wir mussten sie bevorzugt 
behandeln, denn sie hatten Geld und sie waren gefährlich“, sagt Oscar. Alle 
wussten, wer die Herren sind, die zum Autokauf kamen, z. B. John Jairo 
Velásquez alias „Popeye“ oder Carlos Alzate Urquijo alias „Arete“ („Ohr-
ring“), die gefürchtetsten Killer in Pablos-Kartell, denen jeweils mehrere 
Hundert Morde zur Last gelegt werden. Zu Oscar waren sie freundlich, aber 
bestimmt. Bis sie eines Tages seinen Chef, den Besitzer des Autohandels 
entführten, um Geld zu erpressen. „Sobald du einmal mit ihnen zu tun hast, 
kommst du da nicht mehr raus“, meint Oscar. Das gelte natürlich umso mehr 
für die Drogengeschäfte, sei aber auch auf jedes andere Geschäft in Kolum-
bien anzuwenden, bei dem Geld im Spiel ist.

Oscar Restrepo Salazar hatte Glück, dass er zu dieser Zeit noch kein 
reicher Mann war. Sein Apartment, was in der Nähe der Stierkampfarena 
„Macarena“ lag, wurde zwar bei einem Bombenanschlag zerstört, er selbst 
ist aber heil davongekommen. „Es wird immer gesagt: Pablo führte Krieg 
gegen den Staat. Ich glaube nicht, dass das stimmt. Pablo führte Krieg gegen 
die Stadt, gegen seine Stadt und gegen die Menschen hier“, regt sich Os-
car auf und lässt zur Entspannung seinen Blick über das nördliche Abur-
rá-Tal schweifen. Von seinem Landhaus hat er einen wunderbaren, beru-
higenden Ausblick. „Pablo war ein individualistischer, psychisch kranker 
Verbrecher.“ Der Drogenboss war in Oscars Augen egomanisch und schizo-
phren veranlagt. Wie sonst könne man sich erklären, dass Pablo seine Fami-
lie über alles in der Welt liebte und vergötterte, auf der anderen Seite aber 
die Familien seiner Feinde folterte, verstümmelte und tötete? Ganz Medellín 
litt unter der Angst vor Morden, Entführungen und Autobomben. „Die hüb-
schen Mädchen mussten aufpassen, nicht neben einem von Pablos Leuten 
zu sitzen. Wenn denen ein Mädchen gefiel, haben sie es einfach mitgenom-
men“, erzählt Oscar.

Die Geschichte ging am Ende gut für ihn aus: Er machte seinen eigenen 
Autohandel auf, heiratete, bekam zwei Söhne und baute sich sein riesiges 
Landhaus. Trotzdem wühlt ihn die Geschichte von Pablo Escobar jedes Mal 
auf. „Ich sehe es als eine Schande für unser Land“, meint er. Escobar habe 
nicht nur Häuser zerbombt, sondern vor allem die Moral der Nation auf dem 
Gewissen. Er habe den Drogenterrorismus ins Land gebracht, den heute die 
Guerilla-Gruppen und bewaffneten Banden fortführen. „Das Erbe von Pa-
blo Escobar ist, dass er das Ansehen des ganzen Landes in der Welt kaputt 
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ten sich prostituieren, um Essen kaufen zu können. „Das, was der Präsi-
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war er auf dem Höhepunkt seines Schaffens: Er hatte eine Logistikfirma 
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Eines Tages drangen Bewaffnete in seine Firma ein und zwangen ihn sein 
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erschießen. Sie wüssten schließlich, wo sie sich aufhielten – und der Ort 
stimmte. Seine Firma ging Pleite und seine Frau verließ ihn. „So sind die 
Kolumbianerinnen: Wenn du Geld hast, tun sie alles für dich, aber wehe du 
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Germán war ganz unten – und begann wieder von vorne. „Wie ich das ge-
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ihm. Heute hat er wieder eine kleine Firma mit vier Angestellten und kann 
seine Miete zahlen. Auch ein neues Motorrad hat er gekauft. Er weiß auch, 
wer ihm vor ein paar Jahren das Auto geklaut hat. Das war ein Nachbar, ein 
ehemaliger Guerillakämpfer, der die Waffen niedergelegt hatte. Erst wollte 
Germán ihn anzeigen, aber der Nachbar hätte sich sicherlich gerächt. Also 
schweigt Germán besser - bis heute. „Ich war ganz unten, aber ich brauchte 
diese Erfahrung, um zu sehen, wem ich wirklich vertrauen kann und wem 
nicht. Heute bin ich wesentlich vorsichtiger und damit fahre ich besser.“
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Wenn man sich aus seinen Klischees ein Bild komponieren würde, sähe 

es so aus, wie die Situation, in der ich Oscar Restrepo Salazar interviewe. Er 
sitzt vor seiner großen Finca, einem Landhaus, in seinem hölzernen Stuhl 
und spricht über Geschichte und Politik. Ab und zu kommt seine Frau vorbei 
und bringt frischen Kaffee. Oscar nutzt die entstandenen Gesprächspausen, 
um sich eine neue Zigarette anzustecken. „Pablo Escobar war ein Halbgott. 
Halb deshalb, weil er zwar Leben nehmen, aber keines schenken konnte“, 
beginnt Oscar unsere Konversation, in der noch viele Lebensweisheiten fol-

gen sollte. Er war Anfang 30, als Escobar und seine Schergen in Medel-
lín wüteten. Er arbeitete im Reichenviertel „El Poblado“ als Autoverkäufer 
der Marken Renault und Mazda, die Ende der 1980er Jahre absolut en vo-
gue waren. Durch die Lage im vornehmen Viertel und die Luxusmarken, 
die Oscar verkaufte, kam er schnell in Kontakt mit Pablos „Sicherheitsap-
parat“, wie er seine Auftragskiller bezeichnet. „Wir mussten sie bevorzugt 
behandeln, denn sie hatten Geld und sie waren gefährlich“, sagt Oscar. Alle 
wussten, wer die Herren sind, die zum Autokauf kamen, z. B. John Jairo 
Velásquez alias „Popeye“ oder Carlos Alzate Urquijo alias „Arete“ („Ohr-
ring“), die gefürchtetsten Killer in Pablos-Kartell, denen jeweils mehrere 
Hundert Morde zur Last gelegt werden. Zu Oscar waren sie freundlich, aber 
bestimmt. Bis sie eines Tages seinen Chef, den Besitzer des Autohandels 
entführten, um Geld zu erpressen. „Sobald du einmal mit ihnen zu tun hast, 
kommst du da nicht mehr raus“, meint Oscar. Das gelte natürlich umso mehr 
für die Drogengeschäfte, sei aber auch auf jedes andere Geschäft in Kolum-
bien anzuwenden, bei dem Geld im Spiel ist.

Oscar Restrepo Salazar hatte Glück, dass er zu dieser Zeit noch kein 
reicher Mann war. Sein Apartment, was in der Nähe der Stierkampfarena 
„Macarena“ lag, wurde zwar bei einem Bombenanschlag zerstört, er selbst 
ist aber heil davongekommen. „Es wird immer gesagt: Pablo führte Krieg 
gegen den Staat. Ich glaube nicht, dass das stimmt. Pablo führte Krieg gegen 
die Stadt, gegen seine Stadt und gegen die Menschen hier“, regt sich Os-
car auf und lässt zur Entspannung seinen Blick über das nördliche Abur-
rá-Tal schweifen. Von seinem Landhaus hat er einen wunderbaren, beru-
higenden Ausblick. „Pablo war ein individualistischer, psychisch kranker 
Verbrecher.“ Der Drogenboss war in Oscars Augen egomanisch und schizo-
phren veranlagt. Wie sonst könne man sich erklären, dass Pablo seine Fami-
lie über alles in der Welt liebte und vergötterte, auf der anderen Seite aber 
die Familien seiner Feinde folterte, verstümmelte und tötete? Ganz Medellín 
litt unter der Angst vor Morden, Entführungen und Autobomben. „Die hüb-
schen Mädchen mussten aufpassen, nicht neben einem von Pablos Leuten 
zu sitzen. Wenn denen ein Mädchen gefiel, haben sie es einfach mitgenom-
men“, erzählt Oscar.

Die Geschichte ging am Ende gut für ihn aus: Er machte seinen eigenen 
Autohandel auf, heiratete, bekam zwei Söhne und baute sich sein riesiges 
Landhaus. Trotzdem wühlt ihn die Geschichte von Pablo Escobar jedes Mal 
auf. „Ich sehe es als eine Schande für unser Land“, meint er. Escobar habe 
nicht nur Häuser zerbombt, sondern vor allem die Moral der Nation auf dem 
Gewissen. Er habe den Drogenterrorismus ins Land gebracht, den heute die 
Guerilla-Gruppen und bewaffneten Banden fortführen. „Das Erbe von Pa-
blo Escobar ist, dass er das Ansehen des ganzen Landes in der Welt kaputt 
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gemacht hat“, so Oscar. Dass Pablo an alledem Schuld ist, könne man daran 
ablesen, dass das Land vor seinem Wirken ein anderes gewesen sei.

Das Kolumbien vor Pablo Escobar kannte kein Kokain, keine Auftragskil-
ler und massenhafte Entführungen als politisches Druckmittel. Der Drogen-
boss hat diese Kampfmittel erstmals genutzt und institutionalisiert. Zuvor 
war die Gewalt eine politische Gewalt. „Die Gewalt war die Antwort auf so-
ziale Ungleichheit und politische Ungerechtigkeit“, so Oscar. Pablo Escobar 
hatte keine politischen Ziele oder Ideale. Er war kein Robin Hood, wie viele 
ihn sehen wollen. Escobar selbst sagte mal: „Ich bin kein Robin Hood. Ro-
bin Hood hat gestohlen, um es den Armen zu geben. Ich stehle nicht.“ Er hat 
vielen Menschen Geld, Arbeit und zu Essen gegeben, im Gegenzug muss-
te sie das tun, was er von ihnen verlangte. „Es war eine Form der modernen 
Versklavung, so, wie die Guerilla heute die Kinder versklavt und zu Sol-
daten macht“, sagt Oscar. Escobars Drogenhandel habe alles korrumpiert: 
Die Justiz, die Politiker, die Guerilla, die Kirche.

Für ihn war es richtig, dass Pablo Escobar erschossen wurde. Ein fairer 
Gerichtsprozess hätte nur dazu geführt, dass er eines Tages wieder auf freien 
Fuß gekommen wäre und weiter seine Geschäfte betrieben hätte. Trotzdem 
sieht er auch, dass der Drogenhandel weiter prosperiert. An die Friedensver-
handlungen mit der FARC-Guerilla glaubt er nicht mehr. „Ich habe schon 
tausend Versprechungen gehört“, winkt Oscar ab. „Wir brauchen keinen 
Frieden, damit die FARC in Ruhe ihr Geld, das sie mit Drogen und Blut ver-
dient hat, sauber waschen kann!“

Pablo Escobar brachte die Menschen in Medellín auf seine Seite, indem er 
von der „Machtelite in Bogotá“ sprach, die nur nach ihren eigenen Interessen 
handelt und sich von der Lebensrealität der restlichen Kolumbianer entfernt 
habe. Ähnlich argumentiert Oscar heute: Die Friedensverhandlungen seien 
ein Hirngespinst der Politiker in Bogotá, die nichts als ihr Büro und ihren 
„Club“ kennen würden. Die Guerilla verhandle nur, weil sie mit dem Rücken 
zur Wand stünde. Ähnlich wie Pablo Escobar: Auch er habe nur verhandelt, 
als es eng für ihn wurde. Die, die unter der Guerilla tagtäglich leiden und 
gelitten haben, hätten eine ganz andere Einstellung zu den Friedensver-
handlungen. Deshalb wünscht sich Oscar – wie viele Kolumbianer – eine 
stärkere Dezentralisierung und Föderalisierung des Landes. Mit der Guerilla 
will er aber auf keinen Fall etwas zu tun haben: „Ich werde sie niemals als 
freie Bürger respektieren. Vielleicht macht das die kommende Generation. 
Aber für mich steht fest: Bei Verbrechen gegen die Menschheit gibt es nichts 
zu verhandeln. Nicht bei Pablo Escobar und nicht bei der Guerilla.“

10. „�Ich habe schon den Tod gefühlt“ – Gespräche mit der jungen 
Generation

In gewisser Hinsicht ist Kolumbien ein Traumland für Journalisten. Das 
meine ich keineswegs zynisch. In keinem anderen Land, das ich bereist 
habe, bin ich so leicht ins Gespräch mit den Menschen gekommen wie in 
Kolumbien. Die Menschen lieben die Konversation und sind auch offen für 
schwierige Themen – wie z. B. die Geschichte Pablo Escobars. Jeder Ko-
lumbianer hat eine Meinung dazu und die meisten teilen diese auch gerne 
mit. Für einen neugierigen Reporter also eine dankbare Ausgangssituation.

Ich habe mich vor allem mit jungen Kolumbianern unterhalten, um zu er-
fahren, welches Bild sie heute von Pablo und damit von ihrer eigenen, jün-
geren Geschichte haben. Dieses Bild setzt sich häufig zusammen aus Er-
zählungen von Verwandten, Dokus im Fernsehen und der Serie „El Patrón 
del Mal“, die letztes Jahr große Erfolge feierte. Dabei sind die Meinungen 
zu Pablos Wirken durchaus kontrovers und differenziert. Keine Schwarz-
Weiß-Malerei. Den meisten jungen Leuten, mit denen ich gesprochen habe, 
ist durchaus klar, dass Pablo ein brutaler Killer ohne jegliche Hemmungen 
war, dass er aber gleichzeitig für viele Menschen in Medellín viel Gutes ge-
tan hat. So grausam Pablo auch war, so ist er doch ein Kolumbianer, der es 
zu Weltruhm und Reichtum gebracht hat. Er ist eine Identifikationsfigur, 
weil er den Traum vieler junger Menschen verwirklicht hat, allerdings mit 
Mitteln, die die meisten meiner Gesprächspartner ablehnen. Drei Menschen, 
mit denen ich ausgiebige Konversationen führte, möchte ich exemplarisch 
vorstellen.

Julian, 21, arbeitslos
Julian schießt sein achtes Tor an diesem Nachmittag. Auf dem kleinen, 

grauen, betonierten Fußballplatz ist er der Star des Viertels, die vier Gegner 
haben gegen ihn keine Chance. Auf seiner Brust prangt ein farbiges Tattoo 
seiner Lieblingsmannschaft „Independiente Medellín“ – dem Club, von dem 
auch Pablo Escobar begeisterter Anhänger war. In Medellín ist man entwe-
der Fan von Atlético Nacional oder Independiente Medellín. Julian hat sich 
mit seinem Tattoo entschieden – auf Lebenszeit. Er ist ziemlich außer Atem, 
als er sich neben mich setzt. Durch seine Ohrläppchen kann man durch-
schauen, seit er sich sogenannte „Tunnels“ hat einsetzen lassen. Ansonsten 
ist Julian ein extrem magerer Typ mit einer markanten, spitzen Nase und 
einem sehr offenen und freundlichen Gesicht.

Von dem Fußballplatz aus hat man einen wunderschönen Blick auf das 
Valle de Aburrá, das Tal, durch das sich die Megametropole Medellín 
schlängelt. Im Süden, wo die Schönen und Reichen wohnen, geht langsam 
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gemacht hat“, so Oscar. Dass Pablo an alledem Schuld ist, könne man daran 
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die Sonne unter. Julian sagt, dass es ein Wunder Gottes war, dass die Gue-
rilla ihn und seine Familie verschonten. Alle Nachbarn in ihrem Dorf „San 
Luis“ wurden verschleppt und erschossen. Vielleicht lag es daran, dass sein 
Vater ein Restaurant hatte und die Guerilleros gratis bewirtete. Die Eltern 
flüchteten nach „Cocorna“, einem benachbarten Dorf, und später nach Me-
dellín. Kurz darauf hatte der Vater eine andere Frau und verließ die Familie. 
Julian wuchs mit seiner Mutter und seinem Bruder in einem Slum auf.

Bevor Julian die Serie im Fernsehsender Caracol gesehen hatte, wusste er 
nur, dass Pablo ein reicher Drogenboss gewesen war. Die Serie hat sein Bild 
von Pablo verändert. Vorher dachte er, dass Pablo eine Bestie war, doch dann 
habe er begriffen, dass auch er ein Herz hatte, weil er den Armen gab. Trotz-
dem ist er davon überzeugt, dass es für die Taten keine Vergebung von Gott 
geben würde. „Wie kann man ein kleines, unschuldiges Mädchen umbrin-
gen“, fragt er mich kopfschüttelnd. Pablo war intelligent, er hatte viele gute 
Charakteristika, die er allerdings genutzt hat, um Böses zu tun, meint Ju-
lian. „Die Zeit von Pablo war sicher besonders. Aber auch ich habe den Tod 
schon gefühlt. Mein Freund lief zur Metro-Station und sie haben ihn umge-
bracht, nur weil er hier aus dem Viertel stammt!“ Tränen schießen in Julians 
Augen. „Wenn ich schon Angst vor dem Tod fühle, obwohl ich überhaupt 
nichts getan habe, wie müssen sich dann wohl diese Menschen wie Pablo 
gefühlt haben, die in ständiger Todesangst vor ihren Feinden lebten?“, fragt 
er eher sich als mich. „Wieso werden so viele Kinder und Jugendliche zu 
Killern?“, frage ich ihn. „Wegen der Einsamkeit“, antwortet er ohne zu Zö-
gern. Viele Kinder und Jugendliche seien den ganzen Tag alleine zu Hause 
im Viertel. Die Banden versprechen Anerkennung und Geld. Die materialis-
tische Gesellschaft vermittele die Botschaft: Du bist nur was, wenn du Geld 
hast. Auch Julian bekam das Angebot einer Bande beizutreten. Er lehnte ab. 
„Meine Eltern haben mir bestimmte Prinzipien mitgegeben und an die hal-
te ich mich“. Die Erziehung und der Fußball haben ihn schließlich gerettet. 
„Beim Fußball konnte ich den ganzen Druck ablassen. Pablo hatte solche 
Prinzipien wohl nicht.“ In der Fernsehserie sagt die Mutter zu Pablo: „Pab-
lo, wenn du etwas Schlimmes machst, dann mach es gut.“ „Jetzt gibt es in 
Medellín viele Pablos, viele Menschen, die so sein wollen wie er. Auch hier 
in meinem Viertel spielen die Kinder, sie seien Pablo und erschießen sich 
gegenseitig. Er ist cool, er ist für viele ein Held und viele vergessen oder 
verdrängen einfach, was für ein schlimmer Mensch er war“, sagt mir Julian.

Er möchte gerne Modedesign studieren, aber das ist teuer und wird nicht 
möglich sein. Zweiter Berufswunsch wäre Sportlehrer. Das ist schon wahr-
scheinlicher, aber die Familie hat kein Geld, in zwei Monaten steht die 
Zwangsräumung ihrer Sozialwohnung an, weil sie seit einigen Monaten die 
20 Euro nicht bezahlt haben. Julian stürmt wieder auf den Fußballplatz. Hier 

ist er in seinem Element und kann alles um sich herum vergessen. Zumin-
dest für eine kurze Zeit.

Anna Maria, 18, Studentin
An diesem Samstagabend Ende Januar ist es frisch im Barrio „Las Flo-

res“. Dabei war es am Mittag noch 32 Grad warm war. Die Menschen, die 
am Gottesdienst teilgenommen haben, tragen Jacken und Pullover. Anna 
Maria Bedoya braucht sich nicht warm anzuziehen, denn sie ist ständig 
in Bewegung. Als Mitglied der Jugendgruppe der Kirchengemeinde hilft 
sie dem Pfarrer den Altar aufzubauen, die Jungfrauenstatue zu transportie-
ren und die Kommunion zu erteilen. Anna ist ein wenig erschöpft, weil sie 
schon seit 5 Uhr morgens auf den Beinen ist, aber sie ist trotzdem bereit 
sich mit mir zu unterhalten. Seit vier Jahren lebt sie hier im Viertel mit ihrer 
Zwillingsschwester, ihrer Mutter und ihrem Onkel. Ihr Vater starb vor eini-
gen Jahren an einem Herzinfarkt.

Anna studiert an einer privaten Universität „Gestión Administrativa“, was 
in Deutschland in etwa einer Ausbildung zur Verwaltungsfachangestell-
ten entspricht. „Ich möchte das aber nur machen, um dann meinen Traum 
zu verwirklichen: Schauspiel studieren“, erzählt mir Anna und ihren brau-
nen Augen leuchten dabei. Dabei weiß sie genauso gut wie ich, dass das 
kaum möglich sein wird. Denn in Kolumbien Arbeit zu finden ist für Ver-
waltungsfachangestellte schwierig, für Schauspieler so gut wie unmöglich. 
„Ich würde gerne in einem anderen Viertel leben, irgendwo, wo es ruhiger 
ist“, sagt sie und die Euphorie ist aus ihrer Stimme gewichen. Anna hat vie-
le Schießereien in ihrem Viertel miterleben müssen. Der Chef einer Bande 
aus einem angrenzenden Viertel ist ihr Cousin. Wenn es „heiß“ wurde, wie 
man hier sagt, dann wurde sie telefonisch von ihrem Verwandten gewarnt. 
„Jedes Mal, wenn die Schüsse fielen, dachten wir, dass unser Cousin tot ist, 
es war schrecklich.“ Aber der Cousin lebt, heute jedoch in einem anderen 
Viertel. Er ist immer noch Mitglied einer Bande und sagt, dass er schon vie-
le Menschen auf dem Gewissen habe. Seine Mutter wurde vor seinen Au-
gen umgebracht, als er acht Jahre alt war. Seitdem ist er auf den kriminellen 
Pfad abgedriftet.

Ich frage Anna, was sie von Pablo Escobar hält. „Ich glaube, dass er viele 
guten Seiten hatte“, antwortet sie mir. Aber sie sei auch persönlich betrof-
fen, weil ihr Vater jahrelang als Drogenhändler für Pablo gearbeitet habe. 
Er wurde auch schon oft beschossen, aber die Kugeln haben ihn nie getö-
tet. Manche meinen sogar, Annas Vater habe einen besonderen Körper, dem 
Kugeln nichts anhaben könnten. Annas Onkel, mit dem sie zusammenlebt, 
hat früher der ganzen Familie Escobar in seinem Frisörladen „Tres Pelos“ 
die Haare geschnitten. „Pablo war immer sehr nett zu meiner Familie, er war 
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höflich, großzügig und mochte die Menschen in Medellín“, sagt Anna. Sie 
persönlich interessiert sich aber nur für die Geschichte von Pablo, weil es 
ihre eigene Familie betrifft, ansonsten will sie von dem Drogenboss eigent-
lich nichts wissen. Doch viele in ihrem Umfeld sprechen regelmäßig und 
immer nur im positiven Sinne von Pablo. „Sie sagen, dass wenn er noch le-
ben würde, es Medellín dann heute besser ginge – ohne Armut und so viel 
Gewalt“.

Die Fernsehserie über Pablo Escobar hält Anna für einen Fehler. Als der 
kleine Sohn ihres Cousins, der Mitglied in einer Bande geworden war, die 
Serie gesehen hatte, sagte er: „Ich will auch so viele Flugzeuge haben wie 
Pablo!“ In Deutschland würde man wahrscheinlich über solche Äußerungen 
lachen. Aber da der Vater des Kleinen wirklich bewaffnet ist, mit Drogen 
handelt und Menschen umbringt, geben solche Reaktionen eher Anlass zur 
Besorgnis. Die Wahrscheinlichkeit, dass er Pablo tatsächlich nacheifert, ist 
hoch. „Ich verstehe wirklich nicht, warum die Menschen immer Macht und 
Geld wollen. Ich kenne viele Menschen, die viel Geld haben, aber innerlich so 
leer sind… schrecklich“, sagt Anna und schüttelt den Kopf. Der Pfarrer ruft 
ihren Namen. Sie ist heute dran und muss „Empanadas“ verkaufen. Das sind 
frittierte Teigtaschen gefüllt mit Fleisch, Gemüse und Kartoffeln. Mit dem 
Verkauf finanziert die Kirchengemeinde einige soziale Projekte im Viertel. 
Als Nächstes wollen sie eine Schule bauen. „Hoffentlich werde ich das noch 
erleben“, grinst die 18-jährige und verabschiedet sich zum Verkaufsstand.

Maria Paula, 26, Englischlehrerin
Maria Paula Yepes lebt so, wie viele junge Frauen in Kolumbien leben: 

Mit ihrer Mama, ihrem Bruder und ihrer vierjährigen Tochter Guadalupe, 
deren Vater sich aus dem Staub gemacht hat. Ihr eigener Vater lebt in einer 
anderen Stadt mit einer anderen Frau. Die Geschichte ihrer Eltern scheint 
sich bei ihr wiederholt zu haben. Aber Maria ist trotzdem glücklich: Sie 
liebt ihren Job als Englischlehrerin, sie liebt ihre Familie und genießt es, je-
den Tag die Sonne zu sehen. Im Moment bandelt sie per Internetbekannt-
schaft mit einem Kolumbianer an, der seit 16 Jahren in London lebt. Er hat 
sie schon aufgefordert zu ihm zu ziehen, aber das geht ihr zu schnell. „Viel-
leicht in zwei, drei Jahren – wenn wir uns dann noch mögen“, sagt Maria 
kühl, was eigentlich gar nicht zu einer Kolumbianerin passt. Sie krempelt 
ihre Ärmel hoch, die mit Hello-Kitty-Tattoos übersät sind. Sie will sie sich 
entfernen lassen, per Laser. Kostenpunkt: 800.000 Pesos, knapp 350 Euro. 
Als ich das Thema auf Pablo Escobar lenke, wirkt sie plötzlich ein bisschen 
angespannt. „Weißt du, ich war noch sehr klein, als das mit Pablo war, aber 
ich erinnere mich noch sehr gut an den Aufruhr, den es hier gegeben hat“, 
beginnt sie nach einigen Momenten der Stille die Unterhaltung. Pablo, meint 

sie, konnte die Herzen der Massen erobern, er wusste, welche Strategien er 
einsetzen musste, um die Armen der Gesellschaft für sich zu gewinnen. Er 
gab ihnen Häuser und zu essen, was dann schließlich seine schlechten Taten 
überdeckt habe. Maria glaubt, dass vor allem Pablos Mutter großen Einfluss 
auf ihn hatte. „Sie war sehr ambitioniert, wollte, dass ihr Sohn Großes er-
reicht, und hat dementsprechend Druck auf ihn ausgeübt.“ Pablo hatte alle 
Voraussetzungen, um etwas Gutes zu schaffen: Eine liebevolle Familie, die 
ihn unterstützte, nicht reich, aber wohlhabend. Aber er wollte das schnelle 
Geld und er hat es bekommen. Maria glaubt, dass die Geschichte mit Pablo 
auch anders hätte, verlaufen können, wenn die Regierung mit ihm verhan-
delt hätte. Die harte Linie des Staates habe zu einem vermeidbaren Krieg 
mit zu viel Leid für die Zivilbevölkerung geführt. „Man hätte mit ihm ver-
handeln können, schließlich war das Einzige, was er wirklich forderte, dass 
er niemals ausgeliefert werden würde“, sagt Maria. Pablo sei zu mächtig 
gewesen, mächtiger als die Regierung und deshalb sei es dumm gewesen, 
einen Krieg gegen einen so mächtigen Mann zu führen. „Wenn so ein genia-
ler Krimineller wie Pablo in einem Land agiert, wo die Justiz und die Mo-
ral nicht funktionieren, dann wundert es mich gar nicht, dass es zu so einem 
Blutbad kommt“, meint Maria.

Inwiefern ist Pablo Escobar heute noch präsent? Sie zuckt mit den 
Schultern, was wohl suggerieren soll, dass sie meine Frage nicht sonder-
lich intelligent findet. „Jeder in diesem Land kennt Pablo und jeder kann dir 
eine Geschichte über ihn erzählen. Und immer, wenn jemand seinen Namen 
ausspricht, passiert das mit einem unterschwelligen Stolz und einer Form 
des Respekts. Irgendwie verehrt ihn jeder ein bisschen, sogar seine Feinde.“ 
Maria glaubt, dass wenn die Kolumbianer heute Pablo Escobar auf der 
Straße treffen würden, sie gleich ein Foto mit ihm machen und auf Facebook 
posten würden. „Die Hacienda Napolés ist ein beliebtes Ausflugsziel, aber 
nicht wegen dem schönen Park, sondern weil Pablo sie errichtet hat!“, er-
hitzt sich Maria, die sich immer mehr in Rage redet. „Die Leute müssen sich 
mehr mit ihrer eigenen Geschichte beschäftigen, um wirklich zu kapieren, 
was damals hier abgegangen ist!“ Dabei ist Maria durchaus selbstkritisch. 
Bevor die Fernsehserie über Pablo Escobar im Fernsehen lief, habe auch sie 
ihn idealisiert. Doch nachdem sie gesehen hat, was in Medellín in dieser 
Zeit passierte, habe sie ihre Meinung über Pablo geändert. „Wir haben jede 
Menge Pablitos in Medellín, also junge Leute, die wie Pablo sein wollen, 
und ihn nachahmen“, sagt Maria. Trotzdem glaubt sie nicht, dass es jemals 
wieder so jemanden wie Pablo geben wird, weil der Drogenhandel heute viel 
stärker bekämpft und kontrolliert wird, sodass es für eine Person unmög-
lich ist, soviel Marktmacht zu akkumulieren. „Aber die Idee des schnellen 
Geldes wird hier bleiben – für immer“, sagt sie am Ende unseres Gesprächs.
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11. Licht und Schatten in Kolumbien - 20 Jahre nach Escobar

Zwei Jahrzehnte nach Pablo Escobars Tod gibt es Hoffnung für Kolum-
bien. Hoffnung, dass ein mehr als 40 Jahre alter Bürgerkrieg bald zu Ende 
gehen kann und dass das Land einen Wirtschaftsboom erfährt, dessen Ge-
winn sozial gerecht verteilt wird. Zuerst zu den Friedensverhandlungen.

Seit mehr als zwei Jahren befindet sich die Regierung unter Präsident Ma-
nuel Santos in Geheimverhandlungen mit der FARC-Guerilla. Unmittelbar 
an den Verhandlungen Beteiligte, sagen, dass es im Wesentlichen nur noch 
um Detailfragen geht, ein Abkommen aber so gut wie sicher sei. Das bestä-
tigen sogar Männer aus dem Lager von Alvaro Uribe, dem ehemaligen Prä-
sidenten, der von den Verhandlungen nichts hält und der die Guerilla nach 
wie vor militärisch zur Kapitulation zwingen will.

In zahlreichen Hintergrundgesprächen, u.a. mit der Deutschen Botschaft 
in Bogotá, der Friedrich-Ebert-Stiftung, der Konrad-Adenauer-Stiftung und 
der International Crisis Group in Bogotá, wurde mir immer wieder deut-
lich gemacht, dass diese Friedensverhandlungen andere sind, als die vor-
angegangenen, welche stets gescheitert waren und die viele Kolumbianer 
den Glauben an eine politische Lösung des Konfliktes habe verlieren lassen. 
Niemals zuvor, so die Experten unisono, seien die Gegebenheiten so güns-
tig, die FARC zum Frieden zu bewegen: Die Guerilla ist militärisch extrem 
geschwächt, viele bekannte Führungspersönlichkeiten wie Manuel Maru-
landa, Carlos Reyes und Alberto Cano wurden in den letzten Jahren ausge-
schaltet. Darüber hinaus konzentrierte sich der Kampf der Regierung gegen 
die Rebellen in den letzten Jahren vor allem darauf, die Finanzierungsquel-
len der Guerillas trocken zu legen, d.h. vor allem den Drogenhandel und den 
Geldfluss zu unterbinden. Zwar waren diese letzteren Maßnahmen nur be-
dingt erfolgreich, zusammen mit den zahlreichen militärischen Offensiven 
und dem dadurch entstandenen Führungsvakuum ist die Guerilla aber ins-
gesamt extrem geschwächt worden. Allein zwischen 2002 und 2009 wurden 
12.000 FARC-Kämpfer getötet, weitere 12.000 inhaftiert, und 17.000 de-
mobilisiert. Im Moment rechnet die Regierung noch mit ca. 9.000 aktiven 
Kämpfern bei der FARC und 2.000 bei der kleineren Guerillaorganisation 
ELN. Die FARC ist also extrem geschwächt – aber keineswegs besiegt. Vor 
allem in ihren Hochburgen im Süden Kolumbiens regieren sie relativ unbe-
eindruckt weiter.

Trotzdem ist den noch verbliebenen Guerilla-Führern klar, dass sie ihre 
politischen Ziele militärisch nicht werden durchsetzen können. Sie scheinen 
des Dschungelkampfs zunehmend müde zu werden. Darüber hinaus hat die 
Regierung Santos gegenüber den Nachbarstaaten Ecuador und Venezuela 
verbal extrem abgerüstet, was den Rückzug der Guerilla in diese Staaten er-

schwert. Außerdem ist mit dem Tod von Hugo Chávez ein wichtiger Unter-
stützer der FARC verschwunden - auch wenn Chávez seine Hilfen offiziell 
immer dementiert hatte.

All dies zusammengenommen scheint die Motivation gebildet zu haben, 
in ernsthafte Verhandlungen mit der Regierung einzutreten. Die zentralen 
Punkte des Abkommens sind: Agrarpolitik, politische Partizipation, Kon-
fliktbeendigung, Beendigung des Drogenhandels, und Opfergerechtigkeit. 
Vor allem der erste Punkt, die Agrarpolitik, ist der wichtigste und schwie-
rigste. Dabei geht es darum, den Guerilleros, die fast alle aus ländlichen Ge-
bieten stammen, dort eine Perspektive zu ermöglichen. D.h. ihnen soll Land 
zur Verfügung gestellt und eine Infrastruktur (Straßen, Schulen, Kranken-
häuser) geschaffen werden. Doch niemand gibt in Kolumbien gerne frei-
willig Land ab. Hier werden Großgrundbesitzer und der Staat schmerzhafte 
Zugeständnisse machen müssen. Die politische Partizipation der Guerilla 
ist dagegen relativ unproblematisch, und eher eine Frage der Gestaltung. 
Momentan wird diskutiert, dass die Guerilleros sich einer politischen Par-
tei anschließen und direkt Plätze im Kongress bekommen könnten. Analys-
ten schätzen, dass die gesamte Linke in Kolumbien ein Potenzial von ca. 
30% der Stimmen hat, während die FARC ca. 10% bekommen könnte. Dass 
die Linke in Kolumbien im Vergleich zu den Nachbarstaaten Venezuela und 
Ecuador, wo es ja in den vergangenen Jahren einen Linksruck gegeben hat, 
relativ schwach ist, liegt daran, dass auch die ärmeren Teile der kolumbiani-
schen Gesellschaft eher konservativ wählen.

Trotzdem macht die Vorstellung einer akzeptierten, starken linken politi-
schen Bewegung der Rechten in Kolumbien Angst. Jahrzehntelang konnte 
man die Linken als Narco-Terroristen brandmarken, sie entführen und die 
Zivilbevölkerung drangsalieren. Dieses Feindbild könnte nun entfallen und 
dazu führen, dass die Linke in Kolumbien insgesamt eine Stärkung erfährt. 
Von venezolanischen Verhältnissen ist Kolumbien weit entfernt. Doch falls 
es nicht gelingt den wachsenden Wohlstand gerecht zu verteilen, so sagten 
es mir konservative Kreise in Bogotá, könnte die Gewalt in Zukunft noch 
zunehmen.

Der Aspekt der Opfergerechtigkeit spielt bei den Friedensverhandlungen 
nur eine marginale Rolle. Für uns Europäer ist das nur schwer verständlich: 
Soll jemand, der Hunderte Morde an Frauen und Kindern angeordnet oder 
auch selbst begangen hat, einfach straffrei davonkommen? Im Endeffekt ist 
es eine rationale Abwägung, denn das Friedensabkommen ist ein Kompro-
miss. Beide Seiten müssen schmerzhafte Zugeständnisse machen. Doch klar 
ist auch: Keiner der Guerilla-Führer wird sich freiwillig für den Rest seines 
Lebens hinter Gittern begeben.

Als ich mit Maria Monteiro darüber spreche, kann sie sich nur schwer 
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unter Kontrolle halten. Ihre Hände beginnen zu zittern, ihre Pupillen wei-
ten sich. Die sonst so ruhige Frau, die mich nett zum Kaffee eingeladen hat, 
wird laut. „Das darf nicht sein… es darf nicht sein, dass diese Menschen 
ungeschoren davonkommen!“ Und Maria hat allen Grund das zu fordern. 
Sie stammt aus einem kleinen Dorf im Osten Antioquias. Sie lebte dort mit 
ihrem Mann und ihren drei Söhnen auf einer kleinen Finca. Sie waren nie 
reich, aber hatten genug zum Leben – Avocados, Kartoffeln, Kühe, Schwei-
ne und Hühner - bis sie eines Tages die Explosionen hörte. „Es war mitten 
in der Nacht, als die Gefechte begannen“, erzählt Maria, sichtlich aufge-
wühlt. Ein paar Stunden später wurde die Haustür geöffnet und bewaffnete 
Uniformierte kamen herein. Der Familie war schnell klar, dass es keine Re-
gierungssoldaten waren. „Sie schrien meinen Mann an und fragten ihn, wa-
rum er das getan habe?“ Maria und die Kinder weinten, als die Guerilleros 
ihren Mann schlugen. Schließlich schleiften sie ihn aus dem Haus. Seit dem 
Tag hat sie ihn nicht mehr gesehen. „Sie glaubten vielleicht, mein Ehemann 
habe sie verraten. Oder würde mit der Armee zusammenarbeiten… aber es 
war nicht so! Er war nur ein Bauer…“ Aus Angst vor weiteren Repressalien 
und vor den schweren Kämpfen in der Region, entschloss sich Maria mit 
ihren Söhnen nach Medellín zu fliehen. Erst lebte sie in „Moravia“, einer 
Slumsiedlung in der Nähe des Zentrums, später in einer Sozialwohnung. 40 
Quadratmeter, für vier Personen. Auch sie freut sich über die Friedensver-
handlungen, aber dass die Guerilleros, die ihren Mann verschleppt haben, 
straffrei davon kommen sollen, das kann sie nicht verstehen. „Ich will, dass 
sie für das bezahlen, was sie getan haben!“, erklärt sie mit einem eisernen 
Gesichtsausdruck. Ich kann sie verstehen.

Doch dass das passiert, was sich Maria und viele Tausend andere Kolum-
bianer wünschen, ist beim jetzigen Stand der Friedensverhandlungen so gut 
wie unmöglich. Die kolumbianische Regierung sieht das Ganze eher prag-
matisch: Einzelne FARC-Führer werden zu milden Strafen verurteilt oder 
die Strafvollstreckung wird ausgesetzt. Andere bekommen eine komplette 
Amnestie.

Auch wenn der Optimismus bei diesen Friedensverhandlungen groß ist, 
so würde die wahre Arbeit erst nach dem Freudentaumel über die Unter-
zeichnung des Friedensabkommens beginnen. Denn all die vertraglich fest-
gelegten Punkte müssten dann auch umgesetzt werden und da sehen viele 
Kolumbianer das Problem, weil zwischen Papier und Realität eine große Lü-
cke klafft. Das sehen die Bürger hier auch immer wieder an der Verfassung: 
Kolumbien hat eine der umfangsreichsten Verfassungen der Welt – von Kin-
derrechten bis zum Umweltschutz ist alles genau geregelt. Es liest sich wie 
ein Märchen und ist für viele Bürger hier auch eins – ein Fantasieprodukt 
auf Papier, das mit der Lebenswirklichkeit nichts zu tun hat. Deshalb ist die 

tatsächliche Umsetzung eines möglichen Friedensabkommens so wichtig, 
um die eigenen Bürger wirklich zu überzeugen, dass es diesmal ernst ist 
und dass die Verhandlungen einen Effekt haben werden. Dabei bleibt abzu-
warten, wie sich die FARC im Falle einer Vertragsunterzeichnung verhalten. 
Seit der Tötung der Führungspersönlichkeiten und der militärischen Schwä-
chung ist die Guerilla stark fragmentiert und operiert zunehmend dezentrali-
siert. Das hat das Problem zur Folge, dass kaum davon auszugehen ist, dass 
die gesamte FARC-Armee die Waffen niederlegen wird.

Vor allem die FARC-„Frente“ im Süden, die unter dem Kommando von 
Rodrigo Lodoño Echeverri, alias „Timochenko“, dem Nachfolger von Al-
fonso Cano, operiert, wird sich wohl nicht an dem Abkommen beteiligen, da 
sie nach wie vor große Ländereien kontrolliert und sich durch den Kokain-
Handel finanziert. Es ist ein Dilemma: Je schwächer und damit zersplitterter 
die Organisation wird, desto schwieriger wird es, ein für alle Gruppen gülti-
ges Friedensabkommen zu entwerfen.

Der zweite Hoffnungsschimmer am fast immer blauen kolumbianischen 
Himmel ist das wirtschaftliche Potenzial des Landes. Wenn es wirklich zu 
einem Friedensabkommen kommt und sich die Sicherheitslage stabilisiert, 
könnte das einen Wirtschaftsboom auslösen, der seinesgleichen sucht. Ko-
lumbien verfügt über Rohstoffe, fruchtbare Ländereien, niedrige Löhne und 
eine stark prosperierende Mittelschicht. Die britische HSBC-Bank zählt Ko-
lumbien zu den zehn dynamischsten Ländern überhaupt. Andere Analysten 
gehen davon aus, dass Kolumbien – bei den eben beschriebenen Bedingun-
gen – bis 2050 durchschnittliche Wachstumsraten von vier Prozent pro Jahr 
aufweisen könnte, oder, wie es mir jemand vom Auswärtigen Amt deutlich 
machte: „Das Land hat wirtschaftlich noch die Handbremse gezogen.“ Die 
Deutsch-Kolumbianische Handelskammer ist bereits nervös ob der vielen 
Möglichkeiten, die sich in Kolumbien für deutsche Investoren und Expor-
teure eröffnen. 2013 soll Deutschland erstmals mehr nach Kolumbien ex-
portieren als importieren.

Bleibt zu hoffen, dass die positive wirtschaftliche Entwicklung auch bei 
der Bevölkerung ankommt. Das war in der Vergangenheit kaum so. Vor al-
lem die Erträge aus der Minenexploration landeten oftmals in den Händen 
weniger. Kritiker werfen deshalb Präsident Santos vor, er erwirke nur das 
Friedensabkommen, damit alle Minen (auch in Naturschutzgebieten) in Zu-
kunft in Ruhe ausgebeutet werden können, um die wirtschaftlichen Eliten 
des Landes noch reicher zu machen. Doch das Thema Soziale Gerechtigkeit 
wird der Gradmesser für die zukünftige soziale Stabilität des Landes sein. 
Wenn die Regierung es nicht schafft, für Verteilungsgerechtigkeit zu sorgen, 
wird erstens, kein dauerhafter Frieden möglich sein und zweitens, wären 
soziale Unruhen durchaus denkbar. Für die Etablierung eines dauerhaften 



766 767

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner
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Friedens zählt aber auch die Schaffung von Perspektiven für die rund vier 
Millionen Binnenflüchtlinge.

An einem kleinen Holz-Kiosk verkauft Miriam Alba Barón Hernández 
Kaugummis, Lutscher und Eis. Nebenbei wäscht sie noch für Privatkunden 
und nimmt alle möglichen Gelegenheitsjobs an. Sie ist eine kleine, rund-
liche Frau mit großen, freundlichen Augen und langen, lockigen dunkel-
braunen Haaren. Mittlerweile ist sie 56 Jahre alt und lebt seit fünf Jahren 
in einem Neubauviertel im Nordwesten Medellíns, gemeinsam mit ihrem 
Mann, ihrem Sohn und ihrer Tochter. Sie stammt ursprünglich aus einem 
Dorf östlich von Medellín. Dort lebte sie mit ihren sieben Schwestern und 
ihren Eltern, bis eines Tages Paramilitärs kamen und ihren Vater verschlepp-
ten, den sie seither nicht mehr gesehen hat. „Zu meiner Schwester sagten 
sie, dass wenn sie nicht sofort verschwinden würde, sie ihr den Kopf ab-
schneiden würden“, erzählt mir Miriam. Also kam die ganze Familie nach 
Medellín. Doch für Miriam war das nicht das Ende des Albtraums.

Sie bekam das Angebot, eine Sozialwohnung zu beziehen. Dafür müsse 
sie lediglich 20 Euro monatlich bezahlen und ein paar Jahre später solle ihr 
die Wohnung gehören. Die Familie zog ein, zwei Tage später begannen die 
Schießereien. In ihrem Viertel kämpften zwei Banden um die Vorherrschaft 
im Drogengeschäft. Blindgänger, sogenannte „Balas Perdidas“, drangen in 
ihr Wohnzimmer ein. Miriam und ihre Familie legten sich dann immer auf 
den Boden und beteten. Bei ihren Nachbarn hatte eine Kugel die Mauer 
und den Kühlschrank durchschlagen. Nur um Haaresbreite überlebte der 
anderthalbjährige Sohn, der auf dem Fußboden spielte. Miriam ist eine star-
ke Frau, die sich nicht alles gefallen lässt. Das wurde für sie zum Problem, 
als sie sich mit den Jugendlichen der Bande anlegte, weil diese eine Was-
serpumpe zerschossen hatten. Sie bedrohten Miriam: „Sie sagten mir, dass 
sie mich erschießen würden, wenn ich noch mal auftauche.“ Also schwieg 
Miriam fortan. Sie schloss sich in ihre Wohnung ein und betete, dass ihrem 
Sohn und ihrer Tochter nichts passiert, wenn sie zur Bushaltestelle liefen. 
So ging es die ersten zwei Jahre in ihrem Viertel zu. Viele der Bandenmit-
glieder wohnten nur zwei Stockwerke über ihr. Zu jeder Uhrzeit gingen die 
Schießereien los. Irgendwann kam die Polizei und brachte die Leichen und 
Verletzten weg. Eines Tages, nach einer stundenlangen Schießerei mit mehr 
als acht Toten, die vom kolumbianischen Militär weggebracht wurden, war 
plötzlich alles vorbei. Die Bande des anderen Viertels hatte gewonnen. Seit-
dem gibt es keine Schießereien, keine Toten, keine „Balas Perdidas“ mehr. 
Der Drogenhandel ist jetzt in der Hand einer Gruppe, deren Anführer in 
einem Reichenviertel Medellíns, am anderen Ende der Stadt lebt. Es ist ein 
falscher Frieden, aber den Menschen wie Miriam ist das egal. Sie ist einfach 
nur froh, dass sie ohne Angst auf die Straßen gehen kann.

In anderen Vierteln Medellíns findet sich eine andere Realität. In der „Co-
muna13“ zum Beispiel, wo der frühere Präsident Alvaro Uribe die medien-
wirksame Militäroperation „Orion“ im Jahr 2002 angeordnet hatte, um kri-
minelle Banden, die für die Guerilla arbeiteten, zu vertreiben. In den Jahren 
danach gab es ein Stillhalteabkommen mit den Paramilitärs, zu denen Uribe 
gute Kontakte pflegte und die diese Zone von nun an beherrschten. Medel-
lín war auf einem guten Weg: Innerhalb von fünf Jahren sank die Mordra-
te um 80%. Die Stadt, die einst als gefährlichste der Welt galt, schien sich 
zur Vorzeigestadt Lateinamerikas gewandelt zu haben. Diese Euphorie ist 
in den letzten zwei Jahren gewichen. Die Drogenkartelle, die zum Großteil 
aus ehemaligen Paramilitärs bestehen, versuchen erneut in Medellín Fuß 
zu fassen – mit erheblichen Konsequenzen für die Bevölkerung. Nament-
lich zu nennen sind dabei die Gruppen „Rastrojos“ und „Urabeños“. Die 
„Rastrojos“ sind die Nachfolger des Cali-Kartells, im Südwesten Kolum-
biens, während die Urabeños den Norden Kolumbiens kontrollieren. Beide 
Gruppen sind militärisch organisiert und verfügen über ca. 1.000 – 1.500 
bewaffnete Kämpfer. Ihre Haupteinnahmequellen sind Marihuana, Kokain- 
und Heroinhandel sowie innerhalb Kolumbiens Entführungen und Schutz-
gelderpressungen. In Großstädten kooperieren diese Gruppen mit lokalen, 
dezentral organisierten Banden, die über die Organisationen Geld und Waf-
fen beziehen.

Das Medellín-Kartell von Pablo Escobar wurde auch nach dessen Tod von 
dem im Süden Medellíns liegenden Envigado weitergeführt. Allerdings von 
„Don Berna“, der mit der Gruppe „Los Pepes“ letztlich für Pablos Tod ver-
antwortlich war. Dieses „Oficina de Envigado“, das „Büro Envigados“, wie 
die Gruppe von Drogenhändlern genannt wird, geriet in den letzten Jahren 
immer mehr in Konflikt mit den anderen Gruppen „Rastrojos“ und „Ura-
beños“, die versuchten in Medellín Fuß zu fassen. Das Resultat sind Ban-
denkriege, vor allem in den Armenvierteln Medellíns. Es gibt sogenannte. 
„unsichtbare Grenzen“, die die Bewohner nicht überqueren dürfen. In man-
chen Vierteln signalisieren rote Punkte, wem das Territorium gehört. Die 
Banden kämpfen Meter für Meter, Barrio für Barrio. Haben sie sich einmal 
festgesetzt, kassieren sie Schutzgelder und zeigen sich als moralische und 
juristische Autorität im Viertel. Wenn Frauen zu aufreizend gekleidet sind, 
wenn Straßenkinder oder Drogenabhängige im Viertel unterwegs sind, wenn 
Nachbarn sich streiten, greifen die Banden ein und sorgen für die Umset-
zung ihrer Auffassung von Recht und Ordnung. Polizei und Justiz sind hier 
weit weg. In vielen Vierteln Medellíns ist die Polizei gar nicht mehr prä-
sent, bzw. kommt nur noch mit einem massiven Aufgebot zu spezifischen 
Razzien, die den lokalen Banden oft vorher bekannt sind. Jeden Tag gibt 
es Nachrichten über Tote, Verletzte, Entführte und Verschwundene in den 
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Armenvierteln. Somit sind die „Bacrim“, die kriminellen Banden, für die 
Mehrheit der kolumbianischen Gesellschaft ein wesentlich größeres Prob-
lem als die dezimierte Guerilla, die in ländlichem Gebiet agiert.

12. Die unglaubliche Geschichte des Diego Rendon

Doch es gibt auch Geschichten in Kolumbien, die Hoffnung machen. Eine 
davon ist die von Diego Rendon. Als ich ihn treffe, schneidet er gerade mit 
einer scharfen Rasierklinge einem kleinen Jungen die Haare. Im Hinter-
grund läuft laute Reggeaton-Musik. Diego arbeitet schnell und präzise. Seit 
einem halben Jahr besitzt er einen kleinen Frisörladen im vornehmen Vier-
tel „Laureles“. „Jeder Tag ist ein Kampf“, sagt Diego, „aber wenigstens bin 
ich gesund und habe Arbeit.“

Dass Diego heute in seinem Laden steht, verdankt er nicht nur seiner un-
glaublichen Disziplin und dem absoluten Willen, etwas aus seinem Leben 
zu machen, sondern auch einer Reihe von Schutzengeln, die den 24-jähri-
gen bis heute begleitet haben. Kurz nach der Geburt hatten ihn seine Eltern 
weggegeben. Diego wuchs bei verschiedenen Verwandten auf, von denen 
ihn aber keiner so recht haben wollte. Seinen Vater hat er seitdem gar nicht 
mehr gesehen.

Als Diego 13 Jahre alt war, fragte ihn ein Freund, ob er nicht etwas Geld 
verdienen wolle. Er müsse nur ein Paket von einem Barrio ins andere trans-
portieren. Diego wusste bereits zu dem Zeitpunkt, dass das seine Eintritts-
karte in die Bande „Los Pillos“ sein würde, die in seinem Viertel das Sagen 
hatten. Diego strengte sich an und tat alles, was der „Duro“, der Chef der 
Bande, verlangte. „Wenn morgens die LKW mit den Milchkannen kamen, 
bin ich erst mal hin und habe abkassiert“. Diego erpresste Schutzgelder, 
lieferte Drogen und sammelte Informationen über die Aktivitäten gegneri-
scher Gruppen. Schon in kurzer Zeit war er ein vollwertiges Mitglied seiner 
Bande. Seitdem trug Diego stets eine Pistole am Körper. Es war eine luk-
rative Zeit für ihn, vor allem, weil sein Viertel „Camila“ direkt neben dem 
berüchtigten Gefängnis „Bellavista“ im Norden Medellíns lag. Es gibt wohl 
kaum einen Ort in der Stadt, wo so viel kriminelle Energie in einem Punkt 
kulminiert. „Wir haben alles ins Gefängnis geschmuggelt: Whiskey, Dro-
gen, Waffen“, erzählt mir Diego. Zu dem Zeitpunkt - Diego war 14 Jahre alt 
– ahnte er nicht, dass es bald vorbei sein würde mit „Los Pillos“. Eine geg-
nerische Bande machte Diegos Truppe ein Friedensangebot. Gemeinsam sei 
man schließlich stärker.

Als es zum Treffen kam, wurden sechs Mitglieder von Diegos Gruppe 
hingerichtet. Diego konnte fliehen, musste aber raus aus Medellín. Allein 

die Tatsache, dass er zu „Los Pillos“ gehört hatte, war sein Todesurteil. 
Diego floh nach Cartagena, an die Karibikküste. „Am Anfang ging es mir 
dort sehr gut, ich hatte Geld und konnte in Hotels wohnen“, erzählt Diego. 
Doch irgendwann ging das Geld aus. Er landete auf der Straße, wurde zum 
Straßenkind. Barfuß, in zerrissenen Klamotten, lief er durch die Straßen von 
Cartagena, um zu stehlen oder Leute auszurauben. Gemeinsam mit anderen 
Kindern, die er kennenlernte, schnüffelte er „Sakol“ (Kleber), rauchte Ma-
rihuana oder „Pepe“, ein Abfallprodukt, das bei der Kokainproduktion ent-
steht und hochtoxisch ist. Alles, um der Realität und dem Hunger zu entflie-
hen. „An jedem Tag, an dem ich aufwachte“, so Diego, „dachte ich, dass ich 
sterben würde. Aber ich wollte nicht sterben“.

Eines Tages, Diego lebte bereits zwei Jahre auf den Straßen der alten Ko-
lonialstadt Cartagenas, lernte er die Sozialarbeiterin Margarita von dem 
Projekt „Niños de Papel“ (Papierkinder) kennen. Am Anfang hielten sie nur 
ein wenig Smalltalk auf der Straße, bis Margarita ihn dazu überreden konn-
te, doch mal ihr Projekt zu besuchen. Diego kam unregelmäßig zu Besuch. 
Er bekam eine Matratze, etwas zu essen und konnte gehen, wann er wollte. 
Nach ein paar Monaten machte ihm Margarita das Angebot, in eines ihrer 
Häuser zu ziehen und zur Schule zu gehen. Diego überlegte und sagte zu.

„Die erste Zeit war unglaublich hart“, erzählt Diego. „Ich war an ein so 
geordnetes Leben überhaupt nicht mehr gewöhnt! Ich war aggressiv, hab 
mich geprügelt und dann kam noch der Drogenentzug dazu…“. Nicht vie-
le der Kinder schaffen es, die Freiheit der Straße aufzugeben und sich den 
Regeln einer Institution zu unterwerfen. Diego hat es geschafft. Er ging zur 
Schule, bekam psychologische Betreuung und wurde von Tag zu Tag ruhi-
ger und gefestigter.

Nach zwei Jahren entschloss sich Diego nach Medellín zurückzukehren. 
Zuerst lebte er bei einem Cousin und verdingte sich als Kellner in einer Bar, 
bis er von einem Freund das Angebot bekam, in seinem Laden als Friseur 
zu arbeiten. In Kolumbien braucht man dafür keine Ausbildung. Diego lern-
te schnell und machte seine Sache gut. Der Frisörladen in Caldas, eine hal-
be Autostunde südlich von Medellín, brummte. Diego schien es geschafft 
zu haben: Die Kunden mochten ihn, er hatte Geld, kaufte sich ein Motorrad 
und hatte eine Freundin. Sein Leben erschien plötzlich wie ein Traum, der 
eines Morgens zerplatzte.

Als Diego aus dem Bus stieg, um zum Frisörladen zu gehen, wurde er von 
Soldaten gestoppt. Sie forderten ihn auf seine „Libreta Militar“ zu zeigen, 
eine Karte, die beweist, dass er von der Wehrpflicht, die in Kolumbien obli-
gatorisch ist, entbunden ist. Diego hatte keine. Und plötzlich ging alles ganz 
schnell: Er wurde auf einen Lastwagen gebracht und in die Kaserne gefah-
ren. Keine Meldung bei seinem Chef, kein Anruf bei der Freundin oder der 



770 771

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

Armenvierteln. Somit sind die „Bacrim“, die kriminellen Banden, für die 
Mehrheit der kolumbianischen Gesellschaft ein wesentlich größeres Prob-
lem als die dezimierte Guerilla, die in ländlichem Gebiet agiert.

12. Die unglaubliche Geschichte des Diego Rendon

Doch es gibt auch Geschichten in Kolumbien, die Hoffnung machen. Eine 
davon ist die von Diego Rendon. Als ich ihn treffe, schneidet er gerade mit 
einer scharfen Rasierklinge einem kleinen Jungen die Haare. Im Hinter-
grund läuft laute Reggeaton-Musik. Diego arbeitet schnell und präzise. Seit 
einem halben Jahr besitzt er einen kleinen Frisörladen im vornehmen Vier-
tel „Laureles“. „Jeder Tag ist ein Kampf“, sagt Diego, „aber wenigstens bin 
ich gesund und habe Arbeit.“

Dass Diego heute in seinem Laden steht, verdankt er nicht nur seiner un-
glaublichen Disziplin und dem absoluten Willen, etwas aus seinem Leben 
zu machen, sondern auch einer Reihe von Schutzengeln, die den 24-jähri-
gen bis heute begleitet haben. Kurz nach der Geburt hatten ihn seine Eltern 
weggegeben. Diego wuchs bei verschiedenen Verwandten auf, von denen 
ihn aber keiner so recht haben wollte. Seinen Vater hat er seitdem gar nicht 
mehr gesehen.

Als Diego 13 Jahre alt war, fragte ihn ein Freund, ob er nicht etwas Geld 
verdienen wolle. Er müsse nur ein Paket von einem Barrio ins andere trans-
portieren. Diego wusste bereits zu dem Zeitpunkt, dass das seine Eintritts-
karte in die Bande „Los Pillos“ sein würde, die in seinem Viertel das Sagen 
hatten. Diego strengte sich an und tat alles, was der „Duro“, der Chef der 
Bande, verlangte. „Wenn morgens die LKW mit den Milchkannen kamen, 
bin ich erst mal hin und habe abkassiert“. Diego erpresste Schutzgelder, 
lieferte Drogen und sammelte Informationen über die Aktivitäten gegneri-
scher Gruppen. Schon in kurzer Zeit war er ein vollwertiges Mitglied seiner 
Bande. Seitdem trug Diego stets eine Pistole am Körper. Es war eine luk-
rative Zeit für ihn, vor allem, weil sein Viertel „Camila“ direkt neben dem 
berüchtigten Gefängnis „Bellavista“ im Norden Medellíns lag. Es gibt wohl 
kaum einen Ort in der Stadt, wo so viel kriminelle Energie in einem Punkt 
kulminiert. „Wir haben alles ins Gefängnis geschmuggelt: Whiskey, Dro-
gen, Waffen“, erzählt mir Diego. Zu dem Zeitpunkt - Diego war 14 Jahre alt 
– ahnte er nicht, dass es bald vorbei sein würde mit „Los Pillos“. Eine geg-
nerische Bande machte Diegos Truppe ein Friedensangebot. Gemeinsam sei 
man schließlich stärker.

Als es zum Treffen kam, wurden sechs Mitglieder von Diegos Gruppe 
hingerichtet. Diego konnte fliehen, musste aber raus aus Medellín. Allein 

die Tatsache, dass er zu „Los Pillos“ gehört hatte, war sein Todesurteil. 
Diego floh nach Cartagena, an die Karibikküste. „Am Anfang ging es mir 
dort sehr gut, ich hatte Geld und konnte in Hotels wohnen“, erzählt Diego. 
Doch irgendwann ging das Geld aus. Er landete auf der Straße, wurde zum 
Straßenkind. Barfuß, in zerrissenen Klamotten, lief er durch die Straßen von 
Cartagena, um zu stehlen oder Leute auszurauben. Gemeinsam mit anderen 
Kindern, die er kennenlernte, schnüffelte er „Sakol“ (Kleber), rauchte Ma-
rihuana oder „Pepe“, ein Abfallprodukt, das bei der Kokainproduktion ent-
steht und hochtoxisch ist. Alles, um der Realität und dem Hunger zu entflie-
hen. „An jedem Tag, an dem ich aufwachte“, so Diego, „dachte ich, dass ich 
sterben würde. Aber ich wollte nicht sterben“.

Eines Tages, Diego lebte bereits zwei Jahre auf den Straßen der alten Ko-
lonialstadt Cartagenas, lernte er die Sozialarbeiterin Margarita von dem 
Projekt „Niños de Papel“ (Papierkinder) kennen. Am Anfang hielten sie nur 
ein wenig Smalltalk auf der Straße, bis Margarita ihn dazu überreden konn-
te, doch mal ihr Projekt zu besuchen. Diego kam unregelmäßig zu Besuch. 
Er bekam eine Matratze, etwas zu essen und konnte gehen, wann er wollte. 
Nach ein paar Monaten machte ihm Margarita das Angebot, in eines ihrer 
Häuser zu ziehen und zur Schule zu gehen. Diego überlegte und sagte zu.

„Die erste Zeit war unglaublich hart“, erzählt Diego. „Ich war an ein so 
geordnetes Leben überhaupt nicht mehr gewöhnt! Ich war aggressiv, hab 
mich geprügelt und dann kam noch der Drogenentzug dazu…“. Nicht vie-
le der Kinder schaffen es, die Freiheit der Straße aufzugeben und sich den 
Regeln einer Institution zu unterwerfen. Diego hat es geschafft. Er ging zur 
Schule, bekam psychologische Betreuung und wurde von Tag zu Tag ruhi-
ger und gefestigter.

Nach zwei Jahren entschloss sich Diego nach Medellín zurückzukehren. 
Zuerst lebte er bei einem Cousin und verdingte sich als Kellner in einer Bar, 
bis er von einem Freund das Angebot bekam, in seinem Laden als Friseur 
zu arbeiten. In Kolumbien braucht man dafür keine Ausbildung. Diego lern-
te schnell und machte seine Sache gut. Der Frisörladen in Caldas, eine hal-
be Autostunde südlich von Medellín, brummte. Diego schien es geschafft 
zu haben: Die Kunden mochten ihn, er hatte Geld, kaufte sich ein Motorrad 
und hatte eine Freundin. Sein Leben erschien plötzlich wie ein Traum, der 
eines Morgens zerplatzte.

Als Diego aus dem Bus stieg, um zum Frisörladen zu gehen, wurde er von 
Soldaten gestoppt. Sie forderten ihn auf seine „Libreta Militar“ zu zeigen, 
eine Karte, die beweist, dass er von der Wehrpflicht, die in Kolumbien obli-
gatorisch ist, entbunden ist. Diego hatte keine. Und plötzlich ging alles ganz 
schnell: Er wurde auf einen Lastwagen gebracht und in die Kaserne gefah-
ren. Keine Meldung bei seinem Chef, kein Anruf bei der Freundin oder der 



772 773

Dr. Nikolaus SteinerKolumbienKolumbienDr. Nikolaus Steiner

Familie. Das konnte er erst einen Tag später machen. Er bekam eine Uni-
form und war von nun an Soldat. Es folgten ein paar Monate Grundaus-
bildung. Diego machte Krafttraining und lernte Schießen, dann ging es in 
den Kampfeinsatz. Seine Gruppe wurde in den feuchttropischen Urwald des 
Chocós im Nordwesten Kolumbiens geschickt, um FARC-Guerilleros zu ja-
gen. 18 Monate lang schlief Diego auf dem Boden im Wald, drei Mal wurde 
er in Gefechte verwickelt. „Beim ersten Mal hatte ich verdammt viel Angst. 
Die Schießerei dauerte eine halbe Stunde. Gott sei Dank ist mir nichts pas-
siert“. Während der ganzen Zeit bekam er nicht einmal seinen Feind zu Ge-
sicht. Ob und wie viele Kämpfer Diego und seine Truppe töteten, wissen sie 
nicht. Die Guerilla nimmt Tote und Verletzte immer mit. Monatelang betrat 
Diego kein Dorf, hatte kein Fernseher, keinen Kontakt zur Familie. Doch er 
hatte Glück.

Da er mittlerweile das Friseurhandwerk erlernt hatte, schnitt er den Män-
nern seiner Truppe die Haare und war sehr beliebt. Er schlug sich durch, 
ohne Verletzungen. „Im Nachhinein war es keine schlechte Zeit“, erzählt 
Diego, während er seinem Kunden eine Ladung Gel in die Haaren verteilt. 
„Ich hab‘ viel Disziplin bekommen und gelernt mit mir selber klarzukom-
men.“

Nach einem Jahr und acht Monaten war plötzlich wieder alles vorbei. 
Diego ging nach Hause zu seiner Familie. Seine Freundin war mittlerweile 
weg, seine Stelle als Friseur hatte ein anderer. Diego fing wieder von vor-
ne an. Er arbeitete jetzt in einer Druckerei bei einem Cousin und studierte 
abends und am Wochenende Grafikdesign an einer privaten Universität in 
Medellín. Er kam auf die Beine. Kaufte sich wieder ein Motorrad, hatte viele 
Aufträge und eine neue Freundin. Egal ob Friseurhandwerk oder Computer-
design – Diego schien für beides ein Händchen zu haben. Es ging ihm gut, 
sehr gut. Bis zum September 2011. Diego war mit ein paar Freunden Fuß-
ballspielen. Anschließend tranken sie ein paar Bier und Diego fuhr mit dem 
Motorrad nach Hause. Es regnete in Strömen und in einer Kurve verlor er 
die Kontrolle über seine Maschine. „Ich hab mir das linke Bein gebrochen, 
den linken Arm und mein Schädel war offen.“ Eine lange Narbe ziert heute 
seine Stirn. Mehrere Monate war Diego ans Bett gefesselt. Er verlor seinen 
Job, konnte seine Universität nicht mehr bezahlen und seine Wohnung wur-
de zwangsgeräumt. Als er nach der Reha wieder zu seinem Cousin zog, war 
er verzweifelt und hatte obendrein einen Berg von Schulden - für die Uni, 
für eine nicht abbezahlte Druckmaschine, für nicht erfüllte Aufträge.

Doch er ließ sich nicht unterkriegen. Als er hörte, dass ein Laden im 
Zentrum einen Friseur suchte, bewarb er sich und bekam den Job. Von zwölf 
Uhr mittags bis zehn Uhr abends arbeitete er in dem Laden für einen Hunger-
lohn, bis ihm eines Tages ein Kunde das Angebot machte, ihm Geld für 

einen eigenen Salon zu leihen. „Es scheint, als ob ich wirklich immer einen 
Engel um mich habe“, lächelt Diego. 14 Millionen Pesos, knapp 5.000 Euro, 
gab ihm der Mann als Kredit, als Startkapital. Diego kaufte Friseurstühle, 
Scheren, Shampoo, Handtücher und eröffnete schließlich seinen eigenen 
Laden in „Laureles“. „Die ersten Monate waren ein Minusgeschäft, aber es 
läuft immer besser“. Im Moment schafft er es gerade, die Kosten zu decken. 
Er hat kein Motorrad, keine Freundin und kein Geld. Er arbeitet jeden Tag 
von morgens sechs bis abends zehn Uhr. Ohne Pause, ohne Krankenver-
sicherung. „Ich gebe jetzt Gas, ich will, dass das läuft“. Er ist oft nervös 
und hat Angst, dass sein Laden Pleite geht. Dann säße er mit noch mehr 
Schulden da. Doch im Moment sieht es so aus, als ob Diego mal wieder 
auf dem Weg nach oben ist. Am Abend hat er eine Verabredung mit einem 
jungen Mädchen. Nur sein altes Viertel im Norden Medellíns meidet er.

13. Fazit

Nach sechs Wochen Recherche ist mir klar: Pablo Escobar ist in Kolum-
bien so präsent wie noch nie seit seinem Tod 1993. Das liegt sicherlich an 
der Fernsehserie, die vergangenes Jahr vielen, vor allem jungen Menschen, 
das Wirken Pablos noch einmal vor Augen geführt hat. Das liegt aber auch 
daran, dass die Kolumbianer beginnen, sich intensiver mit ihrer eigenen, 
jüngeren Geschichte auseinanderzusetzen. Die Jugendlichen und jungen Er-
wachsene, die erst nach Pablos Tod geboren sind, gehen natürlich anders 
damit um, als die, die die grausame Zeit hautnah miterlebten. Das bedeutet 
aber auch, dass viele junge Leute, gerade in den Armenvierteln, Pablo glori-
fizieren, ihm eine Art mystische Aura verpassen, ihn durchaus als National-
held ansehen und ihm nacheifern. Schließlich steht Pablo nicht nur für einen 
brutalen Drogenterrorismus, sondern auch für alle Werte, die wir im Westen 
so schätzen: Beruflichen Erfolg, Anerkennung, Reichtum und Macht.

Der Drogenhandel, die Mafia-Strukturen und die omnipräsente Gewalt 
sind ein Erbe Pablo Escobars. D.h. um die Probleme Kolumbiens heute zu 
verstehen, muss man sich auch mit der Geschichte des „Patrón“ auseinan-
dersetzen. Der Drogenhandel ist der Treibstoff des kolumbianischen Kon-
fliktes. Die Friedensgespräche mit der FARC-Guerilla bieten zwar eine nie 
da gewesene, historische Chance einen mehr als vierzig Jahre andauernden 
Bürgerkrieg zu beenden, klar ist aber auch, dass weiterhin tonnenweise Ko-
kain in die USA, Europa und – wie in der letzten Zeit immer häufiger ge-
schehen – nach China gelangen wird, solange dort die Nachfrage besteht. 
Das bedeutet auch, dass der kolumbianische Konflikt weitergeht. Die Aus-
einandersetzung mit der eigenen Geschichte ist jedoch sicherlich ein wichti-
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ger Baustein im anstrengenden Ringen um den Frieden in Kolumbien.
Für die sechs intensiven, bewegten, spannenden und lehrreichen Wochen 

möchte ich mich ganz besonders bei Padre Samuel Arias Álvarez bedanken, 
der mich bei meinen Recherchen immer unterstützt hat sowie bei Ute Maria 
Kilian für das Management dieses wunderbaren Programms der Heinz-
Kühn-Stiftung. Dankeschön.




