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„Die Verteidigung der Koka ist wie die Verteidigung unserer Kultur, 
unserer Weisheit und unserer Naturmedizin.

Wir verteidigen damit unser Leben, Mutter Erde.
In ihr pulsiert die Hauptschlagader der Natur.“

Leonilda Zurita, frühere Kokagewerkschafterin

„Das Kokablatt hat zwei Gesichter – ein grünes und ein weißes.
Das Grüne steht für das Gute, den traditionellen Gebrauch der Pflanze. 

Auf der anderen Seite steht das Kokain, der Drogenhandel,
den wir nicht ignorieren dürfen.

Wir dürfen die Augen nicht vor dieser Wirklichkeit verschließen.“

Ana María Lema, Doktorin der Geschichte

„Sämtliche Koka zu vernichten wäre dasselbe,
wie einem Lama im Andenhochland das Fell abzuziehen.

Kein Tier kann hier ohne sein Leder überleben,
es würde sofort zugrunde gehen.

Einem Menschen in den Anden seine Koka wegzunehmen wäre so, 
als ob er gehäutet würde.

Eine ganze Kultur würde vernichtet.“

Mauricio Mamani Pocoata, bolivianischer Naturwissenschaftler



90 91

Susanne DietmannBolivienBolivienSusanne Dietmann

1. Die Autorin

Heimatverbundenheit und Bodenständigkeit wird den Schwaben nachge-
sagt, Verschlossenheit und Sparsamkeit – böse Zungen sprechen sogar von 
Geiz. Als Schwäbin, die seit zwölf Jahren im nordrhein-westfälischen Exil 
lebt, kann ich Ersterem nur zustimmen. Bis heute genieße ich die leider viel 
zu seltenen Heimatbesuche und bekoche Freunde aus nah und fern regelmä-
ßig mit selbst gemachten Spätzle, Maultaschen, Linseneintopf und Co. Aber 
bodenständig, verschlossen und geizig? Fehlanzeige! Kurz vor dem Abitur 
plünderte ich mein Sparbuch für die erste große Fernreise nach Chile. Im 
Gepäck viel Neugier, die ersten Brocken Spanisch und ja – ich geb’ es gerne 
zu – auch eine Spätzlepresse. Immer mit dabei war auch mein kleines Notiz-
buch, in dem ich versuchte, all’ meine Eindrücke zu sammeln: von Begeg-
nungen mit Opfern der Pinochetdiktatur, mit Vertretern vom Volk der Ma-
puche und vielen anderen spannenden Persönlichkeiten. Zum Essen sei nur 
so viel verraten: Die Chilenen waren von den selbst gemachten Kässpätzle 
nicht wirklich angetan, während bei mir der chilenische Schafskopf-Eintopf 
auf wenig Gegenliebe stieß... Aber auch wenn ich kulinarisch mit den Men-
schen vor Ort nicht immer auf einer Wellenlänge war, so ist nach der ersten 
Fernreise eines geblieben: die Begeisterung für Lateinamerika.

Nach zehn Lateinamerikareisen reichen meine Spanischkenntnisse inzwi-
schen über hola, gracias und amigo hinaus. Mit dem Wortschatz ist auch die 
Neugier und Abenteuerlust gewachsen, noch mehr über diesen einzigarti-
gen Kontinent, seine Bewohner und seine zahlreichen Kulturen zu erfahren. 
Nach fünf Jahren Studium darf ich mich inzwischen Wirtschaftsgeografin 
schimpfen und seit einem Volontariat beim Institut zur Förderung publizisti-
schen Nachwuchses auch Redakteurin. Seit 2008 arbeite ich als Redakteurin 
bei einem Kinderhilfswerk in Aachen in einem spannenden internationalen 
Umfeld. Ein Job, der mir dankenswerter Weise auch immer wieder Projekt-
reisen ermöglicht. 2011 führte mich eine dieser Reisen erstmals nach Bo-
livien. Zahlreiche spannende Kinderhilfsprojekte habe ich damals besucht 
–Einrichtungen für Straßenkinder, Projekte für Jungen und Mädchen mit
Behinderungen, Ernährungsprogramme und viele mehr. In Cochabamba, 
der drittgrößten Stadt Boliviens, begleitete ich eine Projektpartnerin in drei 
überfüllte Gefängnisse. Neben häuslicher Gewalt, Diebstahl und anderer 
Straftaten, verbüßten viele der Insassen aufgrund von Drogendelikten eine 
Haftstrafe. Im Chapare, dem zweitgrößten Kokaanbaugebiet weltweit, hat-
ten sie illegal Kokapflanzen angebaut, Kokainpaste und Kokain hergestellt 
oder als Maulesel versucht, Kokainkapseln außer Landes zu schmuggeln.

Gleichzeitig erlebe ich die andere, positive Seite der Kokapflanze. Als
Allheilmittel wird sie gegen die Höhenkrankheit und allerlei andere Be-
schwerden eingesetzt. Viele Menschen erzählten mir auch vom „heiligen
Kokablatt“, das bis heute bei religiösen Ritualen und Zeremonien der indi-
genen Bevölkerung eingesetzt wird. Nach der Reise löcherten mich Freun-
de, was es denn jetzt genau mit der Kokapflanze auf sich habe, wie es sich
anfühlt Kokablätter zu kauen und warum um alles in der Welt es verboten
ist, harmlose Teebeutel mit Kokatee nach Deutschland zu importieren. Fra-
gen, auf die ich oft auch keine Antwort hatte, die mich jedoch neugierig
machten, selbst mehr über das Thema zu erfahren. Mit diesen und noch viel
mehr Fragen im Gepäck bin ich im Herbst 2012 schließlich erneut nach Bo-
livien aufgebrochen – zu meiner persönlichen Kokareise. Zurückgekommen
bin ich mit rund 3.000 Fotos, zwei vollgeschriebenen Notizbüchern und je-
der Menge Geschichten rund um das kleine grüne Blatt. Ich habe erfahren,
welche Zukunft die Koka mir vorhersagt, warum sich manch ein Bolivianer
Kokablätter unter die Augen klebt und auch, wer der größte Feind der Koka-
pflanze ist. Aber lesen Sie selbst...

2. Kokaparty in Bolivien

„Das war ein ziemlich kalter Wintertag“, werden sich manche Deutsche
vielleicht noch an den 11. Januar 2013 erinnern. Aber sonst? Ein ganz nor-
maler Freitag eben. Wochenendanfang. Zumindest in Deutschland ... Ganz
anders erlebten viele Menschen in Bolivien diesen Tag. Von Kokaparties
und Paraden durch die Straßen von La Paz berichteten nationale und inter-
nationale Medien, von Menschen, die Kokablätter kauend durch die Stra-
ßen zogen und sich gegenseitig die für sie so wertvollen Blätter schenkten.
Zahlreiche Kokabauern aus dem nahe gelegenen, traditionellen Kokaanbau-
gebiet Yungas waren zum Regierungssitz gereist. Auch im Departement Co-
chabamba, wo das zweite Kokaanbaugebiet Boliviens, der Chapare, liegt,
war der Jubel auf den Straßen groß. Hier versammelten sich Mitglieder der
einflussreichen Gewerkschaft der Kokabauern zum gemeinsamen Kokakau-
en auf der Straße.

Der Grund für die Freude und Partystimmung: Die Vereinten Nationen
hatten das Kokablatt nach mehr als 50 Jahren von ihrer Liste der verbotenen
Substanzen gestrichen – ein großer Erfolg für die Außenpolitik des südame-
rikanischen Staates, aber auch für die Bürger des Landes. 1961 hatten die
Vereinten Nationen das Einheitsabkommen über Betäubungsmittel (Single
Convention on Narcotic Drugs) verabschiedet. Ziel des internationalen Ver-
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tragswerks war es, eine Basis zur weltweiten Drogenkontrolle zu schaffen 
und die Verfügbarkeit von Drogen einzuschränken. Da Kokablätter mithilfe 
von chemischen Zusätzen zur Droge Kokain weiterverarbeitet werden kön-
nen, standen auch sie auf der UN-Liste der verbotenen Substanzen. Neben 
dem absoluten Verbot des Anbaus und der Nutzung der Kokapflanze wurde 
auch jeglicher Konsum des Blatts verboten, darunter auch das Acullico, das 
traditionelle Kauen des Kokablatts.

Koka als fester Bestandteil der andinen Kultur

Zwar war auch die bolivianische Regierung daran interessiert, die Her-
stellung und den Handel mit Kokain einzudämmen, gleichzeitig ging es ihr 
um den Erhalt einer langen Tradition: Seit rund 5.000 Jahren ist das Ko-
kakauen und die Verwendung der Kokablätter bei sakralen Bräuchen fes-
ter Bestandteil der andinen Kultur. Daher forderte Bolivien die Revision 
der entsprechenden UN-Konvention. Außenminister David Choquehuanca 
reiste nach Europa, um in Schweden, Belgien, Großbritannien und weiteren 
Ländern für die Legalisierung der Kokapflanze zu werben. Präsident Mora-
les selbst brachte 2009 zum UN-Drogengipfel nach Wien Kokablätter mit. 
Er kaute sie auf dem Podium vor allen Anwesenden und pries währenddes-
sen die gesundheitlichen Vorteile der Pflanze. Doch alle Bemühungen blie-
ben ohne Erfolg. Zwar wurden den anerkannten Kokaproduzenten Bolivien, 
Ecuador, Peru und Kolumbien in einem Zusatzabkommen die traditionelle 
Nutzung und der kontrollierte Anbau der Kokapflanze erlaubt, das Kauen 
von Kokablättern galt laut UN-Recht jedoch weiterhin als strafbar. Im Jahr 
2011 kündigte Morales schließlich in einem Brief an UN-Generalsekretär 
Ban Ki-Moon den Austritt Boliviens aus der UN-Konvention an.

Seit Januar 2013 ist Bolivien wieder Mitglied im UN-Übereinkommen, 
das den Konsum von Kokablättern wieder gestattet. Der Export der Blät-
ter bleibt jedoch weiterhin verboten. Ein Jahr lang hatten die übrigen 184 
Unterzeichnerstaaten Zeit, um über die Wiederaufnahme Boliviens abzu-
stimmen. Nur 15 von ihnen, darunter auch Deutschland, Frankreich und die 
USA, waren dagegen. „Das Kokablatt wurde auf internationaler Ebene ver-
boten, verteufelt und kriminalisiert“, sagte Präsident Evo Morales gegen-
über einer Nachrichtenagentur. „Die Entkriminalisierung bedeutet die breite 
Anerkennung unserer Identität, unseres Kokablatts und des Kokakauens.“

Nach dem nächsten Regen ist nichts mehr zu sehen

In der Tat ist das Kokakauen in Bolivien nicht wegzudenken. Läuft man
durch die Straßen, so fallen einem sofort unzählige dunkelgrüne zermalmte 
und vollgespeichelte Blätterhäufchen auf. So wie in Deutschland trotz Geld-
strafen zahlreiche Kaugummis und Zigarettenstummel die Fußgängerzonen
verunreinigen, findet man in dem südamerikanischen Land vor allem die Über-
reste der Acullico-Tradition – des Kokakauens. Einziger Vorteil: Die Pflanzen-
reste sehen zwar ähnlich unansehnlich aus wie ein ausgespuckter Kaugummi,
nach dem nächsten Regenguss ist allerdings nicht mehr viel davon zu sehen.

Vor rund 5.000 Jahren allerdings dürfte sich noch niemand an den grünen
Überresten gestört haben. So alt ist die Technik des Acullico bereits. Da-
mals begannen die Bewohner der Höhenregionen Boliviens mit dem Kauen
von Kokablättern, um Sauerstoffmangel und Kälte durchzustehen und gro-
ße Wegstrecken im Andenhochland zurückzulegen. Die Blätter halfen, das
Zuckerniveau im Blut zu stabilisieren und den Energieverbrauch des Orga-
nismus zu verbessern. Bis heute hat sich die Technik des acullicar, pijchar
oder chacchar, wie das Kauen der Kokablätter auch genannt wird, nicht ver-
ändert. Ich lerne sie von Coco, einem Freund aus Cochabamba. Im Morgen-
grauen machen wir uns mit seinem Geländewagen auf den Weg in ein abge-
legenes Städtchen im rund 200 Kilometer entfernten Departement Ayopaya.
„Wir brauchen mindestens sechs Stunden“, sagt er vor der Abfahrt, „viel-
leicht aber auch acht oder mehr.“

Freie Fahrt dank Kokablättern

Unsere wichtigste Wegzehrung: ein großer Beutel Kokablätter und ein
kleiner Block Llita, eine alkalische Substanz, die meist aus der Asche von
Bananenstauden oder Hirse hergestellt wird. Die Wegstrecke, die nach der
Regenzeit völlig ausgespült ist, erfordert vom Fahrer höchstes Geschick
und Aufmerksamkeit. Doch auch die Mitfahrer sind gefragt: Immer wieder
müssen wir aussteigen und mit Hacke und Schaufel die Straße notdürftig
reparieren. Mehr als 3.000 Höhenmeter legen wir zurück. Auch hierbei
sollen die kleinen grünen Blätter helfen. Das Kauen der Kokablätter trägt
wesentlich zur Anpassung an die Höhe bei, das haben Mediziner schon vor
vielen Jahren bewiesen. Es verbessert die Sauerstoffzunahme, verhindert
das Verkleben der Blutblättchen und reguliert den Glucose-Stoffwechsel.
Das bestätigt auch eine Studie des bolivianischen Instituts für Höhenbio-
logie (Instituto Boliviano de Biologia de la Altura, IBBA).
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Vorsichtig reicht Coco mir den Beutel mit den Kokablättern. „Die Stile 
musst du abmachen, den Rest schiebst du dir in den Mund“, erklärt er. 
Zweite Lektion: Obwohl einen der Name leicht in die Irre führen kann, ge-
kaut wird nicht. Zuerst werden die Blätter leicht zwischen den Zähnen zer-
drückt, das soll die Zellen öffnen. Anschließend schiebt man die Blätter in 
die Backe und saugt daran. Nach einigen Minuten bricht man ein Stück-
chen Llita ab, das man zu den Kokablättern in die Backentasche schiebt. Die 
Substanz wird in kleinen grauen Rollen oder Platten überall auf dem Markt 
angeboten, meist gleich neben den Kokablättern. Sie dient vor allem dazu, 
die Alkaloide aus den Blättern zu lösen.

Bitter, süßlich und am Ende betäubend

„Und wie schmeckt das dann?“, haben Freunde in Deutschland immer 
wieder gefragt. „Was spürt man?“ Zunächst einmal nicht viel. Die Blät-
ter sind hart und schmecken recht bitter, ein bisschen nach Heu vielleicht. 
Nach einer Weile, spätestens aber wenn man ein Stückchen der süßlichen 
Asche hinterher geschoben hat, verschwindet dieser bittere Geschmack. 
Vielmehr verschwindet jegliches Gefühl im Mund. Alles fühlt sich taub an. 
Wegen dieser betäubenden Wirkung wird vorgekaute Koka in der andinen 
Medizin auch als Anästhetikum bei Knochenbrüchen, Zahnbehandlungen 
oder anderen Erkrankungen angewandt. Gleichzeitig soll, so einige Wissen-
schaftler, auch die Müdigkeit verschwinden und einem Zustand der Wach-
heit und Euphorie weichen. Bei mir bleibt diese Wirkung jedoch aus – ich 
fühle mich mit den Blättern im Mund auch nicht viel munterer als vorher. 
Einziger Unterschied: Die Backe wird langsam lahm und ich habe das Ge-
fühl, extrem viel Speichel zu produzieren. Etwas Geselliges hat der gemein-
same Blätterverzehr dennoch: Wie wir im Auto sitzen und abwechselnd in 
die Tüte greifen, erinnert kurzzeitig an einen Fernsehabend mit einer Tüte 
Chips. Doch bin ich froh, als ich mich beim nächsten Stopp unauffällig der 
grünen Kugel entledigen kann. Von da an verzehre ich nur noch Kokablätter, 
wenn ich dazu eingeladen werde und es die Höflichkeit verlangt.

Jorge Hurdato, Psychiater, langjähriger Kokaforscher und selbst begeis-
terter Kokakauer, beschreibt die Wirkung der Blätter aus fachlicher Sicht: 
„Man wird nicht nur aktiver, auch die sensorischen Funktionen werden nach 
dem Gebrauch der Blätter intensiver. Außerdem tritt ein leichtes Gefühl der 
Bewusstseinserweiterung auf, was auch die Verwendung der Koka bei reli-
giösen Ritualen erklärt.“ Gleichzeitig spricht er von „euphorischen, glückli-
chen und optimistischen Gefühlen“, die das kleine grüne Blatt auslöst. Nicht 

zu vergessen den Rückgang von Bedürfnissen wie Hunger, Durst und Mü-
digkeit. Bergleute und Bauern kauen deswegen zwei- bis dreimal täglich
Koka, bei besonders harter Arbeit sogar viermal oder öfters. Und Hurta-
do garantiert: Nebenwirkungen seien ausgeschlossen. Konsumenten können
laut seiner Aussage das Kokakauen jederzeit einstellen – ganz ohne physi-
sche oder psychische Nebenwirkungen.

Verräterische Hamsterbacken

Aus dem bolivianischen Alltag ist das Kokakauen jedenfalls nicht weg-
zudenken. Rund zwei Millionen Bolivianer kauen regelmäßig Kokablätter,
sprich jeder fünfte Bürger. Vom Studenten über den Busfahrer, den Minen-
arbeiter bis hin zum Präsidenten Evo Morales – überall im Land sieht man
Menschen mit kleinen bunten Stoffbeuteln, so genannten ch’uspas, in denen
sie ihre Kokablätter aufbewahren. Muss es schnell gehen, tut’s auch die kleine
Plastiktüte vom Verkaufsstand an der Straße. An der von der Kokakugel dick 
ausgebeulten Wange erkennt man die Konsumenten schon von Weitem. An 
den Anblick der stark grün verfärbten Zähne, sobald sie den Mund öffnen, 
muss ich mich allerdings erst gewöhnen. Doch auch hier sollen die grünen 
Blätter Wunder wirken. Erzählen doch gleich mehrere Mediziner, dass sie auch 
wirksam gegen Karies seien. Und noch eines fällt auf: In Bolivien scheinen 
viel weniger Menschen zu rauchen als anderswo auf der Welt. Nur ein Ein-
druck? Oder vielleicht doch ein positiver Nebeneffekt des Kokakauens?

Mittlerweile wissen jedenfalls nicht nur traditionelle Bolivianer den Ge-
brauch zu schätzen, sondern auch viele Zugezogene. So treffe ich im Büro
einer internationalen Entwicklungsorganisation auf den Agrarexperten
Harald aus Deutschland. „Wie du siehst, bin ich leidenschaftlicher Konsu-
ment“, sagt er und deutet lachend auf eine große Plastiktüte voller Koka-
blätter neben seinem Laptop. Und auch bei Treffen internationaler und ein-
heimischer Fachkräfte seien Kokablätter nicht mehr wegzudenken, erzählt
mir ein Freund. „Statt Keksen stehen dann säckeweise Kokablätter auf dem
Tisch“, erzählt er und lacht. „Sonst würden manche gar nicht erst zu den
Konferenzen kommen.“ Findet also eine Annäherung an die bolivianische
Kultur statt? Eine Akzeptanz oder sogar ein Adaptieren der Jahrtausende
alten Traditionen? Viele Bolivianer jedenfalls sind glücklich über den „Sieg“
ihres heiligen Kokablatts. „Endlich hat die Welt verstanden, dass das Koka-
blatt nicht mit Kokain gleichzusetzen ist“, sagt ein Paceño nach Bekannt-
gabe des UN-Urteils einem lokalen Fernsehreporter, bevor er wieder in der
feiernden Menge verschwindet, die Backe und die Hände voller Kokablätter.
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3. Grünes Gold – Handelsware Koka

Dienstagmorgen kurz vor 9 Uhr. Auf dem Kokagroßmarkt im Stadtteil
Villa Fatima in La Paz herrscht reges Treiben. An kleinen Buden rund um 
das mehrstöckige grüne Gebäude nehmen einige Männer und Frauen noch 
schnell ihr Frühstück zu sich: Salteñas, kleine mit Fleisch und Gemüse ge-
füllte Teigtaschen, dazu ein Glas Api, das traditionelle süß-würzige Getränk 
aus rotem oder weißem Mais. Zahlreiche fliegende Händler bieten ihre Wa-
ren an, dazwischen suchen einige streunende Hunde nach essbaren Resten. 
Rund um das Gebäude werden zahlreiche Lastwagen und Autos be- und ent-
laden, mit riesigen weißen, roten und grünen Säcken. Der Inhalt: Koka aus 
den nahe gelegenen Yungas.

„La coca es vida“ – Koka ist Leben“, steht mit großen Lettern auf einem 
Schild an der Hauswand. Sieben Tage die Woche ist der Großmarkt geöffnet, 
ab fünf Uhr morgens liefern die Produzenten ihre Ware an, ab 8.30 Uhr dür-
fen Käufer diese abtransportieren. Einziges Verkaufsgut: Säcke, prall gefüllt 
mit jeweils 25 Kilogramm Kokablättern. Betrieben von der ADEPCOCA, 
der regionalen Gemeinschaft der Kokabauern, ist es der größte legale Ko-
kamarkt in ganz Bolivien. Neben ihm gibt es nur noch einen weiteren staat-
lich lizenzierten Kokagroßmarkt im Stadtteil Sacaba in Cochabamba. Hier 
verkaufen die Kokabauern aus dem Chapare, dem zweiten Anbaugebiet des 
Landes, ihre Ware.

Rund 20.000 Bauern im Yungas leben vom Kokaanbau

Verlässt man Villa Fatima nach Norden, so kommt man nach wenigen 
Stunden Autofahrt in die Yungas. In Höhenlagen zwischen 1.200 und 1.800 
Metern herrscht ein mildes Klima. Rund 20.000 Kokabauern gibt es in der 
Region nach offiziellen Schätzungen. In Terrassen bauen sie die kleinen 
grünen Blätter an, wie es schon ihre Vorfahren vor Tausenden Jahren getan 
haben. Bis heute ist die Kokapflanze eines der bedeutendsten Anbauproduk-
te der Region, das hier für den traditionellen Gebrauch angebaut wird. Jeder 
Familie steht ein Cato Koka zu, das entspricht einer Anbaufläche von 1.600 
Quadratmetern. „Etwa sechs Säcke Kokablätter wirft ein Cato alle drei Mo-
nate ab“, erklärt Herbert Augustin Bracamonte Figuero, ein Agrarexperte 
aus den Yungas. Die legale Gesamtanbaufläche ist auf 12.000 Hektar fest-
gelegt. Welche Pflanzungen zu den legalen gehören und welche nicht, ist 
jedoch nirgendwo genau festgelegt. Die UN-Drogenbehörde UNODC geht 
jedoch von einer rund dreimal so großen Anbaufläche aus. Zwar bauen die 

Landwirte in den Yungas auch Kaffee, Kakao und Zitrusfrüchte an, die Koka
ist jedoch das einzige Anbauprodukt, das drei bis viermal jährlich geerntet
werden kann und entsprechende Gewinne abwirft. „Saftig und klein sind die
Blätter“, schwärmen gleich mehrere Experten und Konsumenten. Es sei-
en die besten Blätter zum Acullico, dem traditionellen Kokakauen, und für
einen guten Kokatee. So sei es nicht verwunderlich, dass Menschen aus dem
ganzen Land nach Villa Fatima reisen, um dort die hochwertigen Blätter aus
den Yungas zu kaufen.

Das Urteil über die Ernte aus dem Chapare fällt dagegen meist negativ
aus. Die Blätter wüchsen zwar viel schneller und seien auch größer, aller-
dings seien sie viel faseriger und bitterer im Geschmack als die Ernte aus
den Yungas. Außerdem enthielten sie weniger Proteine und Alkaloide, dafür
aber mehr Kokain, weswegen sie ohnehin nur zur Kokainherstellung ver-
wendet würden, höre ich immer wieder. Im Gegensatz zu den Yungas blickt
der Chapare auf eine viel kürzere Kokageschichte zurück. Bis in die 1960er
Jahre wurde in der Region gar keine Koka angepflanzt. Nachdem die Welt-
marktpreise für Zinn sanken und zahlreiche Minen privatisiert wurden, sie-
delten sich in den 1980er Jahren viele Minenarbeiter im Tiefland an und ver-
suchten ihr Glück als Kokabauern – darunter auch die Familie des heutigen
Präsidenten Evo Morales. Einige Zeit galt der Chapare als weltweit größtes
Anbaugebiet für Kokasträucher, deren Blätter zu Kokain verarbeitet werden.
Diesen Ruf hat die Region teilweise bis heute.

Drei, zehn oder fünfzig

„OK, ihr könnt fahren“, sagt einer der Beamten der DIGCOIN am Aus-
gang des Gebäudes, nachdem er die Dokumente zweier Männer im Pick-
up kontrolliert hat. Die Mitarbeiter der Staatsbehörde überwachen genau,
wie viel Ware den Markt verlässt. AGIPCOCA wacht darüber, dass nur
autorisierte Händler und Käufer zugegen sind, kontrolliert die Qualität der
Ware und achtet auf die Sicherheit im Gebäude. Darüber, wie viele Kilo
Kokablätter in Villa Fatima umgeschlagen werden, gibt es jedoch unter-
schiedliche offizielle Angaben. So sprechen die einen von drei, andere von
zehn und manche sogar von knapp fünfzig Tonnen täglich. Offiziell dürfen
die Bauern die Hälfte ihrer Ernte auf dem Großmarkt umschlagen, der Rest
ist für den lokalen Markt bestimmt.

Aus allen Regionen der Yungas reisen die Kokabauern an, um in Villa 
Fatima ihre Ware zu verkaufen. Laut Gesetz dürfen sie bis zu 150 Kilogramm 
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Kokablätter im Monat verkaufen – also bis zu sechs Säcken. Coroico, Irupana 
oder Chulumani steht in großen, geschwungenen Lettern über den einzel-
nen Räumen auf zwei Etagen geschrieben. Die Namen verraten, aus welcher
Region die Verkäufer genau kommen. Überall sind weiße, rote und grüne 
Säcke mit einem Aufdruck des großen AGIPCOCA-Emblems gestapelt. Eine
Waage, Kokablätter und bestenfalls eine Sackkarre – viel mehr brauchen die 
Händler nicht für ihre Geschäfte. Während einige in angeregte Verkaufs-
gespräche verwickelt sind, sitzen andere auf dem Boden und schauen sich über
flimmernde Fernsehapparate Telenovelas, südamerikanische Seifenopern, an, 
essen, wickeln ihre Kinder oder gönnen sich ein kleines Nickerchen.

Leben zwischen Kokasäcken

Nicht selten verbringen die Cocaleros, wie die Kokabauern in Bolivien 
genannt werden, mehrere Tage am Stück hier. Bis alle Ware verkauft ist. Zu 
weit und beschwerlich ist die Anreise, es würde sich für sie nicht lohnen, 
abends nach Hause zurückzukehren. Außerdem haben sie Angst, ihre Ware 
könnte nicht mehr da sein, wenn sie sie über Nacht alleine lassen. So spielt 
sich in den zahlreichen Hallen nicht nur der Verkauf ab, sondern auch Sze-
nen aus dem Alltag. Vergilbte Girlanden und Luftballonreste zeugen von 
einer längst vergangenen Party. Zahlreiche Händler versorgen die Verkäufer 
mit allem, was sie brauchen: Essen, Getränken oder Zeitschriften, aber auch 
mit Sonnenbrillen, Kleidung oder Raubkopien von Kinofilmen.

Faustino stammt aus der Region Coroico, rund vier Autostunden von 
La Paz entfernt. Schon sein Vater war Kokabauer, erzählt er. Später sollen 
auch die Kinder in seine Fußstapfen treten. Seine sonnengegerbte Haut, die 
Schwielen an den Händen und sein leichter Buckel deuten auf die harte 
Arbeit hin, die er seit vielen Jahren verrichtet. Auf dem Kokagroßmarkt 
arbeitet Faustino als Galponero. Er wiegt die genaue Menge Blätter ab, ver-
schließt die Säcke fachgerecht und versieht sie mit den nötigen Daten. Wie 
viele Säcke er täglich verkauft und was er damit verdient, darüber möchte 
der ältere Mann nicht sprechen. „Betriebsgeheimnis“, sagt er und lacht 
verschmitzt. Noch stapeln sich 14 rote Säcke vor ihm, die er verkaufen 
muss. 1.200 bis 1.300 Bolivianos kostet das Stück mit 25 Kilo Inhalt – um-
gerechnet rund 125 bis 135 Euro. Auch darüber, wie viel Gewinn abzüglich 
aller Abgaben übrig bleibt, schweigt Faustino lieber. Sichtlich erleichtert 
springt er auf, als gleich mehrere potenzielle Käufer seine Ware prüfen. Viel 
mehr möchte er über seine Tätigkeit nicht erzählen. Obwohl sie ihre Koka 
legal verkaufen, haben die Kokabauern ein anrüchiges Image.

Sobald die Koka verkauft ist, geht’s nach Hause

Region Crucero steht über dem Verkaufsraum, in dem Silvia ihre Ware
anbietet. Das kleine Dorf Tola, aus dem sie stammt, liegt in den Nordyungas,
rund zwölf Stunden Autofahrt von La Paz entfernt. Sie sei schon ein paar
Tage hier, erzählt Silvia. Sobald sie die Koka verkauft habe, fahre sie wieder
zurück in ihr Dorf zu ihrem Ehemann und den Kindern. Ein kleiner Licht-
bild-Ausweis mit dem Logo der AGIPCOCA weist sie als legale Verkäufe-
rin aus. Den braucht hier jeder, der Koka ein- oder verkaufen will. Wie die
meisten Kokabauern sind auch Silvia und ihr Mann Mitglieder in einer Ge-
werkschaft. In der Gemeinschaft der Kokabauern in Tola wechseln sie sich
mit dem Verkauf in La Paz ab.

Sorgfältig faltet sie einen leeren Sack zusammen und legt ihn zu den üb-
rigen. Vor ihr steht eine riesige, schwarze Waage auf roten Rollen – Made
in Germany – daneben sieben volle Säcke. „Die muss ich noch verkaufen“,
sagt sie und fegt mit dem Besen ein paar Blätter zusammen. „Beste Qualität,
beste Ware“, ruft sie, als ein potenzieller Käufer sich nähert. Prüfend nimmt
dieser ein paar Blätter in die Hand – zupft, riecht, probiert. Auf einer kleinen
Schiefertafel hat Silvia die Preise notiert: 1.350 Bolivianos für die zweitbes-
te Qualität, 1.300 für die drittbeste und 1.200 Bolivianos für die vierte Qua-
litätsstufe. Die Premiumqualität ist bereits ausverkauft.

Nur so viel wird verraten: „Privatnutzung“

Der Kunde scheint anzubeißen. Sorgfältig prüft er die Waage, bevor er
den ersten Sack darauf stellt. Am Ende werden es insgesamt drei Säcke der
zweitbesten Qualität, die er Silvia abkauft. Diese füllt noch ein paar Hand-
voll Blätter nach, bevor sie die Säcke mit einer riesigen Nadel und Nylonfa-
den mit wenigen Stichen zunäht. In einem vorgefertigten Feld auf der Vor-
derseite des Sackes trägt sie schließlich noch die wichtigsten Daten ein:
ihren Namen und ihre Händlernummer, das Kaufdatum und den Zielort der
Ware: Quillacollo. Die Stadt ist mehrere Hundert Kilometer entfernt von
Villa Fatima und nur wenige Kilometer vom Kokagroßmarkt in Sacaba. Was
er mit der Ware vorhat und warum er sie nicht auf dem viel näheren Markt
gekauft hat, möchte er nicht sagen. Nur so viel: „Privatnutzung“.

Generell scheinen viele Menschen Fremden auf dem Markt nicht über den
Weg zu trauen. „Immer wieder kommen Ausländer hierher und stellen viele
Fragen über die Koka“, sagt der Gebäudeverwalter ziemlich unwirsch, als
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ich ihn darum bitte, mir den Markt genauer zu erklären. „Dann gehen sie in 
ihre Heimatländer und schreiben etwas ganz anderes. Dass hier Drogen ver-
kauft werden und so“, wettert er weiter. „Gehen Sie jetzt. Das war’s!“ Im 
kleinen Röhrenfernsehen läuft wie zur Bestätigung der offizielle Werbespot 
der Regierung im Kampf gegen die Kokainherstellung und illegale Drogen-
geschäfte.

4. Coca no es cocaina – Koka ist nicht Kokain!

Es ist früh am Freitagnachmittag, als wir mit dem Pick-up von La Paz aus
aufbrechen. Unser Ziel: die tropischen Täler der Yungas, nordöstlich des bo-
livianischen Regierungssitzes. Die Fahrt führt über den Cumbre Pass auf 
4.650 Meter Höhe und durch mystisch anmutende Bergnebelwälder. Nach 
unzähligen Serpentinen kommen schließlich die ersten Wolken-verhange-
nen Steilhänge der Yungas zum Vorschein. Auf ihnen ist vor allem eins zu 
sehen: Kokasträucher – soweit das Auge reicht. In einer kleinen Siedlung, ir-
gendwo im tropischen Grün, machen wir Halt. Eine öffentliche Dusche und 
ein Klo, zehn kleine Hütten – mehr gibt es hier nicht. Zusammen mit einem 
Lkw-Fahrer und Anwohnern sitzen wir gedrängt an einem kleinen Tisch 
im improvisierten Straßenrestaurant. Vor uns einen Teller heiß dampfende 
Suppe, neben uns zahlreiche Kokasäcke, die auf Käufer warten. Die Portio-
nen hier sind um ein Vielfaches größer als in La Paz, die Preise hingegen 
ähnlich. „Hey, verkauf’ mir Koka“, tönt plötzlich eine tiefe Männerstimme 
aus dem Dunkeln. Langsam nähert sich ein älterer Mann den Kokasäcken, 
nimmt einige Blätter heraus und kaut prüfend darauf herum. Die Qualität 
muss stimmen – auch bei der Koka. Kurz verhandelt er mit der Verkäuferin 
Preis und Menge. Sie füllt noch eine Handvoll Koka nach, bevor der Sack 
für zehn Bolivianos (rund einen Euro) den Besitzer wechselt.

Rund 20.000 Bauern und ihre Familien leben im ältesten Kokaanbauge-
biet Boliviens von den Erträgen des grünen Blattes. So auch Wilfer May-
ta. Mit seiner Ehefrau und den vier Kindern wohnt er in Chijchipani, einem 
kleinen Dörfchen in den Nordyungas. 1997 hat er seine Kokasträucher ein-
gepflanzt – mit drei Daumen Abstand zwischen den einzelnen Setzlingen, 
im Terrassenbau am Steilhang. Nach zwei Jahren brachten die Pflanzen die 
ersten Erträge ein, doch die haben mittlerweile kleine gefräßige Feinde. „Ha, 
da ist wieder eine!“ Vorsichtig entfernt Wilfer eine weiß-gelbe Raupe von 
dem Kokablatt. Das niedliche, haarige Tierchen ist einer der größten Wi-
dersacher des Kokabauern. Würmer gehen den Sträuchern an die Wurzeln, 
Raupen und Blattschneideameisen machen sich über die Blätter her – und 

angefressene Blätter bedeuten minderwertige Qualität. „Dann bekomme ich
auf dem Markt einen schlechten Preis für meine Ware“, erklärt Wilfer. Viele
Kokabauern spritzen deswegen Gift, um ihre Ernte vor den Schädlingen zu
schützen. Für Wilfer kommen Pestizide jedoch nicht infrage. „Die sind teu-
er und außerdem schlecht für die Pflanzen und den Boden“, lautet seine Be-
gründung. Dass die Konsumenten das Gift über die Blätter auch direkt auf-
nehmen, darüber hat er noch nicht nachgedacht. Um die kleinen Allesfresser
dennoch von den Pflanzen fernzuhalten, hat der Kleinbauer einige Sacha-
Bäume, Zitrusfrüchte und Kaffeepflanzen zwischen den Kokasträuchern ge-
pflanzt. Außerdem düngt er die Pflanzen regelmäßig mit Asche.

Kokashampoo statt Kokainpaste

Rund 150 Pfund Koka wirft Wilfers 1.600 Quadratmeter große Parzelle
im Monat ab. Gesetzlich erlaubt sind maximal 200 Pfund. Ein Ausweis der
örtlichen Kokagewerkschaft weist ihn auch offiziell als Kokabauern aus.
Nach der Ernte wird die Koka für ein paar Stunden zum Trocknen ausge-
legt. Überall in der Region sieht man riesige grüne Kokateppiche. Chinchi
coca nennen die Menschen in der Aymarasprache die grünen Blätter, die
nach dem Trocknen Lorbeerblättern zum Verwechseln ähnlich sehen. Sind
sie erst einmal getrocknet, werden sie gepresst und in große Plastiksäcke
gefüllt. So verkauft Wilfer seine Ernte dann auf dem örtlichen Markt. „Was
dann damit passiert? Keine Ahnung.“ Wilfer zuckt mit den Schultern. „Ich
denke, die Leute kaufen die Koka zum Kauen. Aber mit dem Drogenhandel,
damit haben wir nichts zu tun“, sagt er bestimmt. Nimmt der Verkauf den
legalen Weg, so werden die Blätter später zum Kauen verwendet oder in den
Fabriken von El Alto und La Paz zu Tee, Kokalikör, Shampoo oder anderen
Produkten weiterverarbeitet. Wenn nicht, wird daraus Kokainpaste herge-
stellt. 315 Kilo getrocknete Kokablätter sind laut UN-Angaben nötig, um
ein Kilo Kokapaste herzustellen. Allerdings fällt es nicht mehr in den Zu-
ständigkeitsbereich der Kokagewerkschaft, sich um die weitere Verwendung
der Ware zu kümmern. 18 Bolivianos, rund zwei Euro, bekommt Wilfer der-
zeit auf dem Markt im nahegelegenen Carinavi für das Pfund Kokablätter.
Auf dem Großmarkt ist es etwas mehr. Die Mitglieder der Kooperative fah-
ren abwechselnd nach La Paz. Auf dem dortigen Großmarkt AGIPCOCA
verkaufen sie ihre Ware – für 20 oder 25 Bolivianos das Pfund, in guten
Zeiten sogar für 28 bis 30 Bolivianos. Ordentlich abgestempelte und unter-
schriebene Quittungen bestätigen den Kokabauern den legalen und offiziel-
len Kokahandel.
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Der Kokaanbau ist eine anstrengende und schweißtreibende Arbeit. Schon 
um sechs Uhr morgens beginnen Wilfer, seine Frau Agrepina und Tochter 
Ruth mit dem Pflücken. Reihe für Reihe ernten die Drei schweigend die 
Kokablätter ab, vorsichtig, damit die frischen Sprosse nicht verletzt werden. 
Jeder von ihnen hat einen kleinen Plastiksack um die Hüfte gebunden, in 
dem sie die Blätter sammeln. Sind die Säcke voll, wird der Inhalt in einen 
größeren Sack umgefüllt, bevor die Ernte zum Trocknen ausgelegt wird. 
Nur die Volksmusik aus dem kleinen Transistorradio bietet ein wenig Ab-
lenkung von der monotonen Arbeit. Ein schattiges Plätzchen sucht man auf 
Wilfers Kokafeld vergeblich. Die extreme Hanglage strengt zusätzlich an. 
Gegen Mittag, wenn die Sonne am höchsten steht, beendet die Familie ihr 
Tagwerk in den Kokahängen. Nach einer kurzen Pause geht die Arbeit auf 
der Kaffeeplantage der Familie weiter – eine zusätzliche Einnahmequelle 
neben der lukrativen Koka. Wilfer verkauft seinen Kaffee über die Koopera-
tive Pro Agro. „Für ein Pfund bekomme ich rund 4,50 US-Dollar“, sagt er. 
Auch wenn der Kaffee jährlich nur eine Ernte abwirft, garantiert die braune 
Bohne ihm einen wichtigen Zusatzverdienst neben der Koka.

„Wir Cocaleros halten zusammen“

Wenige Kilometer entfernt bewirtschaftet Antenor Condori seine 
Kokaparzelle. Reihe für Reihe beseitigt der 22-Jährige mit einer elektrischen 
Heckenschere das Unkraut zwischen den einzelnen Kokasträuchern. Seine 
Frau Marleni und die beiden Kinder sitzen unter einer Plastikplane im 
Schatten und schauen ihm bei der Arbeit zu. Die Parzellen werden von einer 
Generation zur nächsten vererbt. „Später werden meine Kinder hier Koka 
anbauen“, sagt Antenor und schaut zu seinem zweijährigen Sohn Ricardo. Er 
selbst hat noch bis vor wenigen Jahren Zitrusfrüchte und Bananen angebaut. 
„Aber mit der Koka verdiene ich viel mehr“, sagt er. Für rund 250 Euro 
hat er sich im Jahr 2009 mit finanzieller Unterstützung seiner Familie die 
1.600 Quadratmeter große Parzelle gekauft. Das ganze Jahr über arbeitet er 
hier zusammen mit seiner Frau. Zur Erntezeit bekommt Antenor außerdem 
Unterstützung von einigen Erntehelfern. „Wir Cocaleros halten zusammen 
und helfen uns gegenseitig bei der Arbeit“, erzählt er. Auch Antenor ver-
kauft seine Erträge bisher auf dem örtlichen Kokamarkt. Solange er noch 
kein Mitglied einer Kooperative ist, kann er seine Ware nicht auf dem Groß-
markt in La Paz verkaufen.

Der dritte Besuch führt zu Kokapflanzungen nahe Coroico, dem Touristen-
zentrum in den Nordyungas. Gemeinsam mit Herbert Augustin Bracamonte
Figuero, ein Agraringenieur, Kokabauer, Kioskbesitzer und Touristenführer,
fahre ich in die Kokafelder der Region. Und in der Tat – nur wenige Minuten
außerhalb der Kleinstadt sind wir auf einmal rundum von Hängen voller
Koka umgeben. Um die Felder an die Topografie und Ökologie der Region
anzupassen, wird die Koka hier in steilen Terrassen angepflanzt. Die An-
bautechnik ist sehr aufwendig. Auch hier ist Erntezeit und überall an den
Hängen sieht man kleine Menschengruppen, die Reihe für Reihe die Koka-
pflanzen pflücken. Der Einsatz von Maschinen ist an den steil abfallenden
Hängen nicht möglich. Eine kleine Palmhütte und riesige Strohhüte sollen
die Erntehelfer vor der sengenden Mittagssonne schützen.

Lebenserwartung: 40 Jahre

„Beim Einpflanzen sind die Kokasetzlinge gerade mal fünf Zentimeter
groß“, erklärt Landwirtschaftsexperte Herbert. „Nach ein bis zwei Jahren
wirft die Pflanze dann die ersten Erträge ab, wobei man nach ungefähr fünf
Jahren die ergiebigste Ernte hat.“ Bei guter Pflege kann eine Kokapflanze
bis zu 40 Jahre genutzt werden, einige wenige „Kokariesen“ um uns herum
scheinen aber schon weitaus älter zu sein, wie ihre Größe von zwei Metern
und mehr erahnen lassen. Ich kenne auch viele Leute, die Kokasamen mit
ins Ausland genommen haben, aber nirgendwo sind sie gewachsen.“ Der
35-Jährige lacht. Die Samen, die er mir entgegenstreckt, erinnern an rote,
gelbe und sandfarbene Miniaturen von Chilischoten. „Hier in der Region hat
jede Familie ein Kokafeld und auch die Kinder helfen schon von klein auf
mit. So lernen sie spielerisch die Arbeit“, berichtet Herbert.

Obwohl er aus einer Kokabauernfamilie stammt und gemeinsam mit
seinem jüngeren Bruder selbst ein Kokafeld unterhält, bereitet der Anbau
dem Agrarexperten Kopfzerbrechen. „Die Monokulturen entziehen dem
Boden die Nährstoffe und laugen sie aus. Damit werden sie unbrauchbar für
andere Pflanzen“, erklärt Herbert. Dazu komme, dass immer mehr Kaffee- 
und Obstplantagen zugunsten neuer Kokapflanzungen aufgegeben würden.
Immer wieder würden auch Wälder zugunsten der Koka abgeholzt. Damit
die Pflanzen viele Erträge bringen, werden sie außerdem stark bewässert,
was wiederum zu Erosionen der Steilhänge führt.
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Einzigartige Anbautechniken aus Inkazeiten

Der Terrassenbau ist eine alte Technik, die noch aus Inkazeiten überliefert 
ist. Wuachas werden die Terrassen in der Aymarasprache bis heute genannt. 
Sie anzulegen, war damals einer eigener Beruf. Während die Inkavorfahren 
die Felder jedoch im Rotationsverfahren bewirtschafteten, um die Böden zu 
erhalten, werden sie heute meist durchgehend bearbeitet. Herbert versichert, 
dass er selbst auf Kunstdünger und übermäßige Bewässerung verzichte und 
den Böden auch die nötige Ruhepause gönne. Mit seinem Kiosk und dem 
Job in der Tourismusbranche hat er sich zwei weitere Standbeine aufgebaut, 
die ihm ein zusätzliches Einkommen sichern. Doch er scheint eher die Aus-
nahme zu sein. Wie Antenor und Wilfer sind fast alle Familien in der Region 
vom Kokaanbau abhängig, denn weder Kaffee noch Bananen oder Zitrus-
früchte bringen den Bauern einen vergleichbaren Lohn ein, von dem sie ihre 
Familien ernähren können.

Was sie verbindet: Wie viele Kokabauern in den Yungas kämpfen auch
die Drei für den Ruf des grünen Blattes. „Coca no es cocaina – Koka ist
nicht Kokain“, verteidigt Wilfer die Pflanze mit einem Spruch, den auch 
der Präsident und Kokagewerkschafter Morales immer wieder gerne ver-
wendet. Und in der Tat hat die Pflanze auf den ersten Blick wenig mit dem 
Endprodukt Kokain zu tun. Doch liegt hier in den Yungas möglicherweise 
die Ursache der Kokain-Abhängigkeit in den Ländern des Nordens? Wäre
das Problem damit gelöst, dass alle Kokafelder einfach vernichtet würden? 
Oder entsteht das gesellschaftliche Problem etwa an ganz anderer Stelle
und müssten entsprechend auch die Ursachen an ganz anderer Stelle be-
kämpft werden?

Bestechliche Drogenpolizisten, sporadische Kontrollen

12.000 Hektar beträgt die legale Kokaanbaufläche in den Yungas. Das 
deckt laut Regierung den traditionellen Kokakonsum in Bolivien. Die UN-
Drogenbehörde UNODC geht jedoch von einer rund dreimal so großen An-
baufläche aus, obwohl regelmäßig Anpflanzungen vernichtet werden. Wie 
viele Kokablätter legal konsumiert, und wie viele zu Kokain weiterverarbei-
tet werden, ist nicht bekannt. Gleich wie in der Kokaanbauregion Chapa-
re, sind auch auf den großen Verbindungsstraßen zwischen La Paz und den 
Yungas Kontrollposten eingerichtet. Aber jeder weiß: Die Drogenpolizis-
ten sind oft bestechlich und die Kontrollen eher sporadisch. Wir werden auf 
Hin- und Rückweg nur an einem der vier Posten kontrolliert, wobei die Kon-

trolle nur aus einem mürrischen „guten Tag“ und einem flüchtigen Blick ins
Auto besteht. Teilweise sind die Kontrollposten gar nicht erst besetzt.

„Die Kokabauern kontrollieren sich gegenseitig und jeder weiß ganz ge-
nau, wie viel Koka sein Nachbar anbaut und wie viel er damit verdient“, er-
klärt mir Herbert. Alle Appelle, überschüssige Kokaflächen freiwillig still-
zulegen, liefen bisher allerdings ins Leere. Nun will Präsident Morales die
legale Anbaufläche per Gesetz auf 20.000 Hektar ausdehnen, vorausgesetzt
es ergeben sich neue Exportmärkte für Kokaprodukte. Dies ist im großen
Stil jedoch nur dann möglich, wenn das Blatt international rehabilitiert wird.
Wilfer jedenfalls ist davon überzeugt, dass ihm damit geholfen wäre und
auch das Negativ-Image des Kokablatts endlich passé wäre. „Aber dafür
müssen die Menschen im Ausland erst einmal verstehen, dass Koka keine
Droge ist.“

5. TIPNIS oder „Die Demokratie Boliviens im Jahre 2012“

„Das ist eh alles reine Verarschung“, schimpft der Taxifahrer sichtlich er-
regt, während er sich laut hupend Zentimeter für Zentimeter durch den dich-
ten Feierabendverkehr in der Innenstadt von La Paz schlängelt. „Wenn TI-
PNIS kommt, dann blüht der Drogenhandel im Chapare. Aber die Straße
ist eh längst gebaut, es fehlt nur noch ein kleines Teilstück. Ich bin sehr
enttäuscht, denn die Regierung Morales setzt sich nur für die Belange der
Kokabauern ein.“ Auch bei meiner Reisebekanntschaft am Flughafen von
Rurrenabaque löst das Wort TIPNIS keine Freude aus. „Alle sprechen vom
wirtschaftlichen Aufschwung für die Region, aber vom Vorhaben der Brasi-
lianer spricht keiner“, wettert der Agraringenieur Samuel Surco Zamorano,
als ich ihn auf das Thema anspreche. „Brasilien will auf Kosten Boliviens
zur Wirtschaftsmacht aufsteigen. Die wollen doch nur an die großen Erd-
öl- und Erdgasvorkommen in der Region – an unsere eisernen Reserven.“
Auch Hauswände, Zäune und Leitplanken in den großen Städten sind voller
Parolen von TIPNIS-Gegnern. Aber auch andere Sprüche sind zu lesen. „Yo
apoyo al TIPNIS. Y que!“ – „Ich unterstütze TIPNIS. Und wie!“ steht bei-
spielsweise überall in La Paz in großen bunten Lettern. Schon seit mehreren
Jahren ist das Thema in Bolivien in aller Munde. Aber was steckt dahinter?
Warum gibt es so viel Aufhebens um diese sechs Buchstaben?

TIPNIS steht für Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Secure,
einen Nationalpark, der sich über Teile des Hochland-Departements Co-
chabamba und des Tiefland-Departments Beni im Nordosten Boliviens er-
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streckt. 1990 hatte die Regierung das Territorium den drei dort lebenden in-
digenen Völkern zugesprochen. Derzeit leben rund 6.000 Menschen in der 
Region. Gleichzeitig steht die Abkürzung auch für eine Schnellstraße, die 
auf einer Länge von 177 Kilometern genau durch dieses indigene Territo-
rium TIPNIS gebaut werden soll. Die Straße soll Villa Tunari im Hochland 
und San Ignacio de Moxos am Rande des Amazonas miteinander verbinden. 
Das Projekt hat zu einer nationalen, ja sogar internationalen Debatte über 
den Umgang mit der indigenen Bevölkerung geführt, über die Ausnutzung 
der Natur und den Einfluss der Kokagewerkschaften.

332 Millionen Euro aus brasilianischen Krediten

Rund 1,2 Millionen Hektar umfasst das Territorium TIPNIS, das ent-
spricht der Hälfte Hessens. Der Park ist ein ökologisch sehr empfindlicher 
subtropischer Regenwald mit einer der größten Niederschlagsmengen welt-
weit. Nicht selten sind die Straßen in der Region nach starken Tropen-
regen mehrere Tage unpassierbar. Der Bau der neuen Schnellstraße soll die 
wirtschaftliche Entwicklung der Region vorantreiben. Sie soll den Trans-
port von Waren durch das Territorium erleichtern – auch den der wichtigen 
Exportgüter Holz, Erdöl und Erdgas. Größter Abnehmer selbiger ist das 
Nachbarland Brasilien. Fast drei Viertel, genauer gesagt 332 Millionen 
des Gesamtbudgets des 415 Millionen Euro teuren Bauvorhabens, hat die
brasilianische Entwicklungsbank BNDES Präsident Evo Morales in Form 
von besonders zinsgünstigen Krediten zugesagt. Nicht ganz uneigennützig: 
Für den großen Nachbarn im Osten würde die Straße zum wichtigen 
Transportweg für Exportgüter an die Pazifikküste. Von dort aus könnten 
die Waren kostengünstiger nach China transportiert werden als bisher
über die Atlantikhäfen Brasiliens. Viele Bolivianer sind skeptisch gegen-
über dem brasilianischen Interesse und die Opposition spricht sogar vom
„brasilianischen Imperialismus“.

Umweltschützer sorgen sich derweil vor allem um die Natur und die Ar-
tenvielfalt. Schließlich leben 470 (rund 34 Prozent) aller in Bolivien heimi-
schen Vogelarten, 108 Säugetiere, 39 Reptilien- und 53 Amphibienarten in 
dem empfindlichen Ökosystem. Dazu kommen 16 vom Aussterben bedroh-
te Orchideen- und Palmengewächse. Nationale und internationale Medien 
haben den Konflikt unlängst als Kampf der indigenen Bevölkerung gegen 
den ersten indigenen Präsidenten betitelt – mit Evo Morales „als Zerstörer 
der Natur zugunsten von Wirtschaftsgewinn und internationalen Geschäf-
ten“. Sie befürchten, dass mit der neuen Straße illegale Abholzungen zu-

nehmen und zu unwiderruflichen Schäden in dem Nationalpark führen. Die
Regierung hingegen verspricht sich genau das Gegenteil durch den Bau der
neuen Trasse. Sie sieht die Straße als Chance, illegalen Holzeinschlag künf-
tig besser bekämpfen zu können, da Spezialkräfte noch schneller und ge-
zielter dagegen vorgehen können. Außerdem hat sie das Versprechen ab-
gegeben, jeden durch den Straßenbau gefällten Baum an anderer Stelle im
Nationalpark wieder neu zu pflanzen.

Die Drogen haben freie Bahn

Eine weitere große Sorge vieler TIPNIS-Gegner ist es, dass mit dem neu-
en Straßenabschnitt die Herstellung von Kokain und der Drogenschmuggel
in der Region weiter floriert. „Früher gab es viel mehr Straßenkontrollen,
aber heute haben die Drogen freie Bahn – und dann noch die neue Stra-
ße...“, beschwert sich Polizist Vinicio Encinas, der acht Jahre lang in der Re-
gion Villa Tunari den Kokaanbau überwacht hat. „Heute sitzen zwei Beam-
te gelangweilt am Kontrollposten und kauen selbst Koka. Der Dritte schaut
dann vielleicht flüchtig in den Wagen. Das war’s.“ Mehrmals passiere ich
selbst in verschiedenen Fahrzeugen den Hauptkontrollposten Richtung TI-
PNIS-Nationalpark, wenige Kilometer von Villa Tunari entfernt. In der Tat
scheint sich keiner der diensthabenden Beamten wirklich für die vorbeifah-
renden Fahrzeuge zu interessieren. Lediglich ein großes Plakat mit drei Poli-
zisten, die einen streng anschauen, lässt den Kampf der Regierung gegen
den Drogenhandel erahnen. „Mach dein Land, zu dem was es sein soll, zu
einem Land ohne Drogen“, ist in großen schwarzen Lettern darauf zu lesen.
Die Regierung hingegen hat versprochen, dass die Straßenkontrollen künf-
tig noch weiter ausgebaut und verschärft würden.

Von Villa 14 de Septiembre sind es nur noch wenige Kilometer bis zum
Nationalpark. Hier hat Präsident Morales früher gewohnt. Sein Elternhaus,
ein typischer offener Stelzenbau wie man sie überall in der Region sieht,
steht jedoch seit vielen Jahren leer. Lediglich eine große bolivianische Fah-
ne erinnert noch an den ehemaligen prominenten Bewohner, der hier früher
lange Zeit selbst als Kokabauer und -Gewerkschafter aktiv war. Eine halbe
Stunde Autofahrt von hier treffe ich Don Mario. Er lebt in Puerto Aroma, am
Rande des TIPNIS-Nationalparks. In seinem Garten stapelt er gerade Zie-
gelsteine, aus denen er eine kleine Hütte bauen will. Nebenher kaut er Koka.
Immer wieder zieht er trockene Stängel aus dem Mund und spuckt grüne,
schleimige Kokamasse aus. Seit 20 Jahren wohnt der Mittfünfziger mit den
silbergrauen Haaren bereits hier. „Wenn sie die Straße bauen, dann zerstören
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sie die schöne Natur. Davor habe ich am meisten Angst“, sagt er. Wegen der 
vielen Kokablätter in seiner Backe ist er nur undeutlich zu verstehen. „Aber 
die Drogen, die werden so oder so transportiert, egal ob TIPNIS kommt oder 
nicht“, fährt er fort. Vor allem tief im Urwald gebe es zahlreiche Kokainkü-
chen. Die meisten Drogen würden sowieso zu Fuß über die Grenze geschafft 
– Straße hin oder her. „Aber klar, dass alle Koka anbauen“, erzählt er. „Das
bringt viel Geld. Schau dir nur mal all die großen Autos an, mit denen die 
Leute hier unterwegs sind.“ Er selbst lebe jedoch vom Fischfang und den Er-
trägen seines kleinen Kiosks. Das gebe zwar weniger Geld, sei aber wesent-
lich ungefährlicher.

Ein Wahlversprechen an die Kokabauern

Während fast alle Koka aus dem Anbaugebiet Yungas auf dem Großmarkt 
in La Paz verkauft wird, sind es in der Region Chapare, die weit in das 
TIPNIS-Gebiet hineinreicht, gerade mal zehn Prozent. „Der Rest landet im 
Drogenhandel“, ist sich Polizist Encinas sicher. „Mit der neuen Regierung 
sei alles viel schlechter geworden, Morales stehe voll und ganz hinter den 
Cocaleros und würde sich lediglich für deren Belange einsetzen. In der 
Tat war der Straßenbau ein Wahlversprechen der Regierungspartei MAS 
(Movimiento al socialismo – Bewegung zum Sozialismus) an die Koka-
bauern. Gleichzeitig steigt für die Bauern die Hoffnung auf die Erschließung 
neuer Kokaanbaugebiete, denn ausgerechnet im Naturparadies TIPNIS 
finden sich die optimalen klimatischen Bedingungen für den Kokaanbau. 
„Dabei sind die Blätter viel zu bitter für den traditionellen Gebrauch und 
werden eh nur zur Kokainherstellung verwendet“, erklärt mir ein Bekannter. 
„Außerdem hat Morales längst eine Firma mit dem Straßenbau beauftragt, 
die dem örtlichen Kokasyndikat nahesteht. Der Chef ist ein alter Busen-
freund von Morales“, erzählt mir der Jungunternehmer, der im elterlichen 
Betrieb in der Baubranche in Cochabamba arbeitet. „Wir haben denen schon 
vor langer Zeit alle nötigen Maschinen verkauft“, erzählt er weiter, „lange 
bevor das offizielle OK für den Bau gegeben war.“ Er will mir Interviews 
mit den entsprechenden Mittelsmännern vermitteln, doch leider bleibt es bei 
dem bloßen Versprechen.

Der Streit um das Bauvorhaben hat die Bevölkerung gespalten. Viele Be-
wohner der Region scheinen längst mit der Regierung gebrochen zu haben. 
Im August 2011 machten sich rund 1.500 Einwohner aus dem Tiefland zum
Protestmarsch nach La Paz auf. Mit Tränengas und Schlagstöcken wollten 
500 Polizisten den Marsch gewaltsam auflösen. Zahlreiche Marschierer 

wurden verletzt, ein Säugling erstickte angeblich an dem Tränengas. Begleitet 
von großen Solidaritätsbekundungen und Unterstützung aus dem In- und 
Ausland, setzten die Menschen ihren Marsch fort. Nach rund 600 Kilo-
metern Wegstrecke und mehr als zwei Monaten erreichten sie schließlich die 
Regierungszentrale. Die Bilder der Menschen, die oft mit letzter Kraft in La 
Paz einzogen, gingen um die Welt. Ihr Einzug im Stadtzentrum glich einem 
Triumphzug – bejubelt und unterstützt von Jung und Alt, von Studenten, 
Arbeitern und Marktfrauen, von Menschen aller Schichten. „Keine Straße 
durch das Naturschutzgebiet TIPNIS“, war auf einigen Plakaten zu lesen oder 
„Herzlich willkommen, Brüder aus TIPNIS“. Auch die Sorge um die mög-
liche Ausweitung des Kokaanbaus und Drogenhandels wurde laut. „TIPNIS
si, coca no!“ hieß eine der Parolen, „Ni droga, ni coca – el TIPNIS no se 
toca“ (Keine Drogen, kein Koka  – Lasst TIPNIS in Ruhe “) eine weitere.

82 Prozent befürworten den Bau der Straße

Morales reagierte und bewirkte einen Baustopp des Großprojekts – zu-
mindest vorläufig. Dies wiederum rief Proteste von Kokabauern und an-
deren Befürwortern des Bauprojekts hervor. Die Regierung beschloss eine
offizielle Konsultation der 69 in TIPNIS ansässigen Gemeinden, welche im
Dezember 2012 abgeschlossen wurde. Das Ergebnis: 82 Prozent der Be-
fragten befürworten den Bau der Fernstraße durch das Naturschutzgebiet.
Am 2. April 2013 sollen nun die genauen Ergebnisse der Öffentlichkeit be-
kannt gegeben werden. Die katholische Kirche und die ständige Menschen-
rechtsversammlung Boliviens kritisieren zwischenzeitlich, dass die Befra-
gung nicht den vorgeschriebenen Standard erfüllt habe und die Menschen
mit Geschenken und Versprechen beeinflusst worden seien. Außerdem habe
die Regierung nicht ausgewogen über die Konsequenzen des Straßenbaus
informiert. „Im Gegensatz zur offiziellen Befragung hat die Mehrheit der
von Kirche und Menschenrechtsversammlung besuchten Gemeinden den
Straßenbau klar abgelehnt“, schreibt Irene Tokarski, Mitarbeiterin der Stif-
tung Jubileo in La Paz, in ihrem Rundbrief im Dezember. „So steht es 2012
um die Demokratie Boliviens…“
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6. Im Auftrag der Koka

Mitten im Touristenzentrum von La Paz zwischen Schmuckverkäufern,
Alpakamützen und Werbeschildern für Trekkingtouren und Mountainbike-
Abenteuer, fällt einem nur beim genauen Hinsehen das Schild über einem 
schmalen Hofeingang auf. Coca museo steht in großen schwarzen Lettern 
auf einem angerosteten Metallschild geschrieben. Folgt man dem Wegwei-
ser vorbei an weiteren Souvenirverkäufern, so landet man schließlich in 
einem kleinen, wild zugewachsenen Innenhof – dem Eingang zum weltweit 
ersten Kokamuseum. Im Juli 1997 gründeten die Soziologin Sdenka Bal-
lón und der Psychiater Jorge Hurtado die Einrichtung. „Das Museum ist 
ein neuer Versuch der Drogenprävention“, ist in dem Museumsführer zu le-
sen. Dabei hat das Paar mit zahlreichen nationalen und internationalen Ex-
perten zusammengearbeitet – mit Ärzten, Psychiatern und Soziologen, mit 
Psychologen und verschiedenen Institutionen. Sorgfältig haben sie zahlrei-
che Informationen rund um das kleine grüne Blatt zusammengetragen: sei-
ne Bedeutung in der Geschichte Boliviens, sein Anbau und sein Wachstum, 
der Einsatz als Schmerzmittel und zur Herstellung von Coca-Cola bis hin 
zur Verarbeitung zu Kokapaste und Kokain. Diese kann man sogar in einer 
nachgebauten Kokainküche mit riesigen Apothekergläsern voller chemi-
scher Substanzen Schritt für Schritt verfolgen.

„Unsere Idee war es, den Unterschied zwischen dem Kokablatt und Ko-
kain zu erklären“, sagt Sdenka Ballón. Seit 1983 arbeitet die zierliche Frau 
zum Thema. „Koka spielt im traditionellen Leben der Menschen hier in Bo-
livien eine wichtige Rolle“, erklärt sie. „Früher wurden die Blätter sogar als 
Zahlungsmittel eingesetzt und auch bei Treffen und traditionellen Ritualen 
darf die Koka auf keinen Fall fehlen“, fährt sie fort. Ballón selbst forscht 
bis heute über die Rolle von Koka. Sie hat ihr halbes Leben der so kontro-
vers diskutierten Pflanze gewidmet. Regelmäßig besucht sie indigene Völ-
ker nördlich des Titicacasees, um mehr über ihre Bräuche und Rituale zu 
erfahren. Auch hier beginnt jede Begegnung mit dem gemeinsamen Kauen 
von Kokablättern. Das seien eine Ehrerbietung und ein herzliches Willkom-
mensritual für Besucher, erklärt sie. Ein Peruaner habe einmal zu ihr gesagt: 
„Ihr seht so einsam aus, wenn ihr Koka kaut.“ Doch genau das Gegenteil sei 
der Fall. „Wir sind in Gemeinschaft zusammen – in Gemeinschaft mit den 
Menschen, in Gemeinschaft mit Mutter Erde.“

Schützen, aufklären, provozieren

Überall in den Anden gilt der Kokastrauch als heilige Pflanze, auch in 
Bolivien. Sdenka Ballón hat es sich zur Aufgabe gemacht, diese zu schützen
und Aufklärung zu betreiben. Dazu dient auch ihr Museum. Rund 5.000 Be-
sucher aus der ganzen Welt kommen jährlich in das Museum, das längst auch 
im Lonely Planet und anderen Reiseführern beworben wird. „Die Schautafeln 
klären auf, provozieren und sind unparteiisch“, wirbt die Lonely Planet-Inter-
netseite. Für umgerechnet einen Euro Eintritt kann man mit einem Museums-
führer in zahlreichen Sprachen in das Universum der Koka eintauchen – bis
in die Welt rund 2.500 Jahre vor Christus, wo Kokablätter bereits als wert-
volle Grabbeigaben verwendet wurden. In diesem Jahr will Sdenka Ballón 
das Konzept überarbeiten und das Museum neu gestalten. Außerdem plant 
sie, die Zusammenarbeit mit Schulen auszubauen, „um Aufklärungsarbeit zu 
leisten“, wie sie sagt. Denn selbst viele Bolivianer wüssten nur wenig über
die Pflanze und es seien noch sehr viele Vorurteile und Irrglauben im Umlauf.

Im ersten Amtsjahr von Präsident Evo Morales arbeitete die Soziologin
Ballón für die Regierung. „Ich habe damals an dem Papier zur Verteidigung
der Koka für die UN-Drogenkonferenz mitgearbeitet“, erzählt sie. Es war
genau das kontrovers diskutierte Dokument, mit dem Morales im Frühjahr
2009 zu dem internationalen UN-Treffen nach Wien reiste. Doch er hatte
noch etwas anderes im Gepäck: Kokablätter. Vor rund 400 Delegierten aus
53 Ländern forderte er, Kokablätter von der Liste der verbotenen Substan-
zen zu streichen und begann vor laufenden Kameras die Blätter zu kauen.
„Coca no es cocaina – Kokablätter sind kein Kokain“, so Morales, „sie sind
nicht gesundheitsschädlich und verursachen weder psychische Störungen
noch machen sie abhängig.“

„Kein Bolivianer glaubt an die Zahlen der Regierung“

Auch Sdenka Ballón vertritt diese Meinung bis heute, wobei sie mit der
Regierung Morales schon längst nicht mehr zufrieden ist. „Evo ist ein Co-
calero, kein Indigener“, schimpft sie kopfschüttelnd. Der erste indigene Prä-
sident Boliviens ist Sohn eines Kokabauern aus dem Chapare. Seit 1988 ist
Morales Generalsekretär der Gewerkschaft der Kokabauern in der Region
Trópico de Cochabamba, einer von sechs Kokagewerkschaften in Bolivien.
Zu Beginn seiner Amtszeit im Jahr 2006 hatte vor allem die indigene Be-
völkerung alle Hoffnung in den Aymara-Präsidenten gesetzt. Als einer von
ihnen, so hofften sie, würde er sich für ihre Rechte starkmachen. Inzwi-
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schen sind viele seiner ehemaligen Anhänger resigniert, wie Sdenka Ballón. 
„Kein Bolivianer glaubt an die Zahlen der Regierung, was den Kampf gegen 
die Drogen angeht“, davon ist Ballón überzeugt. Statt gegen die wachsen-
de Zahl illegaler Kokafelder und Kokainküchen vorzugehen, stärke er die 
Rechte der Kokabauern immer mehr, so ihr Vorwurf. Angesichts wachsen-
der Negativschlagzeilen sieht sie den Ruf der heiligen Pflanze als gefähr-
deter denn je. „Ich habe gehofft, dass unsere heilige Kokapflanze gewinnen 
wird, aber ich befürchte, am Ende gewinnt das Kokain.“

Genau dem versucht Jorge Hurtado, Mitbegründer des Koka-Museums 
und Ballóns Ex-Mann, entgegenzuwirken. Und zwar mit einer ganz eigenen 
Methode: Er benutzt Kokablätter, um Kokainabhängige zu heilen. „Die rich-
tige Dosis Kokablätter wirkt wie eine Entziehungskur“, sagt er. „Das Kau-
en hat eine stimulierende Wirkung, auch bei Kokainkonsumenten.“ Hurtado 
arbeitet als Direktor des Kokaforschungsinstituts ICORI und als Psychiater 
in der wichtigsten psychiatrischen Klinik des Landes. Seit 1984 beschäf-
tigt er sich mit dem Thema. „Aber im Moment fehlen mir die Probanden“, 
bedauert er. Von den 38 Patienten, die er derzeit betreue, seien zwar zehn 
wegen Drogenabhängigkeit in der Klinik, jedoch keiner wegen Kokainab-
hängigkeit. „Oder sage ich etwa was Falsches“, fragt er seine Sprechstun-
denhilfe rhetorisch. Diese schüttelt energisch den Kopf. „Nein, Herr Dok-
tor.“ Er habe bereits im Ausland neue Probanden für seine Tests angefordert 
– in Frankreich und den Niederlanden. Bisher stünden die Antworten aller-
dings noch aus.

Coca wasi – das Haus der Kokapflanze

Und so widmet er sich einem neuen Projekt, dass er noch 2013 nahe der 
Stadt Coroico in den Yungas ins Leben rufen will: das coca wasi, das Haus der 
Kokapflanze. Die Stätte in der Kokaanbauregion nahe La Paz, wo die Koka-
pflanze schon seit rund 5.000 Jahren angepflanzt wird, soll ein Informations-
zentrum für Botaniker werden, für Soziologen und auch für Journalisten. „Es 
ist der einzige Ort in ganz Bolivien, an dem Sie eine richtige Kokaplantage 
kennenlernen können“, wirbt Hurtado auf seiner Internetseite. „Coca wasi 
soll den Menschen helfen, die Welt der Kokapflanze zu verstehen, ihren 
wohltuenden Effekt für den menschlichen Körper, ihre stimulierende 
Kraft, ihre heilende und aphrodisierende Wirkung.“ Außerdem wolle er 
den Besuchern beibringen, die Koka wie die Inkas „richtig“ zu kauen. Als 
Schmankerl der „Koka-Fahrt“ plant er Kokabonbons, -likör, -mehl und 
andere Kokaprodukte zum Kauf anzubieten.

Nicht nur ein guter Geschäftsmann scheint Hurtado zu sein, sondern ein
wahrer Verfechter der Kokapflanze, die ihn auch auf all’ seinen Auslands-
reisen begleitet. „In Berlin, Paris und in Rom – du glaubst gar nicht, wo ich
schon überall öffentlich Koka gekaut habe.“ Er gerät ins Schwärmen. „Koka
regt die Verdauung an, verbessert die Atmung und wenn man Kopfschmerzen 
hat, legt man sich die Blätter einfach auf den Kopf.“ Nur bio müssen die
Blätter sein. Darauf legt der Kokaforscher großen Wert. „Unvorstellbar, wie
viele Pestizide die hier spritzen“, sagt er und schaut mich ernst an. In der
Tat fallen einem in den Kokaanbaugebieten die vielen Arbeiter auf, die be-
packt mit einem Doppelkanister durch die Reihen laufen und Pflanze für
Pflanze besprühen, den Mund oft nur notdürftig mit einem Tuch bedeckt.
Wie zum Beweis erzählt Hurtado von einer Trimate-Teemischung, die er
zusammen mit Morales vor einigen Jahren auf dem belgischen Markt ein-
führen wollte. „Evo hat mir damals nicht geglaubt, dass die Kokablätter im
Tee kontaminiert waren. Und weißt du was? Am Ende haben die Belgier ab-
gelehnt, weil der Tee verseucht war.“

Jorge Hurtado kommt deswegen nur selbst gezüchtete Koka in die Tasse.
Und selbstverständlich ist auch im Kokamuseum alles Bio. Hat man sich
erst mal ausgiebig über das Thema informiert, so kann man sich im ersten
Stock durch die Kokaspeisekarte probieren: durch Kokatee oder –kaffee zu-
sammen mit Kokakäsekuchen, -Zimtschnecken oder Kokacookies aus Ko-
kamehl. Wer es lieber herzhaft mag, dem empfiehlt Kellner Alejandro Ko-
kabrot mit Käse und Salami und dazu ein Kokabier oder einen Kokalikör.

7. Kompost statt Drogen

„Ah, Deutschland!“ Neugierig mustert der Pförtner meinen Reisepass.
„Ihr müsst uns unbedingt mehr von euren guten Maschinen schicken, damit
wir hier in Bolivien die Koka endlich richtig weiterverarbeiten können.“ Zu-
sammen mit meinem Pass reicht er mir die Visitenkarte eines peruanischen
Brauereibesitzers. „Schau mal, in Peru machen sie inzwischen sogar Koka-
bier. Das wäre doch auch was für euch in Deutschland. Ihr trinkt doch so
viel Bier. Melde dich mal bei dem, der hat dir bestimmt viel zu erzählen“,
plaudert er weiter, während sich hinter mir eine Menschenschlange bildet.
Ich stehe am Eingang des Koka-Vizeministerium, genauer gesagt des Vice-
ministerio de Coca y Desarollo Integral. Obwohl die Regierung Morales das
Ministerium bereits 2008 gründete, glich die Suche nach der Institution in
La Paz einer kleinen Schnitzeljagd. „Was, ein Kokaministerium? Noch nie
gehört, das gibt es hier nicht!“ Das war eine der Standardantworten auf mei-
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ne Frage – von Kokabauern, Polizisten, Passanten und sogar vom Mitarbei-
ter eines anderen Ministeriums.

Am Ende war es eher der Zufall, der mich zu dem vierstöckigen, blau 
getünchten Gebäude führte. Hoch oben im Stadtteil Sopocachi, gegenüber 
vom deutschen GIZ-Büro, liegt das Kokaministerium. Das Foto von zwei 
Bauern zwischen unzähligen Kokapflanzensetzlingen ziert den Schrift-
zug neben dem Haupteingang. Darüber ist das Logo des Ministeriums an-
gebracht: zwei Kokablätter mit saftig roten Kokasamen. Ohne Anmeldung 
schickt mich der Pförtner direkt zu Pressesprecher Mareo Burgoh. Der soll 
mir erklären, welche Aufgaben die Institution mit ihren 40 Mitarbeitern hat. 
Mein Weg zu ihm führt mich vorbei an einer Menschentraube, die dicht ge-
drängt im Treppenhaus steht und lautstark auf Aymara diskutiert. Es sind 
Bauern aus der nahe gelegenen Region Yungas, dem traditionellen Kokaan-
baugebiet Boliviens.

Ein „cato de coca“ für jede Familie

Zwölf Prozent der Agrarproduktion Boliviens stammen aus dem Kokaan-
bau. In den beiden großen Anbauregionen Yungas und Chapare leben rund 
40.000 Menschen von dem kleinen Blatt. In den Yungas, den tropischen Tä-
lern nördlich von La Paz, bauen die Menschen seit mehreren Tausend Jahren 
Kokasträucher an. Derzeit gibt es in der Region nach offiziellen Schätzun-
gen rund 20.000 Kokaproduzenten. Ein „cato de coca“ steht jeder Familie 
offiziell zu. Die indianische Maßeinheit entspricht einer Kokaanbaufläche 
von 40 x 40 Metern. Sie soll den Bauern ein Grundeinkommen garantieren 
und den Bedarf an Kokablättern für den traditionellen Gebrauch innerhalb 
Boliviens sicherstellen. Die jährlich erlaubte Anbaumenge für die Region 
Yungas ist auf 12.000 Hektar beschränkt. Das besagt ein Gesetz aus dem 
Jahr 1988. Die UN-Drogenbehörde UNODC geht jedoch davon aus, dass al-
lein im Jahr 2010 31.000 Hektar Koka angebaut wurden, die US-Regierung 
spricht sogar von 34.500 Hektar. So dürften also 19.000 bis 22.500 Hekt-
ar illegale Anpflanzungen gewachsen sein – weit mehr als die genehmigte 
Menge. Die überschüssige Produktion sollen Landwirte freiwillig zur öf-
fentlichen Vernichtung abgeben. So sieht es jedenfalls die Regierung vor – 
ein Vorgehen, das ihre Ernsthaftigkeit im Kampf gegen Überproduktion und 
Drogenhandel beweisen soll.

„Wir wollen den Bauern bei der Vermarktung und Industrialisierung der
legalen Koka helfen“, sagt Mareo Burgoh wenige Minuten später in seinem
Büro im zweiten Stock des Kokaministeriums. Gleichzeitig ist es Aufga-
be des Ministeriums, die landesweiten Anbauflächen zu überwachen. „Wir
arbeiten Hand in Hand mit dem Vizeministerium für soziale Verteidigung“,
sagt Burgoh. „Die sind für die Vernichtung der überschüssigen Koka zustän-
dig, und wir bieten den Bauern Alternativen zum Kokaanbau. Unsere Mis-
sion ist es, die Kokabauern davon zu überzeugen, dass sie andere Pflanzen
anbauen, damit keine weiteren Koka-Monokulturen entstehen.“ Längst wis-
sen viele Bauern, dass die Koka auf lange Sicht den Böden die Nährstoffe
entzieht und folglich die Anbaufläche für andere Pflanzungen nicht mehr zu
gebrauchen ist. Außerdem werden die Monokulturen in den Yungas fast aus-
schließlich in steiler Hanglage angebaut – eine Erosion ist vorprogrammiert.

Schwerer Stand für Alternativen

Doch die Erträge des Kokaanbaus sind weitaus lukrativer als der Anbau
anderer Produkte. Bis zu vier Ernten im Jahr garantiert das saftig-grüne
Blatt, während Kaffee, Zitrusfrüchte und andere Obstsorten meist nur ein-
mal jährlich geerntet werden können und ihr Anbau wesentlich arbeitsinten-
siver ist. Keine leichte Aufgabe also für das Kokaministerium. In Landwirt-
schaftsprojekten versuchen die Mitarbeiter die Landwirte von alternativen
Anbauprodukten zu überzeugen – von Kakao und Kaffee, Palmherzen, Ba-
nanen, Ananas, Zitrusfrüchten und Reis, oder von der Möglichkeit einer
eigenen Fischzucht. Bauern, die sich darauf einlassen, erhalten über das Ko-
kaministerium Kleinkredite und Maschinen. Außerdem erfahren sie Unter-
stützung bei der Vermarktung und Industrialisierung. Gleichzeitig fördert
das Ministerium Bildungsprogramme in den Yungas und Chapare und küm-
mert sich um die Wasser- und Sanitätsversorgung.

Die Region Chapare, das zweite große Kokaanbaugebiet Boliviens, hat
im Gegensatz zu den Yungas nur eine vergleichsweise kurze Kokageschich-
te vorzuweisen. Erst in den 1980er Jahren siedelten hier Minenarbeiter an
und versuchten ihr Glück als Kokabauern. Nach enormen Einbrüchen im
Bergbausektor sollte der Kokaanbau eine neue Einkommensquelle sein, um
ihre Familien zu ernähren. Koka anbauen, statt in den Minen Koka kau-
en, lautete die Devise, schließlich sicherte der Verkauf der grünen Blätter
ein vergleichsweise sicheres und gutes Einkommen, während in den großen
Bergbauregionen um Potosí und Oruro immer mehr Kumpels ihre Arbeit
verloren. Und so kam es, dass sich die Region nahe der Großstadt Cocha-
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bamba zum weltweit größten Kokaanbaugebiet entwickelte. Gleichzeitig 
stieg in den USA die Nachfrage nach der Droge Kokain immer weiter – ein 
Umstand, der den Kokabauern und den Produzenten von Kokapaste zur Her-
stellung von Kokain sehr entgegenkam.

Kokaanbau im Chapare: nicht legal, sondern nur geduldet

Auch wenn heute kaum mehr jemand darüber spricht, so erzählen meh-
rere Zeitzeugen, wie damals Kokapaste und Kokain in der neu erschlosse-
nen Kokaregion auf offener Straße verkauft wurden. Mithilfe der USA woll-
te die Regierung den Kokaanbau im Chapare mit Gewalt beenden, was zu 
teilweise bürgerkriegsähnlichen Zuständen führte. Mehrere Menschen star-
ben. Nach dem bis heute gültigen Anti-Drogengesetz 1008 von 1988 ist der 
Chapare eine „Koka-Anbauzone mit Überschussproduktion im Übergang“. 
Streng genommen ist der Anbau hier nicht legal, sondern nur geduldet. Des-
wegen heißt die offizielle Strategie: schrittweise Reduzierung der Anbauflä-
chen und Schaffung von Alternativen. „Früher wurde Koka nur vernichtet, 
heute bieten wir den Bauern auch Alternativen“, erzählt Mareo Burgoh und 
berichtet von Gesundheits- und Alphabetisierungskursen.

Doch was tun, mit den überschüssigen Koka-Blättern? Das ist längst nicht 
mehr nur ein Problem des bolivianischen Staates, sondern der ganzen Welt, 
wird doch der Großteil des Überschusses zu Kokain verarbeitet und in Bra-
silien, den USA und Europa verkauft. Die neue bolivianische Alternative 
lautet: Kokadünger. Stolz zeigt mir Burgoh ein Bonsai-Gewächs. „Schau 
nur, wie toll das Bäumchen wächst. Vor wenigen Wochen war es noch ganz 
klein. Und alles dank unseres neuen Kokadüngers.“ Mit dem Finger deu-
tet er auf ein Beutelchen mit grün-bräunlichem Inhalt. Allein in den ersten 
drei Monaten im Jahr 2012 hat die FTC, eine Spezialeinheit aus Polizis-
ten und Militärs 1.750 Hektar überschüssige oder illegale Kokapflanzungen 
zerstört. Das besagt ein aktueller Bericht der bolivianischen Spezialeinheit 
gegen Drogenhandel (FELCN). Während das verbotene Grün bisher direkt 
vernichtet wurde, soll es künftig als Dünger den Böden zurückgeführt wer-
den. Davon träumen Burgoh und seine Mitstreiter.

Der beste Bio-Dünger der Welt

Mischt man die Kokablätter mit organischem Material wie Laub, Pflan-
zenresten und Hühnermist, könnten monatlich rund 23 Tonnen Kompost aus
der überschüssigen Koka produziert werden. Das haben Agrarstudenten und
Wissenschaftler der Universität El Alto errechnet, die gemeinsam mit dem
Kokavizeministerium das Kompost-Pilotprojekt auf die Beine gestellt ha-
ben. „Der beste Bio-Dünger der Welt“ steht in Großbuchstaben auf dem
Beutelchen Trockendünger in Burgohs Büro – „steigert die Erträge, verbes-
sert die Bodenstruktur und die Qualität der Anbauprodukte, regeneriert die
Makro- und Mikroorganismen in der Erde“. „Der Dünger ist reich an Nähr-
stoffen. Er ist besser als von Regenwürmern zersetzter Kompost“, schwärmt
Burgoh. Die Verbrennung der Blätter hingegen sei einfach nur unnütz und
teuer gewesen.

Kompost statt Kokain und gesunde, gedüngte statt ausgelaugte Böden?
Soweit die Theorie und der fromme Wunsch der Kompostforscher. Kritiker
im In- und Ausland machen der bolivianischen Regierung derweil jedoch
harsche Vorwürfe. Sie habe längst die Kontrolle über illegale Kokapflanzun-
gen und den daraus resultierenden Drogenhandel verloren. Außerdem be-
schlagnahme sie nur einen Bruchteil der illegal angebauten Koka. Die UN
geht davon aus, dass sich die Kokaproduktion seit dem Amtsantritt von Prä-
sident Morales 2006 um rund 13 Prozent erhöht hat. Die grundlegende Fra-
ge sei daher nicht, was mit der überschüssigen Koka getan werden müsse,
sondern warum die Regierung den Anbau nicht signifikant reduziere.

Koka – ein teures Handelsgut

Gleichzeitig stellen Experten der bolivianischen Stiftung „Erde“ die wirt-
schaftliche Rentabilität des Kompostverkaufs infrage. Sie gehen davon aus,
dass die Kompostierung der Blätter bis zu drei Monate dauert. Bei einem
kalkulierten Verkaufspreis von umgerechnet rund zehn Euro pro Zentner
Kompost entstünde ein extremer Verlust, wenn man bedenkt, dass Landwir-
te je verkauften Zentner Kokablätter im gleichen Zeitraum rund 20 Euro Ge-
winn machen. Auf den lokalen Märkten kostet ein Pfund der grünen Blätter
je nach Angebot und Nachfrage bis zu vier Euro. Das ist bis zu zehn Mal
mehr als dieselbe Menge Zucker und acht Mal so viel wie Reis oder Nudeln.
„Aber es ist auf jeden Fall ein Schritt in die richtige Richtung, um das Prob-
lem der überschüssigen Koka zu lösen“, sagt Burgoh.
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Dann holt er seinen zweiten „Kokatraum“ aus dem Schrank – in Form ver-
schiedener Teeverpackungen, die schon bald auf den Markt kommen sollen. 
„Tees, Likör, Shampoo, Mehl oder Süßigkeiten..., man kann so viele Pro-
dukte aus der Pflanze herstellen. Aber alle verbinden das Thema sofort mit 
Drogen. Aber Koka ist nur eine Pflanze, mehr nicht.“ Seit Morales’Amtsan-
tritt im Jahr 2006 setzt sich die bolivianische Regierung verstärkt für die In-
dustrialisierung und internationale Vermarktung des Kokablatts ein – in der 
Hoffnung auf einen zusätzlichen legalen Absatzmarkt. Drei Produktions-
stätten für Kokatee, -likör und -mehl baute sie damals. Inzwischen wurde 
die Produktpalette um Kosmetikartikel, Zahncremes und weitere Kokanah-
rungsmittel erweitert.

Gegen das Negativ-Drogenimage

Während es in den großen bolivianischen Städten die ganze Kokapro-
duktpalette zu kaufen gibt, hat es bisher nur der mate de coca, der Kokatee, 
über die Landesgrenzen geschafft. Ansonsten findet man einzig im Nach-
barland Peru, wo selbst großflächig Koka angebaut wird, eine größere Palet-
te an Kokaprodukten. Zwar bekundete der frühere venezolanische Präsident 
Hugo Chávez bei einem Staatsbesuch ernsthaftes Interesse, das übrige Aus-
land lehnt Kokashampoos, Kokaschnaps und Co. bisher jedoch kategorisch 
ab. Noch immer haftet der Pflanze das Negativ-Drogenimage an, eine Ent-
kriminalisierung und legale Einkommen schaffende Maßnahmen zur Ver-
arbeitung der Koka scheinen noch in weiter Ferne.

Allein einen Kokaverkaufsschlager scheint es zu geben, darf man der E-
Mail Glauben schenken, die mich wenige Tage später aus dem Nachbarland 
Peru erreicht. „Wir produzieren 15.000 Kartons Kokabier à 24 Flaschen im 
Monat“, schreibt mir Ahmed Alarcón Arce von der Brauerei Peruana in An-
dahuaylas, dessen Visitenkarte mir der Pförtner im Kokaministerium zu-
gesteckt hat. Der stattliche Preis pro Karton: knapp 24 Euro. „Es ist das 
beste Bier der Welt, das wir hier in den peruanischen Anden produzieren“, 
schreibt Arce weiter und verweist auf Kohlenhydrate, Calcium Proteine, 
Eisen und Vitamin A und B2 – alles Inhaltsstoffe des Kokablattes. Wie viel 
davon in Kombination mit Alkohol am Ende wohl übrig bleibt? Der peru-
anische Bierbrauer ist sich jedenfalls sicher: „Kein Lebensmittel hat mehr 
Nährstoffe als unser Kokabier.

8. Weg mit der Kapitalistenbrause?

„Bolivien wirft Coca-Cola raus“, „Kampf gegen die Kapitalisten-Brau-
se“ oder „Die bolivianische Regierung hat Coca-Cola die Totenglocke ge-
läutet“. In zahlreichen Zeitungen und Nachrichtenportalen waren Ende Juli
2012 solche und ähnliche Überschriften zu lesen. Wie ein Lauffeuer hat-
te sich die Meldung über den vermeintlichen Rauswurf der US-Brause aus
dem Andenstaat verbreitet – eine perfekte Sommerloch-Zeitungsente, wie
sich wenige Tage später herausstellte. Unzählige Medien rund um den Glo-
bus waren der Falschmeldung aufgesessen.

„Der 21. Dezember 2012 ist das Ende von Egoismus und Differenzen.
Der 21. Dezember muss das Ende von Coca-Cola und der Beginn des Moco-
chinchi sein.“ Diese Worte von Außenminister David Choquehuanca anläss-
lich der Einweihung eines Flughafens in der Kleinstadt Copacabana hatte
die weltweite Nachrichtenwelle ausgelöst und für zahlreiche Spekulationen
gesorgt. War dies ein Versuch der bolivianischen Regierung die USA in die
Schranken zu weisen? Die Regierung in La Paz zog schließlich die Not-
bremse und ließ verlautbaren, dass sie zu keinem Zeitpunkt daran gedacht
habe, gegen den Coca-Cola-Konzern vorzugehen. Der Außenminister habe
die braune Brause lediglich als Metapher gebraucht. Das sei von den Jour-
nalisten völlig aus dem Zusammenhang gerissen worden, so eine Regie-
rungssprecherin.

Always Coca-Cola 
   – im Plastikschlauch, mit Strohhalm oder in der Dose

Ob auf der Straße oder in Restaurants in den Großstädten La Paz, Cocha-
bamba oder Santa Cruz, im entlegenen Hotel in der Salzwüste oder am Mi-
ni-Kiosk mitten im Dschungel von Beni – es gibt scheinbar keinen Ort im 
ganzen Land, an dem es keine Coca-Cola zu kaufen gibt. Im Plastikschlauch 
mit Strohhalm, in der Dose oder in der Glasflasche – überall wird das Ge-
tränk angepriesen, – und das zu Preisen, die auch für den bolivianischen 
Normalbürger erschwinglich sind. Einen Boliviano, umgerechnet rund zehn 
Eurocent, zahlt man für eine Coca-Cola Personal mit 190ml Inhalt. Das ist 
billiger als ein Glas Mocochinchi, das beliebte bolivianische Erfrischungs-
getränk mit getrockneten Pfirsichen, Zimt, Nelken und viel Zucker, das
Ver-käuferinnen an jeder Straßenecke anbieten.
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Normalbürger erschwinglich sind. Einen Boliviano, umgerechnet rund zehn 
Eurocent, zahlt man für eine Coca-Cola Personal mit 190ml Inhalt. Das ist 
billiger als ein Glas Mocochinchi, das beliebte bolivianische Erfrischungs-
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In der Tat ist in Bolivien keine Marke so allgegenwärtig wie Coca-Cola.
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Inca Kola, Coca Colla oder Brynco Cola – immer wieder haben Unter-
nehmer probiert, ein Konkurrenzprodukt auf den Markt zu bringen, bisher 
ohne Erfolg. Auf der Suche nach dem Hersteller von Brynco Cola ernte ich 
nur Schulterzucken. Über einen Beitrag im Schweizer Fernsehen war ich 
auf den Chemieprofessor Johnny Vargas aus La Paz aufmerksam geworden, 
der das Getränk im Jahr 2010 erfunden hatte. Im Fernsehinterview erzähl-
te der Unternehmer damals: „Die Idee unseres Getränks ist die Verwendung 
der Kokablätter in einer gesunden Form. Offenbar ist der Ruf Boliviens, was 
den Anbau und Konsum der Blätter betrifft, sehr schlecht. Aber mit unserem 
neuen Getränk können wir zeigen, dass nicht alle Kokablätter in die Herstel-
lung von Kokain gelangen.“

Brynco Cola gegen das Negativ-Image der Kokapflanze

Von der Zukunft der Koka war Vargas überzeugt. „Als Chemiker habe ich 
ein breites Wissen, vor allem bei den Getränken. Diese Erfahrung möchte 
ich den Studenten weitergeben“, sagte er im Fernsehinterview. „Die Theo-
rie muss in die Praxis umgesetzt werden und mein Getränk ist ein Beispiel 
dafür.“ Und klar wolle er auch sein kleines Gehalt mit der Geschäftsidee ein 
wenig aufbessern, erzählte er offen. Die bolivianische Regierung wolle ihn 
mit 350.000 US-Dollar bei der Umsetzung seines Geschäftsmodells unter-
stützen. Schließlich sei auch sie daran interessiert, die heilige Pflanze der 
Bolivianer in ein positiveres Licht zu rücken. In der Fabrik am Stadtrand von 
El Alto sollten im Monat rund 225 Kilo Kokablätter zu etwa 5.000 Litern Li-
monade verarbeitet werden.

Zwei Jahre später läuft meine Recherche nach dem vermeintlichen Er-
folgsrezept Brynco Cola allerdings ins Leere. An das Getränk können sich 
nur noch wenige Menschen in La Paz erinnern und auch Johnny Vargas 
scheint spurlos verschwunden. Erst Mareo Burgoh, Pressesprecher im Vi-
zeministerium für Koka, kann mir weiterhelfen. „Vargas? Ja klar, den ken-
ne ich! Irgendwo habe ich noch seine Visitenkarte“, sagt er und beginnt 
umständlich in seiner Schreibtischschublade zu wühlen. Leider erfolglos. 
„Aber die Produktion gibt es sowieso nicht mehr“, sagt er und zuckt mit den 
Schultern, „zu viele wollten vom Gewinn profitieren.“

Der kleine Bruder mit den zwei „ll“

Lediglich Inca Kola, ein neongelbes Getränk mit Kaugummigeschmack,
das vor mehr als einhundert Jahren in Peru erfunden wurde, hat sich in boli-
vianischen Restaurants und Kiosken etabliert. Coca Colla hingegen schreibt
eine ähnliche Geschichte wie Vargas’ Brynco Cola. Im bolivianischen San-
ta Cruz war die kokahaltige Brause ebenfalls auf den Markt gegangen. Die
Regierung Morales selbst hatte mit der staatlichen Firma Ospicoca das Ge-
tränk im Jahr 2010 eingeführt. Der Präsident wollte damit vor allem für die
Legalisierung des Kokaanbaus werben, mutmaßten damals viele. Morales
selbst war früher Kokabauer und leitete jahrelang eine einflussreiche Ge-
werkschaft von Kokabauern in der Region Chapare. So wie das bekannte
Getränk aus den USA sollte auch die neue Variante mit dem Doppel-„l“ im
Namen Extrakte der Kokapflanze enthalten.

Was heute kaum noch ein Coca-Cola Liebhaber weiß: Der Name des Ge-
tränks ist Programm. Der Erfinder John Stith Pemberton hatte ihn aus zwei
ursprünglichen Zutaten abgeleitet: dem Kokablatt (coca leaf) und der Kola-
nuss (cola nut). 1891, rund fünf Jahre nach der Erfindung des Getränks,
lagen laut eines Wiener Pharmazeuten bereits mindestens 200 Berichte
über Kokainvergiftungen nach Coca-Cola-Genuss vor. 13 Menschen sol-
len nach dem Konsum des neuen Getränks gestorben sein. Noch im frü-
hen 20. Jahrhundert enthielt ein Glas des Getränks angeblich knapp zehn
Gramm Kokain, was die Coca-Cola-Company bis heute bestreitet. Bewor-
ben wurde Coca-Cola in den Anfangszeiten als Medizin gegen Müdigkeit,
Kopfschmerzen oder Depressionen. Ab 1906 jedoch wurde den Kokablät-
tern vor der Verarbeitung das Kokain entzogen, sodass Coca-Cola heute ko-
kainfrei ist. Noch viele Jahre wurden auf den Etiketten der Flaschen Koka-
blätter abgedruckt.

Einzelheiten? Streng geheim!

Inzwischen enthält das Getränk nur noch Auszüge der Kokapflanze,
Einzelheiten der Rezeptur sind allerdings streng geheim. Unter sorgfälti-
ger Überwachung der US-Drogenpolizei DEA importiert der Chemiekon-
zern Stephan Company aus Maywood in New Jersey bis heute Kokablätter
aus Bolivien und dem benachbarten Peru. Als einziger Konzern in den Ver-
einigten Staaten von Amerika hat er die Erlaubnis, Kokablätter zu importie-
ren und weiterzuverarbeiten. Die fertigen Kokablattauszüge gehen an den
Coca-Cola-Konzern aus Atlanta. Das extrahierte Kokain-Alkaloid wird von
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Inca Kola, Coca Colla oder Brynco Cola – immer wieder haben Unter-
nehmer probiert, ein Konkurrenzprodukt auf den Markt zu bringen, bisher 
ohne Erfolg. Auf der Suche nach dem Hersteller von Brynco Cola ernte ich 
nur Schulterzucken. Über einen Beitrag im Schweizer Fernsehen war ich 
auf den Chemieprofessor Johnny Vargas aus La Paz aufmerksam geworden, 
der das Getränk im Jahr 2010 erfunden hatte. Im Fernsehinterview erzähl-
te der Unternehmer damals: „Die Idee unseres Getränks ist die Verwendung 
der Kokablätter in einer gesunden Form. Offenbar ist der Ruf Boliviens, was 
den Anbau und Konsum der Blätter betrifft, sehr schlecht. Aber mit unserem 
neuen Getränk können wir zeigen, dass nicht alle Kokablätter in die Herstel-
lung von Kokain gelangen.“

Brynco Cola gegen das Negativ-Image der Kokapflanze

Von der Zukunft der Koka war Vargas überzeugt. „Als Chemiker habe ich 
ein breites Wissen, vor allem bei den Getränken. Diese Erfahrung möchte 
ich den Studenten weitergeben“, sagte er im Fernsehinterview. „Die Theo-
rie muss in die Praxis umgesetzt werden und mein Getränk ist ein Beispiel 
dafür.“ Und klar wolle er auch sein kleines Gehalt mit der Geschäftsidee ein 
wenig aufbessern, erzählte er offen. Die bolivianische Regierung wolle ihn 
mit 350.000 US-Dollar bei der Umsetzung seines Geschäftsmodells unter-
stützen. Schließlich sei auch sie daran interessiert, die heilige Pflanze der 
Bolivianer in ein positiveres Licht zu rücken. In der Fabrik am Stadtrand von 
El Alto sollten im Monat rund 225 Kilo Kokablätter zu etwa 5.000 Litern Li-
monade verarbeitet werden.

Zwei Jahre später läuft meine Recherche nach dem vermeintlichen Er-
folgsrezept Brynco Cola allerdings ins Leere. An das Getränk können sich 
nur noch wenige Menschen in La Paz erinnern und auch Johnny Vargas 
scheint spurlos verschwunden. Erst Mareo Burgoh, Pressesprecher im Vi-
zeministerium für Koka, kann mir weiterhelfen. „Vargas? Ja klar, den ken-
ne ich! Irgendwo habe ich noch seine Visitenkarte“, sagt er und beginnt 
umständlich in seiner Schreibtischschublade zu wühlen. Leider erfolglos. 
„Aber die Produktion gibt es sowieso nicht mehr“, sagt er und zuckt mit den 
Schultern, „zu viele wollten vom Gewinn profitieren.“

Der kleine Bruder mit den zwei „ll“

Lediglich Inca Kola, ein neongelbes Getränk mit Kaugummigeschmack,
das vor mehr als einhundert Jahren in Peru erfunden wurde, hat sich in boli-
vianischen Restaurants und Kiosken etabliert. Coca Colla hingegen schreibt
eine ähnliche Geschichte wie Vargas’ Brynco Cola. Im bolivianischen San-
ta Cruz war die kokahaltige Brause ebenfalls auf den Markt gegangen. Die
Regierung Morales selbst hatte mit der staatlichen Firma Ospicoca das Ge-
tränk im Jahr 2010 eingeführt. Der Präsident wollte damit vor allem für die
Legalisierung des Kokaanbaus werben, mutmaßten damals viele. Morales
selbst war früher Kokabauer und leitete jahrelang eine einflussreiche Ge-
werkschaft von Kokabauern in der Region Chapare. So wie das bekannte
Getränk aus den USA sollte auch die neue Variante mit dem Doppel-„l“ im
Namen Extrakte der Kokapflanze enthalten.

Was heute kaum noch ein Coca-Cola Liebhaber weiß: Der Name des Ge-
tränks ist Programm. Der Erfinder John Stith Pemberton hatte ihn aus zwei
ursprünglichen Zutaten abgeleitet: dem Kokablatt (coca leaf) und der Kola-
nuss (cola nut). 1891, rund fünf Jahre nach der Erfindung des Getränks,
lagen laut eines Wiener Pharmazeuten bereits mindestens 200 Berichte
über Kokainvergiftungen nach Coca-Cola-Genuss vor. 13 Menschen sol-
len nach dem Konsum des neuen Getränks gestorben sein. Noch im frü-
hen 20. Jahrhundert enthielt ein Glas des Getränks angeblich knapp zehn
Gramm Kokain, was die Coca-Cola-Company bis heute bestreitet. Bewor-
ben wurde Coca-Cola in den Anfangszeiten als Medizin gegen Müdigkeit,
Kopfschmerzen oder Depressionen. Ab 1906 jedoch wurde den Kokablät-
tern vor der Verarbeitung das Kokain entzogen, sodass Coca-Cola heute ko-
kainfrei ist. Noch viele Jahre wurden auf den Etiketten der Flaschen Koka-
blätter abgedruckt.

Einzelheiten? Streng geheim!

Inzwischen enthält das Getränk nur noch Auszüge der Kokapflanze,
Einzelheiten der Rezeptur sind allerdings streng geheim. Unter sorgfälti-
ger Überwachung der US-Drogenpolizei DEA importiert der Chemiekon-
zern Stephan Company aus Maywood in New Jersey bis heute Kokablätter
aus Bolivien und dem benachbarten Peru. Als einziger Konzern in den Ver-
einigten Staaten von Amerika hat er die Erlaubnis, Kokablätter zu importie-
ren und weiterzuverarbeiten. Die fertigen Kokablattauszüge gehen an den
Coca-Cola-Konzern aus Atlanta. Das extrahierte Kokain-Alkaloid wird von



122 123

Susanne DietmannBolivienBolivienSusanne Dietmann

der Firma Mallinckrodt zu pharmazeutischen Produkten weiterverarbeitet, 
unter anderem für zahnärztliche Behandlungen. Der Konzern in St. Luis, 
Missouri, ist der USA-weit einzige, der Kokain für den medizinischen Ge-
brauch aufbereiten darf.

Die genauen Importmengen des Coca-Cola-Konzerns sind in internen Be-
richten der UN-Drogenbehörde UNDOC aufgelistet. „Allein in den 1990er 
Jahren haben die Bauern in der Region Villa Tunari bis zu sechs Tonnen 
Kokablätter jährlich an die Stephan-Company verkauft“, berichtet Polizist 
Vinicio Encinas. Acht Jahre lang überwachte er für die örtliche Polizeibe-
hörde den Kokaanbau im Chapare. „Der Staat vergibt die Lizenzen an die 
Bauern. Wer seine Koka an den US-Konzern verkauft, macht ein gutes Ge-
schäft“, erzählt er weiter. „Trocken müssen die Blätter sein und nicht zer-
fressen – mehr nicht.“

Viele Male hat Encinas selbst mit Qualitätsprüfern des Konzerns die 
Bauern auf ihren Kokafeldern besucht. Ob er sich Bolivien ohne die süße 
Brause vorstellen könne, frage ich ihn. Entschieden schüttelt er den Kopf. 
„Womit soll ich denn sonst meinen Singhani mischen?“ Der ergraute Mitt-
fünfziger lacht herzlich, bevor er noch mal einen tiefen Schluck aus sei-
nem Glas nimmt: Es ist gefüllt mit einem Gemisch aus Cola und dem hoch-
prozentigen Tresterbrand, der als bolivianisches Nationalgetränk gilt. Auch 
wenn der Andenstaat im Vergleich zu anderen Ländern nur recht kleine 
Mengen importiert, ist Coca-Cola nicht mehr aus Bolivien wegzudenken – 
Kapitalistenbrause hin oder her.

Während sie in Bolivien weiterhin auf dem Markt bleibt, ist die Limo-
nade in Nordkorea, Myanmar und auf Kuba übrigens offiziell verboten. In 
Indien stand der US-Konzern immer wieder unter Beschuss. Zuletzt hat-
te ein Befund über den enorm hohen Pestizidgehalt in Coca-Cola zu Ver-
kaufs-, Ausschank- und Produktionsverboten geführt. Doch auch in dem 
asiatischen Milliardenstaat trinken die Menschen mittlerweile wieder land-
auf- und landab Coca-Cola.

9. Die Zukunft liegt in der Koka

„Viele Frauen kommen heute vor allem wegen ihrer Ehemänner zu mir“,
sagt Doña Olga und greift mit der Hand in den Sack voller Kokablätter, der 
vor ihr auf dem Tisch steht. „Sie befürchten, dass ihr Mann sie betrügt und 
ich soll ihnen zum Beispiel dabei helfen herauszufinden, ob er sie verlassen 

wird und zu seiner Geliebten geht oder ob er bei ihnen bleibt.“ Doña Olga
ist eine Sahuma, wie man auf Quechua sagt, eine „Heilerin“ oder „Hexe“,
die aus der Koka die Zukunft liest. Auch im 21. Jahrhundert sind Sahumas
fester Bestandteil des Alltags in Bolivien und Menschen aus allen Bevölke-
rungsschichten nehmen ihre Dienste in Anspruch. Sie glauben daran, dass
Sahumas mit einer anderen Welt kommunizieren können, die jenseits unse-
rer gewohnten Raum-Zeit-Struktur liegt. Ihr Medium ist das Kokablatt, die
„Mama Coca“. In der Kultur der andinen Völker ist die Koka die Verbin-
dung zum Göttlichen und darf bei keinem Ritual fehlen.

Dass ich als Ausländerin heute bei der Heilerin sitzen darf, verdanke ich
meinen Bekannten Guisela und Stefan. Ohne sie hätte ich wohl nie von
Doña Olga erfahren, geschweige denn einen Termin bei ihr bekommen. Bei
einem Besuch in Cochabamba im vergangenen Jahr war ich auf die ältere
Dame aufmerksam geworden. Guisela und Stefan wohnten damals im Hin-
terhaus von Doña Olga zur Untermiete. Verließ man morgens das Haus, so
fiel einem vor allem die lange Menschenschlange vor der Türe auf. Gedul-
dig warteten die Männer und Frauen, bis die Sahuma ihnen Einlass gewähr-
te. „Sie hilft den Menschen und schaut in die Zukunft“, hatte Guisela mir
damals erklärt. „Dazu benutzt sie Kokablätter und andere Sachen. Außer-
dem hat sie einen besonderen Stein. Aber wie sie genau arbeitet, kann ich
dir auch nicht sagen, ich habe sie noch nie danach gefragt.“

Ein gutes Jahr später sitze ich in Doña Olgas Behandlungszimmer. Es ist
noch früh am Samstagmorgen. Bevor die ersten Kunden kommen, hat sie
sich Zeit genommen, um mir ihre Arbeit zu erklären. In einem geblümten
T-Shirt sitzt die 67-Jährige an ihrem Schreibtisch. Ihr Handy baumelt an
einem Band um ihren Hals. Vor ihr stehen einige kleine Fläschchen, gefüllt
mit bunten Tinkturen und ein riesiger Sack voller Kokablätter. Der Schäfer-
hund der Familie hat es sich in der Ecke gemütlich gemacht und beobachtet
uns schläfrig aus halb geschlossenen Augen.

Koka überführt Ehebrecher und Diebe

Behutsam beginnt Doña Olga, die Kokablätter auf dem Tisch vor sich aus-
zulegen. Aus je sechs Blättern formt sie symbolisch eine Figur. „Das ist die
Ehefrau, das ihr Mann und das die Geliebte“, sagt sie und deutet auf die drei
Kokagebilde, die sie mit wenigen Handgriffen gelegt hat. Dann nimmt sie
erneut eine Handvoll Kokablätter aus dem Sack, streut sie mit einer schnel-
len Bewegung darüber und beginnt das Muster zu studieren. „Schau, hier
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siehst du es“, sagt sie und deutet auf ein Blatt, das wie ein verbindendes 
Element zwischen Kokafrau und Kokamann liegt. „Dieser Fall wäre ganz 
eindeutig: Er wird seine Geliebte verlassen und zu seiner Ehefrau zurück-
kehren.“ Eine Wischbewegung und alle Kokablätter sind wieder auf einem 
Haufen, wild gemischt. Geduldig erklärt Doña Olga mir eine Figur nach der 
anderen. Sie zeigt mir, wie sie einen Dieb anhand des Kokalesens überfüh-
ren kann oder wie sie mithilfe der Koka den Verlauf einer bevorstehenden 
Reise vorhersagen kann. Dazu reiht sie mehrere Kokablätter wie einen Weg 
aneinander, bevor sie erneut eine Handvoll Blätter darüber streut und das 
Ergebnis deutet.

Ihre Fähigkeiten hat Doña Olga von der Großmutter geerbt, dessen ist sie 
sich sicher. „Kurz bevor sie starb, hat meine Großmutter auf mich gezeigt 
und gesagt: ‚Sie hat die Fähigkeit, sie hat das Wissen.‘ Seitdem beschäftige 
ich mich mit Wahrsagung und Heilung. Seit meinem zwölften Lebensjahr.“ 
Die Großmutter ist längst gestorben und Doña Olga eine weithin bekannte 
Heilerin. „Meine Fähigkeiten sind inzwischen im ganzen Land bekannt“, 
erzählt sie mit Stolz. Aus dem knapp 500 Kilometer entfernten Santa Cruz 
kommen die Menschen zu ihr und auch aus La Paz, das rund 400 Kilome-
ter weit weg ist. Werben muss Doña Olga nicht für ihre Fähigkeiten. „Das 
läuft alles über Mund-zu-Mund-Propaganda“, verrät mir Guisela, die mich 
zu dem Termin begleitet hat. „Es ist nur wichtig, dass sie als Sahuma sehr 
gut Quechua spricht. Ohne Quechua kommt kein richtiges Gespräch zustan-
de.“ Die Indigenensprache ist die Muttersprache vieler Kunden, vor allem 
aus den ländlichen Regionen. Spanisch sprechen sie oft nur sehr gebrochen. 
In ihrer Muttersprache tragen sie Doña Olga ihre Anliegen vor, erzählen ihr 
von ihren Sorgen und Ängsten.

Ein Euro für den Traumberuf

Auch körperliche Beschwerden kann Doña Olga mithilfe der Koka erken-
nen und heilen. Außerdem sagt sie arbeitslosen Kunden voraus, ob und wo 
sie wieder Arbeit finden werden. „Manchmal kommt ein Anwalt, der Bäcker 
werden will oder ein Arzt, der davon träumt, Taxifahrer zu werden“, sagt sie, 
während ich sie ungläubig anschaue. Dass Bolivien vielerorts von Anwälten 
geradezu überschwemmt zu sein scheint, habe ich mit eigenen Augen gese-
hen. So warteten beispielsweise in einem kleinen Dörfchen in der nahe ge-
legenen Region Chapare täglich rund zehn Anwälte auf dem Marktplatz auf 
Kundschaft. Dennoch scheint die Berufswahl Bäcker bei einem Anwalt eher 
außergewöhnlich. Aber Doña Olga zählt detailliert einige Einzelbeispiele 

auf, während sich der Innenhof mit immer mehr Kundschaft füllt. Gedul-
dig warten die Menschen darauf, dass sie von der Heilerin empfangen wer-
den. Zehn Bolivianos, etwas mehr als einen Euro, verlangt Doña Olga für
das Kokalesen. Die Heilmittel für etwaige Folgebehandlungen berechnet sie
extra.

Im Regal hinter mir stapeln sich Salben und Tinkturen, Kerzen und Kräu-
ter und sogenannte misterios, Mysterien, – kleine viereckige Plättchen aus
Salzteig oder Wachs, die mit Tieren, Figuren, Flugzeugen, Dollarzeichen
und anderen Symbolen bedruckt sind. „Der Großteil der Heilmittel stammt
aus Brasilien und Peru“, erzählt Doña Olga. „Die Firmen dort verdienen
eine Menge Geld damit.“ Dass sie selbst auch sehr gut davon leben kann,
verrät mir Guisela. „Das ganze riesige Haus hat sie sich mit dem Kokale-
sen finanziert“, flüstert sie mir zu. „Sie heilt auch Politiker und andere be-
rühmte Persönlichkeiten. Auch Doña Olgas Tochter arbeitet heute als Hei-
lerin, die verlangt sogar Dollar.“ Wie viel, weiß Guisela nicht genau. „Aber
die ist richtig teuer“, versichert sie. Das Zukunfts- und Glücksgeschäft mit
der Koka beruhigt also nicht nur die Gemüter der Besucher, der Heilerin be-
schert es auch ein ordentliches Einkommen.

Ein bisschen Glück gratis

Ein bisschen Glück möchte sie auch mir auf meine weitere Reise mit-
geben – ganz umsonst. Vorsichtig träufelt Doña Olga mir ein paar Trop-
fen eines süß duftenden Blumenextrakts in meine rechte Hand. Nachdem
ich das Elixier zwischen meinen Handflächen zerrieben habe, soll ich diese
über Kreuz auf die Brust legen. „So, wenn du keine Fragen mehr hast, küm-
mere ich mich jetzt um meine Kunden. Komm mit in die Kapelle und nimm
deine Kamera mit. Du kannst gerne fotografieren.“ Auch wenn ich noch un-
zählige Fragen habe, ist ihr Angebot bei einer Behandlung live dabei zu sein
noch verlockender.

In der Hauskapelle wartet eine Familie geduldig auf die Sahuma. Der
Mann trägt eine Schirmmütze, Jeans und eine dicke Jacke. Die staubigen
Sandalen aus alten Autoreifen und der große Rucksack auf seinem Rü-
cken lassen nur erahnen, dass er und seine Familie einen langen Weg auf
sich genommen haben, um hierher zu kommen. Die Frau hat die Haare zu
zwei hüftlangen Zöpfen geflochten, die Enden sind mit kunstvollem Perlen-
schmuck miteinander verbunden. Auch sie trägt einfache Plastiksandalen,
einen ausladenden, knielangen Samtrock, eine Stickbluse und einen wei-
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ßen Sommerhut – die typische Kleidung der traditionell gekleideten Frauen 
in dieser Region, der Cholitas. Auf dem Boden vor ihnen spielt ein kleines 
rotznasiges Mädchen in schmutzigen Kleidern mit ein paar Kieselsteinen.

Während Vater und Mutter langsam auf Doña Olga und den Altar zuge-
hen, bleibt die Tochter unbeeindruckt von der Szene ruhig auf dem Boden 
sitzen. Mit einer mit Kräutern gefüllten Zeitungsseite zeichnet Doña Olga 
die Konturen ihrer Gegenüber nach, während diese andächtig den Kopf beu-
gen. Dieses Ritual soll die Besucher von schlechten Energien befreien, sie 
äußerlich reinigen. Gleichzeitig kauen sie Kokablätter, die eine innerliche 
Reinigung des Körpers bewirken sollen. Auf dem Altar im Hintergrund ste-
hen zahlreiche Fotos von Angehörigen der Besucher, denen Doña Olga hel-
fen soll, kleine Heiligenstatuen mit Bluttränen unter den Augen sowie ein 
großer Stein mit einem Kreuz in der Mitte. „Der soll ihr besondere Fähig-
keiten verleihen“, flüstert Guisela mir ins Ohr. „Früher verwahrte sie sogar 
die Gebeine der verstorbenen Großmutter hier im Raum.“ Seit sie jedoch 
beklaut wurde, bewahre Doña Olga diese an einem sichereren Ort auf. Eine 
Heilerin, die beklaut wird? Hätte sie nicht einfach die Koka zurate ziehen 
können, um den Dieb zu entlarven, geht es mir durch den Kopf.

Doch es bleibt keine Zeit, meine Frage loszuwerden. Das Ritual geht 
weiter. Im Innenhof muss das Ehepaar dreimal mit einem großen Schritt 
über ein Kohleräucherwerk steigen, das von einem Dornenkranz umgeben 
ist. Das soll ihnen Glück bringen. Ein Glück, das die Frau auch mit ihrem 
großen Hut auffangen will, indem sie ihn über die qualmenden Kohlen be-
wegt und dann schnell aufsetzt. Der Ehemann versucht, den Rauch mit einer 
schnellen Handbewegung in seine Hosentasche zu „stecken“. Dann ver-
schwindet die Familie in Doña Olgas Behandlungszimmer, während schon 
die nächsten Besucher um die Ecke kommen, in der Hand zwei kleine Tüten 
voller Kokablätter. „So geht das jeden Tag. Alle paar Minuten kommen neue 
Leute“, erzählt Guisela. „Kannst du dir das vorstellen?“ 

Hausherrin, Heilerin und Freundin

Sechs Tage die Woche empfängt Doña Olga Menschen von nah und fern, 
sechs Tage die Woche befragt sie die Koka, versucht mit ihrer Hilfe die Fra-
gen und Probleme ihrer Mitmenschen zu lösen. Guisela hat Doña Olga all’ 
die Jahre, die sie bei ihr gewohnt hat nie auf ihre Arbeit angesprochen. „Ich 
glaube nur an Gott“, vertraut sie mir an. „Doña Olga ist auch gläubig, geht 
in den Gottesdienst. Aber die Kirche akzeptiert diese Mischung aus katholi-

schem und indigenem Glauben nicht.“ Was sie selbst von den Kokavorher-
sagen ihrer ehemaligen Vermieterin hält? Die Katholikin begegnet ihr mit
einer Mischung aus Respekt und Skepsis, obwohl die beiden Frauen mit den
Jahren zu guten Freundinnen geworden sind. In einer E-Mail bedankt sie
sich später bei mir: Durch mein Interview habe auch sie einen Einblick in
die Arbeit der Sahuma bekommen.

10. Noch mehr Koka-Prophezeiungen

El Alto ist eine Stadt der Superlative. Ihrer Lage zwischen 3.900 und
4.150 Metern über dem Meeresspiegel verdankt die Stadt westlich von La
Paz ihren Namen: die Höhe. Sie gilt als eine der am schnellsten wachsenden
Städte Lateinamerikas. Jeder zehnte Bolivianer ist ein Alteño, wie die Be-
wohner hier genannt werden, und allein zwischen 1992 und 2010 verdoppel-
te sich die Einwohnerzahl auf eine Million. El Alto wird auch die Stadt der
Jugend genannt, denn mehr als die Hälfte der Bevölkerung ist unter 18 Jah-
re alt. Hier treffe ich Lidia Mujica Bautista. Ebenso wie Doña Olga im 400
Kilometer entfernten Cochabamba hat die 30-Jährige gelernt, aus Kokablät-
tern und Karten die Zukunft von Menschen vorauszusagen.

„Angefangen hat alles als kleines Mädchen in der Schule“, erzählt die
zierliche Frau im roten Rollkragenpullover. „Mit acht Jahren habe ich be-
gonnen, Karten zu lesen. Damals war es nur ein Spiel. Aber später haben
mich immer mehr Freunde gefragt, ob ich ihnen aus den Karten lese und ich
habe Geld dafür genommen.“ Damals war sie noch Schülerin einer Kloster-
schule des Salesianer Ordens. Ihr Plan war es, später Ordensschwester zu
werden. Doch als sie einer Nonne vom Kartenlesen erzählte, reagierte diese
anders als Lidia erwartet hatte. „Das ist teuflisch, du musst sofort damit auf-
hören, sonst kannst du nie Nonne werden“, habe sie der Schülerin befohlen.
Stattdessen verließ Lidia die Klosterschule und änderte ihre Pläne. Statt Or-
densschwester ist sie heute Lehrerin von Beruf, außerdem hat sie geheiratet
und zwei Kinder bekommen.

Vom Blitz getroffen, von den Göttern auserwählt

Schon ihr Vater besuchte immer wieder einen Yatiri, um ihn über den Aus-
gang seiner beruflichen Geschäfte zu befragen. Yatiri nennt das Volk der Ay-
mara weise und spirituelle Oberhäupter. Bei einem dieser Besuche bemerkte
der Yatiri Lidias Fähigkeiten. „Du kannst Karten lesen, aber du darfst nicht



126 127

Susanne DietmannBolivienBolivienSusanne Dietmann

ßen Sommerhut – die typische Kleidung der traditionell gekleideten Frauen 
in dieser Region, der Cholitas. Auf dem Boden vor ihnen spielt ein kleines 
rotznasiges Mädchen in schmutzigen Kleidern mit ein paar Kieselsteinen.

Während Vater und Mutter langsam auf Doña Olga und den Altar zuge-
hen, bleibt die Tochter unbeeindruckt von der Szene ruhig auf dem Boden 
sitzen. Mit einer mit Kräutern gefüllten Zeitungsseite zeichnet Doña Olga 
die Konturen ihrer Gegenüber nach, während diese andächtig den Kopf beu-
gen. Dieses Ritual soll die Besucher von schlechten Energien befreien, sie 
äußerlich reinigen. Gleichzeitig kauen sie Kokablätter, die eine innerliche 
Reinigung des Körpers bewirken sollen. Auf dem Altar im Hintergrund ste-
hen zahlreiche Fotos von Angehörigen der Besucher, denen Doña Olga hel-
fen soll, kleine Heiligenstatuen mit Bluttränen unter den Augen sowie ein 
großer Stein mit einem Kreuz in der Mitte. „Der soll ihr besondere Fähig-
keiten verleihen“, flüstert Guisela mir ins Ohr. „Früher verwahrte sie sogar 
die Gebeine der verstorbenen Großmutter hier im Raum.“ Seit sie jedoch 
beklaut wurde, bewahre Doña Olga diese an einem sichereren Ort auf. Eine 
Heilerin, die beklaut wird? Hätte sie nicht einfach die Koka zurate ziehen 
können, um den Dieb zu entlarven, geht es mir durch den Kopf.

Doch es bleibt keine Zeit, meine Frage loszuwerden. Das Ritual geht 
weiter. Im Innenhof muss das Ehepaar dreimal mit einem großen Schritt 
über ein Kohleräucherwerk steigen, das von einem Dornenkranz umgeben 
ist. Das soll ihnen Glück bringen. Ein Glück, das die Frau auch mit ihrem 
großen Hut auffangen will, indem sie ihn über die qualmenden Kohlen be-
wegt und dann schnell aufsetzt. Der Ehemann versucht, den Rauch mit einer 
schnellen Handbewegung in seine Hosentasche zu „stecken“. Dann ver-
schwindet die Familie in Doña Olgas Behandlungszimmer, während schon 
die nächsten Besucher um die Ecke kommen, in der Hand zwei kleine Tüten 
voller Kokablätter. „So geht das jeden Tag. Alle paar Minuten kommen neue 
Leute“, erzählt Guisela. „Kannst du dir das vorstellen?“ 

Hausherrin, Heilerin und Freundin

Sechs Tage die Woche empfängt Doña Olga Menschen von nah und fern, 
sechs Tage die Woche befragt sie die Koka, versucht mit ihrer Hilfe die Fra-
gen und Probleme ihrer Mitmenschen zu lösen. Guisela hat Doña Olga all’ 
die Jahre, die sie bei ihr gewohnt hat nie auf ihre Arbeit angesprochen. „Ich 
glaube nur an Gott“, vertraut sie mir an. „Doña Olga ist auch gläubig, geht 
in den Gottesdienst. Aber die Kirche akzeptiert diese Mischung aus katholi-

schem und indigenem Glauben nicht.“ Was sie selbst von den Kokavorher-
sagen ihrer ehemaligen Vermieterin hält? Die Katholikin begegnet ihr mit
einer Mischung aus Respekt und Skepsis, obwohl die beiden Frauen mit den
Jahren zu guten Freundinnen geworden sind. In einer E-Mail bedankt sie
sich später bei mir: Durch mein Interview habe auch sie einen Einblick in
die Arbeit der Sahuma bekommen.

10. Noch mehr Koka-Prophezeiungen

El Alto ist eine Stadt der Superlative. Ihrer Lage zwischen 3.900 und
4.150 Metern über dem Meeresspiegel verdankt die Stadt westlich von La
Paz ihren Namen: die Höhe. Sie gilt als eine der am schnellsten wachsenden
Städte Lateinamerikas. Jeder zehnte Bolivianer ist ein Alteño, wie die Be-
wohner hier genannt werden, und allein zwischen 1992 und 2010 verdoppel-
te sich die Einwohnerzahl auf eine Million. El Alto wird auch die Stadt der
Jugend genannt, denn mehr als die Hälfte der Bevölkerung ist unter 18 Jah-
re alt. Hier treffe ich Lidia Mujica Bautista. Ebenso wie Doña Olga im 400
Kilometer entfernten Cochabamba hat die 30-Jährige gelernt, aus Kokablät-
tern und Karten die Zukunft von Menschen vorauszusagen.

„Angefangen hat alles als kleines Mädchen in der Schule“, erzählt die
zierliche Frau im roten Rollkragenpullover. „Mit acht Jahren habe ich be-
gonnen, Karten zu lesen. Damals war es nur ein Spiel. Aber später haben
mich immer mehr Freunde gefragt, ob ich ihnen aus den Karten lese und ich
habe Geld dafür genommen.“ Damals war sie noch Schülerin einer Kloster-
schule des Salesianer Ordens. Ihr Plan war es, später Ordensschwester zu
werden. Doch als sie einer Nonne vom Kartenlesen erzählte, reagierte diese
anders als Lidia erwartet hatte. „Das ist teuflisch, du musst sofort damit auf-
hören, sonst kannst du nie Nonne werden“, habe sie der Schülerin befohlen.
Stattdessen verließ Lidia die Klosterschule und änderte ihre Pläne. Statt Or-
densschwester ist sie heute Lehrerin von Beruf, außerdem hat sie geheiratet
und zwei Kinder bekommen.

Vom Blitz getroffen, von den Göttern auserwählt

Schon ihr Vater besuchte immer wieder einen Yatiri, um ihn über den Aus-
gang seiner beruflichen Geschäfte zu befragen. Yatiri nennt das Volk der Ay-
mara weise und spirituelle Oberhäupter. Bei einem dieser Besuche bemerkte
der Yatiri Lidias Fähigkeiten. „Du kannst Karten lesen, aber du darfst nicht



128 129

Susanne DietmannBolivienBolivienSusanne Dietmann

damit spielen“, warnte er sie. „Mein Vater hat diese Fähigkeit auf mich über-
tragen“, ist sich die junge Frau sicher. Die Aymara sind davon überzeugt, 
dass einzelne Menschen von den Göttern ausgewählt werden, etwa wenn sie 
von einem Blitz getroffen werden und dies überleben, wenn sie sechs statt 
fünf Zehen haben oder wenn sie – wie Lidias Vater – mit den Füßen zuerst 
zur Welt kommen.

In Pajchiri, einem heiligen Aymara-Ort nahe El Alto, fragte Lidia schließ-
lich gemeinsam mit dem Yatiri-Freund des Vaters die Götter um Erlaubnis, 
ihre seherischen Fähigkeiten einzusetzen. 25 Jahre war sie damals alt. Ihr 
Ehemann Jhon und ihre Eltern begleiteten sie. „So eine Zeremonie ist etwas 
ganz Besonderes und nicht ungefährlich. Man kann dabei auch krank wer-
den oder sogar sterben“, erklärt die ernste junge Frau. Auf dem Berg brach-
ten sie den Göttern gemeinsam ein Opfer dar: zwölf weiße Nelken, zwölf 
Teller Erde und zwölf Kerzen. „Seit diesem Tag kann ich viel exakter die 
Karten und die Koka lesen“, erzählt sie. 

20 Cent für einen Blick in die Zukunft

Wie viele Yatiris es in Bolivien gibt, weiß keiner so genau. Einige sind 
in Vereinigungen organisiert. „Aber es ist schwer zu sagen, wer ein echter 
Schamane ist und wer nicht“, berichtet Lidia. Zwei Bolivianos, umgerechnet 
20 Cent, verlangt Lidia von Kunden für ihre Fähigkeiten. „Aber ich mache 
es nur ab und zu, nicht um das große Geld zu verdienen“, erzählt sie. „An-
dere, die davon leben, lesen den ganzen Tag – zwanzig Mal oder noch öfters. 
Und es gibt auch viele Scharlatane. Du musst nur die Straße runter auf den 
Markt gehen. Da sitzen ganz viele. Aber pass gut auf deine Kamera auf.“ 
Nein danke, da nehme ich lieber Lidias Dienste in Anspruch. Sie hat mir an-
geboten, einen Blick in meine persönliche Zukunft zu werfen. In mein Lie-
besleben, meine Familiengeschichte oder das, was mich nach meiner Rück-
kehr nach Deutschland im Arbeitsleben erwartet.

Im Wohnzimmer des Ehepaars in El Alto warte ich gespannt darauf, dass 
sie mir aus der Koka liest und mir verrät, was die Zukunft für mich bereit-
hält. „Schatz, kannst du mir bitte die Koka bringen“, ruft Lidia ihrem Ehe-
mann Jhon zu. „Es darf alles fehlen, nur nicht die Koka“, sagt sie. Ob bei 
einem Todesfall, bei einer Hochzeit oder eben zum Zukunftslesen – für die 
Bolivianer gibt es oft Gelegenheiten, bei denen die grünen Blätter schnell 
zur Hand sein müssen. Während Jhon sich auf den Weg macht, erklärt mir 
Lidia, wie sie beim Kokalesen vorgeht. „Die Koka ist für mich wie ein Weg-

weiser“, sagt sie, „und das Kokalesen ist wie ein Dialog. Ich frage die Koka
etwas und sie gibt mir die Antwort. Das ist, als ob ich mich mit jemandem
unterhalten würde.“

Koka, Alkohol und ein Tari

Ihre Grundausstattung für diese Unterhaltung der besonderen Art: Koka-
blätter, Alkohol und ein Tari – ein buntes Vierecktuch aus Webstoff. Jeder
hat eine eigene Methode, in den Kokablättern zu lesen. Anders als Doña
Olga legt Lidia keine Figuren mit der Koka, sondern teilt einige Blätter auf
verschiedene Häufchen auf. Ihr Tari ist in vier Bereiche unterteilt: die Ober-
welt, die Unterwelt, Vergangenheit und Zukunft. „Hast du dir schon über-
legt, was du von der Koka wissen möchtest?“, fragt sie mich. „Etwas über
deine Familie, die Liebe, Arbeit oder Gesundheit?“ Lidia schaut mich fra-
gend an. Ich entscheide mich für das Thema Arbeit, das hört sich erst mal
am Unverfänglichsten an.

Inzwischen ist Jhon mit frischen Kokablättern zurück. Ob zum Kauen, als
Kokatee oder zum wahrsagen – verwendet werden immer dieselben Koka-
blätter, – nur frisch müssen sie sein. Schweigend kauen wir einige Kokablät-
ter. Jetzt ist die Zeit, sich auf das Ritual vorzubereiten. Auf dem Tisch breitet
Lidia ihr Tari aus. Sie nimmt eine Handvoll Kokablätter und streut sie dar-
über. Blind greift sie zwei Blätter aus dem Haufen, küsst sie, nennt meinen
Namen und legt sie über Kreuz in die Mitte des Tuches. Darauf kommen
meine zwei Bolivianos. Der Preis für ihre Weissagungen. Vorsichtig öffnet
Lidia eine Flasche hochprozentigen Alkohol. Den ersten Schluck kippt sie
zur Ehrerbietung für Pachamama (Mutter Erde) auf den Boden. Im Ayma-
raglaube wird die personifizierte Erde als Göttin verehrt, der alle Kreaturen
ihr Leben verdanken. Lidia träufelt einen weiteren Schluck über die Koka-
blätter. Sie klappt die eine Hälfte des Tari zu und schnell wieder auf, wobei
links und rechts zwei kleine Blätterhäufchen entstehen.

Darf es noch mehr Wahrsagung sein?W

Dann beginnt Lidia mit ihrer Wahrsagung. Gründlich betrachtet sie die
einzelnen Blätter. „Auch wenn ich etwas Ne ves in der Koka lese, muss
ich es meinem Gegenüber mitteilen“, sagt sie. „Sonst bedeutet das auch für
mich Unheil.“ Sie spricht von Menschen in meinem Umfeld, die meiner Bo-
livienreise negativ gegenüberstehen, von Kollegen, die mir feindlich gesinnt
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sind, aber auch von neuen beruflichen Herausforderungen und davon, dass 
ich schon bald nach Bolivien zurückkehren werde. Sorgfältig faltet sie die 
vier Ecken des Tari zu einem kleineren Viereck zusammen. Die Kokablätter, 
meine Zukunft, verschwindet darin. „Oder soll ich dir noch einmal aus der 
Koka lesen? Willst du noch was wissen? Über die Liebe oder die Familie?“ 
Lidia schaut mich fragend an. Die Wahrsagungen können beliebig oft wie-
derholt werden, erklärt sie mir – Ende jedes Mal von Neuem offen. Nein. 
Fürs Erste reicht mir das.

Obwohl einst die Ordensschwester Lidias seherische Fähigkeiten als Teu-
felszeug verurteilte, lebt die junge Frau bis heute ein Leben, in dem neben 
traditionellen Aymararitualen auch die katholische Kirche ihren festen Platz 
hat. Zum Beweis zeigt sie auf einen kleinen blumengeschmückten Altar, auf 
dem eine Statue des heiligen Santiago steht. „Wir benutzen auch Elemen-
te des katholischen Glaubens“, erklärt sie, „zum Beispiel das Kreuz oder 
Weihwasser.“ Für sie gibt es keinen Widerspruch. Ganz im Gegenteil: Tra-
ditionelle Kultur und Christentum können sich gegenseitig bereichern. Und 
die katholische Kirche? „Die ist zwar nicht ganz einverstanden, aber sie ak-
zeptiert unseren Glauben“, sagt Lidia und lacht.

11. „Ständig denkt man, sie kriegen einen“

Eine halbe Stunde haben wir uns über seine Möbel unterhalten, über seine 
Familie, über die Unterschiede zwischen Deutschland und Bolivien. „Bloß 
nicht mit der Tür ins Haus fallen“, hatte mich Psychologin Olivia im Vorfeld 
gebeten. Unruhig rutscht Julian Puma Parquaia auf dem Hocker hin und her, 
die Baseballmütze tief ins Gesicht gezogen. Dann scheint er bereit und be-
ginnt zu erzählen, wie das damals war vor fünf Jahren. „Die Kinder waren 
noch in der Schule, als sie mich geholt haben.“ Julian Puma Parquaia erin-
nert sich noch genau an jenen Dienstagvormittag im April 2007. Mit Waffen 
seien sie in sein Haus eingedrungen, hätten ihn überwältigt und festgenom-
men. Nein, zimperlich seien sie damals nicht mit ihm umgegangen.

„Als die Kinder und meine Frau am Nachmittag nach Hause kamen, war 
ich längst weg“, fügt er leise hinzu und blickt beschämt auf den Boden. Über 
Umwege brachten ihn die Einsatzkräfte der Spezialeinheit FELCN (Fuerza 
Especial de Lucha Contra el Narcotráfico – Spezialeinheit im Kampf gegen 
den Drogenhandel) in ein Gefängnis nach Cochabamba. Das Urteil nach dem 
bolivianischen Drogengesetz lautete fünf Jahre Haftstrafe wegen des Besitzes 
von drei Kilogramm Kokain. Über seine kleine Kokainküche hätten damals 

einige Bescheid gewusst – seine Frau, Freunde, bestimmt auch die Nachbarn. 
Wie er damals aufgeflogen ist und ob er verraten wurde, weiß der 38-Jährige
bis heute nicht. Aber das spiele auch keine Rolle mehr, versichert er.

11.1 Genug zu essen, ein Auto, vielleicht sogar ein schönes Haus

Dabei wollte er seiner Familie nur ein besseres Leben ermöglichen, be-
teuert der ehemalige Reis- und Kokabauer und spielt nervös mit seinen Fin-
gern – genug zu essen, ein Auto, vielleicht sogar ein schönes Haus für die 
siebenköpfige Familie. Da kam das Angebot eines Bekannten gerade recht. 
Dieser versprach ihm ein lukratives Extraeinkommen durch die Herstellung 
von Kokapaste und Kokain. Parquaia willigte ein. „Wie Kokain hergestellt 
wird, dass weiß im Chapare jeder“, erzählt er. Der Bekannte lieferte ihm die 
nötigen Chemikalien, die Kokablätter kamen vom eigenen Feld. Nach Ab-
zug sämtlicher Kosten habe er auf einmal 100 Dollar die Woche verdient, 
oft sogar bis zu 300 Dollar. Ein guter Schnitt, wenn man bedenkt, dass das 
jährliche Pro-Kopf-Einkommen in Bolivien bei 800 Dollar liegt, bei etwas 
mehr als 600 Euro. „Aber trotzdem war es kein gutes Leben“, erzählt Par-
quaia. „Tagsüber hat man Angst und nachts kann man auch nicht schlafen, 
weil man ständig denkt, sie kriegen einen.“

An jenem Tag im April wurden seine Befürchtungen wahr. Über Umwege 
brachten sie ihn ins Gefängnis San Sebastian, mitten in der 600.000 Ein-
wohner Stadt Cochabamba. Rund 200 Männer und Frauen verbüßen hier 
eine Haftstrafe – die Hälfte von ihnen wegen Verstoßes gegen das Gesetz 
1008, das bolivianische Drogengesetz. Einmal verhaftet wird erst einmal 
einfach weggesperrt. Auf eine Gerichtsverhandlung warten die Inhaftierten 
oft mehrere Jahre. In einem Labyrinth aus verwinkelten Gängen, Bretter-
verschlägen, Treppenaufgängen und Leitern haben sich die Häftlinge im 
Gefängnis San Sebastian ihre winzigen Zellen eingerichtet. Auf engstem 
Raum leben sie hier meist mit ihren Partnern und Kindern zusammen. Als 
sogenannte Freigänger ziehen in Bolivien wie in vielen anderen latein-
amerikanischen Ländern die Angehörigen oft mit ins Gefängnis – meist 
aus finanziellen Gründen. Tagsüber gehen sie arbeiten oder zur Schule und 
abends kommen sie zurück – hinter die Gefängnismauern. Allein in San 
Sebastian soll es rund 400 Freigänger geben, darunter zahlreiche Kinder, 
die im Gefängnis aufwachsen oder sogar dort zur Welt gekommen sind. Wie 
viele es genau sind, weiß keiner. Oft geben die Inhaftierten ihre ganzen Er-
sparnisse – auch aus dem Verkauf ihres Häuschens – dafür aus, um sich und 
ihrer Familie eine eigene Zelle leisten zu können.
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Holz, Nägel und Werkzeuge zum Überleben

Auch Julian Puma Parquaia hatte sich damals eine Gefängniszelle ge-
kauft. Wie viel er dafür bezahlen musste, weiß er nicht mehr genau. Aber 
teuer sei sie gewesen – und extrem klein. Allerdings zog er alleine ein. Seine 
Frau und die fünf Kinder hatten Glück und konnten es sich finanziell leis-
ten, in Freiheit zu bleiben. Der Gefängnisalltag blieb ihnen erspart. Doch es 
sei nicht einfach gewesen für die Mutter, die ihre Kinder nun alleine aufzie-
hen und sich gleichzeitig um den Ehemann im Gefängnis kümmern muss-
te. Denn für die Versorgung der Insassen mit Lebensmitteln oder Hygiene-
artikeln sind die Angehörigen zuständig. Auch Parquaias Frau brachte ihn 
damals Essen – und Holz, Nägel, Werkzeuge. Nachdem er die ersten Mona-
te im Gefängnis als Handlanger gearbeitet hatte, absolvierte Parquaia eine 
sechsmonatige Ausbildung zum Schreiner. „Ab und zu habe ich sogar etwas 
verkauft und ein bisschen Geld verdient“, erzählt er.

Oscar (21), Rolando (17), Celina (13) und seine zwei Jüngsten Abgail 
(12) und Joselin (7) waren zeitweise im Kinderdorf Christkönig unterge-
bracht, einer Einrichtung für „Gefängniskinder“. „Meine Frau hatte kein 
Geld und die Kinder haben ihre Mutter irgendwann nicht mehr respektiert“, 
erzählt Julian Puma Parquaia. Im Kinderdorf können die Kinder von Inhaf-
tierten wohnen und zur Schule gehen, außerdem werden sie psychologisch 
betreut. Einmal im Monat dürfen die Eltern ihre Kinder besuchen, aller-
dings oft nur gegen eine Gegenleistung. „Manche Polizisten waren korrupt 
und wollten 50 Bolivianos (rund fünf Euro), damit sie einem beim Besuch 
die Handschellen abmachen“, berichtet Julian Puma Parquaia. „Und 20 Bo-
livianos musste ich für den Transport bezahlen. Und dann will man seinen 
Kindern natürlich auch wenigstens etwas zu trinken mitbringen.“ Er blickt 
auf den Boden. „Deswegen konnte ich es mir oft nicht leisten, meine Kin-
der zu sehen.“

Ein ganz besonderer Tag

Im Mai 2011 wurde Julian Puma Parquaia schließlich aus der Haft ent-
lassen. Ein ganz besonderer Tag sei es gewesen. Doch gleichzeitig sei da die 
Angst vor der ungewissen Zukunft gewesen. Nach seinem Gefängnisaufent-
halt habe es eine ganze Weile gedauert, bis das Zusammenleben in der Fa-
milie wieder funktioniert habe – die Trennung war lang – der Vater im Ge-
fängnis, die Kinder im Heim. Die Psychologen des Kinderdorfs haben die 
Geschwister Schritt für Schritt auf die neue Situation vorbereitet und lange 

Gespräche mit den Eltern geführt. Am Anfang sei das Verhältnis zu seinen
Kindern sehr distanziert gewesen, erzählt er. „Aber ich weiß, dass sie wahn-
sinniges Glück hatten, im Kinderdorf statt im Gefängnis aufzuwachsen.“ In
diesem Augenblick kommen die beiden Jüngsten aus der Schule zurück. Ar-
tig grüßen sie den fremden Besuch, bevor sie in ihren Schuluniformen laut
kichernd einem zerzausten Tigerkätzchen hinterher jagen, das fluchtartig
davonrennt. Auf den ersten Blick zwei ganz normale Kinder.

„Irgendwann sind wir alle von unseren Kindern abhängig“, sagt der Vater
nachdenklich, „deswegen sollen sie auf jeden Fall eine gute Ausbildung be-
kommen.“ Der älteste Sohn studiert inzwischen Buchhaltung an der Tech-
nischen Hochschule in Cochabamba, der zweitälteste will bald eine Ausbil-
dung beginnen. Doch noch ist es der Vater, der die siebenköpfige Familie
ernähren muss. Gemeinsam mit einem Bekannten hat er nach seiner Ent-
lassung am Stadtrand von Cochabamba eine kleine Schreinerei eröffnet. Er
zeigt uns einen Kleiderschrank mit kunstvollen Schnitzereien – sein jüngs-
tes, fast fertiges Werk. Daneben lehnen mehrere Bettpfosten und ein Nacht-
tisch. Zahllose Schrunden an seinen Fingern lassen die Arbeit erahnen, die
in den einzelnen Möbelstücken steckt. Direkt an der Hauptstraße vor dem
Haus hat der Schreiner auch ein aufwendig gearbeitetes Hochbett platziert.
Ein großes Schild am Bettpfosten weist den Preis aus: Umgerechnet 80 Euro
soll es kosten.

„Mit Kokain möchte ich nichts mehr zu tun haben“

Das Haus im Chapare konnte die Familie behalten. 100 Bolivianos, rund
zehn Euro Mieteinnahmen, bringt es monatlich ein. Irgendwann möchte
Julian Puma Parquaia mit seiner Familie dorthin zurück. Auch wenn es in
diesem Moment keiner ausspricht: zurück in den Chapare zu gehen, hieße
auch, zurück in die Region mit dem verlockenden, leicht verdienten Drogen-
geld zu ziehen. „Das Leben hier ist nicht einfach. Ich brauche mindestens
400 Bolivianos im Monat, um meine Familie zu ernähren, allein das Brot
kostet jeden Tag sieben Bolivianos“, rechnet Parquaias vor. Aber mit Ko-
kain, nein, damit möchte ich nichts mehr zu tun haben.“

12. Hinter Gefängnismauern

Punkt neun Uhr morgens dreht sich der Schlüssel drei Mal im Schloss
und eine Beamtin in grüner Uniform tritt aus der Türe. Das Gefängnis San
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Antonio in Cochabamba öffnet seine Tore. Eine Menschentraube wartet ge-
duldig auf Einlass: Ehefrauen mit Essensvorräten und Kleiderpaketen, meh-
rere Mitarbeiter von Hilfsorganisationen, daneben ein Getränkelieferant mit 
zahlreichen Coca-Cola-Kisten. Doch ehe jemand Einlass in den Hochsi-
cherheitstrakt bekommt, stürmt eine riesige Gruppe Kinder aus dem Inne-
ren des Gefängnisses – Jungen und Mädchen mit Rucksäcken und Schul-
taschen, viele von ihnen kaum älter als drei oder vier Jahre. „180 sind es 
offiziell“, sagt Sozialarbeiterin Olivia neben mir nüchtern, „aber in Wirk-
lichkeit leben hier viel mehr Kinder.“ Wie viele es genau sind, weiß kei-
ner. In wenigen Minuten sind alle Jungen und Mädchen in den Kleinbussen 
zweier Hilfsorganisationen verfrachtet. Sie ermöglichen ihnen tagsüber den 
Kindergarten oder die Schule zu besuchen, bevor sie abends wieder in das 
Gefängnis zurückkehren.

2.000 Bolivianos für 2x2,5 Meter Zelle

Was bei uns in Deutschland unvorstellbar wäre, ist in Bolivien die Regel. 
Wird ein Elternteil wegen Drogenhandels, Diebstahls oder Mordes inhaf-
tiert, gehen der Partner (meist sind es die Ehefrauen) und die Kinder oft mit 
ins Gefängnis. Als sogenannte Freigänger können sie die Haftanstalt zwar 
jederzeit verlassen, dennoch wachsen unzählige Kinder hinter Gefängnis-
mauern auf. Aber meist bleibt ihnen keine andere Wahl. Nicht selten müs-
sen die Familien ihre Wohnung verkaufen, um eine winzige Gefängniszelle 
zu erwerben. 2.000 Bolivianos, etwas mehr als 200 Euro, kostet beispiels-
weise eine Zelle von 2 x 2,5 Metern, berichtet Olivia. Nach der Entlassung 
wird diese einfach an den nächsten Häftling weiterverkauft. Die Alternative: 
eine Gemeinschaftszelle mit acht und mehr Häftlingen und gegebenenfalls 
ihren Angehörigen.

Olivia kennt die Gefängnisse in und um Cochabamba: San Sebastian, 
Alba oder Sacaba. Die Frau mit dem knallroten Lippenstift arbeitet schon 
viele Jahre als Sozialarbeiterin im Kinderdorf Christkönig. 212 Jungen und 
Mädchen leben in der Einrichtung am Stadtrand von Cochabamba. Sie alle 
haben eines gemeinsam: Ihre Eltern sind in den Gefängnissen von Cocha-
bamba, La Paz und Iquique im benachbarten Chile inhaftiert. Viele von ih-
nen sind wegen Drogenhandels im Gefängnis. Nur wenige Kilometer von 
Cochabamba entfernt beginnt die Region Chapare, ein Hauptanbaugebiet 
der Kokapflanze, aus der auch Kokain hergestellt wird. „Hier im Gefängnis 
sitzen auch zwei Norwegerinnen wegen Drogen ein, einige Peruanerinnen, 
Chileninnen und auch zwei Chinesinnen“, erzählt Olivia. Heute Vormittag 

will sie die 35-jährige Aida besuchen. Seit fünf Jahren ist sie wegen Ver-
stoßes gegen das bolivianische Drogengesetz inhaftiert. Ley 1008 – Gesetz
1008 – ist der gebräuchliche Begriff, der in Bolivien in aller Munde ist. Wer
wegen dieses Gesetzes eine Haftstrafe verbüßt, hat entweder illegal Koka
angebaut, Kokapaste oder Kokain hergestellt oder verkauft, wie es bei Aida
der Fall war.

Das schwierige Danach

Ausweiskontrolle, Taschenkontrolle, Unterschrift, ein Metalldetektor –
dann sind wir im Innenhof des Gefängnisses. Mit zahlreichen Verkaufs- und
Essensständen erinnert der erste Blick eher an einen Wochenmarkt als an
eine Haftanstalt. An einem Plastiktisch unter einem Sonnenschirm erwartet
uns Aida. „Nur noch wenige Monate“, sagt die hagere Frau, „dann bin ich
hier raus. Dann muss ich Arbeit suchen, damit ich meine Kinder wieder zu
mir holen kann“. „Genau deswegen bin ich heute hier“, sagt Olivia zu Aida,
„ich will mit Ihnen über das Danach sprechen. Wir möchten Ihnen nach
Ihrer Entlassung helfen. Dafür brauchen wir als Erstes Ihre Entlassungs-
papiere, sobald Sie in Freiheit sind.“ Olivias Aufgabe ist es nicht nur, die
Kinder aus den Gefängnissen zu holen, sondern die Familien später wieder
zusammenzuführen, vorausgesetzt diese sind dazu bereit. „Ihre Kinder Jen-
nifer und Viviana sind sehr traurig, dass keiner sie besuchen kommt oder an-
ruft“, sagt Olivia. Bedrückt schaut die Mutter sie an. „Ich komme bald raus,
da will ich kein Geld für Anrufe verschwenden“, versucht sie sich zu erklä-
ren. Beide Frauen sprechen eine Weile über die Töchter im Kinderheim. Mit
Tränen in den Augen verabschiedet Aida sich von Olivia und bittet sie, ihre
Kinder zu grüßen. „Aber bald, bald bin ich hier raus und wieder für mei-
ne Kinder da.“ Olivia weiß, dass es meist ein langer Weg ist, bis Eltern und
Kinder sich näher kommen und ein halbwegs normaler Alltag wieder mög-
lich ist. Leider ist die Rückfallquote groß: Jeder Zweite ehemals Inhaftierte
wird laut Olivia rückfällig und landet später erneut im Gefängnis.

Als Nächstes stattet Olivia im Gefängnis Isabel Trigo einen Besuch ab.
Die Mutter von sechs Söhnen wartet bereits ein paar Tische weiter auf die
Sozialarbeiterin. Eric, ihr Ältester, sitzt neben ihr. „Ich feiere heute mein
zehnjähriges Jubiläum hier“, sagt sie sarkastisch. Auch sie ist wegen Versto-
ßes gegen das Gesetz 1008 inhaftiert. Isabels Kinder wohnen in der Aldea,
wie das Kinderdorf Christkönig genannt wird. Sie weiß, dass sie dort gut
versorgt sind. Nur Eric macht der Mutter große Sorgen. „Er hat die Schule
geschmissen, ist auf eigenen Wunsch aus der Aldea ausgezogen. Jetzt will
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er arbeiten und die Familie unterstützen, aber er ist doch noch so jung. Au-
ßerdem hat er schlechte Freunde und ich habe Angst, dass er auf die schiefe 
Bahn gerät“, bricht es aus der Mutter heraus, während sie den 14-Jährigen 
anschaut. „Zum Glück ist bisher noch keines meiner Kinder auf den fal-
schen Weg gekommen, aber ich habe große Angst davor“, sagt sie. „Bitte 
gebt ihm noch eine Chance und nehmt ihn wieder im Kinderdorf auf“, fleht 
sie Olivia an.

Kinder als Drogenkuriere und -verkäufer

Isabels Angst ist nicht unbegründet, wie Olivia später erklärt. Die Kin-
der haben viele schlechte Vorbilder. Sie wissen genau, was Drogen sind und 
dass sich mit ihrem Verkauf viel Geld verdienen lässt. Ihre Kolleginnen Mi-
lena und Claudia nennen konkrete Beispiele. Die beiden Psychologinnen im 
Kinderdorf therapieren täglich Kinder, die oft sogar bewusst von den eige-
nen Eltern und Verwandten als Drogenkuriere oder -verkäufer eingesetzt 
worden sind. Milena erzählt vom kleinen Victor: Während seine Mutter eine 
zehnjährige Haftstrafe verbüßte, kam der Junge bei einer Tante unter. Diese 
zwang ihn, in einem Park Marihuana und Kokain an Schüler und Studenten 
zu verkaufen. „Ich kann nichts über die Qualität der Drogen sagen, aber die 
sind hier sehr, sehr billig“, erzählt Milena. „Dabei verdient man gerade mal 
drei bis vier Bolivianos (umgerechnet rund 40 Eurocent) an einem Gramm 
Kokain.“ Die Tante sei nicht mit ihm zufrieden gewesen, weil er zu wenig 
verkauft habe. Da habe sie ihn kurzerhand auf die Straße gesetzt. Im Ge-
fängnis sprach die Mutter des Jungen die Mitarbeiter der Aldea an. Sie sorg-
ten dafür, dass Victor in der Einrichtung aufgenommen wurde.

Die Brüder Johnatan (10) und Johan (13) mussten nicht nur Drogen ver-
kaufen, sie fingen irgendwann auch an, selbst Drogen zu konsumieren. „Die 
beiden haben bis heute Entzugserscheinungen und sind sehr aggressiv“, be-
richtet Psychologin Milena, die die beiden Jungen behandelt. Einem anderen
Geschwisterpaar in der Einrichtung seien die Hälse mit großen Mohrrüben 
geweitet worden, damit sie später mit Koka gefüllte Plastikkapseln besser 
schlucken konnten, um diese über die chilenische Grenze zu schmuggeln.

Kokain in Babywindeln

Als wir auf dem Rückweg das schwere Eisentor der Aldea passieren, sitzt 
eine Frau mit einem Säugling am Eingang. Auch sie ist keine Unbekannte 

für die Mitarbeiter des Kinderdorfes. „Früher hat sie die Drogen in den Win-
deln ihrer Kinder nach Chile geschmuggelt. Bis sie aufflog und ins Gefäng-
nis kam“, berichtet Olivia. Inzwischen ist die junge Mutter zwar wieder auf
freiem Fuß, aber Olivia ist sich sicher, dass sie erneut in Drogenhandel ver-
wickelt ist, in der Hoffnung, das vermeintlich schnelle Geld zu verdienen.
„Rund 70 Prozent der Kinder sind hier, weil ihre Eltern gegen das Drogen-
gesetz verstoßen haben“, erzählt Olivia. „die Mehrheit handelt mit Chemi-
kalien, die zur Kokainherstellung benötigt werden.“ Viele der Kinder kom-
men aus der Kokaanbauregion Chapare. Oft haben die Eltern früher Kakao
und Früchte angebaut oder als Kokabauern gearbeitet. Und auch die Kinder
helfen bei der Ernte der Blätter mit. Vom Kokaanbau zur Herstellung und
zum Handel mit der Droge Kokain ist es dann oft nur ein kleiner Schritt.
Missernten, oder der Wunsch nach einem Auto und einem schönen Eigen-
heim führen dazu, dass Menschen die Grenze zur Illegalität überschreiten.
Zu verlockend ist das schnell verdiente Drogengeld, mit dem die Eltern
ihren Kindern eine bessere Zukunft ermöglichen wollen. Eine vermeintlich
gute Zukunft, die häufig hinter Gefängnismauern endet.

„Alba, Sacaba, San Antonio!“, ruft Petra Sadura, Leiterin der Aldea. Dis-
zipliniert stellen sich die Kinder und Jugendlichen in mehreren Reihen auf,
sortiert nach den Gefängnissen, in denen ihre Eltern inhaftiert sind. Alle
zwei Wochen dürfen die Kinder ihre inhaftierten Eltern besuchen, die El-
tern, die im Hochsicherheitsgefängnis Alba sind, nur einmal im Monat. Ob-
wohl sich die Besucher bei den Einlasskontrollen teilweise bis auf die Unter-
wäsche ausziehen müssen und mitgebrachte Lebensmittel und Waren genau
inspiziert werden – auch in den Gefängnissen kursieren Drogen. Immer wie-
der passiert es, dass die Kinder bei ihren Besuchen auf von Drogen bene-
belte Eltern treffen. „Ein Vater hat sogar versucht im Kopf des Teddybären
seines Kindes Drogen aus dem Gefängnis nach draußen zu schmuggeln“,
erzählt Olivia.

Ist die kriminelle Zukunft der Kinder mit solchen Eltern als vermeintli-
chen Vorbildern schon vorprogrammiert? „Nein“, sagt Olivia mit energi-
scher Stimme. In der Einrichtung versuchen sie und die anderen Mitarbeiter
den Kindern ein möglichst normales Leben samt Verhaltensregeln zu bie-
ten. Zusammen mit je einer Betreuerin oder einem Betreuer leben die 212
Kinder in 14 Kleingruppen zusammen. In der Gemeinschaft hat jeder seine
Aufgaben und Pflichten. Jeden Tag ist ein anderer für das Essen verantwort-
lich. Mit großen Wäschekörben holen die Kinder das Essen in der Großkü-
che ab: Obst, einen Sack selbst gebackene Brötchen und zwei warme Mahl-
zeiten pro Tag. Auch beim Aufräumen, Saubermachen und Kochen helfen
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die Jungen und Mädchen mit. Während die Jüngeren noch im Kindergarten 
sind, besuchen die älteren Kinder eine angegliederte Schule. Nur wenn sie 
eine ordentliche Schulausbildung bekommen, haben sie später die Chance, 
dem Teufelskreis aus Drogen und Gefängnis zu entkommen. Genügend Zeit 
um sich auf dem Basketballplatz und beim Fußball auszutoben oder sich mit 
Freunden zu treffen, bleibt den Jungen und Mädchen dennoch – ein Stück-
chen Normalität, wie sie Kinder auf der ganzen Welt täglich erleben.

13. „Jetzt kann die gute Stunde beginnen...“

Der riesige blaue Fleck und die Zahnabdrücke eines Hundes auf meinem 
Oberschenkel werden mich wohl noch lange an diesen Abend erinnern. Aber 
dazu später...

Calixto Quispe Huanca, katholischer Priester und Schamane, hat mich 
zu einem ganz besonderen Ereignis eingeladen: zu einem Aymararitual 
für seine Ehefrau Encarnación. In wenigen Tagen steht ihr eine schwere 
Operation bevor. Das Ritual soll sie schützen und ihr Kraft für den großen 
Eingriff geben – so besagt es der Aymaraglaube. „Schwester, ich bin sehr 
aufgeregt“, gesteht sie mir, als wir uns abends an einer Straßenkreuzung in 
El Alto treffen. „Aber das Ritual wird mir helfen, dass ich alles gut über-
stehe und bald wieder gesund werde.“ Im Geländewagen fahren wir auf 
holprigen und unbeleuchteten Wegen bis zu einem Grundstück der Familie 
am Stadtrand. Dort, wo sie noch bis vor wenigen Monaten Kartoffeln an-
gebaut haben, steht inzwischen der Rohbau einer kleinen Hütte. Später 
sollen die Kinder dort einziehen, heute dient sie als Rückzugsort für das 
Ehepaar. Im Inneren stehen lediglich ein rostiger Gasherd, ein Bett und ein 
kleiner Tisch. Seit wenigen Tagen gibt es auch Strom. Wir machen es uns so 
gemütlich wie möglich: Ein Schafsfell und ein paar Wolldecken sollen uns 
gegen die nächtliche Kälte schützen, außerdem hat Encarnación eine Kanne 
mit heißem Ananastee mitgebracht.

Die Koka darf nicht fehlen

Ehemann Calixto bereitet derweil die Gegenstände für das Ritual vor: 
Mysterien – kleine Tonfiguren mit verschiedenen Bildern drauf, Kräu-
ter und Streichhölzer, Zigaretten und Alkohol, Gold- und Silberblättchen 
und bunt eingefärbte Lamawolle, um nur die wichtigsten Zutaten zu nen-
nen. Auch Kokablätter dürfen bei der traditionellen Zeremonie nicht fehlen 

– deswegen hat er gleich mehrere Tüten davon mitgebracht. In der Kultur
der Aymara ist das grüne Blatt heilig. Es hilft ihnen, Kontakt zwischen der
Vergangenheit und Gegenwart herzustellen, zwischen Ober- und Unterwelt,
zwischen Mensch und Natur. „Schon mein Großvater war ein großer Ayma-
rapriester“, hat Calixto bereits im Vorgespräch erzählt. Er selbst wuchs im
Aymaraglaube auf, gleichzeitig besuchte er auf Wunsch der Eltern eine Me-
thodistenschule. Nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil begann Calixto
auf Empfehlung eines Bischofs die Ausbildung am katholischen Priesterse-
minar. 1981 schloss er sein Theologiestudium an der katholischen Universi-
tät in Cochabamba ab. Auch wenn er lange mit sich haderte: Am Ende war
der Wunsch nach einer eigenen Familie stärker. So heiratete er schließlich
Encarnación und gemeinsam bekamen sie sechs Kinder. Seine Wurzeln hat
er in all den Jahren nie vergessen: „Ich komme aus einer armen Familie und
ich bin zu den Armen zurückgekehrt“, sagt er. Fünf Jahre lang lebte er mit
seiner Familie in einem abgelegenen, einfachen Dörfchen im Nordwesten
des Landes. „Damals habe ich auch meine Identitäten reflektiert – als Christ
und als Aymara. Ich habe damals auch viel gelesen und geschrieben.“ Sie-
ben größere theologische Werke hat er bisher veröffentlicht, die nicht nur in
Bolivien großen Anklang fanden.

Heute arbeitet Calixto als Diakon in einer Gemeinde in El Alto. Außer-
dem ist er in die Fußstapfen des Großvaters getreten. Er zeigt mir ein rie-
siges Blutmal auf seinem Brustkorb, das Erkennungszeichen das beweist,
dass er selbst als Schamane auserwählt wurde. „Außerdem war ich der hun-
dertste Enkel meines Großvaters und der erste Junge. Da hat er sich riesig
gefreut“, erzählt er. Anders als für viele Menschen in seinem Umfeld – Ka-
tholiken und Aymara – passen für Calixto der andine und der katholische
Glaube bestens zusammen. Viel mehr noch: Traditionelle Kultur und Chris-
tentum können sich seiner Meinung nach wunderbar gegenseitig bereichern.
Sein großer Traum: ein großes ökumenisches Jugendzentrum in Tocali am
Ufer des Titicacasees. Ein Ort, an dem sich Menschen verschiedener Reli-
gionen begegnen, sich austauschen und voneinander lernen können.

„Wir können nicht nur Heiligenstatuen aufstellen“

„Außerdem könnten alle in der Region vom Tourismus profitieren – vom
Großvater bis zum Kind“, erzählt er voller Begeisterung. Denn auch wenn
für ihn der kulturelle und religiöse Austausch im Vordergrund stehen, weiß
Calixto nur zu gut, dass die Menschen in der Region auf neue Einnahme-
quellen angewiesen sind. „Der Titicacasee ist kontaminiert, es gibt immer
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weniger Fische“, erzählt er. „Während man früher pro Stück noch zehn Pe-
sos bezahlt hat, kosten sie inzwischen zwei Bolivianos (rund 20 Eurocent). 
Das kann sich doch keiner mehr leisten.“ Längst hat Calixto Pläne entwor-
fen, das Grundstück ist bereits gekauft. Um das Projekt weiter voranzutrei-
ben, braucht er jedoch noch weitere finanzielle Unterstützung. „Ich könnte 
den Präsidenten um Geld bitten – oder den Erzbischof“, sagt er, „aber der 
muss verstehen, dass wir nicht nur Heiligenstatuen aufstellen können. Nein, 
ich möchte weder Unterstützung vom Staat noch von der Kirche. Dann kann 
sich auch keiner einmischen.“

Für Calixto selbst sind katholische und andine Zeremonien problemlos 
miteinander zu vereinbaren – auch an diesem Abend. Mit einem Vaterunser 
beginnt er das Ritual für seine Ehefrau. Anschließend folgt ein Gebet auf 
Aymara, in dem er Pachamama (Mutter Erde) anbetet und die Werte der al-
ten Aymara beschwört, die im Einklang mit der Natur lebten. Encarnación 
atmet währenddessen den Duft frischer Kräuter ein, die Calixto auf einem 
Stück Zeitungspapier ausgebreitet hat. „Das reinigt sie von innen“, erklärt 
der Schamane. Reihum werden die Kräuter weitergegeben. Nacheinander 
atmen wir ihren Duft langsam ein und wieder aus. Dann pustet jeder drei 
Mal kräftig auf das Zeitungspapier mit den Kräutern. Das soll alle negativen 
Energien vertreiben. Anschließend geht Calixto nach draußen und verbrennt 
die Kräuter mit hochprozentigem Alkohol. „Jetzt kann die gute Stunde be-
ginnen.“ In genauer Reihenfolge werden nun die einzelnen Zutaten vorbe-
reitet und nacheinander auf dem Pacha (Altar) ausgebreitet. Sie alle sym-
bolisieren im Aymaraglauben etwas anderes. „Die Mysterien stehen zum 
Beispiel für all’ das, was Encarnación ist – ihre Arbeit, ihre Familie, ihre 
Gesundheit“, erklärt Calixto.

 Die schönsten Kokablätter symbolisieren Familie, Freunde oder 
den Präsidenten

Zwei in Alkohol getränkte Zigaretten werden auf den Altar gelegt – die 
eine mit einem Silberblättchen für die weibliche Kraft, die andere mit einem 
Goldblättchen für die männliche. Auch die Blüten von rosaroten und wei-
ßen Nelken, Lametta und Lamafleisch kommen zum Einsatz und langsam 
entsteht ein buntes Mosaik auf dem Altar. Immer wieder reicht Calixto eine 
Zigarette herum. „Wir rauchen nur bei solchen Anlässen“, sagt er und lacht. 
Während der ganzen Zeremonie kauen wir auch Kokablätter. Die Schöns-
ten werden allerdings aussortiert und als kleine Stapel auf den Altar gelegt – 
als Symbole für alle, die an der Zeremonie teilhaben und durch sie gestärkt 

werden sollen: Kinder, Eltern, Freunde und Bekannte – aber auch die Na-
men von Bischöfen oder der des bolivianischen Präsidenten fallen im Laufe 
der Zeremonie.

Inzwischen hat starker Regen eingesetzt. Deswegen verlegt Calixto den 
Abschluss des Rituals – das Verbrennen des Altars – in den Nachbarraum. 
Dichter Rauch steigt uns in die Augen, als Lametta, Wolle, Zigaretten, La-
mafleisch und all‘ die anderen Zutaten Feuer fangen. Doch Encarnación ver-
harrt kniend vor dem Altar, bis die Flammen erlöschen, bis alles in Rauch 
aufgegangen ist. „Schwester, jetzt fühle ich mich wie neugeboren. Ich fühle 
mich eins mit Gott, mit dem Himmel, mit Mutter Erde“, sagt sie, als sie mit 
tränenden Augen aus dem kleinen Raum tritt. „Jetzt bin ich auf die Opera-
tion vorbereitet und weiß, dass der Doktor alles richtig machen wird und ich 
wieder gesund werde. Danke, dass du diesen Moment mit mir geteilt hast.“ 
Schweigend fahren wir zurück nach El Alto. Das Thermometer zeigt inzwi-
schen nur noch sechs Grad an. Zu Hause sitzen wir bei heißer Suppe und 
Ananastee zusammen. Inzwischen haben sich auch die Kinder dazu gesellt. 
Wir reden, lachen und Encarnación erzählt aus ihrer Kindheit.

Erst ein stechender Schmerz im Oberschenkel holt mich am späten Abend 
zurück in die Wirklichkeit. Der Hund der Familie hat mir von hinten in den 
Schenkel geschnappt, als ich aus dem Badezimmer komme. Während Sohn 
Pablo, ein angehender Arzt, die Wunde fachmännisch mit Jod und Alkohol 
versorgt, betrachtet mich Encarnación besorgt. „Er hat noch nie jemanden 
gebissen“, sagt sie entschuldigend. „Aber zum Glück haben wir in dem Ri-
tual ja auch für deine Gesundheit gebetet.“

14. Alternative Stevia

Viel näher könnten die Gegensätze nicht liegen: Direkt gegenüber des 
großen Gefängnisses San Pedro im gleichnamigen Stadtteil von La Paz liegt 
das Büro der Stiftung Uñatatawi. Meterhohe graue Betonmauern mit Stachel-
draht schirmen die rund 1.500 Insassen der Haftanstalt von der Außenwelt
ab – unter ihnen auch viele, die wegen der Herstellung und des Verkaufs von
Kokain eine Haftstrafe verbüßen. Nur wenige Meter entfernt, auf der anderen 
Straßenseite, versucht Ana María Condori von Uñatatawi den Menschen 
Alternativen zur Koka zu bieten. Thymian und Stevia statt Koka lautet ihre
Geschäftsidee. Die Produktion und der Verkauf von biologischen Gewürzen
und Heilpflanzen sollen den Landwirten ein zusätzliches Einkommen ein-
bringen und sie von illegalen Drogengeschäften fernhalten.
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Bereits Ende der 1980er Jahre begann Ana María Condori mit der in-
formellen Beratung von Landwirten. 1998 gründete sie schließlich ge-
meinsam mit ihrem Ehemann die Stiftung. „Nayan Uñatatawi“ – „mein Er-
wachen“ war der Titel ihrer Autobiografie, in der sie von ihrer Entwicklung 
vom ausgebeuteten Dienstmädchen zur selbstbewussten Mitbegründerin 
einer landwirtschaftlichen Genossenschaft erzählt. Spricht Ana María 
Condori heute von Uñatatawi, dann meint sie ihre Arbeit, in die sie seither 
viel Herzblut gesteckt hat, gemeinsam mit ihrem mittlerweile 15-köpfigen 
Team. Santa Cruz, Sucre oder Oruro – in allen großen bolivianischen 
Städten haben sich die Uñatatawi-Produkte längst einen Namen gemacht. 
Zwanzig Geschäfte beliefert die Organisation derzeit mit ihren biologisch 
hergestellten Produkten. „Und es gibt immer mehr Interessenten“, erzählt 
Ana María Condori stolz, „die Biomärkte schießen hier wie Pilze aus dem 
Boden.“ Auch in Europa kann man die Produkte der Stiftung kaufen. Nach 
der Zertifizierung durch den bolivianischen Staat gelangen die Gewürze, 
Kräuter und Tees über die Fair-Handelsgesellschaft El Puente auch auf den 
deutschen Markt.

Ein Büro voller Rosenblätter

Betritt man das Uñatatawi-Bürogebäude im ersten Stock, so steigt einem 
binnen Sekundenbruchteilen ein intensiver Rosenduft in die Nase. „Wir wis-
sen gar nicht mehr, wohin mit den ganzen Blättern“, sagt Ana Maria Con-
dori entschuldigend und deutet mit einer Handbewegung in das Büro hin-
ter sich. „Jetzt müssen wir sie sogar schon hier trocknen.“ Vom Boden des 
Zimmers hinter ihr ist nichts mehr zu sehen. Er ist mit einer Folie ausgelegt, 
die mit einer dicken Schicht weißer Rosenblätter bedeckt ist. November ist 
Erntezeit bei Uñatatawi und die Trocknungsanlagen der Stiftung sind völlig 
ausgelastet. „Sobald die Blätter getrocknet sind, machen wir daraus einem 
medizinischen Tee“, berichtet sie weiter – ihr neuestes Produkt im Sorti-
ment. Was nur wenige wissen: Rosen sehen nicht nur im Garten und in der 
Blumenvase schön aus, sie werden auch als Heilpflanze eingesetzt – gegen 
Kopfschmerzen und Schwindel, zur Wundreinigung und bei Verbrennungen 
oder auch bei Herzbeschwerden. Im Zimmer nebenan stapeln sich bis unter 
die Decke die fertigen Produkte: Teepackungen, Döschen und Beutel, ge-
füllt mit Thymian, Dill und Minze, Hibiskus, Salbei oder Stevia.

Was damals als kleines „Experiment“ angefangen hat, wie Condori sagt, 
hat sich inzwischen zu einem erfolgreichen Projekt entwickelt. Waren es
2011 noch 12.000 Bolivianos (rund 1.300 Euro), die die Organisation monat-

lich mit dem Verkauf ihrer Produkte umsetzte, so sind es im November 2012
bereits 18.000 Bolivianos (2.000 Euro). Längst sind sie an die Grenzen ihrer
Kapazitäten gelangt, wie das süß duftende Rosenbüro zeigt. Zwei Tonnen
Kräuter und Tees produziert Uñatatawi derzeit, doch es könnten weitaus
mehr sein. „China würde zum Beispiel gerne monatlich eine Tonne Stevia
importieren“, erzählt Condori, „aber das können wir derzeit nicht leisten.“ 
Noch fehlt es der Organisation an Maschinen und Lagerkapazitäten, um die 
Produktion aufzustocken. Ein beachtlicher Erfolg, wenn man bedenkt, dass 
alles mit einer Handvoll Samen angefangen hat. Ein paar Tütchen davon
brachte Ana María Condoris Ehemann Anfang der 1990er Jahre aus Deutsch-
land und der Schweiz mit nach Bolivien. „Viele der Kräuter kannte man hier
damals noch gar nicht“, erzählt sie. Inzwischen wissen viele Bauern in den 
Yungas genau, ob sie einen Pfefferminzbusch oder Zitronenmelisse vor sich
haben und auch, dass Estragon eines der lukrativsten Kräuter ist und welchen 
Tee-Aufguss man für welche körperlichen Beschwerden anwenden kann.

Auf der „Todesstraße“ in die Yungas

Im Pick-up macht sich Ana María Condori gemeinsam mit ihren Mit-
arbeitern Alvaro und Francisco auf den Weg nach Caranavi. Mindestens alle
zwei Wochen fahren sie zu den Produzenten in die Yungas. Die lang ge-
streckten Täler der Region bilden den Übergang zwischen Andenhochland
und dem tropischen Tiefland mit dem Amazonas-Regenwald. Die 150 Ki-
lometer lange Strecke nach Caranavi ist gefährlich und dauert mindestens
fünf Stunden – bei gutem Wetter. Auf einer Strecke von gerade mal 60 Ki-
lometern legt man rund 3.000 Höhenmeter zurück und überquert dabei fast
alle Klima- und Ökozonen Südamerikas – von Schnee und Eis bis hin zum
tropischen Regenwald. „Todesstraße“ wurde die alte Strecke in die Yungas
früher genannt. Zahlreiche Auto- und Lkw-Wracks lassen erahnen warum.
Zwar lassen sich inzwischen fast ausschließlich Touristen auf ihren Moun-
tainbikes auf das Abenteuer „Todesstraße“ ein, die neue Alternativroute
wirkt auf den ersten Blick jedoch nicht viel sicherer. Fahrer Alvaro scheint
das nicht zu stören. Summend lenkt er den Wagen über die Serpentinenstra-
ßen des Cumbre-Passes, während Ana María Condori auf dem Beifahrersitz
trotz holpriger Schotterpisten vor sich hindöst. Alle paar Minuten muss Al-
varo entgegenkommenden Fahrzeugen und Schlaglöchern ausweichen – auf
der einen Seite riesige Felsbrocken, auf der anderen der Abgrund.

Caranavi, das Ziel der Reise, ist paradiesisch schön und die anstrengende
Anreise ist schnell vergessen. Mitten in einem endlos scheinenden Dickicht
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aus Bäumen in verschiedenen Grün-Nuancen liegt das Gebäude des Land-
wirtschaftsverbandes Union Pro Agro. Hier arbeitet Agraringenieur Deme-
trio Perez, der im Auftrag von Uñatatawi regelmäßig Schulungen für die 
örtlichen Bauern anbietet. Viele Familien in der Region Caranavi leben vom 
Kaffeeanbau. Sie sind von der Preisentwicklung und den Preisschwankun-
gen auf dem Kaffeemarkt abhängig. Als Alternative zum schlecht bezahlten, 
legalen Kaffeeanbau, wählen viele den lukrativen, oft illegalen Kokaanbau. 
Auch hier setzt Uñatatawi auf bio. Schulungen in biologischem Landbau 
sollen dazu beitragen, das Einkommen der Bauern aus der gleichen Menge 
Kaffee durch Bio-Qualität wesentlich zu verbessern. Der Verkauf unter fai-
ren Handelsbedingungen soll die lokalen Produzenten außerdem vor Preis-
schwankungen schützen. Auch in Forstwirtschaft und im Anbau von Ge-
würzen und Heilkräutern schult Perez die Kleinbauern und Bäuerinnen im 
Yungas.

Bis zu 55 Euro extra im Monat

Haben die Bauern erst einmal die Grundkenntnisse erlernt, entscheiden 
sie selbst, welche Kräuter sie anbauen wollen. Uñatatawi berät sie, welche 
Pflanzen in welcher Höhe am besten gedeihen, verteilt Samen und Setzlin-
ge und schult regelmäßig die Produzenten. Derzeit arbeitet die Organisation 
mit rund 350 Familien in sieben Gemeinden der Yungas. Allein in der Re-
gion Caranavi sind es 79 Familien. „Vor allem die Frauen und Kinder bau-
en Kräuter an, während die Männer auf der Suche nach einer Arbeit oft in 
die großen Städte gehen und nur sporadisch nach Hause kommen“, erzählt 
Perez. „Mit dem Verkauf der Kräuter können die Familien bis zu 400 Boli-
vianos im Monat verdienen, das ist ein gutes Zusatzeinkommen.“ Ana Ma-
ría Condori spricht sogar von bis zu 500 Bolivianos, umgerechnet rund 55 
Euro. Bei einem jährlichen Pro-Kopf-Einkommen von rund 600 Euro in Bo-
livien ist das nicht wenig. „Und der Anbau ist sehr platzsparend“, erklärt 
Agrarexperte Perez weiter und zeigt auf den Lehrgarten, der sich unterhalb 
des Gebäudes erstreckt.

Auf engstem Raum wachsen hier Estragon, Majoran, Zitronenmelisse und 
viele andere Kräuter. „Und alles garantiert Bio“, versichert Perez und lacht. 
Das soll auch die offiziell anerkannte Zertifizierung durch BioLatina garan-
tieren. „Wir sprühen keine Pestizide.“ Stattdessen hat er eine kleine Regen-
wurmzucht, die für die richtige Bodenbeschaffenheit sorgen soll. „Nur für 
den Salbei sind die Bedingungen hier auf 900 Metern nicht optimal“, erklärt 
er, „aber ein paar Pflanzen bringen wir trotzdem durch, um den Bestand 

zu erhalten.“ Im Inneren des Gebäudes werden die Kräuter der Produzen-
ten kiloweise für den Weitertransport in den verkehrsgünstig gelegenen Ort
Berea verpackt. Stolz zeigt Demetrio Perez auf ein paar kleine Fläschchen.
„Das ist Zitronenöl und das Estragonöl, das ist in der Testphase“, sagt er und
reicht mir eine der Proben. Noch tüftelt er an der richtigen Rezeptur, doch
schon bald sollen die wohlriechenden ätherischen Öle in das Verkaufspro-
gramm von Uñatatawi aufgenommen werden.

Verkaufsschlager Stevia

In Berea nahe El Alto hat Uñatatawi eine kleine Solar-Trocknungsanlage
in Betrieb genommen. Freudig begrüßt Daria Hilaria ihre Chefin. Hilaria
arbeitet hier gemeinsam mit einer weiteren Kollegin, in den Haupternte-
zeiten erhalten sie Unterstützung. Im Hintergrund zupfen zwei Mitarbeiter
in weißen Hauben und Kitteln Blatt für Blatt von frischen Kräuterzweigen,
während im Nebenraum auf riesigen Gittern Estragon, Basilikum, Melisse
und Co. bereits vorsortiert zum Trocknen ausliegen. „Am besten läuft im
Moment Stevia“, erzählt Hilaria. „Davon produzieren wir 30 bis 40 Kilo im
Monat.“ Nun träumt sie auch von einem Durchbruch auf dem europäischen
Markt. Längst hat die Pflanze mit der starken, natürlichen Süßkraft und
dem minimalen Kaloriengehalt sich auch in Deutschland einen Namen ge-
macht. Deswegen investiert Uñatatawi nicht nur in die Vermarktung der ge-
trockneten Kräuter, sondern auch in Produktionsanlagen für die Weiterver-
arbeitung zu einem pulverisiertem, natürlichen Süßstoff. Und das teuerste
Produkt? „Estragon“, kommt es wie aus der Pistole geschossen, „denn aus
zehn Kilogramm frischen Blättern bekommt man gerade mal ein Kilo ge-
trocknete Kräuter.“

15. Koka für den Herrn der Bergleute

„Die Indios in den Minen können 36 Stunden unter Tage bleiben, ohne zu
schlafen und zu essen“, ist in den Aufzeichnungen des Eroberers Gonzalo
de Zárate aus dem 18. Jahrhundert zu lesen. Früh hatten die spanischen Ko-
lonialherrn Boliviens Reichtum an Bodenschätzen erkannt und mit deren
Ausbeutung begonnen. Gleichzeitig entdeckten sie das „Geheimrezept“, das
die Minenarbeiter auch unter härtesten Arbeitsbedingungen in Form hielt:
Kokablätter. Um auch in Höhen von bis zu 5.000 Metern über dem Meeres-
spiegel möglichst lange arbeiten zu können, kauten die Bergleute scheinbar
ununterbrochen die grünen Energielieferanten – gegen Hunger, Müdigkeit
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und Kälte. Bald etablierten die Spanier Kokablätter als festen Lohnbestand-
teil der Minenarbeiter, eine Tradition, die bis ins 20. Jahrhundert anhielt. 
Während die katholische Kirche die Pflanze und deren Gebrauch als „Mittel 
zur Kommunikation mit dem Teufel“ ansah, wurde das grüne Blatt im Au-
gust 1940 per Dekret sogar zum Grundnahrungsmittel erklärt, war es doch 
reich an Kohlenhydraten, Calcium, Proteinen und zahlreichen Vitaminen.

Auch heute – rund 70 Jahre später – ist die Koka nicht aus den Minen 
wegzudenken. „Zigaretten, Alkohol und Koka – das sind die drei wichtigs-
ten Dinge, die wir Bergleute brauchen“, erzählt Raúl Rables Reynaga und 
lacht, „ein Teil ist für den tío (den Gott der Bergleute, Anm. der Autorin) der 
Rest für uns.“ Die Koka gebe den Bergleuten Energie für die schwere, kräf-
tezehrende Arbeit. „Außerdem filtert sie den Staub, der sonst direkt in der 
Lunge landen würde“, erklärt Raúl. „Aber gesund ist unsere Arbeit trotzdem 
nicht. Bergleute werden nicht alt.“ Viele sterben an den Folgen einer Staub-
lunge, der sogenannten Bergmanns-Bronchitis. Allein 8.000 Kumpels sol-
len es zu Kolonialzeiten gewesen sein, das besagt eine Infotafel im Minen-
museum Socavón in der Bergbaustadt Oruro. Die einstige Mine, die später 
zum Museum umfunktioniert wurde, liegt im Inneren der Kirche von Soca-
vón. Direkt neben einem kleinen Marienaltar führen die Stufen ins dunkle 
Erdreich, in ein 250 Kilometer langes zusammenhängendes Tunnelsystem. 
Verrostete Gleise, Waggons und Werkzeuge im Inneren der Mine lassen er-
ahnen, unter welch’ schwierigen Bedingungen die Bergleute hier früher ge-
arbeitet haben.

„15 Jahre unter Tage, das muss reichen“

Nur wenige Kilometer entfernt liegt die Mine San José. Hier hat Raúl 
früher als Bergmann gearbeitet. Von 1979 an schuftete er sechs Tage die 
Woche in San José, einer von derzeit sieben aktiven Minen in Oruro. „Aber 
15 Jahre unter Tage, das muss reichen“, sagt der 56-Jährige, „schließlich 
will ich noch etwas vom Leben haben.“ Nach verschiedenen Anstellungen 
in La Paz und Santa Cruz ist er vor einigen Jahren nach Oruro zurück-
gekehrt. Ganz trennen konnte er sich jedoch nicht vom Bergbau. Heute ist er 
für die Sicherheit der Bergleute in San José zuständig und leitet touristische 
Führungen – eine zusätzliche Einnahmequelle für das Bergwerk. „Touristen 
aus aller Welt besuchen uns“, erzählt er stolz, „und natürlich auch Fach-
leute und Schulklassen.“ Für die Bergleute sind solche Besuche eine 
willkommene Abwechslung zum eintönigen Alltag unter Tage, wie zahl-
reiche Erinnerungsfotos in Raúls Büro dokumentieren.

Unsere gemeinsame Begehung der Mine beginnt mit einem Marsch durch
knöcheltiefes, schwefelhaltiges Wasser. Bis in eine Tiefe von 340 Metern
reicht das Labyrinth aus unzähligen Gängen. Auf drei Ebenen werden hier
Silbererze, Zinn und andere mineralische Rohstoffe abgebaut. „Aber da
unten stehen sie jetzt bis zum Hals im Wasser“, erklärt Raúl. „Der ganze
Stollen ist vollgelaufen und die versuchen gerade die Wassermassen abzu-
pumpen.“ Aus einem Rohr neben uns plätschert wie zum Beweis dunkel-
gelbes, stinkendes Wasser. Durch dunkle Gänge laufen wir immer weiter
in das Innere der Mine. Neben uns verlaufen Leitungen, die die Bergleute
unter Tage mit Strom und Sauerstoff versorgen. „Schau, da unten arbeiten
welche“, sagt Raúl und deutet auf einen schwarzen Schlauch, der durch ein
dunkles Loch in die Tiefe des Stollens führt. Die Vorstellung, eingezwängt
in einem kleinen, stickigen Tunnel ohne jegliches Tageslicht zu arbeiten,
lässt mich erschauern.

Frauenarbeit bringt Unglück

Insgesamt sind es rund 840 Bergleute, die täglich im Inneren der Mine
San José schuften, darunter auch acht Frauen. In den meisten Minen ist
Frauenarbeit nicht erlaubt, da sie angeblich Unglück bringt. „Aber unsere
Frauen sind die besten Arbeiter“, schwärmt Raúl von den weiblichen Kum-
pels. Scheinbar mühelos trügen sie die schweren Säcke durch die schma-
len, feucht-warmen Gänge und stünden ihren männlichen Kollegen in nichts
nach. „Außerdem, was bleibt ihnen anderes übrig, wenn ihr Mann bei einem
Bergunglück oder an Krankheit stirbt“, sagt er, „dann müssen sie selbst in
den Minen arbeiten, um ihre Familie zu ernähren.“ Sprengunfälle, einstür-
zende Stollen oder schlimme Stürze und andere Unglücke seien leider kei-
ne Seltenheit in den Bergwerken, aber, wie mein Begleiter versichert, in San
José schon sehr lange nicht mehr vorgekommen. „Vor ein paar Jahren hat
sich ein Kumpel den Arm weggesprengt. Aber eigentlich kann hier jeder mit
Dynamit umgehen“, so Raúl.

Was ihm dagegen negativ aufstoße, seien die vielen jungen Kumpels.
Dem Gesetz nach müssen sie volljährig sein, um im Bergbau zu arbeiten.
Doch laut Raúl ist das nicht immer der Fall. „Die bringen gefälschte Papie-
re mit und behaupten einfach volljährig zu sein. Dabei kann man schon an
ihrem Körperbau sehen, dass es noch Kinder sind.“ Doch in dem ärmsten
Land Südamerikas sind viele Familien darauf angewiesen, dass schon die
Kinder mitarbeiten, um das Überleben zu sichern. Von Raúls Büro laufen
wir über das weitläufige Bergwerksgelände zum Eingang des Stollens 10
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de febrero (10. Februar). Überall stehen kleine Grüppchen Kumpels her-
um, die gelben Helme tief ins Gesicht gezogen, Blaumänner, Schuhe und 
Hände zeugen von der getanen Arbeit. Ein paar verwahrloste Hunde sonnen 
sich auf dem matschigen Boden. Das ganze Gelände ist übersät von kleinen, 
nummerierten Bretterverschlägen, hinter denen die Arbeiter sich umziehen.

Der tío – Schützer der Erdreichtümer und Minenarbeiter

„Jallall tío“, grüßt Raúl wenig später eine kleine tönerne Teufelsfratze im 
Inneren des Stollens. Diese thront umgeben von zahlreichen Bierdosen und 
Alkoholfläschchen auf einem Berg von Kokablättern. Der tío de la mina, 
der Herr der Bergleute, wacht schützend über den Erdreichtümern und der 
Arbeit der Minenarbeiter. So besagt es der andine Volksglaube. In zwei 
Schüsseln liegen getrocknete Lamaherzen als Opfergaben vor ihm. Vorsich-
tig gießt Raúl einen Tropfen Alkohol auf die Tonfigur und streut eine Hand-
voll Kokablätter darüber. Dann zündet er sich eine Zigarette an, nimmt einen 
Zug und steckt sie dem Teufel in den Mund. „Hier tío, für dich.“ Um ihre 
Arbeit unter seinen Schutz zu stellen, haben auch die Bergleute in San José 
mehrere Opferaltäre für den tío errichtet – die meisten an den Eingängen 
der langen Tunnel. In der Nähe der Altäre rasten die Arbeiter nach getaner 
Arbeit, trinken und rauchen gemeinsam und kauen Kokablätter. Hier sind 
sie auf sicherem Terrain, der Ausgang der Mine ist nicht mehr weit. Klei-
ne, frische bolas, Häufchen zermalmter Kokablätter, zeugen davon, dass die 
letzte gemeinsame Pause wohl noch gar nicht so lange her ist. In der Ecke 
liegen ein paar leere Flaschen und Kartonstücke, die wohl als Sitzgelegen-
heiten gedient haben. „Hier bin ich früher auch oft mit meinen Kumpels ge-
sessen“, sagt Raúl ein wenig wehmütig.

Sechs Tage die Woche arbeiten die Bergmänner in jeweils achtstündigen 
Schichten. Acht Stunden ohne Tageslicht in den stickig-heißen, weitver-
zweigten Tunnelsystemen der Mine, viele Meter unter der Erde. Ein klapp-
riger Lastenaufzug befördert die Kumpels vor der Schicht in die Tiefe des 
Stollens und nach getaner Arbeit wieder nach oben. Mit Morsezeichen tei-
len sie ihrem Kollegen, der den Aufzug bedient, mit, in welcher der drei 
Bergwerksebenen sie sich befinden. Anders als in der Bergbaustadt Potosí 
bekommen die Bergleute in Oruro keinen Mindestlohn. In Kleingruppen, 
teilweise auch alleine, höhlen die Kumpels auf der Suche nach Gold, Silber, 
Zinn, Wolfram, Borax und anderen Rohstoffen Zentimeter für Zentimeter 
den Stollen aus. In kleinen Säcken transportieren sie ihre schweren Funde 
auf dem Rücken ans Tageslicht. Zwischenhändler kaufen die noch unver-

arbeiteten und unreinen Stoffe auf. „Das können auch schon mal 50.000 Bo-
livianos Gewinn im Monat sein, wobei das eher die Ausnahme ist“, erklärt
Raúl. „Aber oft finden sie nichts und arbeiten monatelang umsonst.“ Auch
die Kokapreise richten sich hier nach den Rohstoffpreisen: Steigen diese,
wird die Koka an den kleinen Kiosken auf dem Minengelände teurer, sinken
sie, sind auch die kleinen grünen Muntermacher erschwinglich.

Ein letztes Opfer

Nach mehr als drei Stunden im Inneren des Stollens legen wir Helm und
Taschenlampe ab und ziehen Handschuhe und Blaumann aus. Ein letztes
Mal opfern wir dem tío, der diesmal in Form einer Mini-Figur vor Raúls
Büro aufgestellt ist. Noch einmal steckt Raúl der Teufelsfratze eine bren-
nende Zigarette in den Mund, besprenkelt sie mit Alkohol und streut einige
Kokablätter drüber – für unsere Sicherheit und für die seiner Kumpels. Bald
will er dem Bergbau endgültig den Rücken zukehren und sich einen ganz
anderen Traum verwirklichen: eine Straußenzucht in Apolo, einem kleinen
Dorf in der Region Yungas. „Ich habe schon mit dem Bürgermeister gespro-
chen, der findet die Idee super“, erzählt Raúl und strahlt. „Strauße sind nicht
nur wunderschöne Vögel, sondern man kann auch alles verwenden: die Fe-
dern, die Eier und das Fleisch. Aber bevor ich gehe, will ich der Mine einen
tío für meine Kumpel stiften, damit sie auch wirklich sicher sind.“

Vorbei an zahllosen Bergen aufgeschütteten Erdreichs führt die Fahrt von
der Mine zurück ins Zentrum von Socavón. Was im Vorfeld weder Reise-
führer noch sonst jemand verraten hat: An diesem Tag ist offizieller Beginn
der Karnevalszeit. Vergleichbar mit dem 11.11. im deutschen Karneval,
beginnt die fünfte Jahreszeit auch in Oruro bereits im November mit einem
Karnevalsumzug durch das Stadtzentrum. Gleich nach Rio, gilt die Berg-
baustadt als zweitgrößte Karnevalshochburg in ganz Südamerika. Tausende
Menschen, Einheimische und Touristen, strömen jedes Jahr in die Stadt
rund drei Autostunden südlich von La Paz. Sämtliche Unterkünfte sind
Monate im Voraus ausgebucht. Die Parade an jenem 4. November ist ein
kleiner musikalischer und tänzerischer Vorgeschmack auf das eigentliche
Karnevalstreiben, das zeitgleich mit dem deutschen stattfindet.
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Diablada: der Teufelstanz der Bergleute

Rund einhundert Karnevalisten haben sich an diesem Nachmittag vor der 
Kirche von Socavón versammelt. Von Autodächern werden riesige Masken 
und Kostüme geladen, während die Musiker ihre Instrumente vorbereiten. 
Conjuntos werden die Karnevalsgruppen genannt, die jeweils mit ihrer eige-
nen Musikkapelle anreisen. Frauen flechten sich gegenseitig die Haare, an-
dere ziehen Schicht für Schicht die aufwendig gefertigten, bunten Kostüme 
an, die teilweise aus mehreren Reifröcken, ausladenden Schulterpostern und 
filigran geschnitzten Holzmasken bestehen.

Auch die fünfte Jahreszeit ist in Oruro eng mit dem Bergbau verbunden. 
Der Karnevalssamstag ist der Jungfrau der Bergwerksstollen, der Virgen 
del Socavón, gewidmet. Getragen von einer traditionell gekleideten Choli-
ta, führt sie den Karnevalszug an. Vom Rand des Stadtzentrums tanzen die 
Gruppen bis zur Kirche von Socavón, wo sie auf Knien bis zum Altar rut-
schen und die Jungfrau anbeten. An diesem Tag ist auch der Alkoholkonsum 
verboten – im Gegensatz zu den darauffolgenden Tagen. Während am Sams-
tag für den Gott des Spaßes getanzt wird, steht am Rosenmontag der Diabla-
da auf dem Programm – der Teufelstanz – vorgeführt von den Bergleuten.

16. Der grüne Gesundmacher

Ob Kopfschmerzen und Erkältungen, Karies oder Blutungen, Knochen-
brüche oder Magenbeschwerden – schon zu Inkazeiten waren Kokablätter 
ein beliebtes Heilmittel. Die Callawaya-Wanderheiler setzen sie, zahlreichen 
Überlieferungen zufolge, zur Heilung nahezu aller Krankheiten ein. Wegen 
seiner heilenden Wirkung gilt das Blatt im Volk der Aymara seit Jahrtausen-
den als heilig. Auch wenn viele ihre Krankheiten inzwischen mit Tabletten 
von Bayer und Co. kurieren, verlassen sich angeblich bis heute vier von fünf 
Bolivianern auf die Heilkraft von Koka und anderen Pflanzen. Und auch 
manch’ Schulmediziner empfiehlt seinen Patienten die Konsultation eines 
Naturheilers. In fast allen Dörfern gibt es heilkundige, Männer und Frauen, 
die nach jahrhundertealter Tradition die Heilpflanzen und andere Naturpro-
dukte kennen und anwenden – oft mit erstaunlicher Wirkung. Das hat auch 
die Regierung entdeckt und befragt seit Sommer 2012 indigene Heiler zu 
Weisheiten und Kenntnissen der überlieferten andinen Medizin. Ziel der In-
itiative ist es, die Arbeit traditioneller Heiler zu legalisieren, damit sie in Re-
gionen wirken können, die medizinisch unterversorgt sind. Gleichzeitig gibt 
es eine neue Datenbank, in der traditionelle Heilpflanzen registriert werden. 

Laut Alberto Camaqui, Vizeminister für traditionelle Medizin und Interkul-
turalität, gibt es derzeit 1.220 offiziell gemeldete traditionelle Mediziner.

Auch die Naturheilerin Graciela Anibarro vertraut auf die Heilkraft der
Pflanzen. Im Stadtteil Sopocachi in La Paz betreibt sie ihre erfolgreiche Pra-
xis. Zahlreiche Gefäße mit allerlei Tinkturen, Blättern und Pülverchen fül-
len die Regale im kleinen Verkaufsraum vor ihrer Praxis. Dazwischen sieht
man eingelegte Ginsengwurzeln, Sojaprodukte und alternative Kochbücher.
Erst beim dritten Besuch hat die Alternativmedizinerin Zeit für mich. Ter-
mine bei ihr seien sehr beliebt und eigentlich nur mit langer Voranmeldung
zu bekommen, sagt mir ihr Assistent. Auf den ersten Blick wirkt die Mitt-
vierzigerin in ihrem weißen Ärztekittel dagegen wie eine „ganz normale“
Medizinerin. „Da staunst du, was?“ Mit einem breiten Lächeln schaut sie
mich an. „Ich trage keine traditionelle Kleidung, nur einen ganz normalen
weißen Kittel.“ Drei Jahre lang hat Graciela Anibarro am bolivianischen In-
stitut für Callawaya-Heilkunde gelernt. Das Abschlusszertifikat hängt ein-
gerahmt über ihrem Schreibtisch, daneben ein Zertifikat aus Kuba, eines der
Universität von Santa Cruz und ein Diplom, das sie als Dermatologin aus-
weist. „Die Callawaya reisten schon damals mit ihren getrockneten Kräutern
herum und behandelten die Menschen“, weiß sie.

Bei Knochenbrüchen helfen Kokawickel mit Urin

„Ja, die Kokapflanze ist unglaublich“, beginnt sie zu schwärmen. „Sie
hilft gegen Rheuma und Arthritis und ist ein hervorragendes Mittel gegen
Kopfweh oder bei Pickeln. Ich sage immer: Koka ist nicht Kokain“, fährt
sie fort, bevor sie sämtliche Alkaloide aufzählt, die in dem kleinen grünen
Blatt enthalten sind. „Viele arme Menschen kauen die Koka auch gegen den
Hunger. Na gut, man bekommt irgendwann grüne Zähne, aber man wird
nicht abhängig oder gar verrückt davon.“ Sie zieht ein vergilbtes Buch aus
dem Regal, in dem verschiedene Kokaheilmethoden aufgeführt sind. Gegen
Kopfschmerzen soll man einfach einige Kokablätter auf die Stirn auflegen,
bei Sehschwäche kommen sie unter die Augen. Auch bei Knochenbrüchen
hat die traditionelle Medizin eine ganz eigene Theorie: Sie geht davon aus,
dass der Schreck bei dem Sturz so groß war, dass die Person dabei ihre See-
le verloren hat. Um sie wieder zu befreien, helfe nur eins: ein Verband aus
vorgekauten Kokablättern und Urin und ein Kokaritual.

Graciela Anibarro hat sich inzwischen allerdings auf Aloe Vera, Ginseng
und andere Heilpflanzen spezialisiert. „Ich kann zwar mit Koka heilen und
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auch aus der Koka lesen, aber ich bin weiß und spreche Quechua, nicht Ay-
mara wie die Menschen hier“, erklärt sie. Für viele sei das ein Grund, ihre 
traditionellen Heilkräfte anzuzweifeln – Zertifikate hin oder her. Über man-
gelnde Arbeit kann sie sich dennoch nicht beklagen. Vor allem junge, ge-
sundheitsbewusste Städterinnen nutzen die Fähigkeiten der Alternativmedi-
zinerin. 70 Bolivianos, umgerechnet rund sieben Euro, verlangt sie für eine 
Behandlung. Viel habe sie von der Großmutter gelernt. „Die hat früher im-
mer gesagt: „Gebt mir Pflanzen, und ich heile euch damit!’ Ich tue nichts 
anderes.“

Gestatten, mein Name ist Coca

Dasselbe Motto würde sich wahrscheinlich auch José Coca im Hunderte 
Kilometer von La Paz entfernten Shinahota auf die Fahne schreiben – besser 
gesagt auf seinen Truck. Die Begegnung mit ihm basiert auf einem lustigen 
Missverständnis. An der Hauptstraße des Städtchens in der Region Chapare 
werde ich auf seine außergewöhnliche Praxis aufmerksam: Sie befindet 
sich in einem uralten Truck mit Anhänger. Auf dem Dach ist ein riesiger 
Lautsprecher angebracht und rundum zahlreiche bunte Werbeschilder, die 
seine Heilkünste anpreisen. Ob er auch mit Koka heile, frage ich vorsichtig. 
Zumindest lasse sein Name das vermuten. „Coca ist mein Nachname“, er-
klärt er und lacht herzlich. „Aber klar, ich behandle meine Patienten auch 
mit Koka. Kokawickel helfen zum Beispiel gegen Arthrose oder bei Magen-
schmerzen und wer Koka kaut, bekommt garantiert kein Karies“, fährt er 
fort. Nur Koka aus den Yungas, dem Anbaugebiet nahe La Paz müsse es 
sein. Während die Sträucher dort recht klein sind und ebenso kleine Blätter 
tragen, sind die Blätter hier im Chapare viel größer und im Geschmack ver-
gleichsweise bitter. „Die werden ohnehin fast nur für Drogen verwendet“, 
sagt Don José und zwinkert mir verschwörerisch zu.

Mit seinem breiten Cowboyhut und seinem Oberlippenbart erinnert er 
eher an einen mexikanischen Campesino als an einen bolivianischen Natur-
heiler. Zwar stammt Don José aus der Region Chapare, dennoch hat er viele 
Jahre im Ausland verbracht. Über Mexiko und Guatemala ist er mit seiner 
mobilen Praxis bis nach Virginia in die USA gereist. Zum Beweis zeigt er 
mir einige Fotos. Inzwischen ist er wieder in der Heimat gelandet. Alle zwei 
Monate wechselt er seinen Standort. „In Mexiko hat es mir am besten ge-
fallen, aber dort verdient man nicht gut. Hier in der Region haben die Leute 
viel Geld“, meint er, „wegen des Drogenhandels“.

Herzstück der mobilen Praxis: ein selbst geschreinertes 
türkisches Bad

Seine Behandlungen sind nicht günstig. Bis zu 600 Bolivianos, umge-
rechnet rund 67 Euro, verlangt er für seine Behandlungen. Pflanzensäfte
gegen Tumore, Diabetes oder Blasenschwäche kosten 50 Bolivianos, die
Kräutertinktur gegen Fußpilz gibt es schon für 30 Bolivianos. „Aber bei
den tropischen Temperaturen halten die nicht lange, deswegen benutze ich
am liebsten frische Kräuter“, erzählt er. Stolz präsentiert mir Don José das
Herzstück seiner mobilen Praxis: ein selbst geschreinertes türkisches Bad.
„Hier kommt Kamille rein, dann erhitze ich das Ganze mit der Gasflamme
und über den Schlauch gelangen die Dämpfe dann zum Patienten“, erklärt
er die Konstruktion.

Das umgebaute Fahrzeug ist Arbeitsplatz und Wohnung zugleich. Die Be-
handlungsliege dient nachts als Bett, dahinter steht ein Liegestuhl für die
kleine Siesta zwischendurch. „Und da ist mein Baby“, sagt er und zeigt
auf eine Aloe Vera-Pflanze im orangefarbenen Plastikeimer. Sie begleitet
ihn schon seit Jahren auf seinen Reisen und hat auch schon für viele Be-
handlungserfolge gesorgt. Seit 42 Jahren übt Don José seinen Beruf aus.
In wenigen Monaten wird er 60 Jahre alt. Zwei seiner Söhne studieren in-
zwischen Medizin im nahe gelegenen Cochabamba. „Es gibt Themen, über
die wir besser nicht sprechen. Sie lassen mich machen und ich sie“, sagt er
und lacht. Er findet es zwar schade, dass sie nicht in seine Fußstapfen treten,
„aber ich bin trotzdem sehr stolz auf sie.“

Kokablätter als Pausensnack

Auch wenn viele Schulmediziner die Heilkraft der Kokapflanze eher arg-
wöhnisch betrachten, hat selbst die Weltgesundheitsorganisation (WHO)
deren medizinische Wirkung offiziell bestätigt. Bereits 1975 fand eine Stu-
die der WHO in Zusammenarbeit mit der Harvard-Universität heraus, dass
Koka fast 60 Mal mehr Kalzium enthält als beispielsweise Weizen. Somit ist
der Kokakonsum für Menschen, die an Arthritis, Arthrose oder Osteoporose
leiden sehr gut. „Die Kokafaser entgiftet und stärkt den Verdauungsapparat
und die inneren Organe, es handelt sich um eine gute Nahrungsergänzung
für Zuckerkranke, außerdem kann Darmkrebs vorgebeugt werden“, hieß es
in dem offiziellen Bericht. Gleichzeitig wies die Studie nach, dass der Ge-
brauch von Kokablättern keine negativen Auswirkungen hat. Auch das boli-
vianische Gesundheitsministerium hatte Untersuchungen angestellt und war
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auf ähnliche Ergebnisse gekommen. Das Kokablatt übertreffe Karotten an 
Vitamin A, Spinat an Eisen und Milch an Kalzium. Dies hatte zur Folge, 
dass der bolivianische Außenminister David Choquhehanca sogar Kokablät-
ter statt Pausenbrote bei den landesweiten Schulspeisungen vorschlug. Die 
Opposition allerdings war entsetzt und seine Idee wurde nie umgesetzt.

Im Sommer 2012 ist auch in einer Studie zweier japanischer Mediziner die 
Wirkung des Kokablatts als Nahrungsergänzung und Heilmittel beschrie-
ben. „Koka: eine Biobank“ heißt der Titel ihres Werks, auf dessen Einband 
der genaue Protein-, Kalzium-, Eisen- oder Zinkgehalt eines Kokablatts an-
gegeben ist. Während die Fachleute bis heute zur Wirkung der medizini-
schen „Zauberpflanze“ forschen, hat die indigene Bevölkerung eine ganz 
einfache Erklärung: Sie schreiben die besonderen Kräfte der Kokapflanze 
Mama Coca, einer im Kokastrauch wohnenden Gottheit zu.

17. Get the best out of La Paz and Bolivia

Es ist schon spät abends, als ich in der Jugendherberge Loki im Zentrum 
von La Paz einchecke. Ein bequemes Bett in Übergröße mit orthopädischer 
Matratze und zwei Kissen verspricht die Website. Außerdem eine angesag-
te Bar, die ihresgleichen in La Paz sucht und deren internationales Personal 
garantiert: Get the best out of La Paz and Bolivia! Na dann...

Wenig später stehe ich in eben dieser angesagten Bar, die optisch defini-
tiv hält, was die Website verspricht. Der riesige Raum ist mindestens sechs 
Meter hoch. Prunkvoll vergoldete Spiegel und schwere rote Samtvorhänge 
zieren die Wände, an der Decke sind noch die Überreste kunstvoller alter 
Malereien sichtbar. In diesem edlen Ambiente des historischen Gebäudes 
tummeln sich Rucksackreisende aus der ganzen Welt. „Ich bin schon ganze 
sechs Nächte hier“, erzählt Julian aus Südfrankreich. „Eigentlich wollte ich 
gar nicht so lange bleiben, aber hier trifft man Leute aus der ganzen Welt, 
das ist super. Der da drüben zum Beispiel kommt aus Kanada, und ist mit 
seinem Vater zwei Jahre lang auf Reisen. Die sind mit dem Auto von Kana-
da bis nach Bolivien gefahren. Und die Blonde da drüben ist aus München. 
Die ist gerade mal 19 Jahre alt und acht Monate ganz alleine unterwegs. Das 
würde ich mich ja nicht trauen“, plaudert der 24-jährige Lkw-Fahrer munter 
drauf los. Ein Glas Rotwein später kenne ich schon mindestens ein Drittel 
der Gäste mit Namen und Reisegeschichte.

 Ihre Motivation: Abenteuer und Party

Ein paar Fotos von der Inkastätte Machu Picchu in Peru, einmal die ge-
fährliche Todesstraße in der Nähe von La Paz mit dem Mountainbike runter
düsen (zum Beweis gibt es ein T-Shirt mit dem Aufdruck „I survived the de-
ath road!“), einmal in Rio am Strand liegen und vielleicht noch ein kurzer
Zwischenstopp in Argentinien. Die Reiserouten ähneln sich oft und auch die
Motivation der jungen Backpacker: Abenteuer und Party. Und La Paz? Na
ja, die Stadt findet hier drinnen keiner wirklich spannend. „Zu laut, zu dre-
ckig, die Leute zu unfreundlich und überhaupt...“, höre ich nicht nur einmal.
Aber es gibt ja das Loki, das Wild Rover und andere angesagte Jugendher-
bergen, wo man unter seinesgleichen ist. Und wer das Nachtleben ordentlich
genießt, der will morgens vor allem eins: ausschlafen.

Was bei vielen Backpackern auch nicht fehlen darf: ein Besuch der Ko-
kainbar Route 36. „Die Taxifahrer in der Innenstadt wissen alle, wo der La-
den ist, auch wenn er alle paar Monate seinen Standort wechseln muss“,
verspricht ein Rucksacktourist in seinem Reiseblog. „Und vor dem Loki
und Wild Rover stehen die Taxen abends schon Schlange und warten auf die
Touristen“, schreibt ein anderer. Auch Nico (28) wollte sich diesen „ganz
besonderen Kick“ nicht entgehen lassen. In einem Taxi wollte er in eine Ko-
kainbar fahren, wo seine Freunde bereits auf ihn warteten. Ein blutunterlau-
fenes Auge und zahllose Schrammen an Armen und Gesicht erzählen stumm
davon, was dann passiert ist. Nico selbst spricht nur zögernd über jenen
Abend vor drei Tagen. Statt zu der Bar habe ihn der Taxifahrer in eine dunk-
le Seitenstraße gefahren. Dann seien zwei andere Typen ins Auto gestiegen,
haben ihn verprügelt und ausgeraubt. Der Schock ist ihm noch deutlich an-
zumerken. Sein Bild von La Paz hat das Ereignis auch nicht wirklich ver-
bessert. Und seine Freunde? „Die hatten einen chilligen Abend, auch wenn
das Koks anscheinend nicht besonders gut war. Auf der Heimfahrt haben sie
sich dann in die Haare bekommen und sich fast geprügelt“, erzählt der Fran-
zose. Sein Bedarf an solchen Abenteuern sei jedenfalls erst mal gedeckt.

Knast- und Koks-Touren in La Paz

Noch vor einigen Jahren suchten noch viele junge Touristen in einer Tour
im Gefängnis im Stadtteil San Pedro das große Abenteuer. Häftlinge führ-
ten die Reisenden durch die Gänge zwischen den engen Zellen. Hier gab
es anscheinend auch das reinste Kokain in ganz Bolivien zu kaufen. Wäh-
rend alte Reiseführer noch mit Abenteuertouren durchs Gefängnis werben,
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warnen aktuelle Ausgaben von Lonely Planet und Co. heute ausdrücklich 
vor derartigen Touren. Diese sind inzwischen auch offiziell verboten – sehr 
zum Ärger mancher Reisender. Dafür gibt es inzwischen die Route 36, Ed-
dys Place und andere Untergrund-Kokainbars, in denen das weiße Pulver an 
Touristen aus aller Welt zu Schleuderpreisen verkauft wird.

Aber zurück in die Loki-Bar... Im Hintergrund zieht eine junge Engländerin 
im weißen Häkeltop gerade drei Jungs in einer Partie Billard ab und auf 
dem Tresen tanzen und taumeln Barkeeper und Gäste zu Lady Gaga. Hinter 
mir überredet ein Kerl mit Vollbart gerade sein weibliches Gegenüber, doch 
ihren BH für die Bar-Rallye zu opfern – schließlich gäbe es da nicht nur 
kostenlosen Schnaps, sondern auch ein tolles T-Shirt zu gewinnen. Während 
ich mich auf mein Bett mit orthopädischer Matratze freue, bereiten sich 
die ersten Kleingruppen darauf vor weiterzuziehen – schließlich ist noch 
lange nicht Schluss mit der Party. „Willst du mitkommen? Wir gehen noch 
in eine angesagte Bar“, fragt mich ein Typ mit Afro-Perücke und zwinkert 
mir verschwörerisch zu. Dankend lehne ich ab. Mein Pensum an diesem 
„besonderen“ La Paz ist schon nach drei Stunden Loki Bar mehr als ge-
deckt. Während ein Kerl im Hühnerkostüm einem Mädel im knappen Mini-
rock hinterher jagt und der Barkeeper zu den nächsten free shots aufruft, ist 
meine nächste Mission eindeutig: schlafen. Für mich wartet das Beste von 
La Paz da draußen, morgen früh, mit klarem Kopf.

18. Übrigens...

15 skurril-spannende Kokafakten zum Schluss

Die Kokagöttin und die Jungfrau Maria
Für die Andenvölker ist die Kokapflanze seit Urzeiten heilig. So verehren 

sie auch die Kokagöttin Mama Coca, die meist als Kokablatt mit Gesicht 
dargestellt wird. Nach der Eroberung durch die Spanier mischte sich die an-
dine Tradition mit dem Katholizismus. Eine Legende besagt, die Jungfrau 
Maria habe die Koka auf ihrer Flucht nach Ägypten entdeckt. Entkräftet 
habe sie unter einem Kokastrauch Rast gemacht und einige Blätter gekaut. 
Sofort sei sie zu neuen Kräften gekommen und konnte ihre beschwerliche 
Reise fortsetzen.

Treten oder waschen?
Früher wurden Kokablätter und gefährliche Chemikalien in Badewannen 

und großen Gefäßen vermischt, um daraus Kokapaste herzustellen. Mit den 

nackten Füßen traten die Pisadores die Koka. Sie galten als billige Arbeits-
kräfte und wurden meist in Kokapaste statt Bargeld entlohnt. Für die Polizei 
war es ein Leichtes, Pisadores anhand ihrer Fußverletzungen ausfindig zu 
machen. Inzwischen werden vorzugsweise Waschmaschinen und Mikrowel-
len zur Herstellung von Kokainpaste und Kokain verwendet. Im Jahr 2012 
wurden laut bolivianischen Fernsehberichten allein in der Region Chapare 
mehr als 700 Kokainfabriken, Kristallinküchen und mobile Labore entdeckt.

Calcium-Bombe Koka
Der amerikanische Biologe Paul T. Baker untersuchte Menschen im boli-

vianischen Altiplano, die täglich Koka kauen. Dabei fand er heraus, dass sie 
jeden Tag bis zu 1.500 Milligramm Calcium zu sich nehmen – weit mehr als 
der in den USA empfohlene Tageswert von 1.000 Milligramm.

Kokasteuer, Kokalohn
Obwohl sie der Kokapflanze gegenüber anfangs eher skeptisch waren, 

erkannten die spanischen Kolonialherren schnell ihre Vorzüge. Sie führten 
die Kokasteuer in Bolivien ein, die später zu einem wichtigen Pfeiler ihrer 
Herrschaft wurde. Gleichzeitig etablierten sie Kokablätter als festen Lohn-
bestandteil der Minenarbeiter, eine Tradition, die bis ins 20. Jahrhundert an-
hielt.

Der Kokariese
Während der gemeine bolivianische Kokastrauch Hüfthöhe (in den 

Yungas) bis maximal Schulterhöhe (im Chapare) erreicht, gibt es einen 
Kokariesen, der alle Normen sprengt. Ganze 120 Jahre alt soll er sein und 
stolze 8,20 Meter hoch – damit wirbt zumindest eine Touristenbroschüre. 
Sein Standort: das Dörfchen Puerto Aroma im Chapare. Die stundenlange 
Suche nach dem Riesengewächs in der prallen Mittagssonne blieb allerdings 
leider erfolglos...

Operation Koka(in)
Bereits die Inka kannten die narkotisierenden Eigenschaften der Koka 

sehr gut. Sie benutzten sie, um Gehirnoperationen und andere komplexe 
Eingriffe durchzuführen. Später wurde Kokain zum ersten lokalen Be-
täubungsmittel: 1884 führte ein Wiener Augenarzt die erste Operation unter 
Betäubung mit Kokain durch. Schon bald wurde es zum Betäubungsmittel 
schlechthin. Suchterscheinungen, die hohe Giftkonzentration und andere 
Nebenwirkungen des Narkotikums wurden erst viel später bedacht.
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Koka-Rausch
1863 entwickelte Angelo Mariani in Paris den Mariani-Wein, ein Getränk 

aus Bordeauxwein und Kokaextrakten. Könige, Künstler und Staatsmänner 
auf der ganzen Welt liebten das Getränk wegen seiner berauschenden Wir-
kung. Papst Leo XIII. zeichnete es sogar mit einer Goldmedaille aus. Che-
mische Untersuchungen ergaben später, dass 50 Milliliter des Getränks 0,12 
Gramm Kokain enthielten. In Deutschland wurde das Getränk im Jahr 1920 
mit dem Opiumgesetz verboten.

Gefährliches Souvenir
Was jeder Bolivienreisende vor der Heimkehrer wissen sollte: Die Ein-

fuhr von Kokatee in die Bundesrepublik Deutschland ist gemäß Artikel 29 
des Betäubungsmittelgesetzes verboten. Das gilt nicht nur für lose Koka-
blätter, sondern auch für Teebeutel mit wenigen Gramm Kokablättern. 

Koka deluxe
Die teuerste Koka ist übrigens für den argentinischen Markt bestimmt, wie 

mir Theologe Abraham Coloque erzählt. Während die Bolivianer die Koka 
Blatt für Blatt kauen, stecken sich die argentinischen Gaúchos gleich hände-
weise Koka in den Mund. Deswegen müssten die Blätter vor dem Export in 
das Nachbarland erst von den Stilen befreit werden – eine aufwendige und 
kostspielige Arbeit.

Reine Männersache
Archäologen haben herausgefunden, dass die Kokablätter zu Inkazeiten 

nur Adeligen und Priestern vorbehalten waren. Erst später war es auch dem 
Volk erlaubt, Koka zu konsumieren. Frauen durften jedoch nur bei bestimm-
ten Anlässen Kokablätter kauen: in der Hochzeitsnacht, bei der Geburt eines 
Kindes, nach dem Tod des Ehemannes und beim Eintritt ins Greisenalter.

Koka für das Eheleben
In traditionellen Familien kommt die Koka vor der Hochzeit zum Ein-

satz. Mit einem Sack Kokablätter hält demnach der künftige Ehemann bei 
der Familie der Braut um deren Hand an. Ist diese mit der Qualität der Koka 
zufrieden und akzeptiert die Gabe, steht der Hochzeit nichts mehr im Weg 
und alle kauen zusammen die Blätter. Bei der Hochzeitszeremonie wird das 
Haus mit Kokablättern gesegnet. Im Eheleben sind später zwei Dinge wich-
tig: ein Haus und ein Kokafeld, das mit der Familie wächst.

Koka-„Mindestalter“
Auch beim „Mindestalter“ fürs Kokakauen spielt die Ehe eine wichti-

ge Rolle. Während Alkohol und Zigaretten bei uns in Deutschland schon
ab 16 Jahren erlaubt sind, dürfen die Bolivianer nach alter Tradition erst
dann Koka kauen, wenn sie verheiratet sind. „Aber inzwischen sieht das al-
lerdings keiner mehr so eng“, erzählt mir Medizinstudent Pablo. Aus sei-
nem Rucksack zieht der 24-Jährige einen kleinen Beutel voller Kokablätter.
„Wenn wir uns treffen und in Ruhe quatschen wollen, dann kauen wir auch
oft gemeinsam Koka. Ansonsten trinkt man in der Stadt als Student heute
vor allem Kaffee.“

Begleiter bis in den Tod
„Die Koka begleitet einen Menschen sein Leben lang“, erklärt Theologe

Abraham Coloque. „Die gepflückte Koka wird unten auf den Boden gelegt,
wo auch die Toten begraben sind, die getrocknete Koka wird oben in den
Hütten verwahrt, wo auch die Menschen leben.“ Kokablätter sind übrigens
auch eine typische Grabbeigabe. Und auch bei Trauerfeiern wird gemein-
sam Koka gekaut.

Evos grüne Blätter
Präsident Evo Morales hätte sein Kampf für die Kokapflanze zweimal fast

das Leben gekostet. In seiner Zeit als Kokagewerkschafter erreichte der von
den USA initiierte war on drugs in der Region Chapare seinen Höhepunkt.
1988 wurde Don Evo auf dem Weg zu einer Gedenkveranstaltung nach dem
Massaker von Villa Tunari von Polizeikräften entführt und schwer misshan-
delt. Mit Boden- und Lufttruppen war die Kleinstadt im Drogenkrieg damals
angegriffen worden – zwölf Menschen starben, zahlreiche wurden verletzt.
1997 überlebte Morales den Angriff einer Spezialeinheit im Kampf gegen
das Kokain nur knapp.

„Kauen Sie Koka?“
Im November 2012 fand letztmals eine Volkszählung in Bolivien statt.

Neben Fragen zu Wohnsituation, Beruf und Familie wollte die katholische
Kirche einen weiteren Punkt in den Fragebogen aufnehmen. „Kauen Sie
Koka und wenn ja, wie häufig?“, sollte die Frage lauten. Deren Beantwor-
tung hätte auch offen gelegt, wie viel Koka für den traditionellen Bedarf
ungefähr benötigt wird. Die Regierung entschied sich dagegen, die Frage
tauchte nicht auf. Auch mit den Drogenproblemen in Bolivien setzt sich die
katholische Kirche immer wieder auseinander. Im Frühjahr 2013 erscheint
ein landesweiter Pastoralbrief über Drogenhandel und Drogenabhängigkeit
in Bolivien.
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19. Danke

Ich habe eine einzigartige Reise hinter mir, die ich mein Leben lang nicht 
vergessen werde. Es gibt eine ganze Reihe Menschen, ohne die mein Aben-
teuer Bolivien nicht möglich gewesen wäre:

Ein besonders herzliches Dankeschön an die Heinz-Kühn-Stiftung für 
das Stipendium und insbesondere an Ute Maria Kilian, die mir jederzeit mit 
Rat und Tat zur Seite stand.

Bedanken möchte ich auch bei meinen Kollegen, ohne deren Einsatz 
und Mehrarbeit ich meine sechswöchige „Auszeit“ nie hätte in die Tat 
umsetzen können.

Danken möchte ich auch all den Menschen in Bolivien, die mir Einblicke 
in ihr Leben gewährt haben, die mich in ihren Alltag haben eintauchen las-
sen und deren Gastfreundschaft mich immer wieder überwältigt hat.

Und zum Schluss danke an Mira und Verena – für ihre wertvollen 
Kommentare und kritischen Anmerkungen zu meinen Kokaberichten... und 
Steffi – fürs Autorenfoto und das geduldige Kokablätter-Aufsammeln.




