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Bolivien Susanne Dietmann

,,Die Verteidigung der Koka ist wie die Verteidigung unserer Kultur,
unserer Weisheit und unserer Naturmedizin.
Wir verteidigen damit unser Leben, Mutter Erde.
In ihr pulsiert die Hauptschlagader der Natur.

Leonilda Zurita, frithere Kokagewerkschafterin

,,Das Kokablatt hat zwei Gesichter — ein griines und ein weil3es.
Das Griine steht fiir das Gute, den traditionellen Gebrauch der Pflanze.
Auf der anderen Seite steht das Kokain, der Drogenhandel,
den wir nicht ignorieren diirfen.

Wir diirfen die Augen nicht vor dieser Wirklichkeit verschliefSen.

Ana Maria Lema, Doktorin der Geschichte

,Samtliche Koka zu vernichten wiére dasselbe,
wie einem Lama im Andenhochland das Fell abzuziehen.
Kein Tier kann hier ohne sein Leder tiberleben,
es wiirde sofort zugrunde gehen.
Einem Menschen in den Anden seine Koka wegzunehmen wire so,
als ob er gehdutet wiirde.
Eine ganze Kultur wiirde vernichtet.

Mauricio Mamani Pocoata, bolivianischer Naturwissenschaftler
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1. Die Autorin

Heimatverbundenheit und Bodenstindigkeit wird den Schwaben nachge-
sagt, Verschlossenheit und Sparsamkeit — bdse Zungen sprechen sogar von
Geiz. Als Schwibin, die seit zwolf Jahren im nordrhein-westfilischen Exil
lebt, kann ich Ersterem nur zustimmen. Bis heute genieB3e ich die leider viel
zu seltenen Heimatbesuche und bekoche Freunde aus nah und fern regelma-
Big mit selbst gemachten Spétzle, Maultaschen, Linseneintopf und Co. Aber
bodenstindig, verschlossen und geizig? Fehlanzeige! Kurz vor dem Abitur
pliinderte ich mein Sparbuch fiir die erste grole Fernreise nach Chile. Im
Gepick viel Neugier, die ersten Brocken Spanisch und ja —ich geb’ es gerne
zu —auch eine Spatzlepresse. Immer mit dabei war auch mein kleines Notiz-
buch, in dem ich versuchte, all’ meine Eindriicke zu sammeln: von Begeg-
nungen mit Opfern der Pinochetdiktatur, mit Vertretern vom Volk der Ma-
puche und vielen anderen spannenden Personlichkeiten. Zum Essen sei nur
so viel verraten: Die Chilenen waren von den selbst gemachten Késspétzle
nicht wirklich angetan, wéhrend bei mir der chilenische Schafskopf-Eintopf
auf wenig Gegenliebe stieB... Aber auch wenn ich kulinarisch mit den Men-
schen vor Ort nicht immer auf einer Wellenldnge war, so ist nach der ersten
Fernreise eines geblieben: die Begeisterung fiir Lateinamerika.

Nach zehn Lateinamerikareisen reichen meine Spanischkenntnisse inzwi-
schen iiber hola, gracias und amigo hinaus. Mit dem Wortschatz ist auch die
Neugier und Abenteuerlust gewachsen, noch mehr iiber diesen einzigarti-
gen Kontinent, seine Bewohner und seine zahlreichen Kulturen zu erfahren.
Nach fiinf Jahren Studium darf ich mich inzwischen Wirtschaftsgeografin
schimpfen und seit einem Volontariat beim Institut zur Férderung publizisti-
schen Nachwuchses auch Redakteurin. Seit 2008 arbeite ich als Redakteurin
bei einem Kinderhilfswerk in Aachen in einem spannenden internationalen
Umfeld. Ein Job, der mir dankenswerter Weise auch immer wieder Projekt-
reisen ermdglicht. 2011 fiithrte mich eine dieser Reisen erstmals nach Bo-
livien. Zahlreiche spannende Kinderhilfsprojekte habe ich damals besucht
—Einrichtungen fiir Straenkinder, Projekte fiir Jungen und Médchen mit
Behinderungen, Erndhrungsprogramme und viele mehr. In Cochabamba,
der drittgroften Stadt Boliviens, begleitete ich eine Projektpartnerin in drei
tiberfiillte Gefangnisse. Neben hduslicher Gewalt, Diebstahl und anderer
Straftaten, verbiifiten viele der Insassen aufgrund von Drogendelikten eine
Haftstrafe. Im Chapare, dem zweitgrofSten Kokaanbaugebiet weltweit, hat-
ten sie illegal Kokapflanzen angebaut, Kokainpaste und Kokain hergestellt
oder als Maulesel versucht, Kokainkapseln auBer Landes zu schmuggeln.
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Gleichzeitig erlebe ich die andere, positive Seite der Kokapflanze. Als
Allheilmittel wird sie gegen die Hohenkrankheit und allerlei andere Be-
schwerden eingesetzt. Viele Menschen erzdhlten mir auch vom ,heiligen
Kokablatt®, das bis heute bei religiosen Ritualen und Zeremonien der indi-
genen Bevolkerung eingesetzt wird. Nach der Reise 16cherten mich Freun-
de, was es denn jetzt genau mit der Kokapflanze auf sich habe, wie es sich
anfiihlt Kokabldtter zu kauen und warum um alles in der Welt es verboten
ist, harmlose Teebeutel mit Kokatee nach Deutschland zu importieren. Fra-
gen, auf die ich oft auch keine Antwort hatte, die mich jedoch neugierig
machten, selbst mehr tiber das Thema zu erfahren. Mit diesen und noch viel
mehr Fragen im Gepéck bin ich im Herbst 2012 schlieBlich erneut nach Bo-
livien aufgebrochen — zu meiner personlichen Kokareise. Zuriickgekommen
bin ich mit rund 3.000 Fotos, zwei vollgeschriebenen Notizbiichern und je-
der Menge Geschichten rund um das kleine griine Blatt. Ich habe erfahren,
welche Zukunft die Koka mir vorhersagt, warum sich manch ein Bolivianer
Kokablétter unter die Augen klebt und auch, wer der grofite Feind der Koka-
pflanze ist. Aber lesen Sie selbst...

2. Kokaparty in Bolivien

,Das war ein ziemlich kalter Wintertag™, werden sich manche Deutsche
vielleicht noch an den 11. Januar 2013 erinnern. Aber sonst? Ein ganz nor-
maler Freitag eben. Wochenendanfang. Zumindest in Deutschland ... Ganz
anders erlebten viele Menschen in Bolivien diesen Tag. Von Kokaparties
und Paraden durch die Stralen von La Paz berichteten nationale und inter-
nationale Medien, von Menschen, die Kokablatter kauend durch die Stra-
Ben zogen und sich gegenseitig die fiir sie so wertvollen Blatter schenkten.
Zahlreiche Kokabauern aus dem nahe gelegenen, traditionellen Kokaanbau-
gebiet Yungas waren zum Regierungssitz gereist. Auch im Departement Co-
chabamba, wo das zweite Kokaanbaugebiet Boliviens, der Chapare, liegt,
war der Jubel auf den StraBlen groB. Hier versammelten sich Mitglieder der
einflussreichen Gewerkschaft der Kokabauern zum gemeinsamen Kokakau-
en auf der Straf3e.

Der Grund fiir die Freude und Partystimmung: Die Vereinten Nationen
hatten das Kokablatt nach mehr als 50 Jahren von ihrer Liste der verbotenen
Substanzen gestrichen — ein grofer Erfolg fiir die Auenpolitik des siidame-
rikanischen Staates, aber auch fiir die Biirger des Landes. 1961 hatten die
Vereinten Nationen das Einheitsabkommen iiber Betdubungsmittel (Single
Convention on Narcotic Drugs) verabschiedet. Ziel des internationalen Ver-
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tragswerks war es, eine Basis zur weltweiten Drogenkontrolle zu schaffen
und die Verfiigbarkeit von Drogen einzuschrianken. Da Kokablatter mithilfe
von chemischen Zusitzen zur Droge Kokain weiterverarbeitet werden kon-
nen, standen auch sie auf der UN-Liste der verbotenen Substanzen. Neben
dem absoluten Verbot des Anbaus und der Nutzung der Kokapflanze wurde
auch jeglicher Konsum des Blatts verboten, darunter auch das Acullico, das
traditionelle Kauen des Kokablatts.

Koka als fester Bestandteil der andinen Kultur

Zwar war auch die bolivianische Regierung daran interessiert, die Her-
stellung und den Handel mit Kokain einzuddmmen, gleichzeitig ging es ihr
um den Erhalt einer langen Tradition: Seit rund 5.000 Jahren ist das Ko-
kakauen und die Verwendung der Kokablitter bei sakralen Briduchen fes-
ter Bestandteil der andinen Kultur. Daher forderte Bolivien die Revision
der entsprechenden UN-Konvention. AuBenminister David Choquehuanca
reiste nach Europa, um in Schweden, Belgien, GroBbritannien und weiteren
Léandern fiir die Legalisierung der Kokapflanze zu werben. Prasident Mora-
les selbst brachte 2009 zum UN-Drogengipfel nach Wien Kokablétter mit.
Er kaute sie auf dem Podium vor allen Anwesenden und pries wihrenddes-
sen die gesundheitlichen Vorteile der Pflanze. Doch alle Bemiihungen blie-
ben ohne Erfolg. Zwar wurden den anerkannten Kokaproduzenten Bolivien,
Ecuador, Peru und Kolumbien in einem Zusatzabkommen die traditionelle
Nutzung und der kontrollierte Anbau der Kokapflanze erlaubt, das Kauen
von Kokablittern galt laut UN-Recht jedoch weiterhin als strafbar. Im Jahr
2011 kiindigte Morales schlieBlich in einem Brief an UN-Generalsekretir
Ban Ki-Moon den Austritt Boliviens aus der UN-Konvention an.

Seit Januar 2013 ist Bolivien wieder Mitglied im UN-Ubereinkommen,
das den Konsum von Kokablittern wieder gestattet. Der Export der Blét-
ter bleibt jedoch weiterhin verboten. Ein Jahr lang hatten die iibrigen 184
Unterzeichnerstaaten Zeit, um iiber die Wiederaufnahme Boliviens abzu-
stimmen. Nur 15 von thnen, darunter auch Deutschland, Frankreich und die
USA, waren dagegen. ,,Das Kokablatt wurde auf internationaler Ebene ver-
boten, verteufelt und kriminalisiert”, sagte Prisident Evo Morales gegen-
tiber einer Nachrichtenagentur. ,,Die Entkriminalisierung bedeutet die breite
Anerkennung unserer Identitdt, unseres Kokablatts und des Kokakauens.*
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Nach dem niichsten Regen ist nichts mehr zu sehen

In der Tat ist das Kokakauen in Bolivien nicht wegzudenken. Lauft man
durch die Straflen, so fallen einem sofort unzihlige dunkelgriine zermalmte
und vollgespeichelte Blatterhdufchen auf. So wie in Deutschland trotz Geld-
strafen zahlreiche Kaugummis und Zigarettenstummel die FuB3gingerzonen
verunreinigen, findet man in dem siidamerikanischen Land vor allem die Uber-
reste der Acullico-Tradition — des Kokakauens. Einziger Vorteil: Die Pflanzen-
reste sehen zwar dhnlich unansehnlich aus wie ein ausgespuckter Kaugummi,
nach dem nichsten Regenguss ist allerdings nicht mehr viel davon zu sehen.

Vor rund 5.000 Jahren allerdings diirfte sich noch niemand an den griinen
Uberresten gestort haben. So alt ist die Technik des Acullico bereits. Da-
mals begannen die Bewohner der Hohenregionen Boliviens mit dem Kauen
von Kokabléttern, um Sauerstoffmangel und Kélte durchzustehen und gro-
Be Wegstrecken im Andenhochland zuriickzulegen. Die Blétter halfen, das
Zuckerniveau im Blut zu stabilisieren und den Energieverbrauch des Orga-
nismus zu verbessern. Bis heute hat sich die Technik des acullicar, pijchar
oder chacchar, wie das Kauen der Kokablatter auch genannt wird, nicht ver-
andert. Ich lerne sie von Coco, einem Freund aus Cochabamba. Im Morgen-
grauen machen wir uns mit seinem Geldndewagen auf den Weg in ein abge-
legenes Stidtchen im rund 200 Kilometer entfernten Departement Ayopaya.
,»Wir brauchen mindestens sechs Stunden®, sagt er vor der Abfahrt, ,,viel-
leicht aber auch acht oder mehr.*

Freie Fahrt dank Kokablittern

Unsere wichtigste Wegzehrung: ein grofler Beutel Kokablatter und ein
kleiner Block Llita, eine alkalische Substanz, die meist aus der Asche von
Bananenstauden oder Hirse hergestellt wird. Die Wegstrecke, die nach der
Regenzeit vollig ausgespiilt ist, erfordert vom Fahrer hochstes Geschick
und Aufmerksamkeit. Doch auch die Mitfahrer sind gefragt: Immer wieder
miissen wir aussteigen und mit Hacke und Schaufel die Strale notdiirftig
reparieren. Mehr als 3.000 Hohenmeter legen wir zuriick. Auch hierbei
sollen die kleinen griinen Blétter helfen. Das Kauen der Kokablétter tragt
wesentlich zur Anpassung an die Hohe bei, das haben Mediziner schon vor
vielen Jahren bewiesen. Es verbessert die Sauerstoffzunahme, verhindert
das Verkleben der Blutbldttchen und reguliert den Glucose-Stoffwechsel.
Das bestitigt auch eine Studie des bolivianischen Instituts fiir Hohenbio-
logie (Instituto Boliviano de Biologia de la Altura, IBBA).
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Vorsichtig reicht Coco mir den Beutel mit den Kokablattern. ,,Die Stile
musst du abmachen, den Rest schiebst du dir in den Mund®, erklért er.
Zweite Lektion: Obwohl einen der Name leicht in die Irre fithren kann, ge-
kaut wird nicht. Zuerst werden die Blitter leicht zwischen den Zihnen zer-
driickt, das soll die Zellen 6ffnen. Anschlieend schiebt man die Blétter in
die Backe und saugt daran. Nach einigen Minuten bricht man ein Stiick-
chen Llita ab, das man zu den Kokabléttern in die Backentasche schiebt. Die
Substanz wird in kleinen grauen Rollen oder Platten tiberall auf dem Markt
angeboten, meist gleich neben den Kokablittern. Sie dient vor allem dazu,
die Alkaloide aus den Bléttern zu 16sen.

Bitter, siifllich und am Ende betidubend

,,und wie schmeckt das dann?*, haben Freunde in Deutschland immer
wieder gefragt. ,,Was spiirt man?“ Zunéchst einmal nicht viel. Die Blét-
ter sind hart und schmecken recht bitter, ein bisschen nach Heu vielleicht.
Nach einer Weile, spitestens aber wenn man ein Stlickchen der siiilichen
Asche hinterher geschoben hat, verschwindet dieser bittere Geschmack.
Vielmehr verschwindet jegliches Gefiihl im Mund. Alles fiihlt sich taub an.
Wegen dieser betdubenden Wirkung wird vorgekaute Koka in der andinen
Medizin auch als Anésthetikum bei Knochenbriichen, Zahnbehandlungen
oder anderen Erkrankungen angewandt. Gleichzeitig soll, so einige Wissen-
schaftler, auch die Miidigkeit verschwinden und einem Zustand der Wach-
heit und Euphorie weichen. Bei mir bleibt diese Wirkung jedoch aus — ich
fiihle mich mit den Bléttern im Mund auch nicht viel munterer als vorher.
Einziger Unterschied: Die Backe wird langsam lahm und ich habe das Ge-
fiihl, extrem viel Speichel zu produzieren. Etwas Geselliges hat der gemein-
same Blitterverzehr dennoch: Wie wir im Auto sitzen und abwechselnd in
die Tiite greifen, erinnert kurzzeitig an einen Fernsehabend mit einer Tiite
Chips. Doch bin ich froh, als ich mich beim néchsten Stopp unauffillig der
griinen Kugel entledigen kann. Von da an verzehre ich nur noch Kokablitter,
wenn ich dazu eingeladen werde und es die Hoflichkeit verlangt.

Jorge Hurdato, Psychiater, langjédhriger Kokaforscher und selbst begeis-
terter Kokakauer, beschreibt die Wirkung der Blitter aus fachlicher Sicht:
,,Man wird nicht nur aktiver, auch die sensorischen Funktionen werden nach
dem Gebrauch der Blitter intensiver. AuBlerdem tritt ein leichtes Gefiihl der
Bewusstseinserweiterung auf, was auch die Verwendung der Koka bei reli-
giosen Ritualen erklért. Gleichzeitig spricht er von ,,euphorischen, gliickli-
chen und optimistischen Gefiihlen*, die das kleine griine Blatt ausldst. Nicht
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zu vergessen den Riickgang von Bediirfnissen wie Hunger, Durst und Mii-
digkeit. Bergleute und Bauern kauen deswegen zwei- bis dreimal tiglich
Koka, bei besonders harter Arbeit sogar viermal oder 6fters. Und Hurta-
do garantiert: Nebenwirkungen seien ausgeschlossen. Konsumenten kénnen
laut seiner Aussage das Kokakauen jederzeit einstellen — ganz ohne physi-
sche oder psychische Nebenwirkungen.

Verriterische Hamsterbacken

Aus dem bolivianischen Alltag ist das Kokakauen jedenfalls nicht weg-
zudenken. Rund zwei Millionen Bolivianer kauen regelmiflig Kokablitter,
sprich jeder fiinfte Biirger. Vom Studenten {iber den Busfahrer, den Minen-
arbeiter bis hin zum Prisidenten Evo Morales — {iberall im Land sieht man
Menschen mit kleinen bunten Stoffbeuteln, so genannten ch’uspas, in denen
sie ihre Kokablitter aufbewahren. Muss es schnell gehen, tut’s auch die kleine
Plastiktiite vom Verkaufsstand an der Stral3e. An der von der Kokakugel dick
ausgebeulten Wange erkennt man die Konsumenten schon von Weitem. An
den Anblick der stark griin verfarbten Zdhne, sobald sie den Mund 6ffnen,
muss ich mich allerdings erst gewohnen. Doch auch hier sollen die griinen
Blatter Wunder wirken. Erzahlen doch gleich mehrere Mediziner, dass sie auch
wirksam gegen Karies seien. Und noch eines fallt auf: In Bolivien scheinen
viel weniger Menschen zu rauchen als anderswo auf der Welt. Nur ein Ein-
druck? Oder vielleicht doch ein positiver Nebeneffekt des Kokakauens?

Mittlerweile wissen jedenfalls nicht nur traditionelle Bolivianer den Ge-
brauch zu schétzen, sondern auch viele Zugezogene. So treffe ich im Biiro
einer internationalen Entwicklungsorganisation auf den Agrarexperten
Harald aus Deutschland. ,,Wie du siehst, bin ich leidenschaftlicher Konsu-
ment“, sagt er und deutet lachend auf eine groBe Plastiktiite voller Koka-
blatter neben seinem Laptop. Und auch bei Treffen internationaler und ein-
heimischer Fachkréfte seien Kokablitter nicht mehr wegzudenken, erzihlt
mir ein Freund. ,,Statt Keksen stehen dann sdckeweise Kokablitter auf dem
Tisch®, erzdhlt er und lacht. ,,Sonst wiirden manche gar nicht erst zu den
Konferenzen kommen.“ Findet also eine Anndherung an die bolivianische
Kultur statt? Eine Akzeptanz oder sogar ein Adaptieren der Jahrtausende
alten Traditionen? Viele Bolivianer jedenfalls sind gliicklich {iber den ,,Sieg*
ihres heiligen Kokablatts. ,,Endlich hat die Welt verstanden, dass das Koka-
blatt nicht mit Kokain gleichzusetzen ist“, sagt ein Pacefio nach Bekannt-
gabe des UN-Urteils einem lokalen Fernsehreporter, bevor er wieder in der
feiernden Menge verschwindet, die Backe und die Hénde voller Kokablatter.
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3. Griines Gold — Handelsware Koka

Dienstagmorgen kurz vor 9 Uhr. Auf dem Kokagromarkt im Stadtteil
Villa Fatima in La Paz herrscht reges Treiben. An kleinen Buden rund um
das mehrstockige griine Gebdaude nehmen einige Méanner und Frauen noch
schnell ihr Friihstiick zu sich: Saltefias, kleine mit Fleisch und Gemiise ge-
fiillte Teigtaschen, dazu ein Glas Api, das traditionelle siil-wiirzige Getrank
aus rotem oder weilem Mais. Zahlreiche fliegende Handler bieten ihre Wa-
ren an, dazwischen suchen einige streunende Hunde nach essbaren Resten.
Rund um das Gebaude werden zahlreiche Lastwagen und Autos be- und ent-
laden, mit riesigen weillen, roten und griinen Sidcken. Der Inhalt: Koka aus
den nahe gelegenen Yungas.

»La coca es vida“ — Koka ist Leben®, steht mit groBen Lettern auf einem
Schild an der Hauswand. Sieben Tage die Woche ist der GroBmarkt gedftnet,
ab fiinf Uhr morgens liefern die Produzenten ihre Ware an, ab 8.30 Uhr diir-
fen Kédufer diese abtransportieren. Einziges Verkaufsgut: Séicke, prall gefiillt
mit jeweils 25 Kilogramm Kokablittern. Betrieben von der ADEPCOCA,
der regionalen Gemeinschaft der Kokabauern, ist es der grofite legale Ko-
kamarkt in ganz Bolivien. Neben ihm gibt es nur noch einen weiteren staat-
lich lizenzierten Kokagrof3imarkt im Stadtteil Sacaba in Cochabamba. Hier
verkaufen die Kokabauern aus dem Chapare, dem zweiten Anbaugebiet des
Landes, ihre Ware.

Rund 20.000 Bauern im Yungas leben vom Kokaanbau

Verldsst man Villa Fatima nach Norden, so kommt man nach wenigen
Stunden Autofahrt in die Yungas. In Héhenlagen zwischen 1.200 und 1.800
Metern herrscht ein mildes Klima. Rund 20.000 Kokabauern gibt es in der
Region nach offiziellen Schétzungen. In Terrassen bauen sie die kleinen
griinen Blitter an, wie es schon ihre Vorfahren vor Tausenden Jahren getan
haben. Bis heute ist die Kokapflanze eines der bedeutendsten Anbauproduk-
te der Region, das hier fiir den traditionellen Gebrauch angebaut wird. Jeder
Familie steht ein Cato Koka zu, das entspricht einer Anbaufliche von 1.600
Quadratmetern. ,,Etwa sechs Sidcke Kokablatter wirft ein Cato alle drei Mo-
nate ab®, erklirt Herbert Augustin Bracamonte Figuero, ein Agrarexperte
aus den Yungas. Die legale Gesamtanbauflache ist auf 12.000 Hektar fest-
gelegt. Welche Pflanzungen zu den legalen gehoren und welche nicht, ist
jedoch nirgendwo genau festgelegt. Die UN-Drogenbehdrde UNODC geht
jedoch von einer rund dreimal so groBen Anbauflidche aus. Zwar bauen die
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Landwirte in den Yungas auch Kaffee, Kakao und Zitrusfriichte an, die Koka
ist jedoch das einzige Anbauprodukt, das drei bis viermal jahrlich geerntet
werden kann und entsprechende Gewinne abwirft. ,,Saftig und klein sind die
Blitter”, schwérmen gleich mehrere Experten und Konsumenten. Es sei-
en die besten Blitter zum Acullico, dem traditionellen Kokakauen, und fiir
einen guten Kokatee. So sei es nicht verwunderlich, dass Menschen aus dem
ganzen Land nach Villa Fatima reisen, um dort die hochwertigen Blétter aus
den Yungas zu kaufen.

Das Urteil iiber die Ernte aus dem Chapare fillt dagegen meist negativ
aus. Die Blitter wiichsen zwar viel schneller und seien auch groBer, aller-
dings seien sie viel faseriger und bitterer im Geschmack als die Ernte aus
den Yungas. Aullerdem enthielten sie weniger Proteine und Alkaloide, dafiir
aber mehr Kokain, weswegen sie ohnehin nur zur Kokainherstellung ver-
wendet wiirden, hore ich immer wieder. Im Gegensatz zu den Yungas blickt
der Chapare auf eine viel kiirzere Kokageschichte zuriick. Bis in die 1960er
Jahre wurde in der Region gar keine Koka angepflanzt. Nachdem die Welt-
marktpreise fiir Zinn sanken und zahlreiche Minen privatisiert wurden, sie-
delten sich in den 1980er Jahren viele Minenarbeiter im Tiefland an und ver-
suchten ihr Gliick als Kokabauern — darunter auch die Familie des heutigen
Prisidenten Evo Morales. Einige Zeit galt der Chapare als weltweit groftes
Anbaugebiet fiir Kokastraucher, deren Blatter zu Kokain verarbeitet werden.
Diesen Ruf hat die Region teilweise bis heute.

Drei, zehn oder fiinfzig

,,OK, ihr konnt fahren®, sagt einer der Beamten der DIGCOIN am Aus-
gang des Gebdudes, nachdem er die Dokumente zweier Manner im Pick-
up kontrolliert hat. Die Mitarbeiter der Staatsbehorde iiberwachen genau,
wie viel Ware den Markt verldsst. AGIPCOCA wacht dariiber, dass nur
autorisierte Handler und Kéufer zugegen sind, kontrolliert die Qualitét der
Ware und achtet auf die Sicherheit im Gebdude. Dariiber, wie viele Kilo
Kokabldtter in Villa Fatima umgeschlagen werden, gibt es jedoch unter-
schiedliche offizielle Angaben. So sprechen die einen von drei, andere von
zehn und manche sogar von knapp fiinfzig Tonnen tdglich. Offiziell diirfen
die Bauern die Halfte ihrer Ernte auf dem Grof3markt umschlagen, der Rest
ist fiir den lokalen Markt bestimmt.

Aus allen Regionen der Yungas reisen die Kokabauern an, um in Villa
Fatima ihre Ware zu verkaufen. Laut Gesetz diirfen sie bis zu 150 Kilogramm
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Kokablétter im Monat verkaufen — also bis zu sechs Sacken. Coroico, [rupana
oder Chulumani steht in groBen, geschwungenen Lettern {iber den einzel-
nen Réumen auf zwei Etagen geschrieben. Die Namen verraten, aus welcher
Region die Verkdufer genau kommen. Uberall sind weiBe, rote und griine
Sécke mit einem Aufdruck des grolen AGIPCOCA-Emblems gestapelt. Eine
Waage, Kokablitter und bestenfalls eine Sackkarre — viel mehr brauchen die
Hindler nicht fiir ihre Geschifte. Wéhrend einige in angeregte Verkaufs-
gespriche verwickelt sind, sitzen andere auf dem Boden und schauen sich iiber
flimmernde Fernsehapparate Telenovelas, siidamerikanische Seifenopern, an,
essen, wickeln ihre Kinder oder gonnen sich ein kleines Nickerchen.

Leben zwischen Kokasicken

Nicht selten verbringen die Cocaleros, wie die Kokabauern in Bolivien
genannt werden, mehrere Tage am Stiick hier. Bis alle Ware verkauft ist. Zu
weit und beschwerlich ist die Anreise, es wiirde sich fiir sie nicht lohnen,
abends nach Hause zurlickzukehren. Auflerdem haben sie Angst, ihre Ware
konnte nicht mehr da sein, wenn sie sie liber Nacht alleine lassen. So spielt
sich in den zahlreichen Hallen nicht nur der Verkauf ab, sondern auch Sze-
nen aus dem Alltag. Vergilbte Girlanden und Luftballonreste zeugen von
einer langst vergangenen Party. Zahlreiche Héndler versorgen die Verkdufer
mit allem, was sie brauchen: Essen, Getranken oder Zeitschriften, aber auch
mit Sonnenbrillen, Kleidung oder Raubkopien von Kinofilmen.

Faustino stammt aus der Region Coroico, rund vier Autostunden von
La Paz entfernt. Schon sein Vater war Kokabauer, erzihlt er. Spéter sollen
auch die Kinder in seine Fulstapfen treten. Seine sonnengegerbte Haut, die
Schwielen an den Hidnden und sein leichter Buckel deuten auf die harte
Arbeit hin, die er seit vielen Jahren verrichtet. Auf dem KokagroBmarkt
arbeitet Faustino als Galponero. Er wiegt die genaue Menge Blétter ab, ver-
schlieft die Sécke fachgerecht und versieht sie mit den ndtigen Daten. Wie
viele Sicke er tiglich verkauft und was er damit verdient, dariiber mochte
der dltere Mann nicht sprechen. ,,Betriebsgeheimnis®, sagt er und lacht
verschmitzt. Noch stapeln sich 14 rote Sidcke vor ihm, die er verkaufen
muss. 1.200 bis 1.300 Bolivianos kostet das Stiick mit 25 Kilo Inhalt — um-
gerechnet rund 125 bis 135 Euro. Auch dariiber, wie viel Gewinn abziiglich
aller Abgaben iibrig bleibt, schweigt Faustino lieber. Sichtlich erleichtert
springt er auf, als gleich mehrere potenzielle Kéufer seine Ware priifen. Viel
mehr mochte er iiber seine Tétigkeit nicht erzdhlen. Obwohl sie ihre Koka
legal verkaufen, haben die Kokabauern ein anriichiges Image.
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Sobald die Koka verkauft ist, geht’s nach Hause

Region Crucero steht liber dem Verkaufsraum, in dem Silvia ihre Ware
anbietet. Das kleine DorfTola, aus dem sie stammt, liegt in den Nordyungas,
rund zwolf Stunden Autofahrt von La Paz entfernt. Sie sei schon ein paar
Tage hier, erzihlt Silvia. Sobald sie die Koka verkauft habe, fahre sie wieder
zuriick in ihr Dorf zu ihrem Ehemann und den Kindern. Ein kleiner Licht-
bild-Ausweis mit dem Logo der AGIPCOCA weist sie als legale Verkaufe-
rin aus. Den braucht hier jeder, der Koka ein- oder verkaufen will. Wie die
meisten Kokabauern sind auch Silvia und ihr Mann Mitglieder in einer Ge-
werkschaft. In der Gemeinschaft der Kokabauern in Tola wechseln sie sich
mit dem Verkauf in La Paz ab.

Sorgfiltig faltet sie einen leeren Sack zusammen und legt ihn zu den {ib-
rigen. Vor ihr steht eine riesige, schwarze Waage auf roten Rollen — Made
in Germany — daneben sieben volle Sicke. ,,Die muss ich noch verkaufen®,
sagt sie und fegt mit dem Besen ein paar Blitter zusammen. ,,Beste Qualitit,
beste Ware®, ruft sie, als ein potenzieller Kdufer sich ndhert. Priifend nimmt
dieser ein paar Blitter in die Hand — zupft, riecht, probiert. Auf einer kleinen
Schiefertafel hat Silvia die Preise notiert: 1.350 Bolivianos fiir die zweitbes-
te Qualitat, 1.300 fiir die drittbeste und 1.200 Bolivianos fiir die vierte Qua-
litatsstufe. Die Premiumqualitét ist bereits ausverkauft.

Nur so viel wird verraten: ,,Privatnutzung*

Der Kunde scheint anzubeillen. Sorgfiltig priift er die Waage, bevor er
den ersten Sack darauf stellt. Am Ende werden es insgesamt drei Sidcke der
zweitbesten Qualitét, die er Silvia abkauft. Diese fiillt noch ein paar Hand-
voll Blétter nach, bevor sie die Sdcke mit einer riesigen Nadel und Nylonfa-
den mit wenigen Stichen zunéht. In einem vorgefertigten Feld auf der Vor-
derseite des Sackes trigt sie schlielich noch die wichtigsten Daten ein:
ihren Namen und ihre Hiandlernummer, das Kaufdatum und den Zielort der
Ware: Quillacollo. Die Stadt ist mehrere Hundert Kilometer entfernt von
Villa Fatima und nur wenige Kilometer vom Kokagromarkt in Sacaba. Was
er mit der Ware vorhat und warum er sie nicht auf dem viel ndheren Markt
gekauft hat, mochte er nicht sagen. Nur so viel: ,,Privatnutzung®.

Generell scheinen viele Menschen Fremden auf dem Markt nicht tiber den

Weg zu trauen. ,,Immer wieder kommen Auslander hierher und stellen viele
Fragen Uber die Koka“, sagt der Gebaudeverwalter ziemlich unwirsch, als
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ich ihn darum bitte, mir den Markt genauer zu erkldren. ,,Dann gehen sie in
ihre Heimatldnder und schreiben etwas ganz anderes. Dass hier Drogen ver-
kauft werden und so“, wettert er weiter. ,,Gehen Sie jetzt. Das war’s!* Im
kleinen Rohrenfernsehen lauft wie zur Bestitigung der offizielle Werbespot
der Regierung im Kampf gegen die Kokainherstellung und illegale Drogen-
geschifte.

4. Coca no es cocaina — Koka ist nicht Kokain!

Es ist frith am Freitagnachmittag, als wir mit dem Pick-up von La Paz aus
aufbrechen. Unser Ziel: die tropischen Téler der Yungas, nordostlich des bo-
livianischen Regierungssitzes. Die Fahrt fiihrt tiber den Cumbre Pass auf
4.650 Meter Hohe und durch mystisch anmutende Bergnebelwilder. Nach
unzdhligen Serpentinen kommen schlieBlich die ersten Wolken-verhange-
nen Steilhdnge der Yungas zum Vorschein. Auf ihnen ist vor allem eins zu
sehen: Kokastrducher — soweit das Auge reicht. In einer kleinen Siedlung, ir-
gendwo im tropischen Griin, machen wir Halt. Eine 6ffentliche Dusche und
ein Klo, zehn kleine Hiitten — mehr gibt es hier nicht. Zusammen mit einem
Lkw-Fahrer und Anwohnern sitzen wir gedridngt an einem kleinen Tisch
im improvisierten StraBBenrestaurant. Vor uns einen Teller heifl dampfende
Suppe, neben uns zahlreiche Kokasécke, die auf Kéufer warten. Die Portio-
nen hier sind um ein Vielfaches groBer als in La Paz, die Preise hingegen
dhnlich. ,,Hey, verkauf’ mir Koka“, tont plotzlich eine tiefe Mannerstimme
aus dem Dunkeln. Langsam nihert sich ein alterer Mann den Kokasécken,
nimmt einige Blitter heraus und kaut priifend darauf herum. Die Qualitét
muss stimmen — auch bei der Koka. Kurz verhandelt er mit der Verkduferin
Preis und Menge. Sie fiillt noch eine Handvoll Koka nach, bevor der Sack
fiir zehn Bolivianos (rund einen Euro) den Besitzer wechselt.

Rund 20.000 Bauern und ihre Familien leben im é&ltesten Kokaanbauge-
biet Boliviens von den Ertrdgen des griinen Blattes. So auch Wilfer May-
ta. Mit seiner Ehefrau und den vier Kindern wohnt er in Chijchipani, einem
kleinen Ddorfchen in den Nordyungas. 1997 hat er seine Kokastraucher ein-
gepflanzt — mit drei Daumen Abstand zwischen den einzelnen Setzlingen,
im Terrassenbau am Steilhang. Nach zwei Jahren brachten die Pflanzen die
ersten Ertrdge ein, doch die haben mittlerweile kleine gefrdBige Feinde. ,,Ha,
da ist wieder eine!* Vorsichtig entfernt Wilfer eine weifl-gelbe Raupe von
dem Kokablatt. Das niedliche, haarige Tierchen ist einer der groften Wi-
dersacher des Kokabauern. Wiirmer gehen den Strduchern an die Wurzeln,
Raupen und Blattschneideameisen machen sich iiber die Blitter her — und
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angefressene Blatter bedeuten minderwertige Qualitit. ,,Dann bekomme ich
auf dem Markt einen schlechten Preis fiir meine Ware®, erklart Wilfer. Viele
Kokabauern spritzen deswegen Gift, um ihre Ernte vor den Schédlingen zu
schiitzen. Fur Wilfer kommen Pestizide jedoch nicht infrage. ,,Die sind teu-
er und auflerdem schlecht fiir die Pflanzen und den Boden®, lautet seine Be-
griindung. Dass die Konsumenten das Gift iiber die Blitter auch direkt auf-
nehmen, dariiber hat er noch nicht nachgedacht. Um die kleinen Allesfresser
dennoch von den Pflanzen fernzuhalten, hat der Kleinbauer einige Sacha-
Baume, Zitrusfriichte und Kaffeepflanzen zwischen den Kokastrduchern ge-
pflanzt. Aulerdem diingt er die Pflanzen regelmaBig mit Asche.

Kokashampoo statt Kokainpaste

Rund 150 Pfund Koka wirft Wilfers 1.600 Quadratmeter grof3e Parzelle
im Monat ab. Gesetzlich erlaubt sind maximal 200 Pfund. Ein Ausweis der
ortlichen Kokagewerkschaft weist ihn auch offiziell als Kokabauern aus.
Nach der Ernte wird die Koka fiir ein paar Stunden zum Trocknen ausge-
legt. Uberall in der Region siecht man riesige griine Kokateppiche. Chinchi
coca nennen die Menschen in der Aymarasprache die griinen Blitter, die
nach dem Trocknen Lorbeerblittern zum Verwechseln dhnlich sehen. Sind
sie erst einmal getrocknet, werden sie gepresst und in grofle Plastiksdcke
gefiillt. So verkauft Wilfer seine Ernte dann auf dem ortlichen Markt. ,,Was
dann damit passiert? Keine Ahnung.” Wilfer zuckt mit den Schultern. ,,Ich
denke, die Leute kaufen die Koka zum Kauen. Aber mit dem Drogenhandel,
damit haben wir nichts zu tun“, sagt er bestimmt. Nimmt der Verkauf den
legalen Weg, so werden die Blitter spater zum Kauen verwendet oder in den
Fabriken von El Alto und La Paz zu Tee, Kokalikor, Shampoo oder anderen
Produkten weiterverarbeitet. Wenn nicht, wird daraus Kokainpaste herge-
stellt. 315 Kilo getrocknete Kokablitter sind laut UN-Angaben nétig, um
ein Kilo Kokapaste herzustellen. Allerdings fillt es nicht mehr in den Zu-
standigkeitsbereich der Kokagewerkschaft, sich um die weitere Verwendung
der Ware zu kiimmern. 18 Bolivianos, rund zwei Euro, bekommt Wilfer der-
zeit auf dem Markt im nahegelegenen Carinavi fiir das Pfund Kokablatter.
Auf dem GroBmarkt ist es etwas mehr. Die Mitglieder der Kooperative fah-
ren abwechselnd nach La Paz. Auf dem dortigen GroBmarkt AGIPCOCA
verkaufen sie ihre Ware — fiir 20 oder 25 Bolivianos das Pfund, in guten
Zeiten sogar fiir 28 bis 30 Bolivianos. Ordentlich abgestempelte und unter-
schriebene Quittungen bestétigen den Kokabauern den legalen und offiziel-
len Kokahandel.
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Der Kokaanbau ist eine anstrengende und schweiltreibende Arbeit. Schon
um sechs Uhr morgens beginnen Wilfer, seine Frau Agrepina und Tochter
Ruth mit dem Pfliicken. Reihe fiir Reihe ernten die Drei schweigend die
Kokablatter ab, vorsichtig, damit die frischen Sprosse nicht verletzt werden.
Jeder von ihnen hat einen kleinen Plastiksack um die Hiifte gebunden, in
dem sie die Blatter sammeln. Sind die Sdcke voll, wird der Inhalt in einen
groBeren Sack umgefiillt, bevor die Ernte zum Trocknen ausgelegt wird.
Nur die Volksmusik aus dem kleinen Transistorradio bietet ein wenig Ab-
lenkung von der monotonen Arbeit. Ein schattiges Plétzchen sucht man auf
Wilfers Kokafeld vergeblich. Die extreme Hanglage strengt zusitzlich an.
Gegen Mittag, wenn die Sonne am hdchsten steht, beendet die Familie ihr
Tagwerk in den Kokahéngen. Nach einer kurzen Pause geht die Arbeit auf
der Kaffeeplantage der Familie weiter — eine zusitzliche Einnahmequelle
neben der lukrativen Koka. Wilfer verkauft seinen Kaffee {iber die Koopera-
tive Pro Agro. ,,Fiir ein Pfund bekomme ich rund 4,50 US-Dollar, sagt er.
Auch wenn der Kaffee jahrlich nur eine Ernte abwirft, garantiert die braune
Bohne ihm einen wichtigen Zusatzverdienst neben der Koka.

» Wir Cocaleros halten zusammen*

Wenige Kilometer entfernt bewirtschaftet Antenor Condori seine
Kokaparzelle. Reihe fiir Reihe beseitigt der 22-Jahrige mit einer elektrischen
Heckenschere das Unkraut zwischen den einzelnen Kokastrauchern. Seine
Frau Marleni und die beiden Kinder sitzen unter einer Plastikplane im
Schatten und schauen ihm bei der Arbeit zu. Die Parzellen werden von einer
Generation zur nichsten vererbt. ,,Spéater werden meine Kinder hier Koka
anbauen‘, sagt Antenor und schaut zu seinem zweijéhrigen Sohn Ricardo. Er
selbst hat noch bis vor wenigen Jahren Zitrusfriichte und Bananen angebaut.
»Aber mit der Koka verdiene ich viel mehr, sagt er. Fiir rund 250 Euro
hat er sich im Jahr 2009 mit finanzieller Unterstiitzung seiner Familie die
1.600 Quadratmeter grofe Parzelle gekauft. Das ganze Jahr {iber arbeitet er
hier zusammen mit seiner Frau. Zur Erntezeit bekommt Antenor auflerdem
Unterstlitzung von einigen Erntehelfern. ,,Wir Cocaleros halten zusammen
und helfen uns gegenseitig bei der Arbeit™, erzihlt er. Auch Antenor ver-
kauft seine Ertrdge bisher auf dem ortlichen Kokamarkt. Solange er noch
kein Mitglied einer Kooperative ist, kann er seine Ware nicht auf dem Grof3-
markt in La Paz verkaufen.
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Der dritte Besuch fiihrt zu Kokapflanzungen nahe Coroico, dem Touristen-
zentrum in den Nordyungas. Gemeinsam mit Herbert Augustin Bracamonte
Figuero, ein Agraringenieur, Kokabauer, Kioskbesitzer und Touristenfiihrer,
fahre ich in die Kokafelder der Region. Und in der Tat — nur wenige Minuten
auBerhalb der Kleinstadt sind wir auf einmal rundum von Héngen voller
Koka umgeben. Um die Felder an die Topografie und Okologie der Region
anzupassen, wird die Koka hier in steilen Terrassen angepflanzt. Die An-
bautechnik ist sehr aufwendig. Auch hier ist Erntezeit und tiberall an den
Hingen sieht man kleine Menschengruppen, die Reihe fiir Reihe die Koka-
pflanzen pfliicken. Der Einsatz von Maschinen ist an den steil abfallenden
Hingen nicht moglich. Eine kleine Palmhiitte und riesige Strohhiite sollen
die Erntehelfer vor der sengenden Mittagssonne schiitzen.

Lebenserwartung: 40 Jahre

,,Beim Einpflanzen sind die Kokasetzlinge gerade mal fiinf Zentimeter
grof3, erklart Landwirtschaftsexperte Herbert. ,,Nach ein bis zwei Jahren
wirft die Pflanze dann die ersten Ertrdge ab, wobei man nach ungefahr fiinf
Jahren die ergiebigste Ernte hat.“ Bei guter Pflege kann eine Kokapflanze
bis zu 40 Jahre genutzt werden, einige wenige ,,Kokariesen* um uns herum
scheinen aber schon weitaus &lter zu sein, wie ihre Gro3e von zwei Metern
und mehr erahnen lassen. Ich kenne auch viele Leute, die Kokasamen mit
ins Ausland genommen haben, aber nirgendwo sind sie gewachsen.” Der
35-Jéhrige lacht. Die Samen, die er mir entgegenstreckt, erinnern an rote,
gelbe und sandfarbene Miniaturen von Chilischoten. ,,Hier in der Region hat
jede Familie ein Kokafeld und auch die Kinder helfen schon von klein auf
mit. So lernen sie spielerisch die Arbeit“, berichtet Herbert.

Obwohl er aus einer Kokabauernfamilie stammt und gemeinsam mit
seinem jiingeren Bruder selbst ein Kokafeld unterhilt, bereitet der Anbau
dem Agrarexperten Kopfzerbrechen. ,,Die Monokulturen entziechen dem
Boden die Nahrstoffe und laugen sie aus. Damit werden sie unbrauchbar fiir
andere Pflanzen®, erkldrt Herbert. Dazu komme, dass immer mehr Kaffee-
und Obstplantagen zugunsten neuer Kokapflanzungen aufgegeben wiirden.
Immer wieder wiirden auch Wélder zugunsten der Koka abgeholzt. Damit
die Pflanzen viele Ertrdge bringen, werden sie auBBerdem stark bewissert,
was wiederum zu Erosionen der Steilhdnge fiihrt.
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Einzigartige Anbautechniken aus Inkazeiten

Der Terrassenbau ist eine alte Technik, die noch aus Inkazeiten iiberliefert
ist. Wuachas werden die Terrassen in der Aymarasprache bis heute genannt.
Sie anzulegen, war damals einer eigener Beruf. Wahrend die Inkavorfahren
die Felder jedoch im Rotationsverfahren bewirtschafteten, um die Boden zu
erhalten, werden sie heute meist durchgehend bearbeitet. Herbert versichert,
dass er selbst auf Kunstdiinger und {ibermiBige Bewésserung verzichte und
den Boden auch die notige Ruhepause gonne. Mit seinem Kiosk und dem
Job in der Tourismusbranche hat er sich zwei weitere Standbeine aufgebaut,
die ihm ein zusétzliches Einkommen sichern. Doch er scheint eher die Aus-
nahme zu sein. Wie Antenor und Wilfer sind fast alle Familien in der Region
vom Kokaanbau abhingig, denn weder Kaffee noch Bananen oder Zitrus-
friichte bringen den Bauern einen vergleichbaren Lohn ein, von dem sie ihre
Familien ernihren konnen.

Was sie verbindet: Wie viele Kokabauern in den Yungas kdmpfen auch
die Drei fiir den Ruf des griinen Blattes. ,,Coca no es cocaina — Koka ist
nicht Kokain“, verteidigt Wilfer die Pflanze mit einem Spruch, den auch
der Prisident und Kokagewerkschafter Morales immer wieder gerne ver-
wendet. Und in der Tat hat die Pflanze auf den ersten Blick wenig mit dem
Endprodukt Kokain zu tun. Doch liegt hier in den Yungas mdglicherweise
die Ursache der Kokain-Abhédngigkeit in den Lédndern des Nordens? Wire
das Problem damit geldst, dass alle Kokafelder einfach vernichtet wiirden?
Oder entsteht das gesellschaftliche Problem etwa an ganz anderer Stelle
und miissten entsprechend auch die Ursachen an ganz anderer Stelle be-
kdmpft werden?

Bestechliche Drogenpolizisten, sporadische Kontrollen

12.000 Hektar betrigt die legale Kokaanbauflidche in den Yungas. Das
deckt laut Regierung den traditionellen Kokakonsum in Bolivien. Die UN-
Drogenbehérde UNODC geht jedoch von einer rund dreimal so grofSen An-
baufldche aus, obwohl regelmiBig Anpflanzungen vernichtet werden. Wie
viele Kokablitter legal konsumiert, und wie viele zu Kokain weiterverarbei-
tet werden, ist nicht bekannt. Gleich wie in der Kokaanbauregion Chapa-
re, sind auch auf den groBen Verbindungsstralen zwischen La Paz und den
Yungas Kontrollposten eingerichtet. Aber jeder weil: Die Drogenpolizis-
ten sind oft bestechlich und die Kontrollen eher sporadisch. Wir werden auf
Hin- und Riickweg nur an einem der vier Posten kontrolliert, wobei die Kon-
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trolle nur aus einem miirrischen ,,guten Tag* und einem fliichtigen Blick ins
Auto besteht. Teilweise sind die Kontrollposten gar nicht erst besetzt.

,.Die Kokabauern kontrollieren sich gegenseitig und jeder weill ganz ge-
nau, wie viel Koka sein Nachbar anbaut und wie viel er damit verdient®, er-
klart mir Herbert. Alle Appelle, liberschiissige Kokafldchen freiwillig still-
zulegen, liefen bisher allerdings ins Leere. Nun will Prasident Morales die
legale Anbaufldache per Gesetz auf 20.000 Hektar ausdehnen, vorausgesetzt
es ergeben sich neue Exportmérkte fiir Kokaprodukte. Dies ist im grof3en
Stil jedoch nur dann moglich, wenn das Blatt international rehabilitiert wird.
Wilfer jedenfalls ist davon iiberzeugt, dass ihm damit geholfen wire und
auch das Negativ-Image des Kokablatts endlich passé wire. ,,Aber dafiir
miissen die Menschen im Ausland erst einmal verstehen, dass Koka keine
Droge ist.*

5. TIPNIS oder ,,Die Demokratie Boliviens im Jahre 2012

,,Das ist eh alles reine Verarschung®, schimpft der Taxifahrer sichtlich er-
regt, wihrend er sich laut hupend Zentimeter fiir Zentimeter durch den dich-
ten Feierabendverkehr in der Innenstadt von La Paz schlangelt. ,,Wenn TI-
PNIS kommt, dann bliiht der Drogenhandel im Chapare. Aber die Strafie
ist eh langst gebaut, es fehlt nur noch ein kleines Teilstiick. Ich bin sehr
enttduscht, denn die Regierung Morales setzt sich nur fiir die Belange der
Kokabauern ein.“ Auch bei meiner Reisebekanntschaft am Flughafen von
Rurrenabaque 16st das Wort TIPNIS keine Freude aus. ,,Alle sprechen vom
wirtschaftlichen Aufschwung fiir die Region, aber vom Vorhaben der Brasi-
lianer spricht keiner, wettert der Agraringenieur Samuel Surco Zamorano,
als ich ihn auf das Thema anspreche. ,,Brasilien will auf Kosten Boliviens
zur Wirtschaftsmacht aufsteigen. Die wollen doch nur an die groBen Erd-
6l- und Erdgasvorkommen in der Region — an unsere eisernen Reserven.®
Auch Hauswinde, Zaune und Leitplanken in den groflen Stidten sind voller
Parolen von TIPNIS-Gegnern. Aber auch andere Spriiche sind zu lesen. ,,Yo
apoyo al TIPNIS. Y que!“ — ,,Ich unterstiitze TIPNIS. Und wie!* steht bei-
spielsweise {iberall in La Paz in groen bunten Lettern. Schon seit mehreren
Jahren ist das Thema in Bolivien in aller Munde. Aber was steckt dahinter?
Warum gibt es so viel Authebens um diese sechs Buchstaben?

TIPNIS steht fiir Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Secure,

einen Nationalpark, der sich iiber Teile des Hochland-Departements Co-
chabamba und des Tiefland-Departments Beni im Nordosten Boliviens er-
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streckt. 1990 hatte die Regierung das Territorium den drei dort lebenden in-
digenen Volkern zugesprochen. Derzeit leben rund 6.000 Menschen in der
Region. Gleichzeitig steht die Abkiirzung auch fiir eine Schnellstra3e, die
auf einer Linge von 177 Kilometern genau durch dieses indigene Territo-
rium TIPNIS gebaut werden soll. Die Strafe soll Villa Tunari im Hochland
und San Ignacio de Moxos am Rande des Amazonas miteinander verbinden.
Das Projekt hat zu einer nationalen, ja sogar internationalen Debatte {iber
den Umgang mit der indigenen Bevolkerung gefiihrt, {iber die Ausnutzung
der Natur und den Einfluss der Kokagewerkschaften.

332 Millionen Euro aus brasilianischen Krediten

Rund 1,2 Millionen Hektar umfasst das Territorium TIPNIS, das ent-
spricht der Halfte Hessens. Der Park ist ein 6kologisch sehr empfindlicher
subtropischer Regenwald mit einer der groBBten Niederschlagsmengen welt-
weit. Nicht selten sind die StraBlen in der Region nach starken Tropen-
regen mehrere Tage unpassierbar. Der Bau der neuen Schnellstral3e soll die
wirtschaftliche Entwicklung der Region vorantreiben. Sie soll den Trans-
port von Waren durch das Territorium erleichtern — auch den der wichtigen
Exportgiiter Holz, Erdol und Erdgas. Grofiter Abnehmer selbiger ist das
Nachbarland Brasilien. Fast drei Viertel, genauer gesagt 332 Millionen
des Gesamtbudgets des 415 Millionen Euro teuren Bauvorhabens, hat die
brasilianische Entwicklungsbank BNDES Président Evo Morales in Form
von besonders zinsgiinstigen Krediten zugesagt. Nicht ganz uneigenniitzig:
Fiir den groBen Nachbarn im Osten wiirde die Strae zum wichtigen
Transportweg fiir Exportgiiter an die Pazifikkiiste. Von dort aus konnten
die Waren kostengiinstiger nach China transportiert werden als bisher
tiber die Atlantikhidfen Brasiliens. Viele Bolivianer sind skeptisch gegen-
tiber dem brasilianischen Interesse und die Opposition spricht sogar vom
,brasilianischen Imperialismus®.

Umweltschiitzer sorgen sich derweil vor allem um die Natur und die Ar-
tenvielfalt. SchlieBlich leben 470 (rund 34 Prozent) aller in Bolivien heimi-
schen Vogelarten, 108 Sdugetiere, 39 Reptilien- und 53 Amphibienarten in
dem empfindlichen Okosystem. Dazu kommen 16 vom Aussterben bedroh-
te Orchideen- und Palmengewéchse. Nationale und internationale Medien
haben den Konflikt unldngst als Kampf der indigenen Bevdlkerung gegen
den ersten indigenen Présidenten betitelt — mit Evo Morales ,,als Zerstorer
der Natur zugunsten von Wirtschaftsgewinn und internationalen Geschéf-
ten“. Sie befiirchten, dass mit der neuen Strale illegale Abholzungen zu-
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nehmen und zu unwiderruflichen Schéden in dem Nationalpark fiithren. Die
Regierung hingegen verspricht sich genau das Gegenteil durch den Bau der
neuen Trasse. Sie sicht die Strafle als Chance, illegalen Holzeinschlag kiinf-
tig besser bekdmpfen zu konnen, da Spezialkrifte noch schneller und ge-
zielter dagegen vorgehen konnen. Aullerdem hat sie das Versprechen ab-
gegeben, jeden durch den Stralenbau gefillten Baum an anderer Stelle im
Nationalpark wieder neu zu pflanzen.

Die Drogen haben freie Bahn

Eine weitere grof3e Sorge vieler TIPNIS-Gegner ist es, dass mit dem neu-
en StraBBenabschnitt die Herstellung von Kokain und der Drogenschmuggel
in der Region weiter floriert. ,,Frither gab es viel mehr StraBenkontrollen,
aber heute haben die Drogen freie Bahn — und dann noch die neue Stra-
Be...”, beschwert sich Polizist Vinicio Encinas, der acht Jahre lang in der Re-
gion Villa Tunari den Kokaanbau {iberwacht hat. ,,Heute sitzen zwei Beam-
te gelangweilt am Kontrollposten und kauen selbst Koka. Der Dritte schaut
dann vielleicht fliichtig in den Wagen. Das war’s. Mehrmals passiere ich
selbst in verschiedenen Fahrzeugen den Hauptkontrollposten Richtung TI-
PNIS-Nationalpark, wenige Kilometer von Villa Tunari entfernt. In der Tat
scheint sich keiner der diensthabenden Beamten wirklich fiir die vorbeifah-
renden Fahrzeuge zu interessieren. Lediglich ein groBes Plakat mit drei Poli-
zisten, die einen streng anschauen, ldsst den Kampf der Regierung gegen
den Drogenhandel erahnen. ,,Mach dein Land, zu dem was es sein soll, zu
einem Land ohne Drogen®, ist in grofen schwarzen Lettern darauf zu lesen.
Die Regierung hingegen hat versprochen, dass die Stralenkontrollen kiinf-
tig noch weiter ausgebaut und verschirft wiirden.

Von Villa 14 de Septiembre sind es nur noch wenige Kilometer bis zum
Nationalpark. Hier hat Président Morales frither gewohnt. Sein Elternhaus,
ein typischer offener Stelzenbau wie man sie {iberall in der Region sieht,
steht jedoch seit vielen Jahren leer. Lediglich eine gro3e bolivianische Fah-
ne erinnert noch an den ehemaligen prominenten Bewohner, der hier frither
lange Zeit selbst als Kokabauer und -Gewerkschafter aktiv war. Eine halbe
Stunde Autofahrt von hier treffe ich Don Mario. Er lebt in Puerto Aroma, am
Rande des TIPNIS-Nationalparks. In seinem Garten stapelt er gerade Zie-
gelsteine, aus denen er eine kleine Hiitte bauen will. Nebenher kaut er Koka.
Immer wieder zieht er trockene Stingel aus dem Mund und spuckt griine,
schleimige Kokamasse aus. Seit 20 Jahren wohnt der Mittfiinfziger mit den
silbergrauen Haaren bereits hier. ,,Wenn sie die Strae bauen, dann zerstéren
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sie die schone Natur. Davor habe ich am meisten Angst*, sagt er. Wegen der
vielen Kokablitter in seiner Backe ist er nur undeutlich zu verstehen. ,,Aber
die Drogen, die werden so oder so transportiert, egal ob TIPNIS kommt oder
nicht®, fahrt er fort. Vor allem tief im Urwald gebe es zahlreiche Kokainkii-
chen. Die meisten Drogen wiirden sowieso zu Ful3 tiber die Grenze geschafft
— Straf3e hin oder her. ,,Aber klar, dass alle Koka anbauen®, erzihlt er. ,,Das
bringt viel Geld. Schau dir nur mal all die grolen Autos an, mit denen die
Leute hier unterwegs sind.“ Er selbst lebe jedoch vom Fischfang und den Er-
tragen seines kleinen Kiosks. Das gebe zwar weniger Geld, sei aber wesent-
lich ungeféhrlicher.

Ein Wahlversprechen an die Kokabauern

Wihrend fast alle Koka aus dem Anbaugebiet Yungas auf dem Grofimarkt
in La Paz verkauft wird, sind es in der Region Chapare, die weit in das
TIPNIS-Gebiet hineinreicht, gerade mal zehn Prozent. ,,Der Rest landet im
Drogenhandel®, ist sich Polizist Encinas sicher. ,,Mit der neuen Regierung
sei alles viel schlechter geworden, Morales stehe voll und ganz hinter den
Cocaleros und wiirde sich lediglich fiir deren Belange einsetzen. In der
Tat war der Stralenbau ein Wahlversprechen der Regierungspartei MAS
(Movimiento al socialismo — Bewegung zum Sozialismus) an die Koka-
bauern. Gleichzeitig steigt fiir die Bauern die Hoffnung auf die ErschlieBung
neuer Kokaanbaugebiete, denn ausgerechnet im Naturparadies TIPNIS
finden sich die optimalen klimatischen Bedingungen fiir den Kokaanbau.
,,Dabei sind die Blitter viel zu bitter fiir den traditionellen Gebrauch und
werden eh nur zur Kokainherstellung verwendet®, erklart mir ein Bekannter.
»AuBerdem hat Morales ldngst eine Firma mit dem Stralenbau beauftragt,
die dem ortlichen Kokasyndikat nahesteht. Der Chef ist ein alter Busen-
freund von Morales®, erzihlt mir der Jungunternehmer, der im elterlichen
Betrieb in der Baubranche in Cochabamba arbeitet. ,,Wir haben denen schon
vor langer Zeit alle nétigen Maschinen verkauft®, erzdhlt er weiter, ,,lange
bevor das offizielle OK fiir den Bau gegeben war.* Er will mir Interviews
mit den entsprechenden Mittelsmédnnern vermitteln, doch leider bleibt es bei
dem bloBlen Versprechen.

Der Streit um das Bauvorhaben hat die Bevolkerung gespalten. Viele Be-
wohner der Region scheinen ldngst mit der Regierung gebrochen zu haben.
Im August 2011 machten sich rund 1.500 Einwohner aus dem Tiefland zum
Protestmarsch nach La Paz auf. Mit Tranengas und Schlagstocken wollten
500 Polizisten den Marsch gewaltsam auflosen. Zahlreiche Marschierer
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wurden verletzt, ein Sdugling erstickte angeblich an dem Tranengas. Begleitet
von groBen Solidaritidtsbekundungen und Unterstiitzung aus dem In- und
Ausland, setzten die Menschen ihren Marsch fort. Nach rund 600 Kilo-
metern Wegstrecke und mehr als zwei Monaten erreichten sie schlielich die
Regierungszentrale. Die Bilder der Menschen, die oft mit letzter Kraft in La
Paz einzogen, gingen um die Welt. Ihr Einzug im Stadtzentrum glich einem
Triumphzug — bejubelt und unterstiitzt von Jung und Alt, von Studenten,
Arbeitern und Marktfrauen, von Menschen aller Schichten. ,,Keine Strafle
durch das Naturschutzgebiet TIPNIS®, war auf einigen Plakaten zu lesen oder
,Herzlich willkommen, Briider aus TIPNIS®“. Auch die Sorge um die mog-
liche Ausweitung des Kokaanbaus und Drogenhandels wurde laut. ,, TIPNIS
si, coca no!“ hief eine der Parolen, ,,Ni droga, ni coca — el TIPNIS no se
toca“ (Keine Drogen, kein Koka — Lasst TIPNIS in Ruhe “) eine weitere.

82 Prozent befiirworten den Bau der Strafle

Morales reagierte und bewirkte einen Baustopp des GroBprojekts — zu-
mindest vorldufig. Dies wiederum rief Proteste von Kokabauern und an-
deren Befiirwortern des Bauprojekts hervor. Die Regierung beschloss eine
offizielle Konsultation der 69 in TIPNIS ansdssigen Gemeinden, welche im
Dezember 2012 abgeschlossen wurde. Das Ergebnis: 82 Prozent der Be-
fragten befiirworten den Bau der FernstraBBe durch das Naturschutzgebiet.
Am 2. April 2013 sollen nun die genauen Ergebnisse der Offentlichkeit be-
kannt gegeben werden. Die katholische Kirche und die stindige Menschen-
rechtsversammlung Boliviens kritisieren zwischenzeitlich, dass die Befra-
gung nicht den vorgeschriebenen Standard erfiillt habe und die Menschen
mit Geschenken und Versprechen beeinflusst worden seien. Aulerdem habe
die Regierung nicht ausgewogen iiber die Konsequenzen des Straenbaus
informiert. ,,Im Gegensatz zur offiziellen Befragung hat die Mehrheit der
von Kirche und Menschenrechtsversammlung besuchten Gemeinden den
Straflenbau klar abgelehnt®, schreibt Irene Tokarski, Mitarbeiterin der Stif-
tung Jubileo in La Paz, in ihrem Rundbrief im Dezember. ,,So steht es 2012
um die Demokratie Boliviens...*
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6. Im Auftrag der Koka

Mitten im Touristenzentrum von La Paz zwischen Schmuckverkidufern,
Alpakamiitzen und Werbeschildern fiir Trekkingtouren und Mountainbike-
Abenteuer, fillt einem nur beim genauen Hinsehen das Schild iiber einem
schmalen Hofeingang auf. Coca museo steht in grolen schwarzen Lettern
auf einem angerosteten Metallschild geschrieben. Folgt man dem Wegwei-
ser vorbei an weiteren Souvenirverkdufern, so landet man schlieBlich in
einem kleinen, wild zugewachsenen Innenhof — dem Eingang zum weltweit
ersten Kokamuseum. Im Juli 1997 griindeten die Soziologin Sdenka Bal-
16n und der Psychiater Jorge Hurtado die Einrichtung. ,,Das Museum ist
ein neuer Versuch der Drogenpriavention®, ist in dem Museumsfiihrer zu le-
sen. Dabei hat das Paar mit zahlreichen nationalen und internationalen Ex-
perten zusammengearbeitet — mit Arzten, Psychiatern und Soziologen, mit
Psychologen und verschiedenen Institutionen. Sorgféltig haben sie zahlrei-
che Informationen rund um das kleine griine Blatt zusammengetragen: sei-
ne Bedeutung in der Geschichte Boliviens, sein Anbau und sein Wachstum,
der Einsatz als Schmerzmittel und zur Herstellung von Coca-Cola bis hin
zur Verarbeitung zu Kokapaste und Kokain. Diese kann man sogar in einer
nachgebauten Kokainkiiche mit riesigen Apothekerglidsern voller chemi-
scher Substanzen Schritt fiir Schritt verfolgen.

,,unsere Idee war es, den Unterschied zwischen dem Kokablatt und Ko-
kain zu erkléren®, sagt Sdenka Ballon. Seit 1983 arbeitet die zierliche Frau
zum Thema. ,,Koka spielt im traditionellen Leben der Menschen hier in Bo-
livien eine wichtige Rolle*, erklart sie. ,,Friiher wurden die Blitter sogar als
Zahlungsmittel eingesetzt und auch bei Treffen und traditionellen Ritualen
darf die Koka auf keinen Fall fehlen®, fahrt sie fort. Ballon selbst forscht
bis heute iiber die Rolle von Koka. Sie hat ihr halbes Leben der so kontro-
vers diskutierten Pflanze gewidmet. RegelmiBig besucht sie indigene Vol-
ker nordlich des Titicacasees, um mehr iiber ihre Briauche und Rituale zu
erfahren. Auch hier beginnt jede Begegnung mit dem gemeinsamen Kauen
von Kokablittern. Das seien eine Ehrerbietung und ein herzliches Willkom-
mensritual fiir Besucher, erklirt sie. Ein Peruaner habe einmal zu ihr gesagt:
,1hr seht so einsam aus, wenn ihr Koka kaut.* Doch genau das Gegenteil sei
der Fall. ,,Wir sind in Gemeinschaft zusammen — in Gemeinschaft mit den
Menschen, in Gemeinschaft mit Mutter Erde.*
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Schiitzen, aufkliren, provozieren

Uberall in den Anden gilt der Kokastrauch als heilige Pflanze, auch in
Bolivien. Sdenka Ballon hat es sich zur Aufgabe gemacht, diese zu schiitzen
und Aufklarung zu betreiben. Dazu dient auch ihr Museum. Rund 5.000 Be-
sucher aus der ganzen Welt kommen jéhrlich in das Museum, das langst auch
im Lonely Planet und anderen Reisefiihrern beworben wird. ,,Die Schautafeln
kléren auf, provozieren und sind unparteiisch®, wirbt die Lonely Planet-Inter-
netseite. Fiir umgerechnet einen Euro Eintritt kann man mit einem Museums-
fiihrer in zahlreichen Sprachen in das Universum der Koka eintauchen — bis
in die Welt rund 2.500 Jahre vor Christus, wo Kokablétter bereits als wert-
volle Grabbeigaben verwendet wurden. In diesem Jahr will Sdenka Ballon
das Konzept iiberarbeiten und das Museum neu gestalten. AuBlerdem plant
sie, die Zusammenarbeit mit Schulen auszubauen, ,,um Aufklarungsarbeit zu
leisten®, wie sie sagt. Denn selbst viele Bolivianer wiissten nur wenig iiber
die Pflanze und es seien noch sehr viele Vorurteile und Irrglauben im Umlauf.

Im ersten Amtsjahr von Président Evo Morales arbeitete die Soziologin
Ballon fiir die Regierung. ,,Ich habe damals an dem Papier zur Verteidigung
der Koka fiir die UN-Drogenkonferenz mitgearbeitet”, erzéhlt sie. Es war
genau das kontrovers diskutierte Dokument, mit dem Morales im Friihjahr
2009 zu dem internationalen UN-Treffen nach Wien reiste. Doch er hatte
noch etwas anderes im Gepéck: Kokablatter. Vor rund 400 Delegierten aus
53 Landern forderte er, Kokablétter von der Liste der verbotenen Substan-
zen zu streichen und begann vor laufenden Kameras die Blatter zu kauen.
,,Coca no es cocaina — Kokablitter sind kein Kokain®, so Morales, ,,sie sind
nicht gesundheitsschéadlich und verursachen weder psychische Stérungen
noch machen sie abhingig.*

»Kein Bolivianer glaubt an die Zahlen der Regierung*

Auch Sdenka Ballon vertritt diese Meinung bis heute, wobei sie mit der
Regierung Morales schon langst nicht mehr zufrieden ist. ,,Evo ist ein Co-
calero, kein Indigener®, schimpft sie kopfschiittelnd. Der erste indigene Pré-
sident Boliviens ist Sohn eines Kokabauern aus dem Chapare. Seit 1988 ist
Morales Generalsekretdr der Gewerkschaft der Kokabauern in der Region
Tropico de Cochabamba, einer von sechs Kokagewerkschaften in Bolivien.
Zu Beginn seiner Amtszeit im Jahr 2006 hatte vor allem die indigene Be-
volkerung alle Hoffnung in den Aymara-Présidenten gesetzt. Als einer von
ihnen, so hofften sie, wiirde er sich fiir ihre Rechte starkmachen. Inzwi-
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schen sind viele seiner ehemaligen Anhénger resigniert, wie Sdenka Ballon.
,»Kein Bolivianer glaubt an die Zahlen der Regierung, was den Kampf gegen
die Drogen angeht“, davon ist Ballon iiberzeugt. Statt gegen die wachsen-
de Zahl illegaler Kokafelder und Kokainkiichen vorzugehen, stirke er die
Rechte der Kokabauern immer mehr, so ihr Vorwurf. Angesichts wachsen-
der Negativschlagzeilen sieht sie den Ruf der heiligen Pflanze als gefihr-
deter denn je. ,,Ich habe gehofft, dass unsere heilige Kokapflanze gewinnen
wird, aber ich befiirchte, am Ende gewinnt das Kokain.*

Genau dem versucht Jorge Hurtado, Mitbegriinder des Koka-Museums
und Balléns Ex-Mann, entgegenzuwirken. Und zwar mit einer ganz eigenen
Methode: Er benutzt Kokablitter, um Kokainabhéngige zu heilen. ,,Die rich-
tige Dosis Kokablitter wirkt wie eine Entziehungskur®, sagt er. ,,Das Kau-
en hat eine stimulierende Wirkung, auch bei Kokainkonsumenten.“ Hurtado
arbeitet als Direktor des Kokaforschungsinstituts ICORI und als Psychiater
in der wichtigsten psychiatrischen Klinik des Landes. Seit 1984 beschif-
tigt er sich mit dem Thema. ,,Aber im Moment fehlen mir die Probanden®,
bedauert er. Von den 38 Patienten, die er derzeit betreue, seien zwar zehn
wegen Drogenabhingigkeit in der Klinik, jedoch keiner wegen Kokainab-
héngigkeit. ,,Oder sage ich etwa was Falsches®, fragt er seine Sprechstun-
denhilfe rhetorisch. Diese schiittelt energisch den Kopf. ,,Nein, Herr Dok-
tor.“ Er habe bereits im Ausland neue Probanden fiir seine Tests angefordert
— in Frankreich und den Niederlanden. Bisher stiinden die Antworten aller-
dings noch aus.

Coca wasi — das Haus der Kokapflanze

Und so widmet er sich einem neuen Projekt, dass er noch 2013 nahe der
Stadt Coroico in den Yungas ins Leben rufen will: das coca wasi, das Haus der
Kokapflanze. Die Stitte in der Kokaanbauregion nahe La Paz, wo die Koka-
pflanze schon seit rund 5.000 Jahren angepflanzt wird, soll ein Informations-
zentrum fiir Botaniker werden, fiir Soziologen und auch fiir Journalisten. ,,Es
ist der einzige Ort in ganz Bolivien, an dem Sie eine richtige Kokaplantage
kennenlernen kénnen®, wirbt Hurtado auf seiner Internetseite. ,,Coca wasi
soll den Menschen helfen, die Welt der Kokapflanze zu verstehen, ihren
wohltuenden Effekt fiir den menschlichen Korper, ihre stimulierende
Kraft, ihre heilende und aphrodisierende Wirkung.“ Auflerdem wolle er
den Besuchern beibringen, die Koka wie die Inkas ,,richtig® zu kauen. Als
Schmankerl der ,,Koka-Fahrt“ plant er Kokabonbons, -likor, -mehl und
andere Kokaprodukte zum Kauf anzubieten.
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Nicht nur ein guter Geschiaftsmann scheint Hurtado zu sein, sondern ein
wahrer Verfechter der Kokapflanze, die ihn auch auf all’ seinen Auslands-
reisen begleitet. ,,In Berlin, Paris und in Rom — du glaubst gar nicht, wo ich
schon {iberall 6ffentlich Koka gekaut habe.” Er gerit ins Schwérmen. ,,Koka
regt die Verdauung an, verbessert die Atmung und wenn man Kopfschmerzen
hat, legt man sich die Blitter einfach auf den Kopf.“ Nur bio miissen die
Blitter sein. Darauf legt der Kokaforscher gro3en Wert. ,,Unvorstellbar, wie
viele Pestizide die hier spritzen®, sagt er und schaut mich ernst an. In der
Tat fallen einem in den Kokaanbaugebieten die vielen Arbeiter auf, die be-
packt mit einem Doppelkanister durch die Reihen laufen und Pflanze fiir
Pflanze bespriihen, den Mund oft nur notdiirftig mit einem Tuch bedeckt.
Wie zum Beweis erzidhlt Hurtado von einer Trimate-Teemischung, die er
zusammen mit Morales vor einigen Jahren auf dem belgischen Markt ein-
fiihren wollte. ,,Evo hat mir damals nicht geglaubt, dass die Kokablatter im
Tee kontaminiert waren. Und weif3t du was? Am Ende haben die Belgier ab-
gelehnt, weil der Tee verseucht war.*

Jorge Hurtado kommt deswegen nur selbst geziichtete Koka in die Tasse.
Und selbstverstiandlich ist auch im Kokamuseum alles Bio. Hat man sich
erst mal ausgiebig iiber das Thema informiert, so kann man sich im ersten
Stock durch die Kokaspeisekarte probieren: durch Kokatee oder —kaffee zu-
sammen mit Kokakdsekuchen, -Zimtschnecken oder Kokacookies aus Ko-
kamehl. Wer es lieber herzhaft mag, dem empfiehlt Kellner Alejandro Ko-
kabrot mit Kdse und Salami und dazu ein Kokabier oder einen Kokalikor.

7. Kompost statt Drogen

,»Ah, Deutschland!“ Neugierig mustert der Pfortner meinen Reisepass.
,,Ihr miisst uns unbedingt mehr von euren guten Maschinen schicken, damit
wir hier in Bolivien die Koka endlich richtig weiterverarbeiten konnen.* Zu-
sammen mit meinem Pass reicht er mir die Visitenkarte eines peruanischen
Brauereibesitzers. ,,Schau mal, in Peru machen sie inzwischen sogar Koka-
bier. Das wire doch auch was fiir euch in Deutschland. Ihr trinkt doch so
viel Bier. Melde dich mal bei dem, der hat dir bestimmt viel zu erzihlen®,
plaudert er weiter, wihrend sich hinter mir eine Menschenschlange bildet.
Ich stehe am Eingang des Koka-Vizeministerium, genauer gesagt des Vice-
ministerio de Coca y Desarollo Integral. Obwohl die Regierung Morales das
Ministerium bereits 2008 griindete, glich die Suche nach der Institution in
La Paz einer kleinen Schnitzeljagd. ,,Was, ein Kokaministerium? Noch nie
gehort, das gibt es hier nicht!*“ Das war eine der Standardantworten auf mei-
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ne Frage — von Kokabauern, Polizisten, Passanten und sogar vom Mitarbei-
ter eines anderen Ministeriums.

Am Ende war es eher der Zufall, der mich zu dem vierstockigen, blau
getiinchten Gebaude fiihrte. Hoch oben im Stadtteil Sopocachi, gegeniiber
vom deutschen GIZ-Biiro, liegt das Kokaministerium. Das Foto von zwei
Bauern zwischen unzihligen Kokapflanzensetzlingen ziert den Schrift-
zug neben dem Haupteingang. Dariiber ist das Logo des Ministeriums an-
gebracht: zwei Kokablitter mit saftig roten Kokasamen. Ohne Anmeldung
schickt mich der Pfortner direkt zu Pressesprecher Mareo Burgoh. Der soll
mir erkléren, welche Aufgaben die Institution mit ihren 40 Mitarbeitern hat.
Mein Weg zu ihm fiihrt mich vorbei an einer Menschentraube, die dicht ge-
dringt im Treppenhaus steht und lautstark auf Aymara diskutiert. Es sind
Bauern aus der nahe gelegenen Region Yungas, dem traditionellen Kokaan-
baugebiet Boliviens.

Ein ,,cato de coca“ fiir jede Familie

Zwolf Prozent der Agrarproduktion Boliviens stammen aus dem Kokaan-
bau. In den beiden groflen Anbauregionen Yungas und Chapare leben rund
40.000 Menschen von dem kleinen Blatt. In den Yungas, den tropischen Té-
lern nérdlich von La Paz, bauen die Menschen seit mehreren Tausend Jahren
Kokastraucher an. Derzeit gibt es in der Region nach offiziellen Schétzun-
gen rund 20.000 Kokaproduzenten. Ein ,,cato de coca“ steht jeder Familie
offiziell zu. Die indianische MaBeinheit entspricht einer Kokaanbaufldche
von 40 x 40 Metern. Sie soll den Bauern ein Grundeinkommen garantieren
und den Bedarf an Kokabléttern fiir den traditionellen Gebrauch innerhalb
Boliviens sicherstellen. Die jahrlich erlaubte Anbaumenge fiir die Region
Yungas ist auf 12.000 Hektar beschrinkt. Das besagt ein Gesetz aus dem
Jahr 1988. Die UN-Drogenbehérde UNODC geht jedoch davon aus, dass al-
lein im Jahr 2010 31.000 Hektar Koka angebaut wurden, die US-Regierung
spricht sogar von 34.500 Hektar. So diirften also 19.000 bis 22.500 Hekt-
ar illegale Anpflanzungen gewachsen sein — weit mehr als die genehmigte
Menge. Die iiberschiissige Produktion sollen Landwirte freiwillig zur 6f-
fentlichen Vernichtung abgeben. So sieht es jedenfalls die Regierung vor —
ein Vorgehen, das ihre Ernsthaftigkeit im Kampf gegen Uberproduktion und
Drogenhandel beweisen soll.
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,,Wir wollen den Bauern bei der Vermarktung und Industrialisierung der
legalen Koka helfen®, sagt Mareo Burgoh wenige Minuten spéter in seinem
Biiro im zweiten Stock des Kokaministeriums. Gleichzeitig ist es Aufga-
be des Ministeriums, die landesweiten Anbaufldchen zu iiberwachen. ,, Wir
arbeiten Hand in Hand mit dem Vizeministerium fiir soziale Verteidigung®,
sagt Burgoh. ,,Die sind fiir die Vernichtung der iiberschiissigen Koka zustén-
dig, und wir bieten den Bauern Alternativen zum Kokaanbau. Unsere Mis-
sion ist es, die Kokabauern davon zu iiberzeugen, dass sie andere Pflanzen
anbauen, damit keine weiteren Koka-Monokulturen entstehen.* Langst wis-
sen viele Bauern, dass die Koka auf lange Sicht den Béden die Nahrstoffe
entzieht und folglich die Anbaufliche fiir andere Pflanzungen nicht mehr zu
gebrauchen ist. Auerdem werden die Monokulturen in den Yungas fast aus-
schlieBlich in steiler Hanglage angebaut — eine Erosion ist vorprogrammiert.

Schwerer Stand fiir Alternativen

Doch die Ertrage des Kokaanbaus sind weitaus lukrativer als der Anbau
anderer Produkte. Bis zu vier Ernten im Jahr garantiert das saftig-griine
Blatt, wihrend Kaffee, Zitrusfriichte und andere Obstsorten meist nur ein-
mal jahrlich geerntet werden konnen und ihr Anbau wesentlich arbeitsinten-
siver ist. Keine leichte Aufgabe also fiir das Kokaministerium. In Landwirt-
schaftsprojekten versuchen die Mitarbeiter die Landwirte von alternativen
Anbauprodukten zu iiberzeugen — von Kakao und Kaffee, Palmherzen, Ba-
nanen, Ananas, Zitrusfriichten und Reis, oder von der Moglichkeit einer
eigenen Fischzucht. Bauern, die sich darauf einlassen, erhalten iiber das Ko-
kaministerium Kleinkredite und Maschinen. AuBlerdem erfahren sie Unter-
stiitzung bei der Vermarktung und Industrialisierung. Gleichzeitig fordert
das Ministerium Bildungsprogramme in den Yungas und Chapare und kiim-
mert sich um die Wasser- und Sanititsversorgung.

Die Region Chapare, das zweite groe Kokaanbaugebiet Boliviens, hat
im Gegensatz zu den Yungas nur eine vergleichsweise kurze Kokageschich-
te vorzuweisen. Erst in den 1980er Jahren siedelten hier Minenarbeiter an
und versuchten ihr Gliick als Kokabauern. Nach enormen Einbriichen im
Bergbausektor sollte der Kokaanbau eine neue Einkommensquelle sein, um
ihre Familien zu erndhren. Koka anbauen, statt in den Minen Koka kau-
en, lautete die Devise, schlieBlich sicherte der Verkauf der griinen Bléatter
ein vergleichsweise sicheres und gutes Einkommen, wihrend in den gro3en
Bergbauregionen um Potosi und Oruro immer mehr Kumpels ihre Arbeit
verloren. Und so kam es, dass sich die Region nahe der Grofstadt Cocha-
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bamba zum weltweit groBten Kokaanbaugebiet entwickelte. Gleichzeitig
stieg in den USA die Nachfrage nach der Droge Kokain immer weiter — ein
Umstand, der den Kokabauern und den Produzenten von Kokapaste zur Her-
stellung von Kokain sehr entgegenkam.

Kokaanbau im Chapare: nicht legal, sondern nur geduldet

Auch wenn heute kaum mehr jemand dariiber spricht, so erzihlen meh-
rere Zeitzeugen, wie damals Kokapaste und Kokain in der neu erschlosse-
nen Kokaregion auf offener Strafle verkauft wurden. Mithilfe der USA woll-
te die Regierung den Kokaanbau im Chapare mit Gewalt beenden, was zu
teilweise biirgerkriegsdahnlichen Zustdnden fiihrte. Mehrere Menschen star-
ben. Nach dem bis heute giiltigen Anti-Drogengesetz 1008 von 1988 ist der
Chapare eine ,,Koka-Anbauzone mit Uberschussproduktion im Ubergang*.
Streng genommen ist der Anbau hier nicht legal, sondern nur geduldet. Des-
wegen heiflt die offizielle Strategie: schrittweise Reduzierung der Anbaufli-
chen und Schaffung von Alternativen. ,,Frither wurde Koka nur vernichtet,
heute bieten wir den Bauern auch Alternativen®, erzahlt Mareo Burgoh und
berichtet von Gesundheits- und Alphabetisierungskursen.

Doch was tun, mit den iiberschiissigen Koka-Bléttern? Das ist langst nicht
mehr nur ein Problem des bolivianischen Staates, sondern der ganzen Welt,
wird doch der GroBteil des Uberschusses zu Kokain verarbeitet und in Bra-
silien, den USA und Europa verkauft. Die neue bolivianische Alternative
lautet: Kokadiinger. Stolz zeigt mir Burgoh ein Bonsai-Gewéchs. ,,Schau
nur, wie toll das Baumchen wichst. Vor wenigen Wochen war es noch ganz
klein. Und alles dank unseres neuen Kokadiingers.”“ Mit dem Finger deu-
tet er auf ein Beutelchen mit griin-brdunlichem Inhalt. Allein in den ersten
drei Monaten im Jahr 2012 hat die FTC, eine Spezialeinheit aus Polizis-
ten und Militérs 1.750 Hektar {iberschiissige oder illegale Kokapflanzungen
zerstort. Das besagt ein aktueller Bericht der bolivianischen Spezialeinheit
gegen Drogenhandel (FELCN). Wahrend das verbotene Griin bisher direkt
vernichtet wurde, soll es kiinftig als Diinger den Boden zuriickgefiihrt wer-
den. Davon trdumen Burgoh und seine Mitstreiter.
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Der beste Bio-Diinger der Welt

Mischt man die Kokablitter mit organischem Material wie Laub, Pflan-
zenresten und Hithnermist, konnten monatlich rund 23 Tonnen Kompost aus
der tiberschiissigen Koka produziert werden. Das haben Agrarstudenten und
Wissenschaftler der Universitédt El Alto errechnet, die gemeinsam mit dem
Kokavizeministerium das Kompost-Pilotprojekt auf die Beine gestellt ha-
ben. ,,Der beste Bio-Diinger der Welt“ steht in Groflbuchstaben auf dem
Beutelchen Trockendiinger in Burgohs Biiro — ,,steigert die Ertrage, verbes-
sert die Bodenstruktur und die Qualitdt der Anbauprodukte, regeneriert die
Makro- und Mikroorganismen in der Erde®. ,,Der Diinger ist reich an Nahr-
stoffen. Er ist besser als von Regenwiirmern zersetzter Kompost®, schwarmt
Burgoh. Die Verbrennung der Blitter hingegen sei einfach nur unniitz und
teuer gewesen.

Kompost statt Kokain und gesunde, gediingte statt ausgelaugte Boden?
Soweit die Theorie und der fromme Wunsch der Kompostforscher. Kritiker
im In- und Ausland machen der bolivianischen Regierung derweil jedoch
harsche Vorwiirfe. Sie habe langst die Kontrolle iiber illegale Kokapflanzun-
gen und den daraus resultierenden Drogenhandel verloren. Aulerdem be-
schlagnahme sie nur einen Bruchteil der illegal angebauten Koka. Die UN
geht davon aus, dass sich die Kokaproduktion seit dem Amtsantritt von Pra-
sident Morales 2006 um rund 13 Prozent erhoht hat. Die grundlegende Fra-
ge sei daher nicht, was mit der iiberschiissigen Koka getan werden miisse,
sondern warum die Regierung den Anbau nicht signifikant reduziere.

Koka — ein teures Handelsgut

Gleichzeitig stellen Experten der bolivianischen Stiftung ,,Erde* die wirt-
schaftliche Rentabilitit des Kompostverkaufs infrage. Sie gehen davon aus,
dass die Kompostierung der Blatter bis zu drei Monate dauert. Bei einem
kalkulierten Verkaufspreis von umgerechnet rund zehn Euro pro Zentner
Kompost entstiinde ein extremer Verlust, wenn man bedenkt, dass Landwir-
te je verkauften Zentner Kokablétter im gleichen Zeitraum rund 20 Euro Ge-
winn machen. Auf den lokalen Mérkten kostet ein Pfund der griinen Blatter
je nach Angebot und Nachfrage bis zu vier Euro. Das ist bis zu zehn Mal
mehr als dieselbe Menge Zucker und acht Mal so viel wie Reis oder Nudeln.
»Aber es ist auf jeden Fall ein Schritt in die richtige Richtung, um das Prob-
lem der tiberschiissigen Koka zu 16sen®, sagt Burgoh.
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Dann holt er seinen zweiten ,, Kokatraum* aus dem Schrank — in Form ver-
schiedener Teeverpackungen, die schon bald auf den Markt kommen sollen.
»lees, Likor, Shampoo, Mehl oder Siifigkeiten..., man kann so viele Pro-
dukte aus der Pflanze herstellen. Aber alle verbinden das Thema sofort mit
Drogen. Aber Koka ist nur eine Pflanze, mehr nicht.” Seit Morales” Amtsan-
tritt im Jahr 2006 setzt sich die bolivianische Regierung verstérkt fiir die In-
dustrialisierung und internationale Vermarktung des Kokablatts ein — in der
Hoffnung auf einen zuséitzlichen legalen Absatzmarkt. Drei Produktions-
stitten fiir Kokatee, -lik6r und -mehl baute sie damals. Inzwischen wurde
die Produktpalette um Kosmetikartikel, Zahncremes und weitere Kokanah-
rungsmittel erweitert.

Gegen das Negativ-Drogenimage

Wihrend es in den grofen bolivianischen Stddten die ganze Kokapro-
duktpalette zu kaufen gibt, hat es bisher nur der mate de coca, der Kokatee,
tiber die Landesgrenzen geschafft. Ansonsten findet man einzig im Nach-
barland Peru, wo selbst grof3flichig Koka angebaut wird, eine groere Palet-
te an Kokaprodukten. Zwar bekundete der frithere venezolanische Priasident
Hugo Chavez bei einem Staatsbesuch ernsthaftes Interesse, das iibrige Aus-
land lehnt Kokashampoos, Kokaschnaps und Co. bisher jedoch kategorisch
ab. Noch immer haftet der Pflanze das Negativ-Drogenimage an, eine Ent-
kriminalisierung und legale Einkommen schaffende Maflnahmen zur Ver-
arbeitung der Koka scheinen noch in weiter Ferne.

Allein einen Kokaverkaufsschlager scheint es zu geben, darf man der E-
Mail Glauben schenken, die mich wenige Tage spéter aus dem Nachbarland
Peru erreicht. ,,Wir produzieren 15.000 Kartons Kokabier a 24 Flaschen im
Monat*, schreibt mir Ahmed Alarcén Arce von der Brauerei Peruana in An-
dahuaylas, dessen Visitenkarte mir der Pfortner im Kokaministerium zu-
gesteckt hat. Der stattliche Preis pro Karton: knapp 24 Euro. ,,Es ist das
beste Bier der Welt, das wir hier in den peruanischen Anden produzieren®,
schreibt Arce weiter und verweist auf Kohlenhydrate, Calcium Proteine,
Eisen und Vitamin A und B2 — alles Inhaltsstoffe des Kokablattes. Wie viel
davon in Kombination mit Alkohol am Ende wohl iibrig bleibt? Der peru-
anische Bierbrauer ist sich jedenfalls sicher: ,,Kein Lebensmittel hat mehr
Nabhrstoffe als unser Kokabier.
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8. Weg mit der Kapitalistenbrause?

,Bolivien wirft Coca-Cola raus®, ,,Kampf gegen die Kapitalisten-Brau-
se*“ oder ,,Die bolivianische Regierung hat Coca-Cola die Totenglocke ge-
lautet. In zahlreichen Zeitungen und Nachrichtenportalen waren Ende Juli
2012 solche und #hnliche Uberschriften zu lesen. Wie ein Lauffeuer hat-
te sich die Meldung iiber den vermeintlichen Rauswurf der US-Brause aus
dem Andenstaat verbreitet — eine perfekte Sommerloch-Zeitungsente, wie
sich wenige Tage spéter herausstellte. Unzéhlige Medien rund um den Glo-
bus waren der Falschmeldung aufgesessen.

,Der 21. Dezember 2012 ist das Ende von Egoismus und Differenzen.
Der 21. Dezember muss das Ende von Coca-Cola und der Beginn des Moco-
chinchi sein.” Diese Worte von Auflenminister David Choquehuanca anldss-
lich der Einweihung eines Flughafens in der Kleinstadt Copacabana hatte
die weltweite Nachrichtenwelle ausgeldst und fiir zahlreiche Spekulationen
gesorgt. War dies ein Versuch der bolivianischen Regierung die USA in die
Schranken zu weisen? Die Regierung in La Paz zog schlielich die Not-
bremse und lie verlautbaren, dass sie zu keinem Zeitpunkt daran gedacht
habe, gegen den Coca-Cola-Konzern vorzugehen. Der Aulenminister habe
die braune Brause lediglich als Metapher gebraucht. Das sei von den Jour-
nalisten vollig aus dem Zusammenhang gerissen worden, so eine Regie-
rungssprecherin.

Always Coca-Cola
- im Plastikschlauch, mit Strohhalm oder in der Dose

In der Tat ist in Bolivien keine Marke so allgegenwirtig wie Coca-Cola.

Ob auf der Stralle oder in Restaurants in den Grofistidten La Paz, Cocha-
bamba oder Santa Cruz, im entlegenen Hotel in der Salzwiiste oder am Mi-
ni-Kiosk mitten im Dschungel von Beni — es gibt scheinbar keinen Ort im
ganzen Land, an dem es keine Coca-Cola zu kaufen gibt. Im Plastikschlauch
mit Strohhalm, in der Dose oder in der Glasflasche — {iberall wird das Ge-
trank angepriesen, — und das zu Preisen, die auch fiir den bolivianischen
Normalbiirger erschwinglich sind. Einen Boliviano, umgerechnet rund zehn
Eurocent, zahlt man fiir eine Coca-Cola Personal mit 190ml Inhalt. Das ist
billiger als ein Glas Mocochinchi, das beliebte bolivianische Erfrischungs-
getrink mit getrockneten Pfirsichen, Zimt, Nelken und viel Zucker, das
Ver-kéuferinnen an jeder StraBenecke anbieten.
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Inca Kola, Coca Colla oder Brynco Cola — immer wieder haben Unter-
nehmer probiert, ein Konkurrenzprodukt auf den Markt zu bringen, bisher
ohne Erfolg. Auf der Suche nach dem Hersteller von Brynco Cola ernte ich
nur Schulterzucken. Uber einen Beitrag im Schweizer Fernsehen war ich
auf den Chemieprofessor Johnny Vargas aus La Paz aufmerksam geworden,
der das Getrank im Jahr 2010 erfunden hatte. Im Fernsehinterview erzéhl-
te der Unternehmer damals: ,,Die Idee unseres Getranks ist die Verwendung
der Kokablitter in einer gesunden Form. Offenbar ist der Ruf Boliviens, was
den Anbau und Konsum der Blitter betrifft, sehr schlecht. Aber mit unserem
neuen Getriank konnen wir zeigen, dass nicht alle Kokablatter in die Herstel-
lung von Kokain gelangen.*

Brynco Cola gegen das Negativ-Image der Kokapflanze

Von der Zukunft der Koka war Vargas iiberzeugt. ,,Als Chemiker habe ich
ein breites Wissen, vor allem bei den Getranken. Diese Erfahrung mochte
ich den Studenten weitergeben®, sagte er im Fernsehinterview. ,,Die Theo-
rie muss in die Praxis umgesetzt werden und mein Getrink ist ein Beispiel
dafiir. Und klar wolle er auch sein kleines Gehalt mit der Geschiftsidee ein
wenig aufbessern, erzéhlte er offen. Die bolivianische Regierung wolle ihn
mit 350.000 US-Dollar bei der Umsetzung seines Geschiftsmodells unter-
stiitzen. SchlieBlich sei auch sie daran interessiert, die heilige Pflanze der
Bolivianer in ein positiveres Licht zu riicken. In der Fabrik am Stadtrand von
El Alto sollten im Monat rund 225 Kilo Kokablatter zu etwa 5.000 Litern Li-
monade verarbeitet werden.

Zwei Jahre spiter lauft meine Recherche nach dem vermeintlichen Er-
folgsrezept Brynco Cola allerdings ins Leere. An das Getrank kdnnen sich
nur noch wenige Menschen in La Paz erinnern und auch Johnny Vargas
scheint spurlos verschwunden. Erst Mareo Burgoh, Pressesprecher im Vi-
zeministerium fiir Koka, kann mir weiterhelfen. ,,Vargas? Ja klar, den ken-
ne ich! Irgendwo habe ich noch seine Visitenkarte®, sagt er und beginnt
umstindlich in seiner Schreibtischschublade zu wiihlen. Leider erfolglos.
»Aber die Produktion gibt es sowieso nicht mehr®, sagt er und zuckt mit den
Schultern, ,,zu viele wollten vom Gewinn profitieren.*
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Der kleine Bruder mit den zwei ,,11*

Lediglich Inca Kola, ein neongelbes Getrank mit Kaugummigeschmack,
das vor mehr als einhundert Jahren in Peru erfunden wurde, hat sich in boli-
vianischen Restaurants und Kiosken etabliert. Coca Colla hingegen schreibt
eine dhnliche Geschichte wie Vargas’ Brynco Cola. Im bolivianischen San-
ta Cruz war die kokahaltige Brause ebenfalls auf den Markt gegangen. Die
Regierung Morales selbst hatte mit der staatlichen Firma Ospicoca das Ge-
trank im Jahr 2010 eingefiihrt. Der Préasident wollte damit vor allem fiir die
Legalisierung des Kokaanbaus werben, mutmafiten damals viele. Morales
selbst war frither Kokabauer und leitete jahrelang eine einflussreiche Ge-
werkschaft von Kokabauern in der Region Chapare. So wie das bekannte
Getrank aus den USA sollte auch die neue Variante mit dem Doppel-,,I“ im
Namen Extrakte der Kokapflanze enthalten.

Was heute kaum noch ein Coca-Cola Liebhaber weif3: Der Name des Ge-
tranks ist Programm. Der Erfinder John Stith Pemberton hatte ihn aus zwei
urspriinglichen Zutaten abgeleitet: dem Kokablatt (coca leaf) und der Kola-
nuss (cola nut). 1891, rund fiinf Jahre nach der Erfindung des Getrénks,
lagen laut eines Wiener Pharmazeuten bereits mindestens 200 Berichte
iiber Kokainvergiftungen nach Coca-Cola-Genuss vor. 13 Menschen sol-
len nach dem Konsum des neuen Getrinks gestorben sein. Noch im frii-
hen 20. Jahrhundert enthielt ein Glas des Getrianks angeblich knapp zehn
Gramm Kokain, was die Coca-Cola-Company bis heute bestreitet. Bewor-
ben wurde Coca-Cola in den Anfangszeiten als Medizin gegen Miidigkeit,
Kopfschmerzen oder Depressionen. Ab 1906 jedoch wurde den Kokablat-
tern vor der Verarbeitung das Kokain entzogen, sodass Coca-Cola heute ko-
kainfrei ist. Noch viele Jahre wurden auf den Etiketten der Flaschen Koka-
blatter abgedruckt.

Einzelheiten? Streng geheim!

Inzwischen enthdlt das Getrink nur noch Ausziige der Kokapflanze,
Einzelheiten der Rezeptur sind allerdings streng geheim. Unter sorgfalti-
ger Uberwachung der US-Drogenpolizei DEA importiert der Chemiekon-
zern Stephan Company aus Maywood in New Jersey bis heute Kokablatter
aus Bolivien und dem benachbarten Peru. Als einziger Konzern in den Ver-
einigten Staaten von Amerika hat er die Erlaubnis, Kokablatter zu importie-
ren und weiterzuverarbeiten. Die fertigen Kokablattausziige gehen an den
Coca-Cola-Konzern aus Atlanta. Das extrahierte Kokain-Alkaloid wird von
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der Firma Mallinckrodt zu pharmazeutischen Produkten weiterverarbeitet,
unter anderem fiir zahnérztliche Behandlungen. Der Konzern in St. Luis,
Missouri, ist der USA-weit einzige, der Kokain fiir den medizinischen Ge-
brauch aufbereiten darf.

Die genauen Importmengen des Coca-Cola-Konzerns sind in internen Be-
richten der UN-Drogenbehorde UNDOC aufgelistet. ,,Allein in den 1990er
Jahren haben die Bauern in der Region Villa Tunari bis zu sechs Tonnen
Kokablitter jahrlich an die Stephan-Company verkauft®, berichtet Polizist
Vinicio Encinas. Acht Jahre lang liberwachte er fiir die ortliche Polizeibe-
hoérde den Kokaanbau im Chapare. ,,Der Staat vergibt die Lizenzen an die
Bauern. Wer seine Koka an den US-Konzern verkauft, macht ein gutes Ge-
schift®, erzahlt er weiter. ,,Trocken miissen die Blitter sein und nicht zer-
fressen — mehr nicht.*

Viele Male hat Encinas selbst mit Qualitdtspriifern des Konzerns die
Bauern auf ihren Kokafeldern besucht. Ob er sich Bolivien ohne die siif3e
Brause vorstellen konne, frage ich ihn. Entschieden schiittelt er den Kopf.
,»Womit soll ich denn sonst meinen Singhani mischen?* Der ergraute Mitt-
fiinfziger lacht herzlich, bevor er noch mal einen tiefen Schluck aus sei-
nem Glas nimmt: Es ist gefiillt mit einem Gemisch aus Cola und dem hoch-
prozentigen Tresterbrand, der als bolivianisches Nationalgetrank gilt. Auch
wenn der Andenstaat im Vergleich zu anderen Landern nur recht kleine
Mengen importiert, ist Coca-Cola nicht mehr aus Bolivien wegzudenken —
Kapitalistenbrause hin oder her.

Wihrend sie in Bolivien weiterhin auf dem Markt bleibt, ist die Limo-
nade in Nordkorea, Myanmar und auf Kuba {ibrigens offiziell verboten. In
Indien stand der US-Konzern immer wieder unter Beschuss. Zuletzt hat-
te ein Befund iiber den enorm hohen Pestizidgehalt in Coca-Cola zu Ver-
kaufs-, Ausschank- und Produktionsverboten gefiihrt. Doch auch in dem
asiatischen Milliardenstaat trinken die Menschen mittlerweile wieder land-
auf- und landab Coca-Cola.

9. Die Zukunft liegt in der Koka

, Viele Frauen kommen heute vor allem wegen ihrer Eheméanner zu mir*,
sagt Dofia Olga und greift mit der Hand in den Sack voller Kokablitter, der
vor ihr auf dem Tisch steht. ,,Sie befiirchten, dass ihr Mann sie betriigt und
ich soll ihnen zum Beispiel dabei helfen herauszufinden, ob er sie verlassen
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wird und zu seiner Geliebten geht oder ob er bei ihnen bleibt.” Dofa Olga
ist eine Sahuma, wie man auf Quechua sagt, eine ,,Heilerin“ oder ,,Hexe®,
die aus der Koka die Zukunft liest. Auch im 21. Jahrhundert sind Sahumas
fester Bestandteil des Alltags in Bolivien und Menschen aus allen Bevolke-
rungsschichten nehmen ihre Dienste in Anspruch. Sie glauben daran, dass
Sahumas mit einer anderen Welt kommunizieren kdnnen, die jenseits unse-
rer gewohnten Raum-Zeit-Struktur liegt. Thr Medium ist das Kokablatt, die
,Mama Coca“. In der Kultur der andinen Voélker ist die Koka die Verbin-
dung zum Géttlichen und darf bei keinem Ritual fehlen.

Dass ich als Ausldnderin heute bei der Heilerin sitzen darf, verdanke ich
meinen Bekannten Guisela und Stefan. Ohne sie hitte ich wohl nie von
Dofia Olga erfahren, geschweige denn einen Termin bei ihr bekommen. Bei
einem Besuch in Cochabamba im vergangenen Jahr war ich auf die éltere
Dame aufmerksam geworden. Guisela und Stefan wohnten damals im Hin-
terhaus von Dofia Olga zur Untermiete. VerlieB man morgens das Haus, so
fiel einem vor allem die lange Menschenschlange vor der Tiire auf. Gedul-
dig warteten die Ménner und Frauen, bis die Sahuma ihnen Einlass gewihr-
te. ,,Sie hilft den Menschen und schaut in die Zukunft®, hatte Guisela mir
damals erklért. ,,Dazu benutzt sie Kokablétter und andere Sachen. Aufer-
dem hat sie einen besonderen Stein. Aber wie sie genau arbeitet, kann ich
dir auch nicht sagen, ich habe sie noch nie danach gefragt.”

Ein gutes Jahr spéter sitze ich in Dofia Olgas Behandlungszimmer. Es ist
noch frith am Samstagmorgen. Bevor die ersten Kunden kommen, hat sie
sich Zeit genommen, um mir ihre Arbeit zu erkldren. In einem gebliimten
T-Shirt sitzt die 67-Jahrige an ihrem Schreibtisch. Thr Handy baumelt an
einem Band um ihren Hals. Vor ihr stehen einige kleine Flaschchen, gefiillt
mit bunten Tinkturen und ein riesiger Sack voller Kokabldtter. Der Schéafer-
hund der Familie hat es sich in der Ecke gemiitlich gemacht und beobachtet
uns schlifrig aus halb geschlossenen Augen.

Koka iiberfiihrt Ehebrecher und Diebe

Behutsam beginnt Dofia Olga, die Kokablatter auf dem Tisch vor sich aus-
zulegen. Aus je sechs Blittern formt sie symbolisch eine Figur. ,,Das ist die
Ehefrau, das ihr Mann und das die Geliebte®, sagt sie und deutet auf die drei
Kokagebilde, die sie mit wenigen Handgriffen gelegt hat. Dann nimmt sie
erneut eine Handvoll Kokablitter aus dem Sack, streut sie mit einer schnel-
len Bewegung dariiber und beginnt das Muster zu studieren. ,,Schau, hier

123



Susanne Dietmann Bolivien

siehst du es®, sagt sie und deutet auf ein Blatt, das wie ein verbindendes
Element zwischen Kokafrau und Kokamann liegt. ,,Dieser Fall wire ganz
eindeutig: Er wird seine Geliebte verlassen und zu seiner Ehefrau zuriick-
kehren.“ Eine Wischbewegung und alle Kokablitter sind wieder auf einem
Haufen, wild gemischt. Geduldig erklédrt Dofia Olga mir eine Figur nach der
anderen. Sie zeigt mir, wie sie einen Dieb anhand des Kokalesens iiberfiih-
ren kann oder wie sie mithilfe der Koka den Verlauf einer bevorstehenden
Reise vorhersagen kann. Dazu reiht sie mehrere Kokablétter wie einen Weg
aneinander, bevor sie erneut eine Handvoll Blitter dariiber streut und das
Ergebnis deutet.

Ihre Fahigkeiten hat Dofia Olga von der GroBSmutter geerbt, dessen ist sie
sich sicher. ,,Kurz bevor sie starb, hat meine GroSmutter auf mich gezeigt
und gesagt: ,Sie hat die Féhigkeit, sie hat das Wissen.‘ Seitdem beschiftige
ich mich mit Wahrsagung und Heilung. Seit meinem zwdlften Lebensjahr.
Die GroBmutter ist langst gestorben und Dofia Olga eine weithin bekannte
Heilerin. ,,Meine Fahigkeiten sind inzwischen im ganzen Land bekannt®,
erzahlt sie mit Stolz. Aus dem knapp 500 Kilometer entfernten Santa Cruz
kommen die Menschen zu ihr und auch aus La Paz, das rund 400 Kilome-
ter weit weg ist. Werben muss Doia Olga nicht fiir ihre Fihigkeiten. ,,Das
lauft alles iber Mund-zu-Mund-Propaganda®, verriat mir Guisela, die mich
zu dem Termin begleitet hat. ,,Es ist nur wichtig, dass sie als Sahuma sehr
gut Quechua spricht. Ohne Quechua kommt kein richtiges Gespréch zustan-
de.“ Die Indigenensprache ist die Muttersprache vieler Kunden, vor allem
aus den landlichen Regionen. Spanisch sprechen sie oft nur sehr gebrochen.
In ihrer Muttersprache tragen sie Dofia Olga ihre Anliegen vor, erzdhlen ihr
von ihren Sorgen und Angsten.

Ein Euro fiir den Traumberuf

Auch korperliche Beschwerden kann Dofia Olga mithilfe der Koka erken-
nen und heilen. AuBBerdem sagt sie arbeitslosen Kunden voraus, ob und wo
sie wieder Arbeit finden werden. ,,Manchmal kommt ein Anwalt, der Bicker
werden will oder ein Arzt, der davon trdumt, Taxifahrer zu werden®, sagt sie,
wahrend ich sie unglidubig anschaue. Dass Bolivien vielerorts von Anwélten
geradezu liberschwemmt zu sein scheint, habe ich mit eigenen Augen gese-
hen. So warteten beispielsweise in einem kleinen Dérfchen in der nahe ge-
legenen Region Chapare tiglich rund zehn Anwilte auf dem Marktplatz auf
Kundschaft. Dennoch scheint die Berufswahl Biacker bei einem Anwalt eher
aullergewohnlich. Aber Dofia Olga zdhlt detailliert einige Einzelbeispiele
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auf, wihrend sich der Innenhof mit immer mehr Kundschaft fillt. Gedul-
dig warten die Menschen darauf, dass sie von der Heilerin empfangen wer-
den. Zehn Bolivianos, etwas mehr als einen Euro, verlangt Dofia Olga fiir
das Kokalesen. Die Heilmittel fiir etwaige Folgebehandlungen berechnet sie
extra.

Im Regal hinter mir stapeln sich Salben und Tinkturen, Kerzen und Kriu-
ter und sogenannte misterios, Mysterien, — kleine viereckige Plidttchen aus
Salzteig oder Wachs, die mit Tieren, Figuren, Flugzeugen, Dollarzeichen
und anderen Symbolen bedruckt sind. ,,Der Grofteil der Heilmittel stammt
aus Brasilien und Peru®, erzihlt Dofia Olga. ,,Die Firmen dort verdienen
eine Menge Geld damit.“ Dass sie selbst auch sehr gut davon leben kann,
verrdt mir Guisela. ,,Das ganze riesige Haus hat sie sich mit dem Kokale-
sen finanziert”, fliistert sie mir zu. ,,Sie heilt auch Politiker und andere be-
rithmte Personlichkeiten. Auch Dofia Olgas Tochter arbeitet heute als Hei-
lerin, die verlangt sogar Dollar. Wie viel, weill Guisela nicht genau. ,,Aber
die ist richtig teuer®, versichert sie. Das Zukunfts- und Gliicksgeschéft mit
der Koka beruhigt also nicht nur die Gemiiter der Besucher, der Heilerin be-
schert es auch ein ordentliches Einkommen.

Ein bisschen Gliick gratis

Ein bisschen Gliick mochte sie auch mir auf meine weitere Reise mit-
geben — ganz umsonst. Vorsichtig triufelt Dofia Olga mir ein paar Trop-
fen eines sii} duftenden Blumenextrakts in meine rechte Hand. Nachdem
ich das Elixier zwischen meinen Handfldchen zerrieben habe, soll ich diese
iiber Kreuz auf die Brust legen. ,,So, wenn du keine Fragen mehr hast, kiim-
mere ich mich jetzt um meine Kunden. Komm mit in die Kapelle und nimm
deine Kamera mit. Du kannst gerne fotografieren.“ Auch wenn ich noch un-
zahlige Fragen habe, ist ihr Angebot bei einer Behandlung live dabei zu sein
noch verlockender.

In der Hauskapelle wartet eine Familie geduldig auf die Sahuma. Der
Mann trigt eine Schirmmiitze, Jeans und eine dicke Jacke. Die staubigen
Sandalen aus alten Autoreifen und der groe Rucksack auf seinem Rii-
cken lassen nur erahnen, dass er und seine Familie einen langen Weg auf
sich genommen haben, um hierher zu kommen. Die Frau hat die Haare zu
zwei hiiftlangen Zopfen geflochten, die Enden sind mit kunstvollem Perlen-
schmuck miteinander verbunden. Auch sie trigt einfache Plastiksandalen,
einen ausladenden, knielangen Samtrock, eine Stickbluse und einen wei-
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Ben Sommerhut — die typische Kleidung der traditionell gekleideten Frauen
in dieser Region, der Cholitas. Auf dem Boden vor ihnen spielt ein kleines
rotznasiges Madchen in schmutzigen Kleidern mit ein paar Kieselsteinen.

Wihrend Vater und Mutter langsam auf Dofa Olga und den Altar zuge-
hen, bleibt die Tochter unbeeindruckt von der Szene ruhig auf dem Boden
sitzen. Mit einer mit Kriutern gefiillten Zeitungsseite zeichnet Dofia Olga
die Konturen ihrer Gegeniiber nach, wihrend diese andichtig den Kopf beu-
gen. Dieses Ritual soll die Besucher von schlechten Energien befreien, sie
duBerlich reinigen. Gleichzeitig kauen sie Kokablitter, die eine innerliche
Reinigung des Korpers bewirken sollen. Auf dem Altar im Hintergrund ste-
hen zahlreiche Fotos von Angehdrigen der Besucher, denen Dofia Olga hel-
fen soll, kleine Heiligenstatuen mit Bluttrinen unter den Augen sowie ein
grofler Stein mit einem Kreuz in der Mitte. ,,Der soll ihr besondere Fahig-
keiten verleihen®, fliistert Guisela mir ins Ohr. ,,Frither verwahrte sie sogar
die Gebeine der verstorbenen GroBmutter hier im Raum.“ Seit sie jedoch
beklaut wurde, bewahre Doiia Olga diese an einem sichereren Ort auf. Eine
Heilerin, die beklaut wird? Hétte sie nicht einfach die Koka zurate ziehen
koénnen, um den Dieb zu entlarven, geht es mir durch den Kopf.

Doch es bleibt keine Zeit, meine Frage loszuwerden. Das Ritual geht
weiter. Im Innenhof muss das Ehepaar dreimal mit einem groBen Schritt
tiber ein Kohlerducherwerk steigen, das von einem Dornenkranz umgeben
ist. Das soll ihnen Gliick bringen. Ein Gliick, das die Frau auch mit ihrem
groBen Hut auffangen will, indem sie ihn iiber die qualmenden Kohlen be-
wegt und dann schnell aufsetzt. Der Ehemann versucht, den Rauch mit einer
schnellen Handbewegung in seine Hosentasche zu ,,stecken®. Dann ver-
schwindet die Familie in Dofa Olgas Behandlungszimmer, wéhrend schon
die ndchsten Besucher um die Ecke kommen, in der Hand zwei kleine Tiiten
voller Kokablitter. ,,So geht das jeden Tag. Alle paar Minuten kommen neue
Leute®, erzdhlt Guisela. ,, Kannst du dir das vorstellen?*

Hausherrin, Heilerin und Freundin

Sechs Tage die Woche empfiangt Dona Olga Menschen von nah und fern,
sechs Tage die Woche befragt sie die Koka, versucht mit ihrer Hilfe die Fra-
gen und Probleme ihrer Mitmenschen zu losen. Guisela hat Dofia Olga all’
die Jahre, die sie bei ihr gewohnt hat nie auf ihre Arbeit angesprochen. ,,Ich
glaube nur an Gott®, vertraut sie mir an. ,,Dofia Olga ist auch gléubig, geht
in den Gottesdienst. Aber die Kirche akzeptiert diese Mischung aus katholi-
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schem und indigenem Glauben nicht.” Was sie selbst von den Kokavorher-
sagen ihrer ehemaligen Vermieterin hilt? Die Katholikin begegnet ihr mit
einer Mischung aus Respekt und Skepsis, obwohl die beiden Frauen mit den
Jahren zu guten Freundinnen geworden sind. In einer E-Mail bedankt sie
sich spater bei mir: Durch mein Interview habe auch sie einen Einblick in
die Arbeit der Sahuma bekommen.

10. Noch mehr Koka-Prophezeiungen

El Alto ist eine Stadt der Superlative. Threr Lage zwischen 3.900 und
4.150 Metern liber dem Meeresspiegel verdankt die Stadt westlich von La
Paz ihren Namen: die Hohe. Sie gilt als eine der am schnellsten wachsenden
Stiadte Lateinamerikas. Jeder zehnte Bolivianer ist ein Alteno, wie die Be-
wohner hier genannt werden, und allein zwischen 1992 und 2010 verdoppel-
te sich die Einwohnerzahl auf eine Million. El Alto wird auch die Stadt der
Jugend genannt, denn mehr als die Hilfte der Bevolkerung ist unter 18 Jah-
re alt. Hier treffe ich Lidia Mujica Bautista. Ebenso wie Doia Olga im 400
Kilometer entfernten Cochabamba hat die 30-Jahrige gelernt, aus Kokablét-
tern und Karten die Zukunft von Menschen vorauszusagen.

»Angefangen hat alles als kleines Médchen in der Schule®, erzihlt die
zierliche Frau im roten Rollkragenpullover. ,,Mit acht Jahren habe ich be-
gonnen, Karten zu lesen. Damals war es nur ein Spiel. Aber spiter haben
mich immer mehr Freunde gefragt, ob ich ihnen aus den Karten lese und ich
habe Geld dafiir genommen.“ Damals war sie noch Schiilerin einer Kloster-
schule des Salesianer Ordens. Thr Plan war es, spater Ordensschwester zu
werden. Doch als sie einer Nonne vom Kartenlesen erzéhlte, reagierte diese
anders als Lidia erwartet hatte. ,,Das ist teuflisch, du musst sofort damit auf-
horen, sonst kannst du nie Nonne werden®, habe sie der Schiilerin befohlen.
Stattdessen verlief Lidia die Klosterschule und dnderte ihre Pline. Statt Or-
densschwester ist sie heute Lehrerin von Beruf, aulerdem hat sie geheiratet
und zwei Kinder bekommen.

Vom Blitz getroffen, von den Gottern auserwihlt
Schon ihr Vater besuchte immer wieder einen Yatiri, um ihn tiber den Aus-
gang seiner beruflichen Geschifte zu befragen. Yatiri nennt das Volk der Ay-

mara weise und spirituelle Oberhdupter. Bei einem dieser Besuche bemerkte
der Yatiri Lidias Fahigkeiten. ,,Du kannst Karten lesen, aber du darfst nicht
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damit spielen®, warnte er sie. ,,Mein Vater hat diese Fahigkeit auf mich tiber-
tragen®, ist sich die junge Frau sicher. Die Aymara sind davon {iberzeugt,
dass einzelne Menschen von den Gottern ausgewahlt werden, etwa wenn sie
von einem Blitz getroffen werden und dies iiberleben, wenn sie sechs statt
fiinf Zehen haben oder wenn sie — wie Lidias Vater — mit den Fiilen zuerst
zur Welt kommen.

In Pajchiri, einem heiligen Aymara-Ort nahe El Alto, fragte Lidia schlieB3-
lich gemeinsam mit dem Yatiri-Freund des Vaters die Gotter um Erlaubnis,
ihre seherischen Fahigkeiten einzusetzen. 25 Jahre war sie damals alt. Thr
Ehemann Jhon und ihre Eltern begleiteten sie. ,,So eine Zeremonie ist etwas
ganz Besonderes und nicht ungefahrlich. Man kann dabei auch krank wer-
den oder sogar sterben®, erklart die ernste junge Frau. Auf dem Berg brach-
ten sie den Gottern gemeinsam ein Opfer dar: zwolf weille Nelken, zwolf
Teller Erde und zwolf Kerzen. ,,Seit diesem Tag kann ich viel exakter die
Karten und die Koka lesen®, erzihlt sie.

20 Cent fiir einen Blick in die Zukunft

Wie viele Yatiris es in Bolivien gibt, weil} keiner so genau. Einige sind
in Vereinigungen organisiert. ,,Aber es ist schwer zu sagen, wer ein echter
Schamane ist und wer nicht®, berichtet Lidia. Zwei Bolivianos, umgerechnet
20 Cent, verlangt Lidia von Kunden fiir ihre Fahigkeiten. ,,Aber ich mache
es nur ab und zu, nicht um das groBe Geld zu verdienen®, erzahlt sie. ,,An-
dere, die davon leben, lesen den ganzen Tag — zwanzig Mal oder noch 6fters.
Und es gibt auch viele Scharlatane. Du musst nur die Strae runter auf den
Markt gehen. Da sitzen ganz viele. Aber pass gut auf deine Kamera auf.
Nein danke, da nehme ich lieber Lidias Dienste in Anspruch. Sie hat mir an-
geboten, einen Blick in meine persénliche Zukunft zu werfen. In mein Lie-
besleben, meine Familiengeschichte oder das, was mich nach meiner Riick-
kehr nach Deutschland im Arbeitsleben erwartet.

Im Wohnzimmer des Ehepaars in El Alto warte ich gespannt darauf, dass
sie mir aus der Koka liest und mir verrit, Was die Zukunft fiir mich bereit-
hilt. ,,Schatz, kannst du mir bitte die Koka bringen®, ruft Lidia ihrem Ehe-
mann Jhon zu. ,,Es darf alles fehlen, nur nicht die Koka“, sagt sie. Ob bei
einem Todesfall, bei einer Hochzeit oder eben zum Zukunftslesen — fiir die
Bolivianer gibt es oft Gelegenheiten, bei denen die griinen Bldtter schnell
zur Hand sein miissen. Wahrend Jhon sich auf den Weg macht, erklért mir
Lidia, wie sie beim Kokalesen vorgeht. ,,Die Koka ist fiir mich wie ein Weg-
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weiser”, sagt sie, ,,und das Kokalesen ist wie ein Dialog. Ich frage die Koka
etwas und sie gibt mir die Antwort. Das ist, als ob ich mich mit jemandem
unterhalten wiirde.*

Koka, Alkohol und ein Tari

Thre Grundausstattung fiir diese Unterhaltung der besonderen Art: Koka-
blitter, Alkohol und ein Tari — ein buntes Vierecktuch aus Webstoff. Jeder
hat eine eigene Methode, in den Kokablittern zu lesen. Anders als Dofia
Olga legt Lidia keine Figuren mit der Koka, sondern teilt einige Blétter auf
verschiedene Haufchen auf. Thr Tari ist in vier Bereiche unterteilt: die Ober-
welt, die Unterwelt, Vergangenheit und Zukunft. ,,Hast du dir schon {iber-
legt, was du von der Koka wissen mdchtest?, fragt sie mich. ,,Etwas tiber
deine Familie, die Liebe, Arbeit oder Gesundheit? Lidia schaut mich fra-
gend an. Ich entscheide mich fiir das Thema Arbeit, das hort sich erst mal
am Unverfinglichsten an.

Inzwischen ist Jhon mit frischen Kokablittern zurtick. Ob zum Kauen, als
Kokatee oder zum wahrsagen — verwendet werden immer dieselben Koka-
blatter, — nur frisch miissen sie sein. Schweigend kauen wir einige Kokablt-
ter. Jetzt ist die Zeit, sich auf das Ritual vorzubereiten. Auf dem Tisch breitet
Lidia ihr Tari aus. Sie nimmt eine Handvoll Kokablitter und streut sie dar-
iiber. Blind greift sie zwei Blatter aus dem Haufen, kiisst sie, nennt meinen
Namen und legt sie liber Kreuz in die Mitte des Tuches. Darauf kommen
meine zwei Bolivianos. Der Preis fiir ihre Weissagungen. Vorsichtig 6ffnet
Lidia eine Flasche hochprozentigen Alkohol. Den ersten Schluck kippt sie
zur Ehrerbietung fiir Pachamama (Mutter Erde) auf den Boden. Im Ayma-
raglaube wird die personifizierte Erde als Gottin verehrt, der alle Kreaturen
ihr Leben verdanken. Lidia trdufelt einen weiteren Schluck {iber die Koka-
blétter. Sie klappt die eine Hilfte des Tari zu und schnell wieder auf, wobei
links und rechts zwei kleine Blatterhdufchen entstehen.

Darf es noch mehr Wahrsagung sein?

Dann beginnt Lidia mit ihrer Wahrsagung. Griindlich betrachtet sie die
einzelnen Blitter. ,,Auch wenn ich etwas Ne  ves in der Koka lese, muss
ich es meinem Gegeniiber mitteilen®, sagt sie. ,,Sonst bedeutet das auch fiir
mich Unheil.“ Sie spricht von Menschen in meinem Umfeld, die meiner Bo-
livienreise negativ gegeniiberstehen, von Kollegen, die mir feindlich gesinnt
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sind, aber auch von neuen beruflichen Herausforderungen und davon, dass
ich schon bald nach Bolivien zuriickkehren werde. Sorgfiltig faltet sie die
vier Ecken des Tari zu einem kleineren Viereck zusammen. Die Kokablatter,
meine Zukunft, verschwindet darin. ,,Oder soll ich dir noch einmal aus der
Koka lesen? Willst du noch was wissen? Uber die Liebe oder die Familie?*
Lidia schaut mich fragend an. Die Wahrsagungen konnen beliebig oft wie-
derholt werden, erklért sie mir — Ende jedes Mal von Neuem offen. Nein.
Fiirs Erste reicht mir das.

Obwohl einst die Ordensschwester Lidias seherische Féhigkeiten als Teu-
felszeug verurteilte, lebt die junge Frau bis heute ein Leben, in dem neben
traditionellen Aymararitualen auch die katholische Kirche ihren festen Platz
hat. Zum Beweis zeigt sie auf einen kleinen blumengeschmiickten Altar, auf
dem eine Statue des heiligen Santiago steht. ,,Wir benutzen auch Elemen-
te des katholischen Glaubens®, erklart sie, ,,zum Beispiel das Kreuz oder
Weihwasser.” Fiir sie gibt es keinen Widerspruch. Ganz im Gegenteil: Tra-
ditionelle Kultur und Christentum kdnnen sich gegenseitig bereichern. Und
die katholische Kirche? ,,Die ist zwar nicht ganz einverstanden, aber sie ak-
zeptiert unseren Glauben®, sagt Lidia und lacht.

11. ,,Stiindig denkt man, sie kriegen einen*

Eine halbe Stunde haben wir uns {iber seine Mobel unterhalten, {iber seine
Familie, {iber die Unterschiede zwischen Deutschland und Bolivien. ,,Blof3
nicht mit der Tiir ins Haus fallen®, hatte mich Psychologin Olivia im Vorfeld
gebeten. Unruhig rutscht Julian Puma Parquaia auf dem Hocker hin und her,
die Baseballmiitze tief ins Gesicht gezogen. Dann scheint er bereit und be-
ginnt zu erzdhlen, wie das damals war vor fiinf Jahren. ,,Die Kinder waren
noch in der Schule, als sie mich geholt haben.* Julian Puma Parquaia erin-
nert sich noch genau an jenen Dienstagvormittag im April 2007. Mit Waffen
seien sie in sein Haus eingedrungen, hétten ihn tiberwéltigt und festgenom-
men. Nein, zimperlich seien sie damals nicht mit ihm umgegangen.

,»Als die Kinder und meine Frau am Nachmittag nach Hause kamen, war
ich lingst weg*, fiigt er leise hinzu und blickt beschamt auf den Boden. Uber
Umwege brachten ihn die Einsatzkréfte der Spezialeinheit FELCN (Fuerza
Especial de Lucha Contra el Narcotrafico — Spezialeinheit im Kampf gegen
den Drogenhandel) in ein Geféngnis nach Cochabamba. Das Urteil nach dem
bolivianischen Drogengesetz lautete fiinf Jahre Haftstrafe wegen des Besitzes
von drei Kilogramm Kokain. Uber seine kleine Kokainkiiche hitten damals
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einige Bescheid gewusst — seine Frau, Freunde, bestimmt auch die Nachbarn.
Wie er damals aufgeflogen ist und ob er verraten wurde, weil3 der 38-Jahrige
bis heute nicht. Aber das spiele auch keine Rolle mehr, versichert er.

Genug zu essen, ein Auto, vielleicht sogar ein schones Haus

Dabei wollte er seiner Familie nur ein besseres Leben ermdglichen, be-
teuert der ehemalige Reis- und Kokabauer und spielt nervos mit seinen Fin-
gern — genug zu essen, ein Auto, vielleicht sogar ein schones Haus fiir die
siebenkdpfige Familie. Da kam das Angebot eines Bekannten gerade recht.
Dieser versprach ihm ein lukratives Extraeinkommen durch die Herstellung
von Kokapaste und Kokain. Parquaia willigte ein. ,,Wie Kokain hergestellt
wird, dass weill im Chapare jeder, erzahlt er. Der Bekannte lieferte ihm die
ndtigen Chemikalien, die Kokablitter kamen vom eigenen Feld. Nach Ab-
zug samtlicher Kosten habe er auf einmal 100 Dollar die Woche verdient,
oft sogar bis zu 300 Dollar. Ein guter Schnitt, wenn man bedenkt, dass das
jéhrliche Pro-Kopf-Einkommen in Bolivien bei 800 Dollar liegt, bei etwas
mehr als 600 Euro. ,,Aber trotzdem war es kein gutes Leben®, erzahlt Par-
quaia. ,, Tagsiiber hat man Angst und nachts kann man auch nicht schlafen,
weil man stindig denkt, sie kriegen einen.

An jenem Tag im April wurden seine Befiirchtungen wahr. Uber Umwege
brachten sie ihn ins Gefangnis San Sebastian, mitten in der 600.000 Ein-
wohner Stadt Cochabamba. Rund 200 Ménner und Frauen verbiilen hier
eine Haftstrafe — die Hélfte von ihnen wegen VerstoBes gegen das Gesetz
1008, das bolivianische Drogengesetz. Einmal verhaftet wird erst einmal
einfach weggesperrt. Auf eine Gerichtsverhandlung warten die Inhaftierten
oft mehrere Jahre. In einem Labyrinth aus verwinkelten Géngen, Bretter-
verschlagen, Treppenaufgdngen und Leitern haben sich die Héaftlinge im
Gefingnis San Sebastian ihre winzigen Zellen eingerichtet. Auf engstem
Raum leben sie hier meist mit ihren Partnern und Kindern zusammen. Als
sogenannte Freigdnger ziehen in Bolivien wie in vielen anderen latein-
amerikanischen Lindern die Angehdrigen oft mit ins Geféingnis — meist
aus finanziellen Griinden. Tagsiiber gehen sie arbeiten oder zur Schule und
abends kommen sie zuriick — hinter die Gefingnismauern. Allein in San
Sebastian soll es rund 400 Freiginger geben, darunter zahlreiche Kinder,
die im Gefangnis aufwachsen oder sogar dort zur Welt gekommen sind. Wie
viele es genau sind, weil3 keiner. Oft geben die Inhaftierten ihre ganzen Er-
sparnisse — auch aus dem Verkauf ihres Hiuschens — dafiir aus, um sich und
ihrer Familie eine eigene Zelle leisten zu kdnnen.
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Holz, Niigel und Werkzeuge zum Uberleben

Auch Julian Puma Parquaia hatte sich damals eine Gefangniszelle ge-
kauft. Wie viel er dafiir bezahlen musste, weil3 er nicht mehr genau. Aber
teuer sei sie gewesen — und extrem klein. Allerdings zog er alleine ein. Seine
Frau und die fiinf Kinder hatten Gliick und konnten es sich finanziell leis-
ten, in Freiheit zu bleiben. Der Gefdngnisalltag blieb ihnen erspart. Doch es
sei nicht einfach gewesen fiir die Mutter, die ihre Kinder nun alleine aufzie-
hen und sich gleichzeitig um den Ehemann im Geféingnis kiimmern muss-
te. Denn fiir die Versorgung der Insassen mit Lebensmitteln oder Hygiene-
artikeln sind die Angehorigen zustindig. Auch Parquaias Frau brachte ihn
damals Essen — und Holz, Nigel, Werkzeuge. Nachdem er die ersten Mona-
te im Geféngnis als Handlanger gearbeitet hatte, absolvierte Parquaia eine
sechsmonatige Ausbildung zum Schreiner. ,,Ab und zu habe ich sogar etwas
verkauft und ein bisschen Geld verdient®, erzéhlt er.

Oscar (21), Rolando (17), Celina (13) und seine zwei Jiingsten Abgail
(12) und Joselin (7) waren zeitweise im Kinderdorf Christkonig unterge-
bracht, einer Einrichtung fiir ,,Gefiangniskinder”. ,,Meine Frau hatte kein
Geld und die Kinder haben ihre Mutter irgendwann nicht mehr respektiert®,
erzédhlt Julian Puma Parquaia. Im Kinderdorf konnen die Kinder von Inhaf-
tierten wohnen und zur Schule gehen, aulerdem werden sie psychologisch
betreut. Einmal im Monat diirfen die Eltern ihre Kinder besuchen, aller-
dings oft nur gegen eine Gegenleistung. ,,Manche Polizisten waren korrupt
und wollten 50 Bolivianos (rund fiinf Euro), damit sie einem beim Besuch
die Handschellen abmachen®, berichtet Julian Puma Parquaia. ,,Und 20 Bo-
livianos musste ich fiir den Transport bezahlen. Und dann will man seinen
Kindern natiirlich auch wenigstens etwas zu trinken mitbringen.” Er blickt
auf den Boden. ,,Deswegen konnte ich es mir oft nicht leisten, meine Kin-
der zu sehen.

Ein ganz besonderer Tag

Im Mai 2011 wurde Julian Puma Parquaia schlieBlich aus der Haft ent-
lassen. Ein ganz besonderer Tag sei es gewesen. Doch gleichzeitig sei da die
Angst vor der ungewissen Zukunft gewesen. Nach seinem Gefangnisaufent-
halt habe es eine ganze Weile gedauert, bis das Zusammenleben in der Fa-
milie wieder funktioniert habe — die Trennung war lang — der Vater im Ge-
féangnis, die Kinder im Heim. Die Psychologen des Kinderdorfs haben die
Geschwister Schritt fiir Schritt auf die neue Situation vorbereitet und lange
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Gesprache mit den Eltern gefiihrt. Am Anfang sei das Verhiltnis zu seinen
Kindern sehr distanziert gewesen, erzéhlt er. ,,Aber ich weil, dass sie wahn-
sinniges Gliick hatten, im Kinderdorf statt im Gefdngnis aufzuwachsen.” In
diesem Augenblick kommen die beiden Jiingsten aus der Schule zuriick. Ar-
tig griiBen sie den fremden Besuch, bevor sie in ihren Schuluniformen laut
kichernd einem zerzausten Tigerkdtzchen hinterher jagen, das fluchtartig
davonrennt. Auf den ersten Blick zwei ganz normale Kinder.

,Irgendwann sind wir alle von unseren Kindern abhéngig*®, sagt der Vater
nachdenklich, ,,deswegen sollen sie auf jeden Fall eine gute Ausbildung be-
kommen.“ Der alteste Sohn studiert inzwischen Buchhaltung an der Tech-
nischen Hochschule in Cochabamba, der zweitélteste will bald eine Ausbil-
dung beginnen. Doch noch ist es der Vater, der die siebenkopfige Familie
erndhren muss. Gemeinsam mit einem Bekannten hat er nach seiner Ent-
lassung am Stadtrand von Cochabamba eine kleine Schreinerei eroffnet. Er
zeigt uns einen Kleiderschrank mit kunstvollen Schnitzereien — sein jiings-
tes, fast fertiges Werk. Daneben lehnen mehrere Bettpfosten und ein Nacht-
tisch. Zahllose Schrunden an seinen Fingern lassen die Arbeit erahnen, die
in den einzelnen Mobelstiicken steckt. Direkt an der Hauptstra3e vor dem
Haus hat der Schreiner auch ein aufwendig gearbeitetes Hochbett platziert.
Ein grof3es Schild am Bettpfosten weist den Preis aus: Umgerechnet 80 Euro
soll es kosten.

»Mit Kokain mochte ich nichts mehr zu tun haben“

Das Haus im Chapare konnte die Familie behalten. 100 Bolivianos, rund
zehn Euro Mieteinnahmen, bringt es monatlich ein. Irgendwann mochte
Julian Puma Parquaia mit seiner Familie dorthin zuriick. Auch wenn es in
diesem Moment keiner ausspricht: zuriick in den Chapare zu gehen, hief3e
auch, zuriick in die Region mit dem verlockenden, leicht verdienten Drogen-
geld zu ziehen. ,,Das Leben hier ist nicht einfach. Ich brauche mindestens
400 Bolivianos im Monat, um meine Familie zu erndhren, allein das Brot
kostet jeden Tag sieben Bolivianos®, rechnet Parquaias vor. Aber mit Ko-
kain, nein, damit mochte ich nichts mehr zu tun haben.*

12. Hinter Gefidngnismauern

Punkt neun Uhr morgens dreht sich der Schliissel drei Mal im Schloss
und eine Beamtin in griiner Uniform tritt aus der Tiire. Das Gefangnis San
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Antonio in Cochabamba 6ffnet seine Tore. Eine Menschentraube wartet ge-
duldig auf Einlass: Ehefrauen mit Essensvorriten und Kleiderpaketen, meh-
rere Mitarbeiter von Hilfsorganisationen, daneben ein Getrinkelieferant mit
zahlreichen Coca-Cola-Kisten. Doch ehe jemand Einlass in den Hochsi-
cherheitstrakt bekommt, stiirmt eine riesige Gruppe Kinder aus dem Inne-
ren des Gefangnisses — Jungen und Miadchen mit Rucksidcken und Schul-
taschen, viele von ihnen kaum &lter als drei oder vier Jahre. ,,180 sind es
offiziell“, sagt Sozialarbeiterin Olivia neben mir niichtern, ,,aber in Wirk-
lichkeit leben hier viel mehr Kinder.“ Wie viele es genau sind, weil3 kei-
ner. In wenigen Minuten sind alle Jungen und Médchen in den Kleinbussen
zweier Hilfsorganisationen verfrachtet. Sie ermoglichen ihnen tagsiiber den
Kindergarten oder die Schule zu besuchen, bevor sie abends wieder in das
Gefangnis zuriickkehren.

2.000 Bolivianos fiir 2x2,5 Meter Zelle

Was bei uns in Deutschland unvorstellbar wére, ist in Bolivien die Regel.
Wird ein Elternteil wegen Drogenhandels, Diebstahls oder Mordes inhaf-
tiert, gehen der Partner (meist sind es die Ehefrauen) und die Kinder oft mit
ins Gefédngnis. Als sogenannte Freigéinger konnen sie die Haftanstalt zwar
jederzeit verlassen, dennoch wachsen unzihlige Kinder hinter Gefingnis-
mauern auf. Aber meist bleibt ihnen keine andere Wahl. Nicht selten miis-
sen die Familien ihre Wohnung verkaufen, um eine winzige Geféngniszelle
zu erwerben. 2.000 Bolivianos, etwas mehr als 200 Euro, kostet beispiels-
weise eine Zelle von 2 x 2,5 Metern, berichtet Olivia. Nach der Entlassung
wird diese einfach an den néchsten Hiftling weiterverkauft. Die Alternative:
eine Gemeinschaftszelle mit acht und mehr Hiftlingen und gegebenenfalls
ihren Angehorigen.

Olivia kennt die Geféngnisse in und um Cochabamba: San Sebastian,
Alba oder Sacaba. Die Frau mit dem knallroten Lippenstift arbeitet schon
viele Jahre als Sozialarbeiterin im Kinderdorf Christkonig. 212 Jungen und
Maidchen leben in der Einrichtung am Stadtrand von Cochabamba. Sie alle
haben eines gemeinsam: Ihre Eltern sind in den Gefangnissen von Cocha-
bamba, La Paz und Iquique im benachbarten Chile inhaftiert. Viele von ih-
nen sind wegen Drogenhandels im Geféngnis. Nur wenige Kilometer von
Cochabamba entfernt beginnt die Region Chapare, ein Hauptanbaugebiet
der Kokapflanze, aus der auch Kokain hergestellt wird. ,,Hier im Gefangnis
sitzen auch zwei Norwegerinnen wegen Drogen ein, einige Peruanerinnen,
Chileninnen und auch zwei Chinesinnen®, erzihlt Olivia. Heute Vormittag

134



Bolivien Susanne Dietmann

will sie die 35-jahrige Aida besuchen. Seit fiinf Jahren ist sie wegen Ver-
stoBBes gegen das bolivianische Drogengesetz inhaftiert. Ley 1008 — Gesetz
1008 — ist der gebrauchliche Begriff, der in Bolivien in aller Munde ist. Wer
wegen dieses Gesetzes eine Haftstrafe verbiifit, hat entweder illegal Koka
angebaut, Kokapaste oder Kokain hergestellt oder verkauft, wie es bei Aida
der Fall war.

Das schwierige Danach

Ausweiskontrolle, Taschenkontrolle, Unterschrift, ein Metalldetektor —
dann sind wir im Innenhof des Gefangnisses. Mit zahlreichen Verkaufs- und
Essensstinden erinnert der erste Blick eher an einen Wochenmarkt als an
eine Haftanstalt. An einem Plastiktisch unter einem Sonnenschirm erwartet
uns Aida. ,,Nur noch wenige Monate®, sagt die hagere Frau, ,,dann bin ich
hier raus. Dann muss ich Arbeit suchen, damit ich meine Kinder wieder zu
mir holen kann®. ,,Genau deswegen bin ich heute hier®, sagt Olivia zu Aida,
»ich will mit Thnen iiber das Danach sprechen. Wir mochten Thnen nach
Ihrer Entlassung helfen. Dafiir brauchen wir als Erstes Thre Entlassungs-
papiere, sobald Sie in Freiheit sind.” Olivias Aufgabe ist es nicht nur, die
Kinder aus den Gefangnissen zu holen, sondern die Familien spater wieder
zusammenzufiihren, vorausgesetzt diese sind dazu bereit. ,,Jhre Kinder Jen-
nifer und Viviana sind sehr traurig, dass keiner sie besuchen kommt oder an-
ruft”, sagt Olivia. Bedriickt schaut die Mutter sie an. ,,Ich komme bald raus,
da will ich kein Geld fiir Anrufe verschwenden®, versucht sie sich zu erkla-
ren. Beide Frauen sprechen eine Weile tiber die Tochter im Kinderheim. Mit
Tranen in den Augen verabschiedet Aida sich von Olivia und bittet sie, ihre
Kinder zu griilen. ,,Aber bald, bald bin ich hier raus und wieder fiir mei-
ne Kinder da.* Olivia weil3, dass es meist ein langer Weg ist, bis Eltern und
Kinder sich niher kommen und ein halbwegs normaler Alltag wieder mog-
lich ist. Leider ist die Riickfallquote grof3: Jeder Zweite ehemals Inhaftierte
wird laut Olivia riickfallig und landet spéter erneut im Gefangnis.

Als Nichstes stattet Olivia im Gefangnis Isabel Trigo einen Besuch ab.
Die Mutter von sechs S6hnen wartet bereits ein paar Tische weiter auf die
Sozialarbeiterin. Eric, ihr Altester, sitzt neben ihr. ,Ich feiere heute mein
zehnjéhriges Jubildum hier, sagt sie sarkastisch. Auch sie ist wegen Versto-
Bes gegen das Gesetz 1008 inhaftiert. Isabels Kinder wohnen in der Aldea,
wie das Kinderdorf Christkdnig genannt wird. Sie weil3, dass sie dort gut
versorgt sind. Nur Eric macht der Mutter grof3e Sorgen. ,,Er hat die Schule
geschmissen, ist auf eigenen Wunsch aus der Aldea ausgezogen. Jetzt will
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er arbeiten und die Familie unterstiitzen, aber er ist doch noch so jung. Au-
Berdem hat er schlechte Freunde und ich habe Angst, dass er auf die schiefe
Bahn gerit“, bricht es aus der Mutter heraus, wihrend sie den 14-Jahrigen
anschaut. ,,Zum Glick ist bisher noch keines meiner Kinder auf den fal-
schen Weg gekommen, aber ich habe groBe Angst davor, sagt sie. ,,Bitte
gebt ihm noch eine Chance und nehmt ihn wieder im Kinderdorf auf™, fleht
sie Olivia an.

Kinder als Drogenkuriere und -verkiufer

Isabels Angst ist nicht unbegriindet, wie Olivia spiter erkléart. Die Kin-
der haben viele schlechte Vorbilder. Sie wissen genau, was Drogen sind und
dass sich mit ihrem Verkauf viel Geld verdienen lasst. Ihre Kolleginnen Mi-
lena und Claudia nennen konkrete Beispiele. Die beiden Psychologinnen im
Kinderdorf therapieren tiglich Kinder, die oft sogar bewusst von den eige-
nen Eltern und Verwandten als Drogenkuriere oder -verkdufer eingesetzt
worden sind. Milena erzihlt vom kleinen Victor: Wihrend seine Mutter eine
zehnjéhrige Haftstrafe verbiiite, kam der Junge bei einer Tante unter. Diese
zwang ihn, in einem Park Marihuana und Kokain an Schiiler und Studenten
zu verkaufen. ,,Ich kann nichts iiber die Qualitit der Drogen sagen, aber die
sind hier sehr, sehr billig“, erzéhlt Milena. ,,Dabei verdient man gerade mal
drei bis vier Bolivianos (umgerechnet rund 40 Eurocent) an einem Gramm
Kokain.“ Die Tante sei nicht mit ihm zufrieden gewesen, weil er zu wenig
verkauft habe. Da habe sie ihn kurzerhand auf die StraBe gesetzt. Im Ge-
fangnis sprach die Mutter des Jungen die Mitarbeiter der Aldea an. Sie sorg-
ten dafiir, dass Victor in der Einrichtung aufgenommen wurde.

Die Briider Johnatan (10) und Johan (13) mussten nicht nur Drogen ver-
kaufen, sie fingen irgendwann auch an, selbst Drogen zu konsumieren. ,,Die
beiden haben bis heute Entzugserscheinungen und sind sehr aggressiv®, be-
richtet Psychologin Milena, die die beiden Jungen behandelt. Einem anderen
Geschwisterpaar in der Einrichtung seien die Hélse mit groSen Mohrriiben
geweitet worden, damit sie spdter mit Koka gefiillte Plastikkapseln besser
schlucken konnten, um diese iiber die chilenische Grenze zu schmuggeln.

Kokain in Babywindeln
Als wir auf dem Riickweg das schwere Eisentor der Aldea passieren, sitzt

eine Frau mit einem Séugling am Eingang. Auch sie ist keine Unbekannte
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fiir die Mitarbeiter des Kinderdorfes. ,,Friiher hat sie die Drogen in den Win-
deln ihrer Kinder nach Chile geschmuggelt. Bis sie aufflog und ins Gefang-
nis kam*, berichtet Olivia. Inzwischen ist die junge Mutter zwar wieder auf
freiem Fuf3, aber Olivia ist sich sicher, dass sie erneut in Drogenhandel ver-
wickelt ist, in der Hoffnung, das vermeintlich schnelle Geld zu verdienen.
»Rund 70 Prozent der Kinder sind hier, weil ihre Eltern gegen das Drogen-
gesetz verstoBBen haben®, erzahlt Olivia. ,,die Mehrheit handelt mit Chemi-
kalien, die zur Kokainherstellung benétigt werden.* Viele der Kinder kom-
men aus der Kokaanbauregion Chapare. Oft haben die Eltern friiher Kakao
und Friichte angebaut oder als Kokabauern gearbeitet. Und auch die Kinder
helfen bei der Ernte der Blatter mit. Vom Kokaanbau zur Herstellung und
zum Handel mit der Droge Kokain ist es dann oft nur ein kleiner Schritt.
Missernten, oder der Wunsch nach einem Auto und einem schonen Eigen-
heim fiihren dazu, dass Menschen die Grenze zur Illegalitit liberschreiten.
Zu verlockend ist das schnell verdiente Drogengeld, mit dem die Eltern
ihren Kindern eine bessere Zukunft ermdglichen wollen. Eine vermeintlich
gute Zukunft, die hiaufig hinter Gefingnismauern endet.

,,Alba, Sacaba, San Antonio!*, ruft Petra Sadura, Leiterin der Aldea. Dis-
zipliniert stellen sich die Kinder und Jugendlichen in mehreren Reihen auf,
sortiert nach den Gefangnissen, in denen ihre Eltern inhaftiert sind. Alle
zwei Wochen diirfen die Kinder ihre inhaftierten Eltern besuchen, die El-
tern, die im Hochsicherheitsgefangnis Alba sind, nur einmal im Monat. Ob-
wohl sich die Besucher bei den Einlasskontrollen teilweise bis auf die Unter-
wische ausziehen miissen und mitgebrachte Lebensmittel und Waren genau
inspiziert werden — auch in den Gefangnissen kursieren Drogen. Immer wie-
der passiert es, dass die Kinder bei ihren Besuchen auf von Drogen bene-
belte Eltern treffen. ,,Ein Vater hat sogar versucht im Kopf des Teddybaren
seines Kindes Drogen aus dem Gefiangnis nach drauflen zu schmuggeln®,
erzéhlt Olivia.

Ist die kriminelle Zukunft der Kinder mit solchen Eltern als vermeintli-
chen Vorbildern schon vorprogrammiert? ,,Nein“, sagt Olivia mit energi-
scher Stimme. In der Einrichtung versuchen sie und die anderen Mitarbeiter
den Kindern ein mdglichst normales Leben samt Verhaltensregeln zu bie-
ten. Zusammen mit je einer Betreuerin oder einem Betreuer leben die 212
Kinder in 14 Kleingruppen zusammen. In der Gemeinschaft hat jeder seine
Aufgaben und Pflichten. Jeden Tag ist ein anderer fiir das Essen verantwort-
lich. Mit groBen Wischekdrben holen die Kinder das Essen in der GroBkii-
che ab: Obst, einen Sack selbst gebackene Brotchen und zwei warme Mahl-
zeiten pro Tag. Auch beim Aufrdumen, Saubermachen und Kochen helfen
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die Jungen und Méadchen mit. Wahrend die Jiingeren noch im Kindergarten
sind, besuchen die dlteren Kinder eine angegliederte Schule. Nur wenn sie
eine ordentliche Schulausbildung bekommen, haben sie spater die Chance,
dem Teufelskreis aus Drogen und Geféngnis zu entkommen. Geniigend Zeit
um sich auf dem Basketballplatz und beim FuBlball auszutoben oder sich mit
Freunden zu treffen, bleibt den Jungen und Méadchen dennoch — ein Stiick-
chen Normalitdt, wie sie Kinder auf der ganzen Welt tdglich erleben.

13. ,,Jetzt kann die gute Stunde beginnen...“

Der riesige blaue Fleck und die Zahnabdriicke eines Hundes auf meinem
Oberschenkel werden mich wohl noch lange an diesen Abend erinnern. Aber
dazu spiter...

Calixto Quispe Huanca, katholischer Priester und Schamane, hat mich
zu einem ganz besonderen Ereignis eingeladen: zu einem Aymararitual
fiir seine Ehefrau Encarnacion. In wenigen Tagen steht ihr eine schwere
Operation bevor. Das Ritual soll sie schiitzen und ihr Kraft fiir den groBen
Eingriff geben — so besagt es der Aymaraglaube. ,,Schwester, ich bin sehr
aufgeregt”, gesteht sie mir, als wir uns abends an einer Stralenkreuzung in
El Alto treffen. ,,Aber das Ritual wird mir helfen, dass ich alles gut iiber-
stehe und bald wieder gesund werde.“ Im Geldndewagen fahren wir auf
holprigen und unbeleuchteten Wegen bis zu einem Grundstiick der Familie
am Stadtrand. Dort, wo sie noch bis vor wenigen Monaten Kartoffeln an-
gebaut haben, steht inzwischen der Rohbau einer kleinen Hiitte. Spater
sollen die Kinder dort einziehen, heute dient sie als Riickzugsort fiir das
Ehepaar. Im Inneren stehen lediglich ein rostiger Gasherd, ein Bett und ein
kleiner Tisch. Seit wenigen Tagen gibt es auch Strom. Wir machen es uns so
gemiitlich wie moglich: Ein Schafsfell und ein paar Wolldecken sollen uns
gegen die niachtliche Kiélte schiitzen, auBerdem hat Encarnacion eine Kanne
mit heiem Ananastee mitgebracht.

Die Koka darf nicht fehlen

Ehemann Calixto bereitet derweil die Gegenstinde fiir das Ritual vor:
Mysterien — kleine Tonfiguren mit verschiedenen Bildern drauf, Kréu-
ter und Streichhdlzer, Zigaretten und Alkohol, Gold- und Silberblittchen
und bunt eingefarbte Lamawolle, um nur die wichtigsten Zutaten zu nen-
nen. Auch Kokablatter diirfen bei der traditionellen Zeremonie nicht fehlen
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— deswegen hat er gleich mehrere Tiiten davon mitgebracht. In der Kultur
der Aymara ist das griine Blatt heilig. Es hilft ihnen, Kontakt zwischen der
Vergangenheit und Gegenwart herzustellen, zwischen Ober- und Unterwelt,
zwischen Mensch und Natur. ,,Schon mein GrofB3vater war ein grofler Ayma-
rapriester”, hat Calixto bereits im Vorgespriach erzihlt. Er selbst wuchs im
Aymaraglaube auf, gleichzeitig besuchte er auf Wunsch der Eltern eine Me-
thodistenschule. Nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil begann Calixto
auf Empfehlung eines Bischofs die Ausbildung am katholischen Priesterse-
minar. 1981 schloss er sein Theologiestudium an der katholischen Universi-
tdat in Cochabamba ab. Auch wenn er lange mit sich haderte: Am Ende war
der Wunsch nach einer eigenen Familie stirker. So heiratete er schlieBlich
Encarnacién und gemeinsam bekamen sie sechs Kinder. Seine Wurzeln hat
er in all den Jahren nie vergessen: ,,Ich komme aus einer armen Familie und
ich bin zu den Armen zuriickgekehrt“, sagt er. Fiinf Jahre lang lebte er mit
seiner Familie in einem abgelegenen, einfachen Dorfchen im Nordwesten
des Landes. ,,Damals habe ich auch meine Identititen reflektiert — als Christ
und als Aymara. Ich habe damals auch viel gelesen und geschrieben.* Sie-
ben grofBlere theologische Werke hat er bisher verdffentlicht, die nicht nur in
Bolivien grofen Anklang fanden.

Heute arbeitet Calixto als Diakon in einer Gemeinde in El Alto. Aufer-
dem ist er in die FuBlstapfen des GroBvaters getreten. Er zeigt mir ein rie-
siges Blutmal auf seinem Brustkorb, das Erkennungszeichen das beweist,
dass er selbst als Schamane auserwéhlt wurde. ,,Auflerdem war ich der hun-
dertste Enkel meines Grof3vaters und der erste Junge. Da hat er sich riesig
gefreut”, erzahlt er. Anders als fiir viele Menschen in seinem Umfeld — Ka-
tholiken und Aymara — passen fiir Calixto der andine und der katholische
Glaube bestens zusammen. Viel mehr noch: Traditionelle Kultur und Chris-
tentum kdnnen sich seiner Meinung nach wunderbar gegenseitig bereichern.
Sein groBer Traum: ein grofles 6kumenisches Jugendzentrum in Tocali am
Ufer des Titicacasees. Ein Ort, an dem sich Menschen verschiedener Reli-
gionen begegnen, sich austauschen und voneinander lernen kdnnen.

»Wir konnen nicht nur Heiligenstatuen aufstellen

~Aulerdem konnten alle in der Region vom Tourismus profitieren — vom
GroBvater bis zum Kind“, erzdhlt er voller Begeisterung. Denn auch wenn
fiir thn der kulturelle und religiose Austausch im Vordergrund stehen, weif3
Calixto nur zu gut, dass die Menschen in der Region auf neue Einnahme-
quellen angewiesen sind. ,,Der Titicacasee ist kontaminiert, es gibt immer
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weniger Fische®, erzihlt er. ,, Wahrend man friiher pro Stiick noch zehn Pe-
sos bezahlt hat, kosten sie inzwischen zwei Bolivianos (rund 20 Eurocent).
Das kann sich doch keiner mehr leisten.” Léngst hat Calixto Pldne entwor-
fen, das Grundstiick ist bereits gekauft. Um das Projekt weiter voranzutrei-
ben, braucht er jedoch noch weitere finanzielle Unterstiitzung. ,,Ich konnte
den Prisidenten um Geld bitten — oder den Erzbischof*, sagt er, ,,aber der
muss verstehen, dass wir nicht nur Heiligenstatuen aufstellen kénnen. Nein,
ich mochte weder Unterstiitzung vom Staat noch von der Kirche. Dann kann
sich auch keiner einmischen.*

Fiir Calixto selbst sind katholische und andine Zeremonien problemlos
miteinander zu vereinbaren — auch an diesem Abend. Mit einem Vaterunser
beginnt er das Ritual fiir seine Ehefrau. AnschlieBend folgt ein Gebet auf
Aymara, in dem er Pachamama (Mutter Erde) anbetet und die Werte der al-
ten Aymara beschwort, die im Einklang mit der Natur lebten. Encarnacion
atmet wihrenddessen den Duft frischer Krauter ein, die Calixto auf einem
Stiick Zeitungspapier ausgebreitet hat. ,,Das reinigt sie von innen®, erklart
der Schamane. Reihum werden die Kriuter weitergegeben. Nacheinander
atmen wir ihren Duft langsam ein und wieder aus. Dann pustet jeder drei
Mal kriftig auf das Zeitungspapier mit den Krautern. Das soll alle negativen
Energien vertreiben. AnschlieBend geht Calixto nach drauf3en und verbrennt
die Krauter mit hochprozentigem Alkohol. ,,Jetzt kann die gute Stunde be-
ginnen.* In genauer Reihenfolge werden nun die einzelnen Zutaten vorbe-
reitet und nacheinander auf dem Pacha (Altar) ausgebreitet. Sie alle sym-
bolisieren im Aymaraglauben etwas anderes. ,,Die Mysterien stehen zum
Beispiel fiir all’ das, was Encarnacion ist — ihre Arbeit, ihre Familie, ihre
Gesundheit®, erklart Calixto.

Die schonsten Kokablitter symbolisieren Familie, Freunde oder
den Prisidenten

Zwei in Alkohol getrinkte Zigaretten werden auf den Altar gelegt — die
eine mit einem Silberblittchen fiir die weibliche Kraft, die andere mit einem
Goldbléttchen fiir die minnliche. Auch die Bliiten von rosaroten und wei-
Ben Nelken, Lametta und Lamafleisch kommen zum Einsatz und langsam
entsteht ein buntes Mosaik auf dem Altar. Immer wieder reicht Calixto eine
Zigarette herum. ,,Wir rauchen nur bei solchen Anlédssen®, sagt er und lacht.
Wihrend der ganzen Zeremonie kauen wir auch Kokablétter. Die Schons-
ten werden allerdings aussortiert und als kleine Stapel auf den Altar gelegt —
als Symbole fiir alle, die an der Zeremonie teilhaben und durch sie gestérkt
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werden sollen: Kinder, Eltern, Freunde und Bekannte — aber auch die Na-
men von Bischéfen oder der des bolivianischen Prisidenten fallen im Laufe
der Zeremonie.

Inzwischen hat starker Regen eingesetzt. Deswegen verlegt Calixto den
Abschluss des Rituals — das Verbrennen des Altars — in den Nachbarraum.
Dichter Rauch steigt uns in die Augen, als Lametta, Wolle, Zigaretten, La-
mafleisch und all‘ die anderen Zutaten Feuer fangen. Doch Encarnacion ver-
harrt kniend vor dem Altar, bis die Flammen erldschen, bis alles in Rauch
aufgegangen ist. ,,Schwester, jetzt fiihle ich mich wie neugeboren. Ich fiihle
mich eins mit Gott, mit dem Himmel, mit Mutter Erde®, sagt sie, als sie mit
trainenden Augen aus dem kleinen Raum tritt. ,,Jetzt bin ich auf die Opera-
tion vorbereitet und weil3, dass der Doktor alles richtig machen wird und ich
wieder gesund werde. Danke, dass du diesen Moment mit mir geteilt hast.
Schweigend fahren wir zurilick nach El Alto. Das Thermometer zeigt inzwi-
schen nur noch sechs Grad an. Zu Hause sitzen wir bei heiler Suppe und
Ananastee zusammen. Inzwischen haben sich auch die Kinder dazu gesellt.
Wir reden, lachen und Encarnacién erzihlt aus ihrer Kindheit.

Erst ein stechender Schmerz im Oberschenkel holt mich am spiten Abend
zuriick in die Wirklichkeit. Der Hund der Familie hat mir von hinten in den
Schenkel geschnappt, als ich aus dem Badezimmer komme. Wiahrend Sohn
Pablo, ein angehender Arzt, die Wunde fachminnisch mit Jod und Alkohol
versorgt, betrachtet mich Encarnacion besorgt. ,,Er hat noch nie jemanden
gebissen®, sagt sie entschuldigend. ,,Aber zum Gliick haben wir in dem Ri-
tual ja auch fiir deine Gesundheit gebetet.*

14. Alternative Stevia

Viel ndher konnten die Gegensatze nicht liegen: Direkt gegeniiber des
groBen Gefangnisses San Pedro im gleichnamigen Stadtteil von La Paz liegt
das Biiro der Stiftung Ufiatatawi. Meterhohe graue Betonmauern mit Stachel-
draht schirmen die rund 1.500 Insassen der Haftanstalt von der AuBBenwelt
ab —unter ihnen auch viele, die wegen der Herstellung und des Verkaufs von
Kokain eine Haftstrafe verbiiBen. Nur wenige Meter entfernt, auf der anderen
StraBBenseite, versucht Ana Maria Condori von Ufatatawi den Menschen
Alternativen zur Koka zu bieten. Thymian und Stevia statt Koka lautet ihre
Geschiftsidee. Die Produktion und der Verkauf von biologischen Gewiirzen
und Heilpflanzen sollen den Landwirten ein zusitzliches Einkommen ein-
bringen und sie von illegalen Drogengeschiften fernhalten.
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Bereits Ende der 1980er Jahre begann Ana Maria Condori mit der in-
formellen Beratung von Landwirten. 1998 griindete sie schlieBlich ge-
meinsam mit ihrem Ehemann die Stiftung. ,,Nayan Ufatatawi — ,,mein Er-
wachen‘ war der Titel ihrer Autobiografie, in der sie von ihrer Entwicklung
vom ausgebeuteten Dienstmiddchen zur selbstbewussten Mitbegriinderin
einer landwirtschaftlichen Genossenschaft erzéhlt. Spricht Ana Maria
Condori heute von Ufatatawi, dann meint sie thre Arbeit, in die sie seither
viel Herzblut gesteckt hat, gemeinsam mit ihrem mittlerweile 15-kdpfigen
Team. Santa Cruz, Sucre oder Oruro — in allen groflen bolivianischen
Stiadten haben sich die Ufiatatawi-Produkte ldngst einen Namen gemacht.
Zwanzig Geschifte beliefert die Organisation derzeit mit ihren biologisch
hergestellten Produkten. ,,Und es gibt immer mehr Interessenten®, erzéhlt
Ana Maria Condori stolz, ,,die Biomérkte schielen hier wie Pilze aus dem
Boden.*“ Auch in Europa kann man die Produkte der Stiftung kaufen. Nach
der Zertifizierung durch den bolivianischen Staat gelangen die Gewlirze,
Krauter und Tees tiber die Fair-Handelsgesellschaft El Puente auch auf den
deutschen Markt.

Ein Biiro voller Rosenblitter

Betritt man das Ufiatatawi-Biirogebdude im ersten Stock, so steigt einem
binnen Sekundenbruchteilen ein intensiver Rosenduft in die Nase. ,,Wir wis-
sen gar nicht mehr, wohin mit den ganzen Bléttern®, sagt Ana Maria Con-
dori entschuldigend und deutet mit einer Handbewegung in das Biiro hin-
ter sich. ,,Jetzt miissen wir sie sogar schon hier trocknen. Vom Boden des
Zimmers hinter ihr ist nichts mehr zu sehen. Er ist mit einer Folie ausgelegt,
die mit einer dicken Schicht weiler Rosenblétter bedeckt ist. November ist
Erntezeit bei Ufiatatawi und die Trocknungsanlagen der Stiftung sind vollig
ausgelastet. ,,Sobald die Blitter getrocknet sind, machen wir daraus einem
medizinischen Tee®, berichtet sie weiter — ihr neuestes Produkt im Sorti-
ment. Was nur wenige wissen: Rosen sehen nicht nur im Garten und in der
Blumenvase schon aus, sie werden auch als Heilpflanze eingesetzt — gegen
Kopfschmerzen und Schwindel, zur Wundreinigung und bei Verbrennungen
oder auch bei Herzbeschwerden. Im Zimmer nebenan stapeln sich bis unter
die Decke die fertigen Produkte: Teepackungen, Ddschen und Beutel, ge-
fiillt mit Thymian, Dill und Minze, Hibiskus, Salbei oder Stevia.

Was damals als kleines ,,Experiment angefangen hat, wie Condori sagt,

hat sich inzwischen zu einem erfolgreichen Projekt entwickelt. Waren es
2011 noch 12.000 Bolivianos (rund 1.300 Euro), die die Organisation monat-
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lich mit dem Verkauf ihrer Produkte umsetzte, so sind es im November 2012
bereits 18.000 Bolivianos (2.000 Euro). Langst sind sie an die Grenzen ihrer
Kapazititen gelangt, wie das siil duftende Rosenbiiro zeigt. Zwei Tonnen
Kriuter und Tees produziert Ufiatatawi derzeit, doch es konnten weitaus
mehr sein. ,,China wiirde zum Beispiel gerne monatlich eine Tonne Stevia
importieren®, erzdhlt Condori, ,,aber das konnen wir derzeit nicht leisten.*
Noch fehlt es der Organisation an Maschinen und Lagerkapazititen, um die
Produktion aufzustocken. Ein beachtlicher Erfolg, wenn man bedenkt, dass
alles mit einer Handvoll Samen angefangen hat. Ein paar Tiitchen davon
brachte Ana Maria Condoris Ehemann Anfang der 1990er Jahre aus Deutsch-
land und der Schweiz mit nach Bolivien. ,,Viele der Kriuter kannte man hier
damals noch gar nicht“, erzihlt sie. Inzwischen wissen viele Bauern in den
Yungas genau, ob sie einen Pfefferminzbusch oder Zitronenmelisse vor sich
haben und auch, dass Estragon eines der lukrativsten Krauter ist und welchen
Tee-Aufguss man fiir welche korperlichen Beschwerden anwenden kann.

Auf der ,, Todesstrafie* in die Yungas

Im Pick-up macht sich Ana Maria Condori gemeinsam mit ihren Mit-
arbeitern Alvaro und Francisco auf den Weg nach Caranavi. Mindestens alle
zwei Wochen fahren sie zu den Produzenten in die Yungas. Die lang ge-
streckten Tiler der Region bilden den Ubergang zwischen Andenhochland
und dem tropischen Tiefland mit dem Amazonas-Regenwald. Die 150 Ki-
lometer lange Strecke nach Caranavi ist gefahrlich und dauert mindestens
fiinf Stunden — bei gutem Wetter. Auf einer Strecke von gerade mal 60 Ki-
lometern legt man rund 3.000 Hohenmeter zuriick und tiberquert dabei fast
alle Klima- und Okozonen Siidamerikas — von Schnee und Eis bis hin zum
tropischen Regenwald. ,,Todesstrale” wurde die alte Strecke in die Yungas
frither genannt. Zahlreiche Auto- und Lkw-Wracks lassen erahnen warum.
Zwar lassen sich inzwischen fast ausschlielich Touristen auf ihren Moun-
tainbikes auf das Abenteuer ,,Todesstralle* ein, die neue Alternativroute
wirkt auf den ersten Blick jedoch nicht viel sicherer. Fahrer Alvaro scheint
das nicht zu stéren. Summend lenkt er den Wagen iiber die Serpentinenstra-
Ben des Cumbre-Passes, wihrend Ana Maria Condori auf dem Beifahrersitz
trotz holpriger Schotterpisten vor sich hindost. Alle paar Minuten muss Al-
varo entgegenkommenden Fahrzeugen und Schlagléchern ausweichen — auf
der einen Seite riesige Felsbrocken, auf der anderen der Abgrund.

Caranavi, das Ziel der Reise, ist paradiesisch schon und die anstrengende
Anreise ist schnell vergessen. Mitten in einem endlos scheinenden Dickicht
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aus Baumen in verschiedenen Griin-Nuancen liegt das Gebdude des Land-
wirtschaftsverbandes Union Pro Agro. Hier arbeitet Agraringenieur Deme-
trio Perez, der im Auftrag von Ufiatatawi regelmifig Schulungen fiir die
ortlichen Bauern anbietet. Viele Familien in der Region Caranavi leben vom
Kaffeeanbau. Sie sind von der Preisentwicklung und den Preisschwankun-
gen auf dem Kaffeemarkt abhéngig. Als Alternative zum schlecht bezahlten,
legalen Kaffeeanbau, wihlen viele den lukrativen, oft illegalen Kokaanbau.
Auch hier setzt Ufiatatawi auf bio. Schulungen in biologischem Landbau
sollen dazu beitragen, das Einkommen der Bauern aus der gleichen Menge
Kaffee durch Bio-Qualitdt wesentlich zu verbessern. Der Verkauf unter fai-
ren Handelsbedingungen soll die lokalen Produzenten auBBerdem vor Preis-
schwankungen schiitzen. Auch in Forstwirtschaft und im Anbau von Ge-
wiirzen und Heilkrdutern schult Perez die Kleinbauern und Biuerinnen im
Yungas.

Bis zu 55 Euro extra im Monat

Haben die Bauern erst einmal die Grundkenntnisse erlernt, entscheiden
sie selbst, welche Kriuter sie anbauen wollen. Unatatawi berit sie, welche
Pflanzen in welcher Hohe am besten gedeihen, verteilt Samen und Setzlin-
ge und schult regelmiBig die Produzenten. Derzeit arbeitet die Organisation
mit rund 350 Familien in sieben Gemeinden der Yungas. Allein in der Re-
gion Caranavi sind es 79 Familien. ,,Vor allem die Frauen und Kinder bau-
en Kriuter an, wihrend die Ménner auf der Suche nach einer Arbeit oft in
die groBen Stidte gehen und nur sporadisch nach Hause kommen®, erzahlt
Perez. ,,Mit dem Verkauf der Kriuter konnen die Familien bis zu 400 Boli-
vianos im Monat verdienen, das ist ein gutes Zusatzeinkommen.*“ Ana Ma-
ria Condori spricht sogar von bis zu 500 Bolivianos, umgerechnet rund 55
Euro. Bei einem jahrlichen Pro-Kopf-Einkommen von rund 600 Euro in Bo-
livien ist das nicht wenig. ,,Und der Anbau ist sehr platzsparend®, erklért
Agrarexperte Perez weiter und zeigt auf den Lehrgarten, der sich unterhalb
des Gebdudes erstreckt.

Auf engstem Raum wachsen hier Estragon, Majoran, Zitronenmelisse und
viele andere Krauter. ,,Und alles garantiert Bio®, versichert Perez und lacht.
Das soll auch die offiziell anerkannte Zertifizierung durch BioLatina garan-
tieren. ,,Wir spriithen keine Pestizide.” Stattdessen hat er eine kleine Regen-
wurmzucht, die fiir die richtige Bodenbeschaffenheit sorgen soll. ,,Nur fiir
den Salbei sind die Bedingungen hier auf 900 Metern nicht optimal®, erklart
er, ,,aber ein paar Pflanzen bringen wir trotzdem durch, um den Bestand
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zu erhalten.” Im Inneren des Gebédudes werden die Kréiuter der Produzen-
ten kiloweise fiir den Weitertransport in den verkehrsgiinstig gelegenen Ort
Berea verpackt. Stolz zeigt Demetrio Perez auf ein paar kleine Flaschchen.
,Das ist Zitronendl und das Estragonol, das ist in der Testphase®, sagt er und
reicht mir eine der Proben. Noch tiiftelt er an der richtigen Rezeptur, doch
schon bald sollen die wohlriechenden itherischen Ole in das Verkaufspro-
gramm von Ufatatawi aufgenommen werden.

Verkaufsschlager Stevia

In Berea nahe El Alto hat Ufiatatawi eine kleine Solar-Trocknungsanlage
in Betrieb genommen. Freudig begriift Daria Hilaria ihre Chefin. Hilaria
arbeitet hier gemeinsam mit einer weiteren Kollegin, in den Haupternte-
zeiten erhalten sie Unterstiitzung. Im Hintergrund zupfen zwei Mitarbeiter
in weilen Hauben und Kitteln Blatt fiir Blatt von frischen Kriauterzweigen,
wiahrend im Nebenraum auf riesigen Gittern Estragon, Basilikum, Melisse
und Co. bereits vorsortiert zum Trocknen ausliegen. ,,Am besten lauft im
Moment Stevia®“, erzahlt Hilaria. ,,Davon produzieren wir 30 bis 40 Kilo im
Monat.“ Nun trdumt sie auch von einem Durchbruch auf dem europiischen
Markt. Léangst hat die Pflanze mit der starken, natiirlichen Siifkraft und
dem minimalen Kaloriengehalt sich auch in Deutschland einen Namen ge-
macht. Deswegen investiert Ufiatatawi nicht nur in die Vermarktung der ge-
trockneten Krauter, sondern auch in Produktionsanlagen fiir die Weiterver-
arbeitung zu einem pulverisiertem, natiirlichen Siistoff. Und das teuerste
Produkt? ,,Estragon®, kommt es wie aus der Pistole geschossen, ,,denn aus
zehn Kilogramm frischen Blittern bekommt man gerade mal ein Kilo ge-
trocknete Kriuter.

15. Koka fiir den Herrn der Bergleute

,,Die Indios in den Minen konnen 36 Stunden unter Tage bleiben, ohne zu
schlafen und zu essen®, ist in den Aufzeichnungen des Eroberers Gonzalo
de Zarate aus dem 18. Jahrhundert zu lesen. Friih hatten die spanischen Ko-
lonialherrn Boliviens Reichtum an Bodenschitzen erkannt und mit deren
Ausbeutung begonnen. Gleichzeitig entdeckten sie das ,,Geheimrezept™, das
die Minenarbeiter auch unter hértesten Arbeitsbedingungen in Form hielt:
Kokablatter. Um auch in Hohen von bis zu 5.000 Metern {iber dem Meeres-
spiegel moglichst lange arbeiten zu konnen, kauten die Bergleute scheinbar
ununterbrochen die griinen Energielieferanten — gegen Hunger, Miidigkeit
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und Kilte. Bald etablierten die Spanier Kokablétter als festen Lohnbestand-
teil der Minenarbeiter, eine Tradition, die bis ins 20. Jahrhundert anhielt.
Wihrend die katholische Kirche die Pflanze und deren Gebrauch als ,,Mittel
zur Kommunikation mit dem Teufel* ansah, wurde das griine Blatt im Au-
gust 1940 per Dekret sogar zum Grundnahrungsmittel erklart, war es doch
reich an Kohlenhydraten, Calcium, Proteinen und zahlreichen Vitaminen.

Auch heute — rund 70 Jahre spiter — ist die Koka nicht aus den Minen
wegzudenken. ,,Zigaretten, Alkohol und Koka — das sind die drei wichtigs-
ten Dinge, die wir Bergleute brauchen®, erzéhlt Raul Rables Reynaga und
lacht, ,,ein Teil ist fiir den tio (den Gott der Bergleute, Anm. der Autorin) der
Rest fiir uns. Die Koka gebe den Bergleuten Energie fiir die schwere, kraf-
tezehrende Arbeit. ,,Aullerdem filtert sie den Staub, der sonst direkt in der
Lunge landen wiirde*, erklart Raul. ,,Aber gesund ist unsere Arbeit trotzdem
nicht. Bergleute werden nicht alt.“ Viele sterben an den Folgen einer Staub-
lunge, der sogenannten Bergmanns-Bronchitis. Allein 8.000 Kumpels sol-
len es zu Kolonialzeiten gewesen sein, das besagt eine Infotafel im Minen-
museum Socavon in der Bergbaustadt Oruro. Die einstige Mine, die spater
zum Museum umfunktioniert wurde, liegt im Inneren der Kirche von Soca-
von. Direkt neben einem kleinen Marienaltar fithren die Stufen ins dunkle
Erdreich, in ein 250 Kilometer langes zusammenhingendes Tunnelsystem.
Verrostete Gleise, Waggons und Werkzeuge im Inneren der Mine lassen er-
ahnen, unter welch’ schwierigen Bedingungen die Bergleute hier frither ge-
arbeitet haben.

»15 Jahre unter Tage, das muss reichen*

Nur wenige Kilometer entfernt liegt die Mine San José. Hier hat Raul
frither als Bergmann gearbeitet. Von 1979 an schuftete er sechs Tage die
Woche in San José, einer von derzeit sieben aktiven Minen in Oruro. ,,Aber
15 Jahre unter Tage, das muss reichen®, sagt der 56-Jahrige, ,,schlieBlich
will ich noch etwas vom Leben haben.” Nach verschiedenen Anstellungen
in La Paz und Santa Cruz ist er vor einigen Jahren nach Oruro zuriick-
gekehrt. Ganz trennen konnte er sich jedoch nicht vom Bergbau. Heute ist er
fiir die Sicherheit der Bergleute in San José zustdndig und leitet touristische
Fiihrungen — eine zusétzliche Einnahmequelle fiir das Bergwerk. ,, Touristen
aus aller Welt besuchen uns®, erzihlt er stolz, ,,und natiirlich auch Fach-
leute und Schulklassen.” Fiir die Bergleute sind solche Besuche eine
willkommene Abwechslung zum eintdnigen Alltag unter Tage, wie zahl-
reiche Erinnerungsfotos in Ratls Biiro dokumentieren.
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Unsere gemeinsame Begehung der Mine beginnt mit einem Marsch durch
knocheltiefes, schwefelhaltiges Wasser. Bis in eine Tiefe von 340 Metern
reicht das Labyrinth aus unzidhligen Gangen. Auf drei Ebenen werden hier
Silbererze, Zinn und andere mineralische Rohstoffe abgebaut. ,,Aber da
unten stehen sie jetzt bis zum Hals im Wasser®, erkldrt Raul. ,,Der ganze
Stollen ist vollgelaufen und die versuchen gerade die Wassermassen abzu-
pumpen.” Aus einem Rohr neben uns plétschert wie zum Beweis dunkel-
gelbes, stinkendes Wasser. Durch dunkle Géinge laufen wir immer weiter
in das Innere der Mine. Neben uns verlaufen Leitungen, die die Bergleute
unter Tage mit Strom und Sauerstoff versorgen. ,,Schau, da unten arbeiten
welche®, sagt Raul und deutet auf einen schwarzen Schlauch, der durch ein
dunkles Loch in die Tiefe des Stollens fiihrt. Die Vorstellung, eingezwingt
in einem kleinen, stickigen Tunnel ohne jegliches Tageslicht zu arbeiten,
lasst mich erschauern.

Frauenarbeit bringt Ungliick

Insgesamt sind es rund 840 Bergleute, die tiglich im Inneren der Mine
San José schuften, darunter auch acht Frauen. In den meisten Minen ist
Frauenarbeit nicht erlaubt, da sie angeblich Ungliick bringt. ,,Aber unsere
Frauen sind die besten Arbeiter, schwiarmt Raal von den weiblichen Kum-
pels. Scheinbar miihelos triigen sie die schweren Sicke durch die schma-
len, feucht-warmen Génge und stiinden ihren ménnlichen Kollegen in nichts
nach. ,,AuBerdem, was bleibt ihnen anderes librig, wenn ihr Mann bei einem
Bergungliick oder an Krankheit stirbt“, sagt er, ,,dann miissen sie selbst in
den Minen arbeiten, um ihre Familie zu erndhren.* Sprengunfille, einstiir-
zende Stollen oder schlimme Stiirze und andere Ungliicke seien leider kei-
ne Seltenheit in den Bergwerken, aber, wie mein Begleiter versichert, in San
José schon sehr lange nicht mehr vorgekommen. ,,Vor ein paar Jahren hat
sich ein Kumpel den Arm weggesprengt. Aber eigentlich kann hier jeder mit
Dynamit umgehen®, so Raul.

Was ihm dagegen negativ aufstofe, seien die vielen jungen Kumpels.
Dem Gesetz nach miissen sie volljahrig sein, um im Bergbau zu arbeiten.
Doch laut Raul ist das nicht immer der Fall. ,,Die bringen gefalschte Papie-
re mit und behaupten einfach volljihrig zu sein. Dabei kann man schon an
ihrem Korperbau sehen, dass es noch Kinder sind.“ Doch in dem drmsten
Land Stidamerikas sind viele Familien darauf angewiesen, dass schon die
Kinder mitarbeiten, um das Uberleben zu sichern. Von Rauls Biiro laufen
wir liber das weitldufige Bergwerksgeldnde zum Eingang des Stollens 10
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de febrero (10. Februar). Uberall stehen kleine Griippchen Kumpels her-
um, die gelben Helme tief ins Gesicht gezogen, Blauménner, Schuhe und
Héande zeugen von der getanen Arbeit. Ein paar verwahrloste Hunde sonnen
sich auf dem matschigen Boden. Das ganze Gelédnde ist iibersit von kleinen,
nummerierten Bretterverschlidgen, hinter denen die Arbeiter sich umziehen.

Der tio — Schiitzer der Erdreichtiimer und Minenarbeiter

»Jallall tio®, griit Raul wenig spéter eine kleine tonerne Teufelsfratze im
Inneren des Stollens. Diese thront umgeben von zahlreichen Bierdosen und
Alkoholfldschchen auf einem Berg von Kokablittern. Der tio de la mina,
der Herr der Bergleute, wacht schiitzend iiber den Erdreichtiimern und der
Arbeit der Minenarbeiter. So besagt es der andine Volksglaube. In zwei
Schiisseln liegen getrocknete Lamaherzen als Opfergaben vor ihm. Vorsich-
tig gieft Raul einen Tropfen Alkohol auf die Tonfigur und streut eine Hand-
voll Kokablétter dariiber. Dann ziindet er sich eine Zigarette an, nimmt einen
Zug und steckt sie dem Teufel in den Mund. ,,Hier tio, fiir dich. Um ihre
Arbeit unter seinen Schutz zu stellen, haben auch die Bergleute in San José
mehrere Opferaltire fiir den tio errichtet — die meisten an den Eingéngen
der langen Tunnel. In der Nihe der Altére rasten die Arbeiter nach getaner
Arbeit, trinken und rauchen gemeinsam und kauen Kokablétter. Hier sind
sie auf sicherem Terrain, der Ausgang der Mine ist nicht mehr weit. Klei-
ne, frische bolas, Hiufchen zermalmter Kokablitter, zeugen davon, dass die
letzte gemeinsame Pause wohl noch gar nicht so lange her ist. In der Ecke
liegen ein paar leere Flaschen und Kartonstiicke, die wohl als Sitzgelegen-
heiten gedient haben. ,,Hier bin ich frither auch oft mit meinen Kumpels ge-
sessen®, sagt Raul ein wenig wehmiitig.

Sechs Tage die Woche arbeiten die Bergménner in jeweils achtstiindigen
Schichten. Acht Stunden ohne Tageslicht in den stickig-heiflen, weitver-
zweigten Tunnelsystemen der Mine, viele Meter unter der Erde. Ein klapp-
riger Lastenaufzug befordert die Kumpels vor der Schicht in die Tiefe des
Stollens und nach getaner Arbeit wieder nach oben. Mit Morsezeichen tei-
len sie ihrem Kollegen, der den Aufzug bedient, mit, in welcher der drei
Bergwerksebenen sie sich befinden. Anders als in der Bergbaustadt Potosi
bekommen die Bergleute in Oruro keinen Mindestlohn. In Kleingruppen,
teilweise auch alleine, hohlen die Kumpels auf der Suche nach Gold, Silber,
Zinn, Wolfram, Borax und anderen Rohstoffen Zentimeter fiir Zentimeter
den Stollen aus. In kleinen Sicken transportieren sie ihre schweren Funde
auf dem Riicken ans Tageslicht. Zwischenhindler kaufen die noch unver-

148



Bolivien Susanne Dietmann

arbeiteten und unreinen Stoffe auf. ,,Das konnen auch schon mal 50.000 Bo-
livianos Gewinn im Monat sein, wobei das eher die Ausnahme ist®, erklart
Raul. ,,Aber oft finden sie nichts und arbeiten monatelang umsonst.” Auch
die Kokapreise richten sich hier nach den Rohstoffpreisen: Steigen diese,
wird die Koka an den kleinen Kiosken auf dem Minengelinde teurer, sinken
sie, sind auch die kleinen griinen Muntermacher erschwinglich.

Ein letztes Opfer

Nach mehr als drei Stunden im Inneren des Stollens legen wir Helm und
Taschenlampe ab und ziehen Handschuhe und Blaumann aus. Ein letztes
Mal opfern wir dem tio, der diesmal in Form einer Mini-Figur vor Rauls
Biiro aufgestellt ist. Noch einmal steckt Raul der Teufelsfratze eine bren-
nende Zigarette in den Mund, besprenkelt sie mit Alkohol und streut einige
Kokablétter driiber — fiir unsere Sicherheit und fiir die seiner Kumpels. Bald
will er dem Bergbau endgiiltig den Riicken zukehren und sich einen ganz
anderen Traum verwirklichen: eine Straulenzucht in Apolo, einem kleinen
Dorf in der Region Yungas. ,,Ich habe schon mit dem Biirgermeister gespro-
chen, der findet die Idee super*, erzahlt Raul und strahlt. ,,Straufle sind nicht
nur wunderschone Vogel, sondern man kann auch alles verwenden: die Fe-
dern, die Eier und das Fleisch. Aber bevor ich gehe, will ich der Mine einen
tio fiir meine Kumpel stiften, damit sie auch wirklich sicher sind.*

Vorbei an zahllosen Bergen aufgeschiitteten Erdreichs fiihrt die Fahrt von
der Mine zuriick ins Zentrum von Socavon. Was im Vorfeld weder Reise-
fiihrer noch sonst jemand verraten hat: An diesem Tag ist offizieller Beginn
der Karnevalszeit. Vergleichbar mit dem 11.11. im deutschen Karneval,
beginnt die fiinfte Jahreszeit auch in Oruro bereits im November mit einem
Karnevalsumzug durch das Stadtzentrum. Gleich nach Rio, gilt die Berg-
baustadt als zweitgroBte Karnevalshochburg in ganz Siidamerika. Tausende
Menschen, Einheimische und Touristen, stromen jedes Jahr in die Stadt
rund drei Autostunden siidlich von La Paz. Sdmtliche Unterkiinfte sind
Monate im Voraus ausgebucht. Die Parade an jenem 4. November ist ein
kleiner musikalischer und tdnzerischer Vorgeschmack auf das eigentliche
Karnevalstreiben, das zeitgleich mit dem deutschen stattfindet.
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Diablada: der Teufelstanz der Bergleute

Rund einhundert Karnevalisten haben sich an diesem Nachmittag vor der
Kirche von Socavon versammelt. Von Autoddchern werden riesige Masken
und Kostlime geladen, wihrend die Musiker ihre Instrumente vorbereiten.
Conjuntos werden die Karnevalsgruppen genannt, die jeweils mit ihrer eige-
nen Musikkapelle anreisen. Frauen flechten sich gegenseitig die Haare, an-
dere ziehen Schicht fiir Schicht die aufwendig gefertigten, bunten Kostiime
an, die teilweise aus mehreren Reifrocken, ausladenden Schulterpostern und
filigran geschnitzten Holzmasken bestehen.

Auch die fiinfte Jahreszeit ist in Oruro eng mit dem Bergbau verbunden.
Der Karnevalssamstag ist der Jungfrau der Bergwerksstollen, der Virgen
del Socavon, gewidmet. Getragen von einer traditionell gekleideten Choli-
ta, fiihrt sie den Karnevalszug an. Vom Rand des Stadtzentrums tanzen die
Gruppen bis zur Kirche von Socavon, wo sie auf Knien bis zum Altar rut-
schen und die Jungfrau anbeten. An diesem Tag ist auch der Alkoholkonsum
verboten — im Gegensatz zu den darauffolgenden Tagen. Wahrend am Sams-
tag fiir den Gott des Spalies getanzt wird, steht am Rosenmontag der Diabla-
da auf dem Programm — der Teufelstanz — vorgefiihrt von den Bergleuten.

16. Der griine Gesundmacher

Ob Kopfschmerzen und Erkéltungen, Karies oder Blutungen, Knochen-
briiche oder Magenbeschwerden — schon zu Inkazeiten waren Kokablatter
ein beliebtes Heilmittel. Die Callawaya-Wanderheiler setzen sie, zahlreichen
Uberlieferungen zufolge, zur Heilung nahezu aller Krankheiten ein. Wegen
seiner heilenden Wirkung gilt das Blatt im Volk der Aymara seit Jahrtausen-
den als heilig. Auch wenn viele ihre Krankheiten inzwischen mit Tabletten
von Bayer und Co. kurieren, verlassen sich angeblich bis heute vier von fiinf
Bolivianern auf die Heilkraft von Koka und anderen Pflanzen. Und auch
manch’ Schulmediziner empfiehlt seinen Patienten die Konsultation eines
Naturheilers. In fast allen Dorfern gibt es heilkundige, Ménner und Frauen,
die nach jahrhundertealter Tradition die Heilpflanzen und andere Naturpro-
dukte kennen und anwenden — oft mit erstaunlicher Wirkung. Das hat auch
die Regierung entdeckt und befragt seit Sommer 2012 indigene Heiler zu
Weisheiten und Kenntnissen der iiberlieferten andinen Medizin. Ziel der In-
itiative ist es, die Arbeit traditioneller Heiler zu legalisieren, damit sie in Re-
gionen wirken konnen, die medizinisch unterversorgt sind. Gleichzeitig gibt
es eine neue Datenbank, in der traditionelle Heilpflanzen registriert werden.
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Laut Alberto Camaqui, Vizeminister fiir traditionelle Medizin und Interkul-
turalitit, gibt es derzeit 1.220 offiziell gemeldete traditionelle Mediziner.

Auch die Naturheilerin Graciela Anibarro vertraut auf die Heilkraft der
Pflanzen. Im Stadtteil Sopocachi in La Paz betreibt sie ihre erfolgreiche Pra-
xis. Zahlreiche Gefdl3e mit allerlei Tinkturen, Blittern und Piilverchen fiil-
len die Regale im kleinen Verkaufsraum vor ihrer Praxis. Dazwischen sieht
man eingelegte Ginsengwurzeln, Sojaprodukte und alternative Kochbiicher.
Erst beim dritten Besuch hat die Alternativmedizinerin Zeit fiir mich. Ter-
mine bei ihr seien sehr beliebt und eigentlich nur mit langer Voranmeldung
zu bekommen, sagt mir ihr Assistent. Auf den ersten Blick wirkt die Mitt-
vierzigerin in ihrem weiBen Arztekittel dagegen wie eine ,,ganz normale*
Medizinerin. ,,Da staunst du, was?* Mit einem breiten Licheln schaut sie
mich an. ,,Ich trage keine traditionelle Kleidung, nur einen ganz normalen
weilen Kittel.“ Drei Jahre lang hat Graciela Anibarro am bolivianischen In-
stitut fiir Callawaya-Heilkunde gelernt. Das Abschlusszertifikat hangt ein-
gerahmt liber ihrem Schreibtisch, daneben ein Zertifikat aus Kuba, eines der
Universitdt von Santa Cruz und ein Diplom, das sie als Dermatologin aus-
weist. ,,Die Callawaya reisten schon damals mit ihren getrockneten Krautern
herum und behandelten die Menschen®, weil3 sie.

Bei Knochenbriichen helfen Kokawickel mit Urin

,Ja, die Kokapflanze ist unglaublich®, beginnt sie zu schwérmen. ,,Sie
hilft gegen Rheuma und Arthritis und ist ein hervorragendes Mittel gegen
Kopfweh oder bei Pickeln. Ich sage immer: Koka ist nicht Kokain®, fahrt
sie fort, bevor sie samtliche Alkaloide aufzihlt, die in dem kleinen griinen
Blatt enthalten sind. ,,Viele arme Menschen kauen die Koka auch gegen den
Hunger. Na gut, man bekommt irgendwann griine Zihne, aber man wird
nicht abhéngig oder gar verriickt davon.” Sie zieht ein vergilbtes Buch aus
dem Regal, in dem verschiedene Kokaheilmethoden aufgefiihrt sind. Gegen
Kopfschmerzen soll man einfach einige Kokablitter auf die Stirn auflegen,
bei Sehschwiche kommen sie unter die Augen. Auch bei Knochenbriichen
hat die traditionelle Medizin eine ganz eigene Theorie: Sie geht davon aus,
dass der Schreck bei dem Sturz so grol3 war, dass die Person dabei ihre See-
le verloren hat. Um sie wieder zu befreien, helfe nur eins: ein Verband aus
vorgekauten Kokabladttern und Urin und ein Kokaritual.

Graciela Anibarro hat sich inzwischen allerdings auf Aloe Vera, Ginseng
und andere Heilpflanzen spezialisiert. ,,Ich kann zwar mit Koka heilen und
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auch aus der Koka lesen, aber ich bin weifl und spreche Quechua, nicht Ay-
mara wie die Menschen hier®, erklért sie. Fiir viele sei das ein Grund, ihre
traditionellen Heilkrifte anzuzweifeln — Zertifikate hin oder her. Uber man-
gelnde Arbeit kann sie sich dennoch nicht beklagen. Vor allem junge, ge-
sundheitsbewusste Stidterinnen nutzen die Fahigkeiten der Alternativmedi-
zinerin. 70 Bolivianos, umgerechnet rund sieben Euro, verlangt sie fiir eine
Behandlung. Viel habe sie von der GroBmutter gelernt. ,,Die hat frither im-
mer gesagt: ,,Gebt mir Pflanzen, und ich heile euch damit!” Ich tue nichts
anderes.*

Gestatten, mein Name ist Coca

Dasselbe Motto wiirde sich wahrscheinlich auch José Coca im Hunderte
Kilometer von La Paz entfernten Shinahota auf die Fahne schreiben — besser
gesagt auf seinen Truck. Die Begegnung mit ihm basiert auf einem lustigen
Missverstiandnis. An der Hauptstralle des Stiadtchens in der Region Chapare
werde ich auf seine auBergewohnliche Praxis aufmerksam: Sie befindet
sich in einem uralten Truck mit Anhénger. Auf dem Dach ist ein riesiger
Lautsprecher angebracht und rundum zahlreiche bunte Werbeschilder, die
seine Heilkiinste anpreisen. Ob er auch mit Koka heile, frage ich vorsichtig.
Zumindest lasse sein Name das vermuten. ,,Coca ist mein Nachname®, er-
klart er und lacht herzlich. ,,Aber klar, ich behandle meine Patienten auch
mit Koka. Kokawickel helfen zum Beispiel gegen Arthrose oder bei Magen-
schmerzen und wer Koka kaut, bekommt garantiert kein Karies®, fahrt er
fort. Nur Koka aus den Yungas, dem Anbaugebiet nahe La Paz miisse es
sein. Wihrend die Straucher dort recht klein sind und ebenso kleine Blitter
tragen, sind die Blatter hier im Chapare viel grofer und im Geschmack ver-
gleichsweise bitter. ,,Die werden ohnehin fast nur fiir Drogen verwendet*,
sagt Don José und zwinkert mir verschworerisch zu.

Mit seinem breiten Cowboyhut und seinem Oberlippenbart erinnert er
eher an einen mexikanischen Campesino als an einen bolivianischen Natur-
heiler. Zwar stammt Don José aus der Region Chapare, dennoch hat er viele
Jahre im Ausland verbracht. Uber Mexiko und Guatemala ist er mit seiner
mobilen Praxis bis nach Virginia in die USA gereist. Zum Beweis zeigt er
mir einige Fotos. Inzwischen ist er wieder in der Heimat gelandet. Alle zwei
Monate wechselt er seinen Standort. ,,In Mexiko hat es mir am besten ge-
fallen, aber dort verdient man nicht gut. Hier in der Region haben die Leute
viel Geld“, meint er, ,,wegen des Drogenhandels®.
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Herzstiick der mobilen Praxis: ein selbst geschreinertes
tiirkisches Bad

Seine Behandlungen sind nicht giinstig. Bis zu 600 Bolivianos, umge-
rechnet rund 67 Euro, verlangt er fiir seine Behandlungen. Pflanzenséfte
gegen Tumore, Diabetes oder Blasenschwiche kosten 50 Bolivianos, die
Kréutertinktur gegen FuBpilz gibt es schon fiir 30 Bolivianos. ,,Aber bei
den tropischen Temperaturen halten die nicht lange, deswegen benutze ich
am liebsten frische Krauter®, erzahlt er. Stolz priasentiert mir Don José das
Herzstiick seiner mobilen Praxis: ein selbst geschreinertes tiirkisches Bad.
,,Hier kommt Kamille rein, dann erhitze ich das Ganze mit der Gasflamme
und tiber den Schlauch gelangen die Didmpfe dann zum Patienten®, erklart
er die Konstruktion.

Das umgebaute Fahrzeug ist Arbeitsplatz und Wohnung zugleich. Die Be-
handlungsliege dient nachts als Bett, dahinter steht ein Liegestuhl fiir die
kleine Siesta zwischendurch. ,,Und da ist mein Baby*, sagt er und zeigt
auf eine Aloe Vera-Pflanze im orangefarbenen Plastikeimer. Sie begleitet
ihn schon seit Jahren auf seinen Reisen und hat auch schon fiir viele Be-
handlungserfolge gesorgt. Seit 42 Jahren {ibt Don José seinen Beruf aus.
In wenigen Monaten wird er 60 Jahre alt. Zwei seiner S6hne studieren in-
zwischen Medizin im nahe gelegenen Cochabamba. ,,Es gibt Themen, iiber
die wir besser nicht sprechen. Sie lassen mich machen und ich sie®, sagt er
und lacht. Er findet es zwar schade, dass sie nicht in seine FuB3stapfen treten,
,,aber ich bin trotzdem sehr stolz auf sie.*

Kokablitter als Pausensnack

Auch wenn viele Schulmediziner die Heilkraft der Kokapflanze eher arg-
wohnisch betrachten, hat selbst die Weltgesundheitsorganisation (WHO)
deren medizinische Wirkung offiziell bestitigt. Bereits 1975 fand eine Stu-
die der WHO in Zusammenarbeit mit der Harvard-Universitét heraus, dass
Koka fast 60 Mal mehr Kalzium enthilt als beispielsweise Weizen. Somit ist
der Kokakonsum fiir Menschen, die an Arthritis, Arthrose oder Osteoporose
leiden sehr gut. ,,Die Kokafaser entgiftet und stirkt den Verdauungsapparat
und die inneren Organe, es handelt sich um eine gute Nahrungsergdnzung
fiir Zuckerkranke, aulerdem kann Darmkrebs vorgebeugt werden®, hiel3 es
in dem offiziellen Bericht. Gleichzeitig wies die Studie nach, dass der Ge-
brauch von Kokablittern keine negativen Auswirkungen hat. Auch das boli-
vianische Gesundheitsministerium hatte Untersuchungen angestellt und war
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auf dhnliche Ergebnisse gekommen. Das Kokablatt iibertreffe Karotten an
Vitamin A, Spinat an Eisen und Milch an Kalzium. Dies hatte zur Folge,
dass der bolivianische Auflenminister David Choquhehanca sogar Kokablét-
ter statt Pausenbrote bei den landesweiten Schulspeisungen vorschlug. Die
Opposition allerdings war entsetzt und seine Idee wurde nie umgesetzt.

Im Sommer 2012 ist auch in einer Studie zweier japanischer Mediziner die
Wirkung des Kokablatts als Nahrungsergéinzung und Heilmittel beschrie-
ben. ,, Koka: eine Biobank* heif3t der Titel ihres Werks, auf dessen Einband
der genaue Protein-, Kalzium-, Eisen- oder Zinkgehalt eines Kokablatts an-
gegeben ist. Wihrend die Fachleute bis heute zur Wirkung der medizini-
schen ,,Zauberpflanze* forschen, hat die indigene Bevolkerung eine ganz
einfache Erklarung: Sie schreiben die besonderen Krifte der Kokapflanze
Mama Coca, einer im Kokastrauch wohnenden Gottheit zu.

17. Get the best out of La Paz and Bolivia

Es ist schon spét abends, als ich in der Jugendherberge Loki im Zentrum
von La Paz einchecke. Ein bequemes Bett in UbergrdBe mit orthopédischer
Matratze und zwei Kissen verspricht die Website. Aulerdem eine angesag-
te Bar, die ihresgleichen in La Paz sucht und deren internationales Personal
garantiert: Get the best out of La Paz and Bolivia! Na dann...

Wenig spéter stehe ich in eben dieser angesagten Bar, die optisch defini-
tiv halt, was die Website verspricht. Der riesige Raum ist mindestens sechs
Meter hoch. Prunkvoll vergoldete Spiegel und schwere rote Samtvorhidnge
zieren die Winde, an der Decke sind noch die Uberreste kunstvoller alter
Malereien sichtbar. In diesem edlen Ambiente des historischen Gebaudes
tummeln sich Rucksackreisende aus der ganzen Welt. ,.Ich bin schon ganze
sechs Néachte hier, erzdhlt Julian aus Siidfrankreich. ,,Eigentlich wollte ich
gar nicht so lange bleiben, aber hier trifft man Leute aus der ganzen Welt,
das ist super. Der da driiben zum Beispiel kommt aus Kanada, und ist mit
seinem Vater zwei Jahre lang auf Reisen. Die sind mit dem Auto von Kana-
da bis nach Bolivien gefahren. Und die Blonde da driiben ist aus Miinchen.
Die ist gerade mal 19 Jahre alt und acht Monate ganz alleine unterwegs. Das
wiirde ich mich ja nicht trauen®, plaudert der 24-jahrige Lkw-Fahrer munter
drauf los. Ein Glas Rotwein spiter kenne ich schon mindestens ein Drittel
der Giste mit Namen und Reisegeschichte.
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Ihre Motivation: Abenteuer und Party

Ein paar Fotos von der Inkastitte Machu Picchu in Peru, einmal die ge-
fahrliche Todesstralle in der Ndhe von La Paz mit dem Mountainbike runter
diisen (zum Beweis gibt es ein T-Shirt mit dem Aufdruck ,,I survived the de-
ath road!*), einmal in Rio am Strand liegen und vielleicht noch ein kurzer
Zwischenstopp in Argentinien. Die Reiserouten dhneln sich oft und auch die
Motivation der jungen Backpacker: Abenteuer und Party. Und La Paz? Na
ja, die Stadt findet hier drinnen keiner wirklich spannend. ,,Zu laut, zu dre-
ckig, die Leute zu unfreundlich und tiberhaupt...*, hore ich nicht nur einmal.
Aber es gibt ja das Loki, das Wild Rover und andere angesagte Jugendher-
bergen, wo man unter seinesgleichen ist. Und wer das Nachtleben ordentlich
genieft, der will morgens vor allem eins: ausschlafen.

Was bei vielen Backpackern auch nicht fehlen darf: ein Besuch der Ko-
kainbar Route 36. ,,Die Taxifahrer in der Innenstadt wissen alle, wo der La-
den ist, auch wenn er alle paar Monate seinen Standort wechseln muss®,
verspricht ein Rucksacktourist in seinem Reiseblog. ,,Und vor dem Loki
und Wild Rover stehen die Taxen abends schon Schlange und warten auf die
Touristen®, schreibt ein anderer. Auch Nico (28) wollte sich diesen ,,ganz
besonderen Kick® nicht entgehen lassen. In einem Taxi wollte er in eine Ko-
kainbar fahren, wo seine Freunde bereits auf ihn warteten. Ein blutunterlau-
fenes Auge und zahllose Schrammen an Armen und Gesicht erzdhlen stumm
davon, was dann passiert ist. Nico selbst spricht nur zgernd iiber jenen
Abend vor drei Tagen. Statt zu der Bar habe ihn der Taxifahrer in eine dunk-
le Seitenstralle gefahren. Dann seien zwei andere Typen ins Auto gestiegen,
haben ihn verpriigelt und ausgeraubt. Der Schock ist ihm noch deutlich an-
zumerken. Sein Bild von La Paz hat das Ereignis auch nicht wirklich ver-
bessert. Und seine Freunde? ,,Die hatten einen chilligen Abend, auch wenn
das Koks anscheinend nicht besonders gut war. Auf der Heimfahrt haben sie
sich dann in die Haare bekommen und sich fast gepriigelt”, erzahlt der Fran-
zose. Sein Bedarf an solchen Abenteuern sei jedenfalls erst mal gedeckt.

Knast- und Koks-Touren in La Paz

Noch vor einigen Jahren suchten noch viele junge Touristen in einer Tour
im Gefangnis im Stadtteil San Pedro das groBe Abenteuer. Hiftlinge fiihr-
ten die Reisenden durch die Ginge zwischen den engen Zellen. Hier gab
es anscheinend auch das reinste Kokain in ganz Bolivien zu kaufen. Wih-
rend alte Reisefiihrer noch mit Abenteuertouren durchs Gefingnis werben,
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warnen aktuelle Ausgaben von Lonely Planet und Co. heute ausdriicklich
vor derartigen Touren. Diese sind inzwischen auch offiziell verboten — sehr
zum Arger mancher Reisender. Dafiir gibt es inzwischen die Route 36, Ed-
dys Place und andere Untergrund-Kokainbars, in denen das weifle Pulver an
Touristen aus aller Welt zu Schleuderpreisen verkauft wird.

Aber zuriick in die Loki-Bar... Im Hintergrund zieht eine junge Englénderin
im weilen Hikeltop gerade drei Jungs in einer Partie Billard ab und auf
dem Tresen tanzen und taumeln Barkeeper und Giste zu Lady Gaga. Hinter
mir iberredet ein Kerl mit Vollbart gerade sein weibliches Gegeniiber, doch
ihren BH fiir die Bar-Rallye zu opfern — schlieflich gibe es da nicht nur
kostenlosen Schnaps, sondern auch ein tolles T-Shirt zu gewinnen. Wahrend
ich mich auf mein Bett mit orthopidischer Matratze freue, bereiten sich
die ersten Kleingruppen darauf vor weiterzuziehen — schlieBlich ist noch
lange nicht Schluss mit der Party. ,,Willst du mitkommen? Wir gehen noch
in eine angesagte Bar®, fragt mich ein Typ mit Afro-Periicke und zwinkert
mir verschworerisch zu. Dankend lehne ich ab. Mein Pensum an diesem
»besonderen La Paz ist schon nach drei Stunden Loki Bar mehr als ge-
deckt. Wéhrend ein Kerl im Hiithnerkostiim einem Médel im knappen Mini-
rock hinterher jagt und der Barkeeper zu den nichsten free shots aufruft, ist
meine ndchste Mission eindeutig: schlafen. Fiir mich wartet das Beste von
La Paz da drauflen, morgen ftriih, mit klarem Kopf.

18. Ubrigens...
15 skurril-spannende Kokafakten zum Schluss

Die Kokagéttin und die Jungfrau Maria

Fiir die Andenvdlker ist die Kokapflanze seit Urzeiten heilig. So verehren
sie auch die Kokagdttin Mama Coca, die meist als Kokablatt mit Gesicht
dargestellt wird. Nach der Eroberung durch die Spanier mischte sich die an-
dine Tradition mit dem Katholizismus. Eine Legende besagt, die Jungfrau
Maria habe die Koka auf ihrer Flucht nach Agypten entdeckt. Entkriftet
habe sie unter einem Kokastrauch Rast gemacht und einige Blétter gekaut.
Sofort sei sie zu neuen Kriften gekommen und konnte ihre beschwerliche
Reise fortsetzen.

Treten oder waschen?

Frither wurden Kokablétter und gefdhrliche Chemikalien in Badewannen
und grofBen Gefallen vermischt, um daraus Kokapaste herzustellen. Mit den
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nackten Fiilen traten die Pisadores die Koka. Sie galten als billige Arbeits-
kréfte und wurden meist in Kokapaste statt Bargeld entlohnt. Fiir die Polizei
war es ein Leichtes, Pisadores anhand ihrer FuBlverletzungen ausfindig zu
machen. Inzwischen werden vorzugsweise Waschmaschinen und Mikrowel-
len zur Herstellung von Kokainpaste und Kokain verwendet. Im Jahr 2012
wurden laut bolivianischen Fernsehberichten allein in der Region Chapare
mehr als 700 Kokainfabriken, Kristallinkiichen und mobile Labore entdeckt.

Calcium-Bombe Koka

Der amerikanische Biologe Paul T. Baker untersuchte Menschen im boli-
vianischen Altiplano, die tdglich Koka kauen. Dabei fand er heraus, dass sie
jeden Tag bis zu 1.500 Milligramm Calcium zu sich nehmen — weit mehr als
der in den USA empfohlene Tageswert von 1.000 Milligramm.

Kokasteuer, Kokalohn

Obwohl sie der Kokapflanze gegeniiber anfangs eher skeptisch waren,
erkannten die spanischen Kolonialherren schnell ihre Vorziige. Sie fiihrten
die Kokasteuer in Bolivien ein, die spiter zu einem wichtigen Pfeiler ihrer
Herrschaft wurde. Gleichzeitig etablierten sie Kokablétter als festen Lohn-
bestandteil der Minenarbeiter, eine Tradition, die bis ins 20. Jahrhundert an-
hielt.

Der Kokariese

Wihrend der gemeine bolivianische Kokastrauch Hiifthdhe (in den
Yungas) bis maximal Schulterhhe (im Chapare) erreicht, gibt es einen
Kokariesen, der alle Normen sprengt. Ganze 120 Jahre alt soll er sein und
stolze 8,20 Meter hoch — damit wirbt zumindest eine Touristenbroschiire.
Sein Standort: das Dorfchen Puerto Aroma im Chapare. Die stundenlange
Suche nach dem Riesengewéchs in der prallen Mittagssonne blieb allerdings
leider erfolglos...

Operation Koka(in)

Bereits die Inka kannten die narkotisierenden Eigenschaften der Koka
sehr gut. Sie benutzten sie, um Gehirnoperationen und andere komplexe
Eingriffe durchzufiihren. Spiter wurde Kokain zum ersten lokalen Be-
taubungsmittel: 1884 fiihrte ein Wiener Augenarzt die erste Operation unter
Betdubung mit Kokain durch. Schon bald wurde es zum Betdubungsmittel
schlechthin. Suchterscheinungen, die hohe Giftkonzentration und andere
Nebenwirkungen des Narkotikums wurden erst viel spater bedacht.
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Koka-Rausch

1863 entwickelte Angelo Mariani in Paris den Mariani-Wein, ein Getrank
aus Bordeauxwein und Kokaextrakten. Konige, Kiinstler und Staatsménner
auf der ganzen Welt liebten das Getrdnk wegen seiner berauschenden Wir-
kung. Papst Leo XIII. zeichnete es sogar mit einer Goldmedaille aus. Che-
mische Untersuchungen ergaben spéter, dass 50 Milliliter des Getranks 0,12
Gramm Kokain enthielten. In Deutschland wurde das Getrank im Jahr 1920
mit dem Opiumgesetz verboten.

Gefihrliches Souvenir

Was jeder Bolivienreisende vor der Heimkehrer wissen sollte: Die Ein-
fuhr von Kokatee in die Bundesrepublik Deutschland ist geméf Artikel 29
des Betdubungsmittelgesetzes verboten. Das gilt nicht nur fiir lose Koka-
blétter, sondern auch fiir Teebeutel mit wenigen Gramm Kokablattern.

Koka deluxe

Die teuerste Koka ist iibrigens fiir den argentinischen Markt bestimmt, wie
mir Theologe Abraham Coloque erzihlt. Wahrend die Bolivianer die Koka
Blatt fiir Blatt kauen, stecken sich die argentinischen Gatchos gleich hinde-
weise Koka in den Mund. Deswegen miissten die Blétter vor dem Export in
das Nachbarland erst von den Stilen befreit werden — eine aufwendige und
kostspielige Arbeit.

Reine Mannersache

Archéologen haben herausgefunden, dass die Kokablitter zu Inkazeiten
nur Adeligen und Priestern vorbehalten waren. Erst spiter war es auch dem
Volk erlaubt, Koka zu konsumieren. Frauen durften jedoch nur bei bestimm-
ten Anldssen Kokablétter kauen: in der Hochzeitsnacht, bei der Geburt eines
Kindes, nach dem Tod des Ehemannes und beim Eintritt ins Greisenalter.

Koka fiir das Eheleben

In traditionellen Familien kommt die Koka vor der Hochzeit zum Ein-
satz. Mit einem Sack Kokablitter hilt demnach der kiinftige Ehemann bei
der Familie der Braut um deren Hand an. Ist diese mit der Qualitdt der Koka
zufrieden und akzeptiert die Gabe, steht der Hochzeit nichts mehr im Weg
und alle kauen zusammen die Blitter. Bei der Hochzeitszeremonie wird das
Haus mit Kokablittern gesegnet. Im Eheleben sind spéter zwei Dinge wich-
tig: ein Haus und ein Kokafeld, das mit der Familie wéchst.

Koka-,,Mindestalter<
Auch beim ,,Mindestalter” fiirs Kokakauen spielt die Ehe eine wichti-
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ge Rolle. Wihrend Alkohol und Zigaretten bei uns in Deutschland schon
ab 16 Jahren erlaubt sind, dirrfen die Bolivianer nach alter Tradition erst
dann Koka kauen, wenn sie verheiratet sind. ,,Aber inzwischen sieht das al-
lerdings keiner mehr so eng*, erzdhlt mir Medizinstudent Pablo. Aus sei-
nem Rucksack zieht der 24-J4hrige einen kleinen Beutel voller Kokablatter.
,»Wenn wir uns treffen und in Ruhe quatschen wollen, dann kauen wir auch
oft gemeinsam Koka. Ansonsten trinkt man in der Stadt als Student heute
vor allem Kaffee.“

Begleiter bis in den Tod

,,Die Koka begleitet einen Menschen sein Leben lang®, erklart Theologe
Abraham Coloque. ,,Die gepfliickte Koka wird unten auf den Boden gelegt,
wo auch die Toten begraben sind, die getrocknete Koka wird oben in den
Hiitten verwahrt, wo auch die Menschen leben.* Kokablitter sind {ibrigens
auch eine typische Grabbeigabe. Und auch bei Trauerfeiern wird gemein-
sam Koka gekaut.

Evos griine Blitter

Prisident Evo Morales hitte sein Kampf fiir die Kokapflanze zweimal fast
das Leben gekostet. In seiner Zeit als Kokagewerkschafter erreichte der von
den USA initiierte war on drugs in der Region Chapare seinen Héhepunkt.
1988 wurde Don Evo auf dem Weg zu einer Gedenkveranstaltung nach dem
Massaker von Villa Tunari von Polizeikraften entfiihrt und schwer misshan-
delt. Mit Boden- und Lufttruppen war die Kleinstadt im Drogenkrieg damals
angegriffen worden — zwolf Menschen starben, zahlreiche wurden verletzt.
1997 iiberlebte Morales den Angriff einer Spezialeinheit im Kampf gegen
das Kokain nur knapp.

,Kauen Sie Koka?*

Im November 2012 fand letztmals eine Volkszdhlung in Bolivien statt.
Neben Fragen zu Wohnsituation, Beruf und Familie wollte die katholische
Kirche einen weiteren Punkt in den Fragebogen aufnehmen. ,,Kauen Sie
Koka und wenn ja, wie haufig?“, sollte die Frage lauten. Deren Beantwor-
tung hitte auch offen gelegt, wie viel Koka fiir den traditionellen Bedarf
ungefihr benotigt wird. Die Regierung entschied sich dagegen, die Frage
tauchte nicht auf. Auch mit den Drogenproblemen in Bolivien setzt sich die
katholische Kirche immer wieder auseinander. Im Friihjahr 2013 erscheint
ein landesweiter Pastoralbrief {iber Drogenhandel und Drogenabhéngigkeit
in Bolivien.

159



Susanne Dietmann Bolivien

19. Danke

Ich habe eine einzigartige Reise hinter mir, die ich mein Leben lang nicht
vergessen werde. Es gibt eine ganze Reihe Menschen, ohne die mein Aben-
teuer Bolivien nicht mdglich gewesen wére:

Ein besonders herzliches Dankeschon an die Heinz-Kiihn-Stiftung fiir
das Stipendium und insbesondere an Ute Maria Kilian, die mir jederzeit mit
Rat und Tat zur Seite stand.

Bedanken mdchte ich auch bei meinen Kollegen, ohne deren Einsatz
und Mehrarbeit ich meine sechswochige ,,Auszeit” nie hitte in die Tat
umsetzen konnen.

Danken mochte ich auch all den Menschen in Bolivien, die mir Einblicke
in ihr Leben gewiéhrt haben, die mich in ihren Alltag haben eintauchen las-
sen und deren Gastfreundschaft mich immer wieder tiberwiltigt hat.

Und zum Schluss danke an Mira und Verena — fiir ihre wertvollen

Kommentare und kritischen Anmerkungen zu meinen Kokaberichten... und
Steffi — fiirs Autorenfoto und das geduldige Kokablatter-Aufsammeln.
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