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1. Zur Person

Über einen Umweg bin ich auf Französisch-Guayana* gestoßen. Und der 
führt über die Niederlande. Während eines Rotterdambesuchs hatte ich in 
diesem kleinen Imbisslokal, bei dem der Neonlicht-Schriftzug „Warung 
Mini“ im Fenster leuchtet, gegessen. „Surinamese and Javanese Food“ steht 
dort auf der Karte. Wo Java liegt, wusste ich sofort, um etwas über Surinam 
zu erfahren, musste ich es erst einmal googeln. Surinam, Guayana, Franzö-
sisch-Guayana – so stieß ich auf diese drei Mini-Länder auf dem südame-
rikanischen Kontinent und war erstaunt über das, was ich las: über die bunt 
gemischte Bevölkerungsstruktur mit Menschen aus allen Kontinenten und 
vor allem über die Zugehörigkeit Französisch-Guayanas zu Europa.

Dort bin ich also sechs Wochen lang gewesen. Wenn ich nicht gera-
de unterwegs bin, arbeite ich als freie Journalistin in Köln, vor allem für 
Deutschlandradio Wissen. Andere Auftraggeber sind der SWR, WDR und 
Tageszeitungen. Nach dem Studium an der Universität Konstanz (Geschich-
te, Politikwissenschaften, Kunst- und Medienwissenschaften) habe ich an-
gefangen für den SWR zu arbeiten. Für ein Volontariat an der Evangelischen 
Journalistenschule bin ich dann vom Bodensee nach Berlin gezogen und an-
schließend nach Köln gegangen, um regelmäßig für Deutschlandradio Wis-
sen zu arbeiten.

2. Prolog

„Dis, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un, top – décollage!“, 
während die französische Frauenstimme die Sekunden rückwärts zählt, steht 
die Sojus-Rakete mit Gaia an Bord auf der Startrampe, hell erleuchtet vor 
schwarzem Nachthimmel. Dann geht alles ganz schnell. Rauch steigt auf, ein 
greller Feuerball löst sich vom Boden, blaue Blitze zucken. Die Sojus mit der 
Flugnummer VS06 beginnt ihren Shuttle Richtung Weltall, um die Raumson-
de Gaia in Position zu bringen. Gaia soll mit einem spektakulären Teleskop 
eine Milliarde Sterne vermessen und so eine präzise dreidimensionale Kar-
te der Milchstraße liefern. Die Trägerrakete entfernt sich als hell flackernder 
Punkt mit Schweif vor einem Himmel, der mittlerweile von schwarz zu tief-
blau übergeht und den baldigen Sonnenaufgang verspricht. Schnitt.

* Im Folgenden werde ich manchmal Guayana anstelle von Französisch-Guayana schreiben, weil die Franzosen sel-
ber auch nur von „la Guyane“ reden. Sollte ich jemals das ehemals britische Guayana erwähnen, werde ich das deut-
lich machen.
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Im Salle de Jupiter sitzen hauptsächlich Männer in weißen Hemden – 
manche haben den obersten Knopf geöffnet – und schauen angestrengt auf 
ihre Computerbildschirme. Gelegentlich sprechen sie in Telefonhörer oder 
in die Mikrofone an ihren Headsets. Nach 42 Minuten und 14 Sekunden er-
tönt wieder die Frauenstimme aus dem Lautsprecher: „Séparation du sa-
tellite Gaia.“ Der Satellit Gaia hat sich erfolgreich von der Trägerrakete 
getrennt und kann seine Mission im Weltraum beginnen. Die Männer in 
weißen Hemden nehmen die Headsets ab und klatschen erleichtert in die 
Hände. Diese Bilder gehen am selben Tag noch um die Welt und tauchen 
in vielen Nachrichtensendungen auf. Ein Moment, in dem wieder einmal 
alle Augen auf Französisch-Guayana gerichtet sind – auch wenn vermutlich 
kaum ein Zuschauer weiß, wo dieses Land eigentlich liegt.

Ich selber beobachte diese Szene per Live-Stream am Computer wenige 
Tage, nachdem ich meine eigene Mission in Französisch-Guayana bereits 
beendet habe. Leider wurden mehrere Raketenstarts in Kourou verschoben 
– weil es Verzögerungen mit den Satelliten gab. Das ist weniger schlimm 
für mich als für Französisch-Guayana, weil dort jeder einzelne Raketenstart 
vom Weltraumbahnhof Geld in die Kassen spült. Und zwar soviel, dass – je 
nach der Anzahl der Starts pro Jahr – 15 bis 20 Prozent des Bruttoinlands-
produktes durch das Centre Spatial Guyanais erwirtschaftet werden.

Ich erzähle das an dieser Stelle, weil mein ursprünglicher Plan war, zu er-
kunden, was in Französisch-Guayana passiert – jenseits der Raketenram-
pen in Kourou. Darum soll es im folgenden Bericht gehen. Dennoch hat 
der Weltraumbahnhof in Kourou eine dermaßen große Bedeutung für die-
ses französische Überseedepartement mit der Ordnungsnummer 973, dass 
kaum eine Geschichte über dieses Land auskommt, ohne wenigstens am 
Rande kurz auf den Weltraumbahnhof zu verweisen.

3. Ausgangspunkt

Ich bin nach Französisch-Guayana gefahren, um zu erfahren, was das 
eigentlich für ein Land ist, mit der ambitionierten Fragestellung im Hinter-
kopf, ob es denn nun gut ist, das Guayana ein Stück Frankreich am ande-
ren Ende der Welt ist und dass die Menschen hier auch mit dem Euro zah-
len. Eigentlich stecken viel mehr Fragen in dieser einen Frage: Wem bringt 
es etwas, das Französisch-Guayana – als Überbleibsel aus der Kolonialzeit 
– immer noch zu Europa gehört? Ist es für die dort lebenden Menschen ein 
Vorteil oder ein Nachteil, dass sie in einem weit entfernten Land leben, das 
zu Frankreich und zu Europa gehört? Ich kann all diese Fragen – nach nur 
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sechs Wochen in diesem Land – nicht eindeutig mit Ja oder Nein beantwor-
ten. Und ich wage sogar zu behaupten, dass eigentlich niemand sie eindeu-
tig beantworten kann.

Wenn die Antwort so einfach wäre, dann hätte das Referendum im Jahr 
2010 – ob die Bevölkerung lieber unabhängig sein will oder nicht – vermut-
lich ein anderes Ergebnis gebracht. Letztlich aber hatten sich die Einwohner 
mit 69,8 Prozent gegen die Selbstständigkeit entschieden, bei einer Wahl-
beteiligung von 55 Prozent. In einer kleinen dpa-Meldung vom 11. Januar 
2010 heißt es: „Präsident Nicolas Sarkozy reagierte verhalten. Die Regie-
rung hatte auf ein positives Ergebnis gehofft, das langfristig die Verringe-
rung von Subventionen zur Folge gehabt hätte.“

Kourou mit dem prestigeträchtigen Weltraumbahnhof, der in wirtschaft-
lich guten Zeiten die Kassen klingeln lässt auf der einen Seite und die Sub-
ventionen auf der anderen Seite. Das ist vermutlich die Spannbreite mit der 
man sich aus französischer Perspektive mit dem Überseedepartement be-
schäftigt.

Wenn man einige Wochen in Französisch-Guayana verbringt, stellt man 
schnell fest, dass für die Menschen, die immer in Französisch-Guayana le-
ben – trotz Subventionen – längst nicht alles prima läuft, dass der Unter-
schied zum europäischen Frankreich oft riesig ist und dass die Zugehörig-
keit zu Frankreich und Europa nicht nur Vorteile mit sich bringt. An vielen 
Stellen zeigt sich, wie schwierig bis ungeeignet französische Gesetze und 
europäische Normen für Französisch-Guayana sind.

4. Irritierte Augen und Stirnrunzeln

Französisch-Guayana. Wo soll man da anfangen? Vielleicht bei den ir-
ritierten Augen einer Freundin, der ich erzähle, wo es hingehen soll: „Da-
von habe ich noch nie gehört.“ Oder nachdem wir schon ein paar Mal drü-
ber gesprochen haben: „Ach, wenn Du dann bald in Papua Neuguinea bist. 
...“ „Nee, nicht Papua Neuguinea, das ist ganz woanders, in Asien. Ich gehe 
nach Französisch-Guayana. Das liegt in Südamerika.“ „Ach Südamerika! 
Ich dachte, das liegt an der Westküste von Afrika.“

So viel zu der geografischen Unkenntnis einiger Freunde und ihren Re-
aktionen auf mein Projekt, für sechs Wochen nach Französisch-Guayana zu 
gehen. Kaum jemand wusste, wo Guayana liegt, erst recht nicht, dass es zu 
Frankreich und damit auch zur EU gehört.



378

Französisch-GuayanaVera Pache

Aber auch in Französisch-Guayana begegnen mir gerunzelte Stirnen und 
ich werde zu Erklärungen aufgefordert: Was macht eine deutsche Journa-
listin in Guayana? Meine Standard-Antwort beginnt damit, dass nur wenige 
Menschen in Deutschland von der Existenz Französisch-Guayanas wissen, 
geschweige denn davon, dass es sich bei diesem Flecken auf dem südame-
rikanischen Kontinent um Frankreich und damit auch um Europa handelt. 
Daraufhin ernte ich dann verständnisvolles Nicken. Die meisten sind darü-
ber weder verwundert noch irritiert. Sie sind es gewohnt und erklären, selbst 
viele Franzosen wüssten es nicht genau, beziehungsweise würden immer 
noch denken, dass hier das Bagno* existiere, also die Strafkolonie, die be-
reits nach dem Zweiten Weltkrieg geschlossen wurde.

4.1 Zwei Flüsse, dazwischen Wald und ein schmaler Streifen Küste

Französisch-Guayana gehört zu den am dünnsten besiedelten Ländern der 
Erde. Auf einer Fläche von rund 84.000 Quadratkilometern – etwa doppelt 
so groß wie die Niederlande – wohnen etwa 230.000 Menschen. Das Land 
hat also weniger Einwohner als Gelsenkirchen. Sie leben größtenteils auf 
einem schmalen Streifen entlang der Küste, den Rest des Landes bedeckt 
Wald, Wald, Wald, soweit das Auge reicht. Besonders gut lässt sich das beim 
Landeanflug auf den Flughafen Felix Éboué beobachten. Nach neun Stun-
den Flug über den Ozean beginnt das Meer plötzlich mehr Konturen zu be-
kommen und wird dann irgendwann schlammig-braun. Wer einen Moment 
nicht aufpasst, versäumt möglicherweise den kurzen Augenblick, in dem die 
Straßen und Häuser von Cayenne auftauchen. Es entsteht das Gefühl, dass 
das Meer hier direkt in einen endlosen Wald übergeht.

Es heißt, dass etwa 80 Prozent der europäischen Flora und Fauna in Gu-
ayana zu finden sind, dass hier die größte zusammenhängende Waldfläche 
Frankreichs und Europas liegt. Kein Wunder, denn rund 94 Prozent Franzö-
sisch-Guayanas sind von Regenwald bedeckt. Jener tropische Wald, der bis 
nach Brasilien ins Amazonasgebiet übergeht. Weite Teile sind Primärwald, 
also Wald, der noch nie von Menschen beeinflusst wurde und seit Jahrtau-
senden einfach so wächst, wie er wächst.

* Bagno ist ein altes Wort für Straflager, Strafanstalt oder Strafkolonie und wurde vor allem für Straflager in Frank-
reich und Italien verwendet. Das französische Wort ist „bagne“.
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Ein schmaler Streifen entlang der Küste ist der Bereich, in dem die meis-
ten Städte liegen: Cayenne, Macouria, Kourou, Mana. Insgesamt trennt 
Französisch-Guayana eine 630-Kilometer lange Grenze von Brasilien, die 
gemeinsame Grenze mit Surinam ist etwas kürzer. Zu beiden Seiten sind 
es große Flüsse, die die Grenzen markieren: Im Osten, auf der brasiliani-
schen Seite, der Oyapock, im Westen der Maroni an der Grenze zu Surinam. 
Und im Süden? Da verläuft die Grenze durch den tiefsten Dschungel. Die 
Soldaten der Fremdenlegion müssen sich hier gelegentlich durch den Wald 
schlagen und kontrollieren, ob die Grenzsteine noch an Ort und Stelle ste-
hen. Keine einfache Aufgabe, wie mir ein ehemaliger Legionär erzählt hat. 
Heute werde diese Mission allerdings mit dem Helikopter erledigt. Das ma-
che zumindest den Weg in diesen Teil Französisch-Guayanas einfacher.

Einerseits dichter Urwald, andererseits Flüsse, die als natürliche Gren-
zen dienen: Diese geografische Beschaffenheit hat Auswirkungen auf die 
Einreisemöglichkeiten und die Bewachung der Grenzen. An den Ufern des 
Flusses Oyapock sind der Ort Saint Georges auf Guayanischer Seite und die 
kleine Stadt Oiapoque auf der Seite Brasiliens, die zwei Grenzstädte, die 
durch einen ständigen Pirogenverkehr* über den Fluss miteinander verbun-
den sind. Das Gleiche findet man im Norden, am Fluss Maroni. Hier sind es 
die Orte Saint Laurent du Maroni auf der Seite Französisch-Guayanas und 
Albina auf surinamischer Seite. Es sind die Orte, zwischen denen ein Aus-
tausch zwischen Europa und seinen südamerikanischen Nachbarn stattfin-
det.

Während sich die offiziellen Einreisemöglichkeiten aus den Nachbarstaa-
ten also auf zwei Orte beschränken, sind die illegalen Möglichkeiten durch 
den Fluss und den Wald kaum zu kontrollieren. In einem Papier der fran-
zösischen Regierung habe ich einmal den Ausdruck gelesen, dass die Flüs-
se vielmehr ein „extrem durchlässiges Kommunikationsnetz“ seien als eine 
Barriere.

* Eine Piroge ist ein Einbaum, in Französisch-Guayana habe ich sie auf beiden Grenzflüssen in verschiedenen Aus-
führungen gesehen. Angetrieben werden sie mit einem Außenbordmotor.
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4.2  Vom kaum besiedelten Waldgebiet zum Französischen 
Übersee-Departement

Beim Versuch zu verstehen, was Französisch-Guayana eigentlich für ein 
Land ist, kommt man nicht ganz ohne Rückblick in die Geschichte aus. Man 
sollte sich zuerst einmal kurz in Erinnerung rufen, dass die indigenen Urein-
wohner – hier die „Amérindiens“ genannt – verschiedene Völker sind, die 
ursprünglich in diesem Teil Südamerikas lebten. Die Arawak, die Palikur, 
die Kal’ina, die Wayana. Sie leben auch heute noch in Französisch-Guaya-
na, neben Kreolen, Noirs Marrons*, weißen Franzosen aus der Metropole** 
oder jüngeren Einwanderern wie die Hmong aus Laos, Brasilianer, Haitia-
ner und Surinamer.

Französisch-Guayana ist eins von vier Überseedepartements – neben Gu-
adeloupe, Martinique und Réunion. Alle vier Gebiete sind Relikte aus der 
Kolonialzeit und zählen zu den ältesten französischen Kolonien aus dem 
17. Jahrhundert. Anders als die Kolonialgebiete in Afrika und Asien, die im 
Laufe des 20. Jahrhunderts unabhängig wurden, gehören diese Gebiete nach 
wie vor zu Frankreich und besitzen seit 1946 den Status eines Departements.

Die Besiedelung beginnt im Zuge der weltweiten Kolonialisierung ab 
1600, allerdings sehr sparsam. Es sind vor allem Jesuiten, die sich auf den 
Weg machen, um die indigenen Einwohner zu missionieren und die begin-
nen Kakao und Kaffee anzubauen. Feucht-heißes Tropenklima, Wald, Man-
groven, Mücken – die Lebensbedingungen sind für Europäer nicht beson-
ders angenehm.

1763 startet mit der Expedition von Kourou ein ambitionierter Versuch, 
das Land zu besiedeln, der jedoch kläglich scheitert. An die 17.000 Men-
schen erreichen mit Booten die Küste Kourous. Allerdings ist die Expe-
dition schlecht geplant, die Ankunft liegt mitten in der Regenzeit. Das Er-
gebnis: Mehr als die Hälfte der potenziellen neuen Siedler verhungern oder 
sterben an Krankheiten wie Ruhr, Gelbfieber, Syphilis und Malaria. Einige 
retten sich in dieser Zeit auf die Inseln vor der Küste. Diese Inseln tragen 

* Noirs Marrons, so heißen die Nachfahren von ehemaligen Sklaven, die sich dann aber selber befreit und zum Teil in 
die Wälder geflüchtet hatten.
** La Métropole, la France métropolitaine oder l’Hexagone – so wird das Mutterland Frankreichs in Französisch-Gu-
ayana genannt. Es ist der geografisch betrachtet, europäische Teil Frankreichs, der ans Mittelmeer und an den Atlantik 
grenzt. Er steht dem Frankreich d’outre mer gegenüber, mit den dazugehörenden überseeischen Départements und Re-
gionen (DOM-ROM) Französisch-Guayana, Guadeloupe, Martinique, Réunion und Mayotte sowie den überseeischen 
Gebieten (COM) Saint-Barthélemy, Saint-Martin, Saint-Pierre und Miquelon, Wallis und Futuna, Französisch-Polyne-
sien, dazu mit besonderem Status Neukaledonien und die französischen Süd- und Antarktisgebiete.
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seitdem den Namen Heilsinseln – les Îles du Salut. Dort sind die Überle-
benschancen größer, denn es gibt keine Mücken – und keine Malaria.

In den Jahren zwischen 1817 und 1848 erlebt Guayana so etwas wie eine 
wirtschaftliche Blütezeit, die auf Plantagen und Sklaven beruht. Von den 
rund 19.000 Einwohnern sind es etwa 13.000 Sklaven, die auf den Plantagen 
schuften. Kaffee, Kakao, Tropenhölzer und Gewürze sind Produkte, die in 
der südamerikanischen Kolonie angebaut werden und per Schiff ihren Weg 
über den Atlantik nach Frankreich finden. Mit der Abschaffung der Sklave-
rei im Jahr 1848 folgt dann allerdings auch das Ende der Plantagen.

Die mangelnden Arbeitskräfte versucht man schließlich mit der Einrich-
tung des Bagnos auszugleichen: Französisch-Guayana wird nach der Ab-
schaffung der Sklaverei zur Strafkolonie mit verschiedenen Gefängnis-
lagern. Das wohl berühmteste und damals als das besonders sicher und 
unmenschlich geltende Gefängnis wurde auf den drei Heilsinseln einge-
richtet. Insgesamt kommen zwischen 1854 und 1946 Zehntausende Män-
ner und Frauen nach Guayana, die hier in unterschiedlichen Lagern wegge-
sperrt werden und nicht selten sterben. Man liest unterschiedliche Zahlen 
zwischen 70.000 und mehr als 90.000. Erst als Französisch-Guayana 1946 
seinen Status als französisches Departement erhält, wird die Strafkolonie 
geschlossen.

Kurze Zeit später – im Jahr 1964 – wird das Französische Raumfahrtzen-
trum in Kourou eingerichtet.

4.3 Cayenne – Wenig Leben auf den Straßen, dafür umso mehr  
Verkehr

Cayenne ist die Hauptstadt Französisch-Guayanas. Die Hafenstadt gilt 
als Namensgeberin für den scharfen Cayennepfeffer, der allerdings gar 
kein Pfeffer ist, sondern aus getrockneten, gemahlenen Chilischoten be-
steht. Trotzdem bringen viele Cayenne mit dem Spruch „Da, wo der Pfeffer 
wächst!“ in Verbindung. Ob der Spruch seinen Ursprung mit Bezug auf Ca-
yenne hat, habe ich nicht herausgefunden.

In der Hauptstadt habe ich selten das Gefühl, in Südamerika zu sein. Das 
quirlige Leben, das sich auf der Straße abspielt, so wie ich es mal in ecua-
dorianischen Städten erlebt habe oder wie ich es während meiner Reise in 
der brasilianischen Grenzstadt Oiapoque mitbekomme, fehlt hier. Die vielen 
Asiaten, Kreolen oder Europäer, die das Stadtbild prägen, tragen ebenfalls 
ihren Teil dazu bei.
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Die Architektur ist sehr gemischt. Neben alten, sorgfältig restaurierten 
Gebäuden mit typischen kreolischen Fenstern und Türen aus Holzlamellen 
– die für maximale Durchlüftung sorgen – stehen unansehnliche Betonklöt-
ze, durch die vielen Regengüsse halb verwitterte Fassaden, fröhlich bunt 
gestrichene Mauern, verfallene Häuser, in denen sich nun Kakteen und an-
dere Pflanzen ausbreiten. Das Leben scheint sich eher hinter geschlossenen 
Fenstern und Türen abzuspielen. Erst gegen Abend, wenn die schwüle Hit-
ze etwas nachlässt, treffen sich die Bewohner am Place des Palmistes – der 
mit hohen Palmen bepflanzte öffentliche Hauptplatz in Cayenne, essen dort 
Hamburger oder Crêpes oder treffen sich zum Boule-Spiel auf einem klei-
nen Platz direkt am Meer.

Was das Stadtbild beherrscht und was vielleicht auch sehr französisch ist, 
sind die vielen Autos, vor allem die vielen recht neu glänzenden Kleinwa-
gen, die die Straßenränder zuparken, für eine relativ hohe Zahl an Unfällen 
und sehr viele Staus sorgen.* Ich sehe wenig Rostlauben auf den Straßen 
und treffe selten Menschen, die kein Auto haben. Vielmehr werde ich eher 
ungläubig gefragt: „Wie, Du bist gelaufen?“ Auch wenn der Weg wirklich 
nicht besonders weit war. Mein Mitbewohner fährt beispielsweise mit dem 
Autor einmal um den Block, um sich einen Espresso zu kaufen.

5. Geld ausgeben

Französisch-Guayana ist Frankreich, also ist es Europa und also wird hier 
mit dem Euro gezahlt. Es ist seltsam, wenn man in diesem südamerikani-
schen Land einkaufen geht und dieselben Geldscheine und Münzen aus dem 
Portemonnaie zieht, die man Tausende Kilometer entfernt ebenfalls zum Be-
zahlen benutzt. 2001, vor der Einführung des Euro, schiffte ein Frachter aus 
Le Havre 90 Tonnen Cent- und Euromünzen im Wert von 60 Millionen Euro 
nach Französisch-Guayana. Auf jeder Euro-Banknote ist das Land auch zu 
sehen: Auf der Rückseite der Scheine ist die Europakarte abgebildet, dane-
ben, in vier kleinen Kästchen sind die französischen Überseegebiete abge-
druckt: drei Inseln und Französisch-Guayana.

* Meine Beobachtungen lassen sich mit  Zahlen belegen. Laut INSEE (Institut National de la Statistique et des Étu-
des Économiques – in Frankreich die Behörde für offizielle Statistiken) wurden in den Jahren 2009, 2010, 2011 jährlich 
mehr al 4.000 Neuzulassungen allein für Autos registriert. Die Tendenz ist steigend. Vor Fahrschulen sieht man regel-
mäßig Menschenschlangen. Und die Zahl der Verkehrsunfälle ist in Guayana fast drei Mal so hoch wie in Frankreich.
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Durch die europäische Währung lassen sich nicht nur prima die Preise mit 
denen in Europa vergleichen, es besteht natürlich auch die gleiche Verbin-
dung zum Weltmarkt wie im restlichen Europa. Die Preise in Französisch-
Guayana sind hoch, das steht in jedem Reiseführer und das kann man sich 
denken, wenn man überlegt, dass viele Produkte aus dem Mutterland kom-
men und dementsprechend 7.000 Kilometer über den Ozean geschifft oder 
geflogen werden müssen.

5.1 Der Chinese an der Ecke

„Libre Service Lee Sui Wan“ heißt der erste Laden, in dem ich einkaufe. 
Die blau, gelb und weiß gestrichene Fassade, mit den rot umrandeten Fens-
tern leuchtet vor einem stahlblauen Himmel in der Abendsonne. Eine Gur-
ke, zwei Tomaten, zwei super-scharfe Chilischoten, ein Kanister Wasser, ein 
Baguette, einen Liter Ananassaft in der Tüte und ein Päckchen Frischkäse 
von „La vache qui rit“. Das ist mein erster Einkauf beim Chinesen. Und da-
für bezahle ich rund 15 Euro. Außer Rum und Baguette ist hier alles teuer, 
auch das Gemüse, das nur in sehr kleinen Mengen in einem Kühlregal liegt.

Immer wieder werde ich ähnliche Geschäfte betreten, denn der Chinese ist 
in Französisch-Guayana das, was in Paris die kleine Épicerie – der Lebens-
mittelladen – an der Ecke ist. Ein kleiner Laden, der angefangen von Ana-
nassaft über Badelatschen, verschiedene gekühlte Biersorten, Brot, Konser-
ven, Heftzwecken, Besenstiele und Plastiktischdecken bis hin zur Zeitung 
einfach alles hat.

Warum es ausgerechnet Chinesen sind, die in Französisch-Guayana alle 
kleinen Lebensmittelläden in den Händen halten. Das frage ich Ricard Lie, 
der ist Vize-Präsident der Association Fa Kiao, einer Art Club oder Verein, 
in dem so gut wie alle Chinesen in Cayenne Mitglied sind. Hier pflegen sie 
ihre Kultur. Kindern lernen am Wochenende Mandarin, Frauen treffen sich 
zum Tanz und in der großen Halle wird Basketball oder Tischtennis gespielt. 
Richard Lie hatte früher selber einen Lebensmittelladen. Er und der Sekretär 
der Vereinigung erzählen, dass die Chinesen bereits im 18. und 19. Jahrhun-
dert nach Französisch-Guayana gekommen sind. Die ersten Chinesen wur-
den von Europäern geholt, um Tee anzubauen und Landwirtschaft zu betrei-
ben. Dieser Versuch schlug fehl.

Später kamen einzelne Chinesen als Händler, die sich niederließen und 
nach und nach ihre Familien holten. Die beide Männer erklären es auch da-
mit, dass die Chinesen eine Marktlücke fanden, mit der sich mit relativ ein-
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fachen Mitteln gutes Geld verdienen ließ: „Man kauft etwas für einen Euro 
und verkauft es dann für zwei.“ Und nicht jeder ist bereit, diesen Job zu ma-
chen, denn die Bedingungen sind nicht unbedingt angenehm: von morgens 
früh bis abends spät, beinahe jeden Tag in der Woche. 

5.2 Reizüberflutung und eine Avocado für fünf Euro

Mittwoch und Samstag sind in Cayenne die Hauptmarkttage. Das macht 
sich schon im Bus bemerkbar, der an jeder Haltestelle noch mehr vollbusi-
ge, kreolische Frauen in bunten Kleidern, mit leeren Einkaufstaschen auf-
nimmt. Es ist unerträglich heiß. Die Stangen zum Festhalten glitschen durch 
die vielen schwitzigen Hände.

Nicht nur in der Markthalle, sondern auch ringsherum haben Händler ihre 
Stände aufgebaut und Waren ausgebreitet. Der Markt ist ein zentraler Han-
delsplatz in Guayana. Die Verkäufer kommen auch aus den anderen Städten 
und bieten ihre Waren an.

Viel Obst und Gemüse gibt es im Angebot: Tomaten, Zucchini, Zwiebeln, 
Papayas, Ananas, Wassermelone, Zitronen. Es liegen hier auch viele Gemü-
se oder Früchte aus, die man vielleicht eher in Asien verorten würde. Leuch-
tend pinkfarbene Drachenfrüchte, grün glänzende Betelblätter, Pak Choi 
oder Okraschoten zum Beispiel. Und die langen, leicht gekräuselten Boh-
nen, die habe ich vorher sonst auch noch nirgendwo gesehen. Diese Gemü-
sevielfalt ist vor allem den Hmong, laotischen Einwanderern, zu verdanken, 
deren Geschichte im Verlauf dieses Berichts noch erzählt wird.

Die Geruchsvielfalt reicht von Koriander, Basilikum, Pfefferminze über 
die heißen Dünste vietnamesischer Nudelsuppen und fettiger Samosas, über 
verwesendes Fleisch in der Sonne, frischen Fisch bis hin zu fauligen Ab-
fällen im stinkenden Rinnstein. Die Gerüche vermischen sich mit den Ge-
räuschen der unterschiedlichsten Sprachen der Händler und Marktbesucher, 
den bunten Kleidern und der Farbenvielfalt vom Obst und Gemüse unter den 
bunten Planen. Für mich ist es eine einzige Reizüberflutung. Und dazu die-
se Hitze. Schon am Morgen versuche ich möglichst von Schatten zu Schat-
ten zu hüpfen und mir möglichst wenig die Sonne auf den Kopf brennen zu 
lassen.

Im Reiseführer hatte ich gelesen, auf dem Markt könne man einigerma-
ßen günstig einkaufen. Das trifft aber nur auf manche Produkte zu, zum Bei-
spiel die zwei Apfelsinen für 80 Cent oder die einzelne Gurke für 50 Cent. 
Aber zwei Bund Kräuter – Koriander und Pfefferminze – für 2 Euro ins-
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gesamt, sind schon nicht mehr günstig. Und als ich 6 Euro für eine – zwar 
durchaus bemerkenswert schöne und dicke – Avocado und eine Mango be-
zahle, muss ich tatsächlich kurz schlucken, bevor ich mein Geld aus dem 
Täschchen krame.

5.3 Selbst Gutverdienende stöhnen unter den Preisen

Ob die Menschen, die in Französisch-Guayana leben die Preise auch als 
so teuer empfinden oder ob es vielleicht einfach nur eine Gewöhnungssa-
che ist? Ich frage das Sylviane Rosier und ihren Mann Michel. Michel ist in 
Guayana geboren. Sylviane stammt aus Martinique, lebt mittlerweile aber 
schon sehr lange hier. Michel arbeitet als Gefängnisaufseher. Sylviane ist 
Direktorin einer Grundschule. Beide sind also verbeamtet und bekommen 
kein schlechtes Gehalt. Sie beiden wohnen mit ihren zwei Kindern in einem 
großen Haus mit Garten in Matoury, etwa acht Kilometer von Cayenne ent-
fernt. Vor dem Haus steht ein Anhänger mit einem Boot.

„Alles ist teuer – abgesehen vom Fisch“, sagt Sylviane, „alles, außer 
die lokalen Produkte.“ Ja die lokalen Produkte sind günstiger, sagt auch 
ihr Mann, aber die Preise schwanken ziemlich. Abhängig davon, was ge-
rade Saison hat. Die Zitronen zum Beispiel. Aber es gebe auch Zitronen, 
die aus Frankreich importiert werden, erklären sie, weil die lokale Produk-
tion manchmal nicht genug hergebe, um die Nachfrage zu befriedigen. Also 
schwanken die Preise – auch bei lokalen Produkten. Bei den Zitronen be-
wegt sich der Preis zwischen 2,50 Euro und fünf Euro pro Kilo.

Aber was machen die einfachen Menschen in Guayana, diejenigen, die 
nicht wie Sylviane und Michel ein doppeltes und dazu noch gutes Einkom-
men haben? „Das fragen wir uns auch“, antwortet Sylviane. Ihr Mann er-
gänzt: „Natürlich gibt es hier viele Menschen, die einen kleinen Garten ha-
ben, in dem sie selber Gemüse anpflanzen oder Bananen. Die Leute wissen 
sich schon zu helfen.“ Sylviane nickt, rührt mit dem Strohhalm in ihrer Li-
monade und sagt: „Ich glaube, dass viele Menschen unterhalb ihrer Mit-
tel leben, dass ihr Einkommen nicht ausreicht, um alle Ausgaben zu de-
cken.“ In der Schule bekommt sie das beispielsweise mit, wenn den Eltern 
zu Schuljahresbeginn mitgeteilt wird, was die Kinder für die Schule brau-
chen. Bücher, Hefte, auch die Ausgaben für die Betreuung nach der Schule 
sind in Guayana nicht günstig.

Selbst Michel und Sylviane, die zwei Kinder haben, stöhnen manchmal 
unter den vielen Ausgaben. „Trotz unserer Gehälter ist das manchmal et-
was schwierig. Lebensmittel, Benzin, Grundsteuer – das kostet uns Unsum-
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men“, sagt Sylviane, „obwohl wir ein gutes Leben und ein gutes Einkom-
men haben. Ich bin überzeugt, dass die Menschen mit einem Einkommen 
um die 1.500 Euro im Monat es ziemlich schwer haben.“

5.4 Im Supermarkt

In Französisch-Guayana findet man alle großen französischen Super-
markt-Ketten: Carrefour, Super-U oder 8 à Huit. Ein besonders günstiger 
Supermarkt trägt den Namen Leader Price. In langen einfachen Regalen sta-
peln sich Konserven, Weinflaschen, Reis, Käse, Alkohol und auch Putzmit-
tel und alles zu verhältnismäßig geringen Preisen. Heute gab es im Leader 
Price Avocados im Angebot. Avocados sind hier locker doppelt, wenn nicht 
sogar dreifach so groß wie bei uns. Die Avocados im Supermarkt kommen 
aus der Dominikanischen Republik. Leider steht nicht dabei, ob sie mög-
licherweise einmal über den Atlantik nach Frankreich in die Leader Price-
Zentrale und dann wieder zurück transportiert wurden. Möglich ist das.

Das Produkt im Leader Price, das mich am meisten verwundert hat, ist 
eine Flasche Orangen-Saft. Mit Orangen aus Kuba und Brasilien – also so-
zusagen aus der Nachbarschaft. Auf dem Etikett lese ich, dass der Saft in 
Frankreich hergestellt wurde. Die Orangen in diesem Getränk gehören ver-
mutlich zu den am weitesten gereisten der Welt. Sie kosten zwischen 2,99 
Euro das Kilo und ich bezahle für mein Exemplar – weil es etwa 600 Gramm 
wiegt, 1,78 Euro. Die etwa gleichgroße Avocado auf dem Markt hatte min-
destens das Doppelte gekostet. Diese Logik erklärt sich mir nicht.

Joghurt ist glücklicherweise nicht so teuer wie vorausgesagt. Im Leader 
Price bekommt man Viererpacks ab 1,99 Euro, beim Chinesen an der Ecke 
sind die etwas teurer. Total im Rahmen, finde ich bei diesem Produkt, das 
gekühlt einmal über den Ozean gebracht werden muss. Der Preis im Ver-
hältnis zur Avocado ist geradezu niedrig. Die Frucht wächst schließlich hier. 
Das körnige Knäckebrot, das zwar Bio ist, aber nicht gekühlt werden muss 
und fast nichts wiegt, kostet hier dennoch 4,45 Euro – etwa so viel wie ein 
Sechserpack Wasser. Ohne Kohlensäure.

5.5 Benzin, Preise und ein schwer zu bewirtschaftender Boden

Joëlle Prévôt-Madère ist eine schlanke, sportlich-chic gekleidete Frau mit 
kurzen Haaren, sie sitzt in einem ziemlich stark herunter gekühlten Büro 
im Transportunternehmen ihrer Familie. Sie ist Präsidentin des Verbandes 
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für Kleine und Mittelständische Unternehmen, selber Chefin des Familien-
unternehmens, das sie von ihrem Vater übernommen hat. Außerdem ist sie 
im Rat für Wirtschaft, Soziales und Umwelt – ein Gremium auf nationaler 
Ebene. Gerade ist sie nach einer Woche in Paris zurückgekehrt.

Joëlle Prévôt-Madère wurde mir von einer Journalistin in Guayana als 
Expertin für Wirtschaftsfragen empfohlen. Ich will mit ihr über die Prei-
se reden und bei dem Stichwort sprudelt sie los. Eines ihrer Themen ist der 
Benzin-Preis. Der ist überhaupt in Französisch-Guayana und auch auf den An-
tillen ein großes Thema, denn er wird hier vom Staat festgelegt – anders als in 
der Metropole. 2008 gab es deswegen einen riesigen Streik in Guayana. Alle 
wichtigen Straßen waren blockiert, sodass sich mehrere Tage lang nichts und 
niemand bewegen konnten.

Vorher hatte es anderen, günstigeren Sprit an den Zapfsäulen gegeben, aber 
dann wurde festgelegt, dass auch in Guayana der Treibstoff europäischen Nor-
men entsprechen müsse und über Nacht wurde der Preis enorm angehoben. 
„Wir sind der Teil Frankreichs, ich würde sogar sagen der Teil Europas, wo 
das Benzin am teuersten ist“, sagt Joëlle Prévôt-Madère. Sie sagt der Sprit sei 
hier 20 bis 30 Cent teurer als in der Metropole. „Das Problem ist, unser Land 
ist nicht so weit entwickelt, dass wir einen solchen Unterschied problemlos 
wegstecken.“

Die Preise für Benzin schlagen sich teilweise auf anderen Waren nieder, 
wenn sie zum Beispiel weitere Strecken transportiert werden müssen. Prévôt-
Madère kennt aber auch andere Gründe, warum sogar Avocados oder Gemüse 
auf dem Markt in Cayenne teuer sein können: die Produktionskosten. Denn 
ein Großteil des Obstes und Gemüses in Guayana kommt aus dem Ort Cacao, 
etwa anderthalb Stunden von Cayenne entfernt. Ein kleines Dorf, umgeben 
von Wald. Seit 1979 wohnen hier die Hmong, ein laotisches Bergvolk, das 
in seiner Heimat verfolgt wurde und unter anderem Zuflucht in Französisch-
Guayana fand. „Man hat ihnen damals dieses Stückchen Erde gegeben, um 
Landwirtschaft zu betreiben“, sagt Joëlle Prévôt-Madère, aber der Laterit, der 
rote Boden sei schwierig zu bepflanzen. „Das Land, das sie bewirtschaften, ist 
nicht wirklich für die Landwirtschaft geeignet, also müssen sie sich Produkte 
zum Düngen und für die Schädlingsbekämpfung kaufen, um die Erde in den 
Griff zu bekommen. Und das schlägt sich im Preis wieder nieder.“ 

Zusammenfassend lässt sich über die Preise in Französisch-Guayana sagen: 
Es wird vieles aus Frankreich importiert, was allein durch die weite Reise den 
Preis in die Höhe treibt. Auch lokale Produkte, die es in Französisch-Guaya-
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na gibt, weil sie entweder nicht in ausreichendem Maße vorhanden sind oder 
weil sie aufgrund mangelnder Industrie auch nicht weiterverarbeitet werden 
könnten. Dann gibt es Steuern auf die eingeführten Waren, es gibt hohe Ben-
zinpreise, es gibt weite Strecken – auch innerhalb des Landes – und es gibt so 
gut wie keine Industrie und nur wenig Landwirtschaft. All das – und mögli-
cherweise auch noch anderes – schlägt sich im Preis nieder. Ein Erklärungs-
versuch, warum auch eine Avocado manchmal fünf Euro kosten kann.

6. Ein Dorf wie in Laos

Auf der Route Richtung Brasilien führt die einzige wirkliche Abzwei-
gung nach Cacao. Sonntags ist Markt in Cacao, einem kleinen Dorf mit rund 
2.000 Einwohnern etwa anderthalb Autostunden von Cayenne entfernt. In 
Cacao leben die Hmong, ein Bergvolk aus Laos. Sie stammen aus den Ber-
gen zwischen Laos, Thailand und Vietnam. Die Geschichte der Hmong in 
Französisch-Guayana hängt zusammen mit der ehemaligen Französischen 
Kolonie Indochina*, dem Indochinakrieg und einer Reihe an militärischen 
Konflikten in dieser Region zwischen 1941 und 1979. Die Hmong hatten 
zum Teil auf der Seite Frankreichs und der USA gekämpft. Als Laos spä-
ter unabhängig wurde – und kommunistisch – wurden die Hmong verfolgt 
und in Umerziehungslager gebracht. Viele flohen erst tief in den Wald, in 
die Berge und später dann ins Ausland. Viele leben heute noch in den USA, 
Frankreich und eben auch in Französisch-Guayana.

1977 kam die erste Gruppe mit 45 Hmong nach Französisch-Guayana. 
Vonseiten der Bevölkerung gab es zunächst Proteste aus Angst, die Ein-
wanderer könnten zu Konkurrenten um die wenigen Arbeitsplätze werden. 
Letztlich aber begannen die Hmong sich um einen vernachlässigten Bereich 
zu kümmern: die Landwirtschaft. Sie bekamen ein Stückchen Land rund um 
eine verlassene Stadt im Regenwald. Und begannen dort, den Wald zu roden 
und Ackerflächen anzulegen. Heute leben circa 2.000 Hmong an verschie-
denen Orten in Guayana und betreiben etwa 70 Prozent des Ackerbaus. Auf 
dem Markt in Cayenne finden ihr Obst und Gemüse guten Absatz.

* Die Kolonie Indochina umfasste Gebiete der heutigen Staaten Laos, Kambodscha und Vietnam.
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6.1 Gaolugnia Li

Gaolugnia Li ist Ende dreißig, zierlich, hat eine sehr helle Haut und 
schwarzes Haar. Ihre Augen schützt sie mit einer getönten Brille gegen die 
tropische Sonne. Sie lebt in Cacao. Geboren ist sie in Laos, mit drei Jahren 
aber kam sie zusammen mit der Familie nach Französisch-Guayana. Sie ist 
hier zur Schule gegangen, hat in Cayenne und Toulouse Biologie studiert. 
Nach dem Studium ist sie nach Guayana zurückgekehrt und war zuerst Leh-
rerin in Cayenne. Heute betreibt eine kleine Anpflanzung in Cacao. „Weil 
ich das Leben in der Stadt nicht wirklich mag und weil die Europäische 
Union diejenigen fördert, die sich für die Landwirtschaft entscheiden.“

Gaolugnia sagt auch, sie habe sich dafür entschieden, weil sie ihrem Dorf 
etwas zurückgeben will. Das ist nicht selbstverständlich. Gaolugnia sagt: 
„Meistens wollen die jungen Leute, die studiert haben, anschließend auch 
einen Job machen, der ihrem Diplom entspricht.“ Das bedeutet, dass sie 
mindestens nach Cayenne, oft aber auch in die Metropole, nach Frankreich 
oder in andere Länder gehen. „Sie machen Jobs, die schnell viel Geld brin-
gen, aber das bringt Cacao nicht weiter“, sagt die zierliche Gaolugnia. Sie 
ist eine der wenigen, die studiert hat und sich trotzdem für Cacao entschie-
den hat. Sie möchte die Landwirtschaft dort gerne ein bisschen verändern. 
Zurzeit experimentiert sie ein bisschen mit Knollen – die in Französisch-
Guayana gut wachsen – und mit Pflanzen in Reagenzgläsern, um heraus-
zufinden, was man gegen die vielen Schädlinge und Pflanzen-Krankheiten 
machen könnte.

Gaolugnia läuft mit mir über den kleinen Markt, der durch ein Blechdach 
geschützt ist – vor Sonne und vor Regengüssen. Händlerinnen und Händ-
ler haben Waren vor sich ausgebreitet. Viel Essen, Frühlingsrollen, Nems*, 
zuckrig-fettige Krapfen, Taschen und Röcke mit farbenfrohen laotischen 
Stickereien. In großen Töpfen dampft Nudelsuppe. Es riecht nach heißem 
Fett und frischem Basilikum. Hinter einer Reihe aus Holztischen sitzen äl-
tere Damen, mit langen Röcken und bunten Kopftüchern, die Obst und Ge-
müse anbieten.

Das mit dem Obst und Gemüse sei so eine Sache. Zwar sind die Hmong 
in Guayana bekannt dafür, dass sie trotz schwieriger Bedingungen mit der 
Erde umgehen können, allerdings, so erzählt Gaolugnia Li, sei es auch für 
sie nicht einfach: „Es gibt hier viele Viren und Krankheiten. Das ist wirk-

* Nems sind vietnamesische Frühlingsrollen. Sie sind kleiner und gefüllt mit Glasnudeln, Hackfleisch, Gemüse. Auf 
dem Markt, an Straßenständen in allen vietnamesischen Restaurants gibt es Nems in Französisch-Guayana.
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lich teuer.“ Es ist deswegen teuer, weil man viel Dünger und Mittel gegen 
die Schädlinge braucht. Denn das tropische Klima ist zwar gut für die Pflan-
zen, gleichzeitig bietet es aber auch ideale Bedingungen für viele Insekten, 
Würmer und Krankheiten. Zum Beispiel sind Tomaten sehr anfällig für Vi-
ren. Tomaten zu ziehen ist hier sehr aufwendig, dadurch sind sie häufig auch 
sehr teuer auf dem Markt. Oder dann gibt es Würmer, die die Wurzeln der 
Bananenstauden angreifen – bis die Staude schließlich umfällt. Und wenn 
die Pflanzen am Ende sterben oder die Tomaten schwarze Flecken haben, 
fallen obendrein die Einnahmen auf dem Markt aus.

Gaolugnia Li hat auch eine Erklärung dafür, warum es so wenig brauch-
bare Mittel gibt, um die Pflanzen vor Schädlingsbefall zu schützen: „Wir 
sind so ein kleines Land, dass Unternehmen anderswo kein Interesse daran 
haben, spezielle Mittel für uns zu entwickeln.“ Außerdem gebe es keinen 
Winter, der den Insekten und Keimen auf natürliche Weise zwischendurch 
mal den Garaus mache, erklärt Gaolugnia. „Wir haben hier die Trockenzeit 
mit Hitze und den entsprechenden Schädlingen und dann kommt die Regen-
zeit und dann wird es noch schlimmer.“

Was es bräuchte, wären mehr Zeit und mehr Gelder, um die Landwirt-
schaft auszubauen, vor allem um Methoden zu finden, die Pflanzen zu 
schützen oder Pflanzen so zu züchten, dass sie resistent sind. Alles in al-
lem sei es eher schwierig hier im Dorf neue Ideen einzubringen, erklärt 
Gaolugnia. Einerseits, weil die Älteren sehr skeptisch reagierten und zwei-
tens auch, weil das so eine Sache mit den Behörden sei, erzählt sie. „Es gibt 
immer wieder Projekte, aber wir werden hier so oft zurückgeworfen.“ Die 
Europäische Union fördert gelegentlich Agrarprojekte in Französisch-Gua-
yana, „aber diese Subventionen gibt es für fünf Jahre“, sagt Gaolugnia Li, 
„und danach ist es erstmal wieder vorbei.“ Pflanzen und bestimmte Din-
ge brauchen manchmal aber einfach länger als fünf Jahre. Hinzu komme, 
dass die zuständigen Beamten oft wechselten. „Zum Beispiel in der Land-
wirtschafts-Direktion, da wechseln die Direktoren alle drei oder vier Jahre. 
Dann kommt wieder ein neuer Direktor frisch aus der Metropole nach Gu-
ayana, der erst einmal von nichts eine Ahnung hat. Das ist schwierig“, er-
klärt die zierliche Frau mit der dunklen Brille. Das bedeute, dass man alle 
drei Jahre wieder von vorne anfangen müsse und das sei wirklich ermüdend.

Gaolugnia hat an diesem Sonntag nicht ewig Zeit. Sie will noch zu ihren 
Pflanzen. Sie muss sich noch um ihr kleines Feld kümmern, auf dem sie zum 
Beispiel Hibiskus anpflanzt, aus dessen Blüten sie Sirup herstellt und dann 
wachsen dort auch noch Zierpflanzen. Ihre Produkte verkauft sie auf dem 
Markt in Cayenne.
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Woher es denn eigentlich komme, dass die Hmong in Französisch-Guaya-
na für die Landwirtschaft verantwortlich seien. Gaolugnia antwortet: „Wir 
sind nicht die einzigen Landwirte hier in Guayana, es gibt Großproduzenten 
mit richtig großen Flächen mit Tausenden Hektar“, sagt sie, „wir sind eher 
Kleinbauern, ein bisschen überall, mit kleinen Flächen. Aber wir sind am 
sichtbarsten, weil wir von der Anzahl her die meisten sind.“

7. Immigration und wachsende Bevölkerung

7.1 Ansichten einer eingewanderten Brasilianerin

Wer sich in Französisch-Guayana von A nach B bewegen will, braucht 
entweder ein eigenes Auto oder er steigt in ein Sammeltaxi, Taxi Collectif, 
das die größeren Städte miteinander verbindet. Das Taxi Collectif, in dem 
ich eines Tages sitze, rast Richtung Saint Georges de l’Oyapock. Rechts und 
links Wald und dazwischen ein schmaler Streifen Asphalt, der mal mehr, 
mal weniger holprig ist. Möglichkeiten sich zu verfahren gibt es keine. Ab-
gesehen von der Abfahrt nach Cacao führt die Straße immer weiter gerade-
aus, windet sich mal einen Hügel hinauf oder überquert eine schmale Holz-
brücke, deren Hinweis, auf 50 Km/h runterzuschalten, von jedem Fahrer 
völlig ignoriert wird.

Neben mir sitzt Andrea, Brasilianerin, aufgewachsen in Belem, später 
dann nach Rio de Janeiro umgezogen. Seit 2007 wohnt sie in Französisch-
Guayana. Sie ist eigentlich Lehrerin gewesen, arbeitet heute aber als Kinder-
betreuerin. Andrea weiß, dass viele Brasilianer versuchen, Arbeit in Fran-
zösisch-Guayana zu finden. Sie erklärt, dass eine Lehrerin in Brasilien ein 
monatliches Gehalt von umgerechnet etwa 80 Euro bekomme, im europäi-
schen Nachbarland könne man allerdings 400 Euro als Putzkraft verdienen. 
Da falle vielen die Entscheidung nicht schwer.

Ich komme mit ihr ins Gespräch, nachdem ein noch ziemlich milchge-
sichtiger, schlaksiger Typ, mit kurzen blond gefärbten Haaren an einer Pass-
kontrollstelle von den Beamten wegen mangelnder Ausweisdokumente aus 
dem Taxi gefischt wird und samt seiner großen, roten Plastik-Tragetasche 
im Gendarmen-Wagen verschwindet.

Andrea kennt das brasilianische Oiapoque sehr gut, sie kommt regelmäßig 
hier her, um Bankangelegenheiten zu regeln. Sie sagt, per Internet sei das zu 
unsicher. Außerdem kann sie dann nebenbei auch noch vom Einkaufs-Para-
dies profitieren. Andrea schaut mit ihren freundlichen Augen durch eine 
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eckige rahmenlose Brille mit breiten Bügeln. Sie hat längere, leicht fransige 
braune Haare und drückt ihre Handtasche an ihren molligen Körper.

Das brasilianische Oiapoque liegt circa 10 Minuten mit der Piroge über 
den Fluss von Saint-Georges de l’Oyapock entfernt. Drüben sei alles viel 
viel günstiger, erzählt Andrea. Der Friseur zum Beispiel oder die Manikü-
re oder auch das Couac. Ein Grundnahrungsmittel in Französisch-Guayana, 
das aus geriebener Maniokwurzel besteht und ähnlich wie Couscous zube-
reitet wird. Andrea erzählt, dass das Couac in Oiapoque sechs Real koste 
(umgerechnet circa zwei Euro) und in Französisch-Guayana mindestens das 
Doppelte.

Andrea spricht mit gedämpfter Stimme, immerhin sitzen noch ein Chauf-
feur und sechs andere Mitfahrer im Auto. Allerdings fährt der Fahrer so 
schnell, dass der Motor eine gewisse Grundgeräuschkulisse schafft. „Viele 
kommen auch über die Grenze, um sich die Zähne machen zu lassen.“ Da-
rum gebe es in Oiapoque an die fünf Zahnärzte, wohingegen sich nur ein 
einziger Allgemeinarzt um die Kranken kümmert. Wer schwer krank wird, 
muss ins Krankenhaus nach Macapá – etwa 500 Kilometer weiter südlich.

Meine Sitznachbarin im Taxi formt mit ihrem Daumen und Zeigefinger 
der rechten Hand einen Kreis in der Größe eines 10-Cent-Stücks. „In Oia-
poque gibt es ein paar wenige sehr, sehr Reiche“, sagt sie, vergrößert den 
Durchmesser des Kreises auf die Größe einen Tischtennisballs, „es gibt et-
was mehr Menschen, die durchschnittlich verdienen und sehr, sehr viele 
Arme.“ Um letztes zu unterstreichen, macht sie eine ausladende Bewegung 
mit beiden Händen. Wer einen Termin beim Zahnarzt in Oiapoque bekom-
men will, der muss sich rechtzeitig darum bemühen, denn es gebe teilweise 
lange Wartezeiten. Ob also die Zahnärzte zu den Super-Reichen gehören? 
Andrea überlegt kurz, bevor sie antwortet: „Nein, nicht direkt. Die verdie-
nen ganz gut, aber die richtig Reichen, das sind diejenigen im Goldgeschäft 
oder die großen Händler und die Besitzer der Wechselstuben.“

Auf den letzten Metern vor Saint Georges übergibt sich eine andere Mit-
fahrerin in einen Plastiksack. Die holprige und kurvenreiche Strecke kom-
biniert mit dem Fahrstil des Fahrers ist nichts für empfindliche Mägen. Aber 
der Taxi-Chauffeur, der eben noch aufs Gaspedal getreten hat, ist vorberei-
tet. „Das passiert jeden Tag“, sagt er, reicht eine weitere Plastiktüte nach 
hinten und fährt weiter.
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Bevor wir schließlich unser Ziel erreichen, spreche ich mit Andrea noch 
über die Brücke, die bereits vor Jahren über den Oyapock gebaut, aber im-
mer noch nicht eröffnet wurde, weil auf brasilianischer Seite sämtliche Inf-
rastruktur für den Zoll fehlt. Die Straße zur Brücke ist noch nicht vollständig 
geteert und die Häuschen, in denen einmal der ganze Grenzverkehr abgewi-
ckelt werden soll, befinden sich – sofern man etwas von ihnen sieht – noch 
im Rohbau. Vielleicht soll die Brücke im Jahr 2014 endlich in Betrieb ge-
nommen werden.

Andrea findet, dass die Brücke an sich eine gute Sache für Brasilien sein 
wird, weil es dann einfacher werde, günstige Waren nach Französisch-Gua-
yana einzuführen. Bisher nehmen brasilianische Produkte häufig den Um-
weg über Europa. „Mangos zum Beispiel“, sagt Andrea, „die sind in Bra-
silien viel günstiger.“ Warum eigentlich, frage ich. So genau wisse sie das 
auch nicht, aber in Brasilien sage man: „Les Guyanais sont dans le bureau.“ 
Sie sagt das mit einem Augenzwinkern. Gemeint ist damit, dass es in Gua-
yana mehr Beamte als Bauern gibt.

7.2 Die Bevölkerung wächst

Wenn man Französisch-Guayana beschreiben will, kommt man um zwei 
Punkte nicht umhin: Die Bevölkerung ist multikulturell und sie wächst. 
Schnell sogar. 1946 –als das Land den Status von Kolonie zu Departement 
wechselte – hatte Guayana nicht einmal 22.000 Einwohner. Anfang 2005 
lebten hier 191.000 Menschen und 2013 spricht man von 230.000 Einwoh-
nern. Bis zum Jahr 2030, so prognostizieren es die Statistiker, wird sich die 
Bevölkerung wieder verdoppeln und rund 500.000 Menschen umfassen.

Die Verwaltung arbeitet mit Zahlen, die besagen, dass heute etwa 30 
Prozent illegale Einwanderer in Französisch-Guayana leben. Die Arbeits-
losigkeit liegt bei rund 20 Prozent – zum Vergleich, in Frankreich sind es 
zwischen acht und neun Prozent. Die Wirtschaft ist in diesem Überseede-
partement schwach und wird zu weiten Teilen vom Mutterland unterstützt. 
Es gibt eine nicht unbedeutende Schattenwirtschaft: Illegale Goldsucher 
und illegale Fischer spielen dabei eine große Rolle.

Egal ob man auf den Friedhof geht, sich in die endlos lange Schlange vor 
der Post einreiht, auf dem Markt einkauft oder ob man einen Schulhof pas-
siert, wo die Kinder gerade schreiend und rennend eine Pause genießen. Es 
ist nirgendwo zu übersehen, dass die Bevölkerungsstruktur von Guayana so 
gemischt ist wie vermutlich nur auf wenigen anderen Flecken dieser Erde. 
Manchmal muss ich mich selber daran erinnern, dass ich in Französisch-Gu-



394

Französisch-GuayanaVera Pache

ayana bin und nicht in Afrika – denn es leben hier wirklich sehr viele Men-
schen mit dunkler Hautfarbe. Schaut man sich die Gesichtszüge näher an, 
dann lassen sich die feinen Unterschiede erkennen, seien es milchkaffee-
braune Haut und asiatische Augen oder indianische Gesichtszüge. Die Ver-
mischung gibt es, im Großen und Ganzen vermittelt das Land aber eher den 
Eindruck, dass die vielen verschiedenen Bevölkerungsgruppen relativ ge-
trennt und nebeneinander leben.

Laut Statistiken des INSEE aus dem Jahr 2010 leben 229.000 Menschen 
in Französisch-Guayana, davon etwa 148.000 Franzosen und rund 81.000 
Étrangers. Étranger heißt Fremder beziehungsweise Ausländer. Laut Defi-
nition sind das alle in Französisch-Guayana lebenden Menschen, die kei-
ne Französische Staatsbürgerschaft haben. Laut Statistik waren das im Jahr 
2010 35,5 Prozent. (Zum Vergleich: 1999 waren 27 Prozent der Bevölke-
rung eingewandert. In der Île de France waren es 15 Prozent und in Korsika 
10 Prozent.)

Die Bevölkerung setzt sich zusammen aus den indigenen Ureinwohnern, 
Kreolen, Franzosen, die aus Frankreich gekommen sind, Noir Marrons und 
Asiaten. Die Chinesen leben schon seit dem 19. Jahrhundert in dieser Re-
gion. Seit 1960 sind aber auch immer mehr Menschen aus benachbarten 
Ländern in diesen Teil Frankreichs gekommen. Surinamer, Brasilianer, Hai-
tianer, Einwohner aus Saint-Lucie und Guayana. Aus Surinam kommen die 
meisten: Rund 14 Prozent.

7.3 Milano – Per Anhalter zum Französischkurs

Milano steht am staubigen Straßenrand in der Sonne und streckt den Dau-
men raus. Rucksack und große Plastiktasche als Gepäck. Milano hat schwar-
ze Dreadlocks, seine Zähne blitzen weiß, wenn er grinst. Er ist froh, dass ein 
Auto hält, weil er eh schon viel zu spät ist. Sein Ziel ist der Französisch-
unterricht in Mana. Es ist gegen halb zehn, eigentlich beginnt der Unterricht 
um Acht. Milano lebt zwar seit einigen Jahren in Französisch-Guayana, aber 
er kommt ursprünglich aus Surinam. Seine eigentliche Sprache ist Sranan-
tongo, eine kreolische Sprache, in die ein bisschen was von afrikanischen 
Sprachen, Brasilianisch und anderen Dialekten eingeflossen ist. Frau heißt 
zum Beispiel auch mulher – wie im Brasilianischen, erklärt Milano von der 
Rückbank. Sranan, Surinams oder Taki Taki – das sind Bezeichnungen für 
mehr oder weniger dieselbe Sprache, eventuell mit leichten regionalen Ab-
weichungen. Sie wird in Surinam und auch im Grenzgebiet in Französisch-
Guayana gesprochen.
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Milano geht jetzt zum Französischkurs, damit er mitbekommt, was sei-
ne Kinder in der Schule lernen. Denn da ist der Unterricht natürlich auf 
Französisch. Milanos Gesicht, in dem ein breites Grinsen von einem Berg 
Dreadlocks umrahmt wird, sieht noch relativ jung aus, vielleicht sind das 
aber auch nur die Klamotten, das Bordeaux-rote Polo-Shirt und die knielan-
gen Jeans, die er trägt. Jedenfalls hat er sechs Kinder. Zwei in Surinam von 
seiner ersten Frau – die älteste Tochter ist schon fünfzehn – und vier Kinder 
hier in Französisch-Guayana. Eigentlich fünf, aber eins ist bei einem Unfall 
gestorben. Dann erreichen wir Mana. Milano lacht noch einmal breit, schüt-
telt uns die Hand und geht in seinen Französischkurs. Es ist halb elf mittler-
weile. Aber der Lehrer hat gesagt, die Schüler sollen lieber zu spät als gar 
nicht kommen.

Nachdem ich Milano in Mana abgesetzt habe, frage ich mich, ob er ein 
Paradebeispiel ist für das, wovon alle ständig reden. Von den vielen Mig-
ranten, die nach Französisch-Guayana kommen, vor allem jene, die aus Su-
rinam nach Saint-Laurent du Maroni und Umgebung kommen, sich dort 
niederlassen, die dort Kinder kriegen und dann nicht mehr weggeschickt 
werden dürfen, weil sie ein französisches Kind haben – selbst dann, wenn 
sie illegal im Land sind.

Einwanderung, Bevölkerungswachstum – diese Themen sind brandaktu-
ell in Französisch-Guayana. Egal, mit wem ich spreche – sei es der Bischof, 
Joëlle Prévôt-Madère, die Touristen-Guides, seien es Michel und Sylviane 
Rosier oder sei es, dass ich die Zeitung lese – immer wieder stolpere ich 
über etwas, was damit zusammenhängt.

Fakt ist: Anders als in der Metropole werden in Französisch-Guayana sehr 
viele Kinder geboren. (Die Geburtenrate liegt bei 27 Prozent). Und nicht 
nur wegen der Kinder, sondern auch aufgrund der Migration wächst die Be-
völkerung.

7.4 Die CAF – Da, wo die Gelder verteilt werden

Josie Chazoule lerne ich durch Zufall kennen. Im Filmclub. Jeden zweiten 
Mittwoch werden in einer der unzähligen Schulen von Cayenne Filme ge-
zeigt. Eher Programmkinofilme. Das Publikum ist nicht mehr ganz jung und 
vor allem weiß. Vermutlich ist die Mehrzahl aus der Metropole nach Fran-
zösisch-Guayana gekommen. Entweder für eine begrenzte Zeit oder doch 
schon seit einigen Jahrzehnten – wie Josie Chazoule. Sie ist die Direktorin 
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der CAF, Abkürzung von Caisse d’allocations familiales. Und das bedeu-
tet übersetzt: Kasse für Familienhilfe. Also die staatliche Institution, die in 
Frankreich unter anderem Kindergeld auszahlt, aber auch Kinderbeihilfe für 
bedürftige Familien, Ausgleichszahlungen für behinderte Kinder und sozial 
schwächer gestellte Familien.

Ich besuche Josie Chazoule in ihrem Büro in der CAF. Das Gebäude liegt 
an einer großen Straße, am Rand von Cayenne. Mit der Empfangshalle, den 
Plastik-Wartestühlen und den langen Bürofluren wirkt es genauso trostlos-
steril wie deutsche Ämter. Ich treffe die Direktorin, weil ich wissen will, 
was dran ist an der Aussage, dass das Wachstum der Bevölkerung in Guaya-
na vor allem auf die Immigranten zurückgeht. Einerseits, weil sie zahlreich 
nach Französisch-Guayana einwandern – legal und illegal – und weil ich 
immer wieder höre, dass sie es vor allem sind, die die meisten Kinder be-
kommen. Verschiedene Menschen erzählen mir, dass die Migranten so viele 
Kinder bekommen, um das Kindergeld abzuschöpfen. Man hört auch immer 
wieder das Vorurteil, sie würden nicht arbeiten, weil sie prima vom Kinder-
kriegen leben könnten.

Josie Chazoule hat einen etwas differenzierteren Blick auf die Dinge. „Es 
stimmt, in Saint Laurent gibt es eine demografische Explosion“, erklärt sie, 
„also haben wir dort jedes Jahr auch eine stark steigende Anzahl an Men-
schen, die Unterstützung beziehen. Das ist eng mit der Migration verbunden, 
das stimmt. Aber, und darauf bestehe ich: Wir zahlen nur Gelder an Fami-
lien, die hier ordnungsgemäß leben und angemeldet sind.“ Illegale Einwan-
derer, die nicht gemeldet sind und keine Aufenthaltsgenehmigung haben, 
bekommen also – anders als oft behauptet wird – keine Unterstützung. Das 
bedeutet: Eine Frau, die aus Surinam über die Grenze kommt, um in Frank-
reich zu gebären, die also ein französisches Kind haben wird, bekommt kei-
ne staatliche Unterstützung. Es sei denn, sie hat eine Aufenthaltsgenehmi-
gung. „Aber ohne die hat sie Recht auf gar nichts“, sagt Josie Chazoule.

„Es gibt diese falsche Annahme, die in Guayana kursiert, dass die Mi-
granten, vor allem illegale Einwanderer, Sozialhilfe bekommen“, erzählt 
Chazoule und natürlich sei das immer wieder ein Argument, mit dem gegen 
Ausländer polemisiert werde, „es reicht aber nicht aus, einfach nur hier zu 
sein, man muss hier schon ordnungsgemäß wohnen.“

Eine wachsende Bevölkerung bedeutet in Französisch-Guayana auch eine 
wachsende Anzahl an Sozialhilfeempfängern. Für die Direktorin der CAF in 
Guayana ist ein Punkt sehr wichtig: „Ich glaube nicht, dass das mit der Hil-
fe an sich verbunden ist oder mit dem Unwillen zu arbeiten, sondern viel-



397

Vera PacheFranzösisch-Guayana

mehr mit der Wirtschaft, die nicht besonders entwickelt ist.“ Alles in allem 
ist aus ihrer Sicht die wachsende Bevölkerung nichts Schlechtes. Im Gegen-
teil: „Für uns als CAF ist das gut. Es bedeutet, dass die Bevölkerung jung 
ist. Aus meiner Sicht gibt es keine Probleme.“

7.5 Wenig Perspektiven für viele junge Menschen

Eng verbunden, mit der hohen Geburtenrate, mit der Migration, also mit 
der wachsenden Bevölkerung ist noch ein anderer Punkt: Die wachsende 
Bevölkerung ist sehr jung. Ungefähr 40 Prozent der in Französisch-Guaya-
na lebenden Menschen sind unter 20 Jahren.

Egal mit wem man über die Situation und die Probleme des Landes spricht 
– die vielen Kinder und Jugendlichen spielen immer eine Rolle. Es ist eins 
der Themen, an das große Befürchtungen für die Zukunft des Landes ge-
knüpft sind.

Der Erste, mit dem ich darüber spreche, ist Monsignore Emanuel Lafont, 
der Bischof von Cayenne, der großes Ansehen in Französisch-Guayana ge-
nießt. Zumindest nickt jeder anerkennend mit dem Kopf, wenn ich später er-
zähle, dass ich den Bischof getroffen habe.

7.6 Der Bischof

Der Bischof Emmanuel Lafont macht den Eindruck ziemlich unkompli-
ziert zu sein. Er ist der erste Bischof, dem ich gegenübersitze. Er antwor-
tet persönlich, sehr schnell und ohne große Umschweife auf meine Email. 
Selbstverständlich könne ich ihn treffen, ich solle einfach mit seinem Sekre-
tariat einen Termin ausmachen.

Er empfängt mich nachmittags um vier in seinem Arbeitszimmer. Hin-
ter ihm große Regale mit vielen Büchern, in der Mitte ein runder Tisch auf 
dem sein Laptop steht. Ringsum schwarze Ledersessel. Der Bischof rückt 
den Ventilator etwas näher an den Tisch, was nett gemeint ist und die schwe-
re feuchte Hitze des Nachmittags ein bisschen aufwirbeln soll. Gleichzeitig 
muss ich anschließend schon sehr genau hinhören, um die leise, aber den-
noch sehr bestimmte Stimme des Bischofs neben dem Surren zu verstehen.

Der Bischof ist klein, trägt Vollbart, ein blaues kurzärmeliges Hemd, graue 
Hosen und Sandalen. Um den Hals baumelt ein schwer-silbernes Kreuz an einer 
Kette. Kurze Vorstellung, er erinnert sich sofort an meine Email, stellt selber kei-
ne weiteren Fragen an mich und sagt, ich soll ihn fragen, was mich interessiere. 
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Ich antworte: die großen Themen, die in Guayana und auch für die Kirche von 
Belang sind. Und dann fängt der Bischof an zu sprudeln. Ein Thema, das ihm 
besonders wichtig erscheint, ist die wachsende Bevölkerung. Und vor allem die 
vielen jungen Menschen in Französisch-Guayana. Und dass der Staat nicht an-
nähernd damit hinterher komme, all diese jungen Menschen angemessen auszu-
bilden, für genügend Schulen, Universitäten, Ausbildungsplätze zu sorgen.

Die Unterschiede in der Schulausbildung und die Möglichkeiten im Ver-
gleich zu Gleichaltrigen im restlichen Frankreich seien enorm. Außerdem 
gebe es einen großen Mangel an Arbeitsplätzen und vor allem werde wenig 
dafür getan, die Menschen darauf vorzubereiten oder dahin gehend auszu-
bilden, dass sie das eigene Land weiterentwickeln und nach vorne bringen 
können. „Was es hier bräuchte? Man müsste Landwirtschaft und Fischerei 
weiter ausbauen,“ sagt der Bischof.

7.7 Möglichkeiten für Entwicklung

Von den fehlenden Möglichkeiten, Guayana zu entwickeln ist in fast je-
dem Gespräch die Rede, das ich führe. Die wachsende Bevölkerung, die vie-
len Jugendlichen und die fehlenden Jobs sind das, was vielen Angst macht 
und in diesem Zusammenhang heißt es: „Es muss etwas geschehen, bevor 
es einen großen Knall gibt“.

Ein Großteil der arbeitenden Bevölkerung in Französisch-Guayana hat 
Jobs in der Verwaltung. Es finden sich Zahlen, dass an die 40 Prozent der 
Bevölkerung in Guayana im tertiären Sektor arbeiten, also auf öffentlich fi-
nanzierten Stellen. Eine Pressesprecherin hatte mir mal erzählt, dass allein 
das Rathaus von Cayenne an die 1.000 Angestellte hat. Viele streben eine 
Arbeit im Öffentlichen Dienst an. Wenig verwunderlich, bei mangelnden 
Arbeitsplätzen und kaum vorhandener privater Wirtschaft bedeuten diese 
Jobs ein sicheres Auskommen, sind gut bezahlt und haben regelmäßige Ar-
beits- und Urlaubszeiten. Das einzige Problem: Bei der Verwaltung in Gu-
ayana ist eher die Rede davon, dass der Beamtenapparat ein wenig zurück-
gebaut werden müsste.

Der sekundäre Sektor, also die Industrie, das verarbeitende Gewerbe, 
existieren in Guayana nur in sehr eingeschränktem Maße, erklärt die Wirt-
schaftsexpertin Joëlle Prévôt-Madère. Es sei ein bisschen wie ein Teufels-
kreis. Solange die Bevölkerung klein sei und nicht wachse, gebe es kein 
Potenzial dafür Unternehmen zu entwickeln, weil der Markt zu klein sei. 
Um eine Bevölkerung zu entwickeln, brauche es hingegen ein gleichmäßi-
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ges und ebenso stetiges Wirtschaftswachstum. Immer ein paar mehr Unter-
nehmen, mehr Wohnungen, mehr Schulen etc. Und dafür brauche es wiede-
rum die Gelder.

Aufgrund der schnell wachsenden Bevölkerung sieht Prévôt-Madère dar-
in ein echtes Problem: „Wenn wir nicht die notwendigen Mittel beschaffen, 
kann sich das als ziemlich explosiv erweisen.“ Sie beschreibt das Wachstum 
folgendermaßen: „Guayana ist das einzige Gebiet Frankreichs – verglichen 
mit der Metropole zum Beispiel – wo man entweder jedes Jahr einen neuen 
Kindergarten, eine Grundschule oder ein Gymnasium bauen müsste. Oder 
alle drei Jahre alles gleichzeitig, weil ohne Unterlass neue Kinder hinzu-
kommen.“

Nach dem Öffentlichen Dienst ist der zweite große Arbeitgeber in Guaya-
na – und darum kommt vermutlich kaum eine Geschichte über dieses Land 
ohne Kourou aus – der Weltraumbahnhof. Dort arbeiten an die 1.600 Men-
schen für rund 40 verschiedene Firmen und Unterabteilungen.

Die Wirtschaftsexpertin Joëlle Prévôt-Madère gibt zu bedenken, dass die 
Administration nicht weiter wachsen wird. Und wenn das Centre Spatial 
Guyanais der einzige relevante Arbeitgeber in der Industrie bleibe, sei das 
hochproblematisch. Denn wegen seiner großen Bedeutung für das Bruttoin-
landsprodukt folgt daraus, dass jede Krise dieses Sektors große wirtschaftli-
che Einbußen für Guayana verursache – so wie das eben ist, wenn man sich 
nur auf eine einzige Säule stützt und diese Säule schließlich einstürzt.

Eine Idee, die Joëlle Prévôt-Madère vertritt, ist der Ausbau der weiterver-
arbeitenden Industrie, im Bereich Lebensmittel. Ihrer Meinung nach wäre 
es sinnvoll – weil die Landwirtschaft in Guayana nicht wirklich ausgebaut 
ist und weil Agrarprodukte in den Nachbarländern wesentlich günstiger an-
gebaut und eingekauft werden können –, in Guayana Fabriken zu bauen, um 
dort Obst, Gemüse oder Fisch zu Produkten oder Fertiggerichten weiter zu 
verarbeiten. Damit könnten nicht nur neue Arbeitsplätze entstehen, sondern 
Französisch-Guayana könnte die Produkte exportieren, eigenständiger und 
finanziell unabhängiger werden. Noch sind das Pläne, aber immerhin ist das 
tatsächlich der einzige, tief durchdachte Lösungsvorschlag, den ich gehört 
habe und der über das bloße Bangen um die Zukunft hinausgeht.
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8. Ein Vermögen, das einfach verschwindet – Illegaler Goldabbau

„L’orpaillage illégal en hausse“ (Der illegale Goldabbau steigt an) – so 
die Überschrift einer Meldung in der Tageszeitung France Guyane Anfang 
Dezember 2013. In der Meldung geht es um eine Informationsveranstal-
tung über illegale Goldsucher, auf der neue Zahlen bekannt gegeben wur-
den. Nachdem die Zahl der illegalen Goldsucher 2008 und 2009 zurückge-
gangen sei, ist sie nun wieder deutlich gestiegen. Während im Jahr 2009 535 
aktive Minen gezählt wurden, waren es vier Jahre später 771. Die Meldung 
ist einerseits erstaunlich, weil sonst wenig offizielle Zahlen bekannt gege-
ben werden. Gleichzeitig ist sie ein Beispiel für viele Meldungen und Arti-
kel in der Zeitung über ein Thema, das in Französisch-Guayana seit Jahren 
aktuell ist und zum Alltag gehört: die illegalen Goldsucher.

Als ich zum ersten Mal diesen Begriff „illegale Goldsucher“ höre, denke 
ich an vergangene Zeiten, an den großen Goldrausch im Wilden Westen. In 
Französisch-Guayana ist das Thema nach wie vor aktuell.

Der Erste, der mir davon erzählt, ist der Bischof Lafont. Im Landesinnern 
wimmele es vor illegalen Goldsuchern. Und das sei nicht nur ein einziges 
Problem, sondern ein ganzes Bündel an Problemen, welches sich daraus er-
gebe: Die Gesundheit der Minenarbeiter – weil in den Minen im Wald sehr 
einfache bis miserable hygienische Zustände herrschten, Verbreitung der 
Malaria, Alkohol, Prostitution, Menschenhandel. Der Bischof spricht von 
an die 3.000 Frauen, die im Landesinnern an illegalen Goldgräberplätzen 
arbeiten, die tagsüber mithelfen beim Schuften und Schürfen und die nachts 
die Männer ‚unterhalten‘ würden.

Der Bischof ist ein ruhiger, sachlicher Mann, aber an dieser Stelle merkt 
man, dass ihn dieses Thema wirklich beschäftigt: „In Frankreich wird dieses 
Problem einfach totgeschwiegen. Alle wissen davon, aber keiner tut etwas.“ 
Der Bischof wird fast ärgerlich, als er davon spricht. Er schüttelt den Kopf. 
300.000.000 Euro*, die jährlich einfach so aus einem Land verschwinden, 
das Geld eigentlich so nötig habe. Geld, das man dringend viel besser dafür 
verwenden könnte, jungen Menschen eine Zukunft zu sichern. Was gesche-
hen müsste? Der Bischof sagt: „Man müsste Geld, Soldaten und Polizisten 
schicken, um die Grenzen zu sichern, um illegale Goldgräber-Dörfer auszu-
heben und mit Gesetzen gegen illegale Goldminen und die damit verbunde-
nen Übel anzukämpfen. Aber das geschieht nicht in ausreichendem Maße.“

* Die Zahl, dass jedes Jahr Gold im Wert von 300 Millionen Euro aus dem Land verschwindet, höre ich vom Bischof. 
Ob das wirklich stimmt, kann ich einfach nicht nachprüfen, weil es keine offiziellen Zahlen gibt.
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8.1  Wie ein bisschen umgegrabene Erde die Flüsse 
nachhaltig verändert

Das illegale Goldsucher-Thema beschäftigt alle. Nicht nur das Geld, das 
aus dem Land – vor allem nach Brasilien – wandert. Ich treffe Erwan Castel 
in der Bar des Palmistes im Zentrum von Cayenne. Erwan ist Guide, zusam-
men mit einem Kumpel bietet er Stadtführungen und Touren in die Natur an. 
Er kennt sich gut aus mit der Geschichte des Landes. Erwan runzelt ganz 
kurz die Stirn, als ich mein Mikrofon zücke, dann legt er los. Geschichte, 
Guayana, illegale Goldgräber – genau sein Thema.

Erwan lebt seit vielen Jahren in Guayana. Kennengelernt hat er das Land 
als Legionär. Er hat seine längeren fusselig grauen Haare zu einem Zopf 
nach hinten gebunden. Irgendwo dazwischen steckt noch eine Lesebrille 
auf seinem Kopf. Die Zähne, vor allem die Lücke, verraten, dass er schon 
einiges im Leben mitgemacht hat. Gelegentlich muss er ausgiebig husten. 
Er hält sich den Bauch und erklärt, dass die Nierensteine ihn auch an die-
sem Tag plagen. Dennoch hält ihn das nicht davon ab, ausgiebig über die 
Geschichte Französisch-Guayanas und über das Problem mit den illegalen 
Goldsuchern zu dozieren. Als Guide beschäftigen ihn die Umweltfolgen des 
illegalen Goldabbaus.

Erwan erklärt, dass 1855 – kurz nach der Abschaffung der Sklaverei – das 
erste Gold in Französisch-Guayana entdeckt wurde. Er beschreibt es als Be-
sonderheit, dass damals auch viele ehemalige Sklaven ihr Glück in Freiheit 
als Minenbesitzer suchten. Der erste Goldrausch dauerte bis in die 1930er 
Jahre – bis der Goldpreis, mit der Weltwirtschaftskrise, in den Keller fiel.

Ende der siebziger Jahre, Anfang der achtziger Jahre stieg der Wert des 
Goldes dann wieder stark an und heute gibt es eine ähnliche Entwicklung 
seit 2000.

Mit dem steigenden Goldpreis wächst in Französisch-Guayana die Anzahl 
der illegalen Goldminen im Regenwald. Das Ganze ist hier relativ einfach, 
weil die Grenzen zu den Nachbarländern – die bereits beschriebenen Grenz-
flüsse – so gut wie unbewacht sind und sich ziemlich einfach mit einer Piro-
ge in fünf Minuten überqueren lassen. Vor allem lassen sie sich ungesehen 
überqueren, abgesehen von wenigen Städten ist das Flussufer lediglich ge-
säumt von Wald. „Der Goldkurs hat dafür gesorgt, dass Guayana für Gold-
sucher interessant wurde. Vor allem für Menschen aus den Nachbarländern, 
die im eigenen Land keine Perspektive haben. „In den Minen sind haupt-
sächlich Brasilianer aktiv“, erklärt der Guide.
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Erwan Castel geht davon aus, dass ungefähr 15.000 Menschen zurzeit il-
legal in verschiedenen Minen im Wald arbeiten. „Es ist eins der Hauptpro-
bleme, das ungefähr seit 15 Jahren existiert“, sagt er. Und das Problem hat 
verschiedene Facetten, ein wichtiger Aspekt sind Umweltschäden. „Der ille-
gale Goldabbau ist ein ziemlich schnelles und vergängliches Geschäft. Die 
Goldsucher wollen in kurzer Zeit ein Maximum an Profit abschöpfen und 
damit hängen etliche Schwierigkeiten zusammen. Sie lassen einfach ihren 
Müll zurück, es gibt viel Verschmutzung mit Kohlenwasserstoff, sie holzen 
den Wald ab – was keinen unbedeutenden Einfluss hat und dann haben wir 
das Problem mit dem Quecksilber.“

Bevor Erwan über die Folgen von Quecksilber spricht, erwähnt er ein The-
ma, bei dem er findet, dass es weniger bekannt ist und dass man nicht oft 
genug davon spricht: die MES (Matières en suspension). Das sind Schwe-
bestoffe, also feine Partikel, die im Wasser schwimmen. Und das Problem 
beginnt bei den Goldgräbern, die die Erde umbuddeln und wieder zurück 
in den Fluss werfen. Dadurch wird das Wasser trübe, die Flüsse undurch-
sichtig, lichtundurchlässig. Pflanzen am Grund des Wassers können nicht 
mehr leben. Eine Folge: Sie verschwinden und Fische und andere Flussbe-
wohner verlieren ihre Lebensgrundlage. Also geht auch die Anzahl der Fi-
sche und Lebewesen zurück, die sich von diesen Pflanzen ernähren. Kurz: 
Allein durch das Bewegen des Erdreichs ist die gesamte Flora und Fauna in 
den Flüssen betroffen, das gesamte Ökosystem wird beschädigt. „Das Gan-
ze kann sich bis zu hundert Kilometer den Flusslauf hinunter ziehen, was 
bedeutet, dass dieser Umwelteinfluss das unmittelbare Gebiet einer illegalen 
Goldmine weit übersteigt“, erklärt Erwan Castel.

Das Problem der sogenannten MES ist ein Umweltaspekt von vielen. Es hat 
eine weitreichende Wirkung auf die Natur, aber ein anderer Aspekt, dessen 
Auswirkungen noch viel gravierender auf die im Wald lebenden Menschen 
sind, ist das bereits erwähnte Quecksilber. Die Verwendung von Quecksilber 
ist in Französisch-Guayana seit dem ersten Januar 2006 verboten. „Aber il-
legale Goldsucher halten sich an solche Verbote natürlich nicht“, gibt Erwan 
zu bedenken und fährt mit seinem Vortrag fort. Das Quecksilber wird benö-
tigt, um Gold aus schlammigen oder sandigen Böden zu waschen. Das Gold 
bindet sich mit Quecksilber zu einer silbrigen, flüssigen Legierung „Amal-
gam“. Es setzt sich am Boden eines Eimers oder Gefäßes ab und kann dort 
einfach abgeschöpft werden. Erhitzt man das Amalgam anschließend, ver-
dampft das Quecksilber und zurück bleibt reines Rohgold.
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Das giftige Quecksilber gelangt über das Wasser ebenfalls in die Flüsse, 
zerstört Pflanzen, der Sauerstoffgehalt des Wassers sinkt, Bakterien kön-
nen sich verbreiten und vor allem nehmen manche Bakterien das Queck-
silber auf. „Wenn das passiert, dann wird daraus organisches Quecksilber. 
Und wenn es in die Lebensmittelkette gelangt, zeigt sich das vor allem an 
zwei charakteristischen Merkmalen: Bio-Akkumulation und Bio-Amplifi-
kation“, so Erwan Castel. Hört sich ziemlich kompliziert an, gemeint ist da-
mit, wenn Lebewesen – also auch Menschen – Quecksilber aufnehmen und 
diesen Stoff nicht von alleine abbauen können. Stattdessen lagert er sich im 
Körper ab. Die Amplifikation ist die Verstärkung des Problems, weil näm-
lich das Quecksilber in der Nahrungskette immer weitergereicht wird. Die 
indigenen Einwohner, die in Guayana im Wald leben, essen täglich rund 400 
Gramm Fisch – mehr als die meisten anderen Menschen – und nehmen auf 
diese Weise schädigende Mengen an Quecksilber auf.

Das Quecksilber dringt bis ins zentrale Nervensystem vor. Besonders ge-
fährlich ist das für schwangere Frauen und deren Föten. Die Quecksilber-
Kette und ihre gravierenden Auswirkungen auf die Menschen, die an den 
Flüssen leben, wurden in Guayana immer wieder in den Medien thematisiert 
– groß geändert scheint sich dadurch nichts zu haben. Die Verschmutzung 
der Flüsse, das Quecksilber – Erwan Castel redet beim Thema illegale Gold-
sucher wie ein Wasserfall. Zwischendurch trinkt er einen Schluck Wasser, 
dann schneidet er einen weiteren Aspekt an, den ich bereits in der Zeitung 
gelesen hatte: Durch die Goldsucher verbreitet sich Malaria.

8.2  Malaria, alte Medikamente und Resistenzen, die den Kampf 
erschweren

In den 1980er und 1990er Jahren war Malaria kein besonders großes Pro-
blem in Französisch-Guayana. Es gab einige Gebiete und einige Malaria-
Arten, allerdings hatte man die Fieber-Krankheit einigermaßen im Griff. 
Kurz zum Verständnis der Krankheit: Malaria gibt es in unterschiedlichen 
Formen – in schlimmeren und weniger schlimmen Varianten. Grundlage da-
für, dass die Krankheit übertragen werden kann, ist ein Milieu, in dem so-
wohl Erreger (Plasmodien), die Anopheles-Mücke als auch der Mensch vor-
kommt. Nur so kann der Parasit, der das Fieber auslöst, übertragen werden.

Durch die Goldgräber im Dschungel, die schlecht ausgerüstet sind, unter 
erbärmlichen Bedingungen leben, wenig bis keinen Zugang zu ärztlicher 
Versorgung haben, hat sich die Malaria in Französisch-Guayana stark aus-
gebreitet. Hinzu kommt, dass illegale Goldsucher aus den Nachbarländern 
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neue Arten der Krankheit eingeschleppt haben. Und zuletzt: Manchmal neh-
men die Goldsucher veraltete Medikamente oder sie wenden die Mittel nicht 
richtig an, was dann zu Resistenzen* führen kann.

Das Problem mit der Malaria ist in den vergangenen Jahren in Franzö-
sisch-Guayana derartig gewachsen, dass ich eines Tages in der Zeitung lese, 
dass die Weltgesundheitsorganisation der Vereinten Nationen Frankreich 
den Vorwurf macht, nicht genug gegen Malaria zu unternehmen und große 
Rückschläge im Kampf gegen die Krankheit hinzunehmen. Das Nachbar-
land Surinam hingegen bekommt Bestnoten im Kampf gegen die Malaria. 
Laut eines Arztes, der in dem Zeitungsartikel zitiert wird, sind es vor allem 
Französische Gesetze, die die Situation verschärfen. So ist es per Gesetz 
verboten, illegale Einwanderer, beziehungsweise Menschen ohne Kranken-
versicherung zu behandeln. Die größten Malaria-Probleme gibt es in den 
Gebieten, in denen illegale Goldschürfer leben. Natürlich haben die keine 
Krankenversicherung.

In diesem Zusammenhang wird auch die Frage diskutiert, ob man den il-
legalen Goldabbau und die damit verbundenen Umweltzerstörungen nicht 
indirekt unterstützen würde, indem man anfange, Menschen kostenlos und 
ohne Versicherung gegen Malaria zu behandeln. Der in dem Zeitungsartikel 
zitierte Arzt sagt: nein, das muss nicht unbedingt Hand in Hand gehen. Vor 
allem, wenn die Krankheit nicht richtig behandelt wird, die Parasiten mög-
licherweise Resistenzen gegen die wenigen existierenden Wirkstoffe bilden 
und es sich insgesamt schwieriger gestalte, die Verbreitung der Krankheit in 
den Griff zu bekommen.

8.3 Im Herzen des Waldes

In meinem Reiseführer steht unter der Rubrik Sicherheitshinweise: „In 
Saül keine militärähnliche Kleidung tragen. Risiko: Angriffe mit Schuss-
waffen durch illegale Goldsucher.“ So einen Satz habe ich bisher noch in 
keinem Reiseführer gelesen und er lässt mich lange darüber nachdenken, 
ob ich diesem kleinen Ort mitten im Urwald einen Besuch abstatte oder 
nicht. Auch die unterschiedlichen Gespräche über das 100-Seelen-Dorf hel-
fen nicht wirklich weiter: „Saül? Das ist doch gar kein Problem, das soll 
wunderschön sein!“ oder „Saül? Bist Du verrückt, da solltest Du lieber nicht 
hinreisen!“

* Der Malaria-Erreger ist ein Parasit, gegen den zurzeit nur wenige Mittel helfen. Wendet man ein Medikament nicht 
ausreichend an, ist es ein altes, mangelhaftes oder gefälschtes Präparat, kann es sein, dass nicht alle Larven des Erregers 
getötet werden. Auf diese Weise können Erreger heranwachsen, die resistent gegen die bisher existierenden Mittel sind.
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Schließlich sitze ich dann doch mit etwa zwanzig anderen Passagieren 
an Bord einer kleinen Propellermaschine. Schon der Flug in diesen kleinen 
Ort im Herzen von Guayana ist ein Erlebnis: unter uns nur Wald, soweit das 
Auge reicht. Ich wünsche mir eine starke Lupe, um in dieses unendliche 
grüne Dickicht zu zoomen. Nach anderthalb Stunden Flug über das camou-
flagegemusterte Meer aus Baumkronen taucht eine rote Erdpiste unter uns 
auf. Der Pilot sagt während der Landung die Höhenmeter an, die wir noch 
vom Boden entfernt sind. Bei 200 Metern habe ich das Gefühl, dass wir bei-
nahe die oberen Zweige der Bäume streifen.

Zwei Tage und eine Nacht habe ich hier im Wald gebucht – für den Fall, 
dass es vielleicht doch gefährlich ist. Ist es nicht, um das schon einmal vo-
rauszuschicken. Stattdessen kann ich nur feststellen, dass ich ein wichtiges 
Stück Französisch-Guayanas verpasst hätte, wenn ich diesen Ort nicht be-
sucht hätte. Und Saül ist mit Sicherheit der schönste Ort, den ich in Franzö-
sisch-Guayana sehe, vor allem was die Natur betrifft, dieser uralte Wald mit 
den knorrigen hohen Bäumen, in deren überirdischen Wurzeln man sich lo-
cker ein Nachtlager einrichten könnte. Deren Ausmaße mir Ehrfurcht einja-
gen und deren Kronen vom Boden aus nur vage zu erahnen sind. Das Licht 
am Grund des Urwaldes ist teilweise so dämmerig, dass die Belichtungszeit 
meiner Kamera nicht mehr ausreicht um die Fotos scharf zu zeichnen. Die 
Geräuschkulisse setzt sich zusammen aus einem permanenten Sirren und 
Flirren von Zikaden und anderen Insekten, aus dem Kreischen und Rufen 
der Vögel und aus dem Geschrei der Affen. Es sind Brüllaffen, die irgend-
wo in der Ferne hinter unzählbaren Bäumen zu hören sind. Sie klingen, als 
pfeife kalter Wind um Hochhausecken – aber beides gibt es in Französisch-
Guayana nicht. Und wenn man ganz genau horcht, erkennt man, dass es tat-
sächlich Tiere sind.

8.4 Goldsucher in Saül

Über Saül gibt es viel zu erzählen, zum Beispiel, dass es ein Dorf ist, das 
Ende des 19. Jahrhunderts im Zuge des ersten Goldrauschs von Goldgrä-
bern gegründet wurde, dass es einst viel größer war und heute vom Parc Na-
tional de Guyane lebt, also vom Nationalpark und von Touristen – sofern sie 
denn wieder kommen. Denn Saül hatte ein echtes Problem, von dem es sich 
gerade so langsam erholt. Und auch dieses Problem ist mit illegalen Gold-
suchern verbunden. Davon erzählt mir Justin Raymond, der hier geboren ist 
und dessen Familie seit Generationen in diesem kleinen Ort im Herzen von 
Guayana lebt.
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Noch vor einigen Jahren gab es in der Umgebung von Saül viele illegale 
Goldminen. Weil es das einzige Dorf weit und breit ist, kamen die Garim-
peiros* in Scharen, um sich mit Vorräten einzudecken. Die kleinen Lebens-
mittelgeschäfte profitierten davon, das ist sicher. Der Rest der Bevölkerung 
eher nicht, denn die Goldsucher brachten die Malaria mit. Justin erzählt, 
dass es Zeiten gab, in denen 90 Prozent der Dorfbewohner mit der Fieber-
krankheit im Bett lagen: „Das war katastrophal.“ Mit ruhiger Stimme, an 
einen Holzpfosten in der Dorfmitte gelehnt, erzählt er davon, wie die Brasi-
lianer im Dorf ein und ausgingen.

Schließlich hat der Staat durchgegriffen. Mit Militäraktionen namens 
Anaconda und Harpie** wurden Legionäre und Gendarmen nach Saül ge-
schickt, um aufzuräumen. Noch heute stehen die Baracken der Fremdenle-
gion, versehen mit einem Schild „Legio patria nostra“ (Die Legion ist unser 
Vaterland) am Ortsrand von Saül. Die Militärs hoben die Goldminen in un-
mittelbarer Nähe aus und vertrieben die Goldgräber. Seitdem wacht eine 
Präsenz der Gendarmerie im Dorf. Alle paar Wochen wechseln die jungen 
Gendarmen. Einer von ihnen, der auch schon in Maripasoula einem Ort am 
Grenzfluss zu Surinam gearbeitet hat, sagt, dass er gerne in Saül arbeite. 
Hier sei es ruhig und friedlich. Die Goldsucher sind tatsächlich bis heute 
noch nicht zurückgekommen und die Malaria ist seit einigen Jahren wieder 
ausgerottet. Langsam kommen die Touristen zurück, aber so ein schlechtes 
Image ist nicht einfach loszuwerden.

Ich frage Justin Raymond – ob man denn nicht auch um seine Sicherheit 
fürchten musste, mit den vielen Garimpeiros? Ich denke bei dieser Frage an 
meinen Reiseführer und die Warnung vor den schießenden Goldsuchern in 
Saül. „Nein“, antwortet Justin und betont, dass das friedliche und keine ge-
walttätigen Menschen gewesen seien. „Aber das Problem mit der Malaria, 
das war wirklich enorm.“

* Garimpeiro ist portugiesisch und heißt übersetzt Goldsucher. In Französisch-Guayana werden die illegalen Gold-
sucher Garimpeiros genannt, weil viele von ihnen aus Brasilien stammen.
** Anaconda und Harpie sind Namen von Militäroperationen, in deren Rahmen Militärs und Gendarmen in den 
Dschungel geschickt wurden und werden, um illegale Goldminen auszuheben und das Material zu zerstören.
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8.5 Weniger wilde Tiere

Stéphane Plaine ist unser Guide. Er holt uns in Saül vom Bus ab. Der Bus 
ist – wie auch die Quads, Baumaterial und fast die meisten Lebensmittel – 
mit dem Flugzeug gekommen. Nach Saül gibt es keine Straßenverbindung. 
Es gibt genau drei Anreisemöglichkeiten: circa drei Wochen durch den Wald 
wandern, mit dem Flugzeug fliegen oder man nimmt die Piroge durch das 
weit verzeigte Flussnetz.

Stéphane hat sich vor etwa 13 Jahren für das Leben am und im Wald ent-
schieden. Er arbeitet neun Monate im Jahr für den Nationalpark. Dann gehö-
ren zu seinen Aufgaben Tiere zählen, Wege in Ordnung halten oder schauen, 
wie und in welcher Entfernung zum Dorf sich illegale Goldminen ange-
siedelt haben. In den restlichen drei Monaten während der Trockenzeit – 
zwischen August und November – arbeitet er als Guide und führt Touristen 
durch den Wald. Meistens sind es Franzosen. Menschen aus anderen Län-
dern kommen eher selten nach Französisch-Guayana. Einmal sei ein deut-
sches Ehepaar da gewesen. Er erzählt, der Mann habe sich sehr für die Frö-
sche interessiert, die in den Baumkronen im Regenwald leben. Stéphane hat 
noch die Visitenkarte: Ein echter Fachmann: Der Besitzer eines Zoofachge-
schäfts.

Stéphane kennt den Wald und seine unendlich vielen kleinen Geheim-
nisse, die Bäume und ihre Geschichte, jedem Geräusch kann er einen Vo-
gel oder ein Tier zuordnen. Wenn er mit seiner Machete am Zweig eines 
Strauches hobelt, krabbeln aufgeregte Riesenameisen aus einem Erdloch an 
die Oberfläche. Stéphane hält in der einen Hand die Machete, in der ande-
ren eine Zigarette. Seine Beine stecken in hohen schwarzen Gummistiefeln. 
Wir stapfen querfeldein, vorbei an Riesenbäumen, wir klettern über umge-
fallene Baumstämme, folgen einem Bach, hören Aras und andere exotische 
Vögel, Brüllaffen und sehen wie Kapuzineraffen sich durch die Baumkro-
nen schwingen. Der tropische Regenwald ist umwerfend schön und beein-
druckend. Dennoch kann ich eine leichte Enttäuschung nicht verbergen, 
dass ich hier, mitten im Primärwald, der seit Jahrtausenden so wächst wie 
er wächst, nicht mehr wilde Tiere sehe – abgesehen von den Ameisen und 
Affen. Stephane erklärt: „Viele Tiere sind scheu, aber es sind auch weniger 
geworden. Als die Goldsucher hier waren, haben die nicht nur nach Gold ge-
graben, sondern auch gewildert, was das Zeug hält.“



408

Französisch-GuayanaVera Pache

8.6 Eine deutsche Auswanderin im Regenwald

Die Sache von den leer gewilderten Wäldern höre ich auch von anderen. 
Von Unda Trinckler zum Beispiel. Sie stammt aus Deutschland, lebt aber 
mittlerweile seit mehr als zwanzig Jahren in Französisch-Guayana, genau-
er gesagt in der Nähe von Saül. Noch genauer gesagt im Wald. Sie hat eini-
ge Jahre mit einem Einsiedler in einer Hütte im Wald gelebt. Die Hütte lag 
so einsam und abgelegen, dass Unda zwei Tage lang durch den Wald mar-
schiert ist, wenn sie nach Saül wollte.

Natürlich kann Unda mit dem Gewehr umgehen. Das war eins der ersten 
Dinge, die ihr der Einsiedler damals geschenkt und beigebracht hatte. Mitt-
lerweile haben sie die absolute Einsamkeit gegen eine Hütte nur wenige Ki-
lometer vom Dorf entfernt getauscht. Etwas schneller zu erreichen. Unda 
hat dort einen kleinen Acker, auf dem sie Gemüse anbaut, darunter Dach-
ine, eine Wurzel, die aussieht wie eine Mischung zwischen Steckrübe und 
Kokosnuss, in Guayana gut wächst und zu den Grundnahrungsmitteln ge-
hört. „Früher kamen ein bis zwei Mal im Jahr Wildschweine vorbei, haben 
mir den Acker umgegraben und Wurzeln geklaut“, erzählt sie. „Natürlich 
war das ärgerlich, weil wir uns aus so einer dicken Wurzel zwei Mahlzeiten 
kochen. Aber natürlich habe ich dann auch das Gewehr genommen und ein 
Wildschwein zum Essen geschossen.“ In den letzten Jahren sei das aller-
dings kaum noch vorgekommen.

Sowohl Unda als auch Stéphane erzählen von der Zeit, in der die Malaria 
das Dorf im Griff hatte. Unda sagt, sie habe das Fieber vier Mal gehabt, Sté-
phane erzählt: zwölf Mal in vier Jahren.

8.7 Ein ungleiches Maß Sicherheit

Das Problem mit den illegalen Goldsuchern ist dermaßen groß, dass es 
immer noch einen anderen Aspekt hinzuzufügen gibt. Die Wirtschaftsex-
pertin Joëlle Prévôt-Madère beispielsweise spricht darüber, wie wenig der 
französische Staat gegen die Ausbeutung des Waldes durch illegale Goldsu-
cher unternimmt: „Das Centre Spatial? Das ist mehr als gut bewacht!“ Aber 
auf der anderen Seite fehle es an Kräften, die die Grenzen bewachen und die 
es den Goldsuchern generell schwer machen, ihr Glück in Französisch-Gu-
ayana zu suchen.

Joëlle Prévôt-Madère kommt darauf zurück, dass eben nicht genug für 
die Bewachung des Waldes und der potenziellen Goldminen getan wird. Be-
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gründet wird dies dann gerne mit fehlenden Mitteln. Und da hat Prévôt-Ma-
dère ein deutliches Aber entgegenzusetzen: „Frankreich schickt seine Ar-
mee auch in andere Länder. Sie gehen nach Afrika, in die ganze Welt! Aber 
für das eigene Land können sie keine Mittel finden“, sie hebt ihre ohnehin 
laute und deutliche Stimme, man merkt, dass sie sich bei diesem Thema 
wirklich ärgert, „wenn das, was hier passiert in der Metropole geschehen 
würde, da würde aber ziemlich sicher nicht das Argument fallen, dass keine 
Mittel zur Verfügung stehen.“

9. Fünf Präfekte in zehn Jahren

Goldreserven, riesige Waldgebiete, viel Platz, eine junge Bevölkerung, 
Nachbarländer, aus denen sich möglicherweise günstige Produkte importie-
ren ließen – eigentlich, so scheint es mir, hätte Französisch-Guayana durch-
aus Potenzial, um wirtschaftlich besser dazustehen, vielleicht auch etwas 
eigenständiger und unabhängiger zu sein. Was aber hindert das Land daran, 
das eigene Schicksal mehr in die Hand zu nehmen? Eine Antwort ist mit Si-
cherheit in den französischen Gesetzen und europäischen Normen zu fin-
den, die das Leben an vielen Stellen schlicht und einfach schwer machen, 
weil zum Beispiel in den Nachbarländern Arbeitskraft ein Bruchteil kostet 
von dem, was es in Guayana ausmacht, weil dort Arbeitsrecht, Sozial- oder 
Umweltauflagen so gut wie keine Rolle spielen.

Es gibt aber auch noch eine andere Antwort, die ich höre – von vielen ver-
schiedenen Seiten: Und das sind die häufigen personellen Veränderungen in 
der Verwaltung oder auf anderen öffentlichen Stellen. Michel und Sylviane 
Rosier betonen, dass zum Beispiel im Schulwesen viele Menschen auf Pos-
ten sitzen, für die sie nicht wirklich geeignet sind, der Bischof erwähnt den 
hohen Durchlauf an Beamten, die für einige Zeit kommen und dann wieder 
verschwinden und auch Gaolugnia Li in Cacao weist darauf hin, dass in dem 
kleinen Dorf wenig voran geht und sich nur schwer etwas ändere, was unter 
anderem damit zusammenhänge, dass in der Landwirtschaftsdirektion oder 
im Rathaus ständig das Personal wechselt.

Schaut man sich zum Beispiel das Amt des Präfekten an, lässt sich ohne 
aufwendige Recherche feststellen, wie oft in den vergangenen 10 Jahren 
der Präfekt in Französisch-Guayana wechselte: insgesamt fünf Mal. Dabei 
hatte Ange Mancini von 2002 bis 2006 noch die längste Amtsperiode. Je-
an-Lafaquière war von 2006 bis 2009 an der Spitze des Departements. An-
schließend folgten Daniel Ferey und Denis Labbé für jeweils zwei Jahre. Im 
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Juni 2013 wurde Denis Labbé dann vom französischen Innenminister nach 
Frankreich zurückgerufen, wo er Präfekt des Departements Haute-Loire 
wurde und Eric Spitz, der bis Juni Administrateur civil et secrétaire géné-
ral de la préfecture de la Seine-Saint-Denis war, wurde Präfekt in Guayana. 
Wie das Beispiel der beiden letzten Genannten vermuten lässt, kann sich 
eine Zeit als hoher Verwaltungsbeamter in Französisch-Guayana fördernd 
auf die Karriere auswirken.

Aber nicht nur Präfekte kommen für kurze Zeit nach Guayana, sondern 
auch Beamte aus vielen anderen, nicht ganz so renommierten Bereichen. 
Womit das zusammenhängt, frage ich. Und erhalte als Antwort, dass das 
mit der Prime d’éloignement (Entfernungsprämie) zusammenhänge. Die-
se Prämie sind Sonderzahlungen, die Beamte zusätzlich zu ihrem normalen 
Gehalt erhalten, wenn sie für einige Zeit in eins der Überseedepartements 
(DOM) oder Überseegebiete (TOM) gehen. Für ein paar Monate oder Jahre 
in Französisch-Guayana gibt es für die Aufenthaltsdauer einen Gehaltsauf-
schlag von 40 Prozent plus weitere Sonderzahlungen.

Die Recherche, was es für ein Land bedeutet, wenn der Beamtenapparat 
ständig in Bewegung ist und zwischen Frankreich und Französisch-Guaya-
na hin- und herwechselt, müsste das Format einer wissenschaftlichen Studie 
haben. Allein die Vorstellung, wie sich jemand für zwei Jahre in ein Land, 
in ein Sachgebiet und dessen Besonderheiten einarbeitet nur, um dann wie-
der zu gehen, lässt vermuten, dass diese ständigen Wechsel vieles verzö-
gern und verwaltungstechnisch eher eine Bremsfunktion ausüben, anstatt 
ein Land voran zu bringen.

10. Resumée

Französisch-Guayana – was ist das für ein Land? Meine Antwort nach 
sechs Wochen in diesem Land ist: Französisch-Guayana wirkt auf mich 
groß, ein bisschen wild. Vielleicht auch deswegen, weil das Land außerhalb 
der Städte so dünn besiedelt ist, die Strecken durch das Land teilweise un-
endlich erscheinen. Die Natur, vor allem der Regenwald sind von unglaub-
licher Schönheit. Die Ruhe und Einsamkeit, die man hier finden kann, ist 
für viele ein entscheidender Punkt. Im Gespräch mit Sylviane Rosier hatte 
sie mir auf die Frage, was denn die besonders angenehmen Seiten Guayanas 
seien geantwortet: „Für mich ist Guayana ein Ort, an dem es sich gut leben 
lässt, wo die Menschen ruhig und gelassen sind. Trotz aller Schwierigkei-
ten haben wir hier eine gute Lebensqualität, die Menschen sind friedlich, sie 



411

Vera PacheFranzösisch-Guayana

sind glücklich, dass sie hier leben. Ich persönlich stamme aus Martinique 
und kenne die Unterschiede. Auf Martinique sind die Leute die ganze Zeit 
gestresst und rennen herum. Sie haben wenig Geld, aber sie sind super-ma-
terialistisch, also kaufen sie ohne Ende. Hier leben alle viel entspannter, ru-
higer und ausgeglichener. Das ist es, was ich besonders schätze.“

Ich bin jedoch nicht nach Französisch-Guayana gereist, um über die 
Schönheiten dieses französischen Übersee-Departements zu schreiben, son-
dern um herauszufinden, was dieses Land ausmacht und ob es für die Men-
schen von Vorteil ist, in einem Stück Frankreich am anderen Ende der Welt 
zu leben. Natürlich kann ich diese Frage – nach einem sechswöchigen Auf-
enthalt in diesem Land – nicht eindeutig mit ja oder nein beantworten. Auch 
wenn die Bevölkerung im Jahr 2010 bei einem Referendum mit fast 70 Pro-
zent gegen eine Unabhängigkeit gestimmt hatte. (Die Wahlbeteiligung lag 
bei 55 Prozent.)

Wenn man einige Wochen in Französisch-Guayana verbringt, stellt man 
jedoch ziemlich schnell fest, dass die Unterschiede zum Mutterland teil-
weise sehr groß sind. Vor allem macht es sich immer wieder bemerkbar, 
wie wenig französische Gesetze, Regeln oder europäische Normen zur Le-
benswirklichkeit in Französisch-Guayana passen. Oftmals sind das Kleinig-
keiten, die aber eben von Belang sind. Zum Beispiel erzählte mir der Bi-
schof Emmanuel Lafont davon, dass der Transport zum Krankenhaus von 
der Krankenkasse übernommen wird, allerdings – und da beginnt der Irrsinn 
– nur mit dem Taxi (vermutlich auch mit dem Flugzeug, wenn es sich um 
Orte wie Saül handelt). Aber die Kosten für einen Transport mit der Piroge, 
den kleinen Motorbooten, die zum Teil die einzige Möglichkeit sind, über 
das weitverzweigte Flussnetz in bestimmte Gegenden im Wald vorzudrin-
gen, würden nicht übernommen.

Oder ein anderes Beispiel: Natürlich besteht in Französisch-Guayana 
Helmpflicht für Motorrad- und Rollerfahrer. Weil aber viele Menschen di-
cke Dreadlock-Mähnen auf dem Haupt tragen, passen die normalen Helme 
nicht wirklich auf den Kopf. Ich bin des Öfteren Menschen auf der Straße 
begegnet, die einen Bauarbeiter-Helm oder einen Roller-Helm wie ein lus-
tig, seitlich aufgestecktes Karnevals- oder Silvesterhütchen trugen. Damit 
ist die Helmpflicht vielleicht erfüllt, nicht aber der eigentliche Sinn des Hel-
mes.

Warum ich dieses Beispiel erzähle? Was hier an einem kleinen, sehr ein-
fachen – und wenn man es gesehen hat auch sehr amüsanten – Beispiel 
deutlich wird, ist, dass Französisch-Guayana anders ist als das Mutterland 
in Europa. Sehr anders. Das Klima, die Geografie, die Menschen, die Wirt-
schaft, einfach alles. Es ist zum Teil auch ein bisschen komplizierter als in 
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Frankreich, weil das Land nicht eingebettet in einen Schengenraum liegt, 
sondern zwei EU-Außengrenzen hat zu Ländern, denen es deutlich schlech-
ter geht, in denen das Lohnniveau viel niedriger ist und in denen der Staat 
die Bürger viel weniger absichert – wenn überhaupt. Durch diese Lage, 
durch die hohen Preise, durch alle seine Besonderheiten ist Französisch-
Guayana – wenn man schon von Mutterland spricht – ein eher schwieriges 
Kind. In der Regel brauchen solche schwierigen Kinder mehr Aufmerksam-
keit und müssen stärker gefördert werden. Ich frage mich, ob das in ausrei-
chendem Maße geschieht.

Ich habe in diesem Bericht viele verschiedene Punkte angesprochen: die 
Preise, die wachsende und sehr junge Bevölkerung, die multikulturelle Ge-
sellschaft, die Probleme mit illegalen Goldsuchern. Es sind Aspekte, die im-
mer wieder auftauchen, über die in Französisch-Guayana gesprochen und 
berichtet wird, von denen man in Europa wenig mitbekommt. In Guayana 
sind das Themen, die die Menschen zum Teil äußerst beunruhigen.

Für mich bleiben es vorerst einmal einzelne Schlaglichter. Wie nach je-
der Recherche sind am Ende noch viel mehr Ideen für neue Geschichten 
entstanden. Zum Beispiel: „Verdoppelung der Bevölkerung innerhalb von 
15 Jahren – welche Anforderungen an die Gesellschaft das mit sich bringt“ 
oder „Die Entfernungsprämie für französische Beamte im Vergleich zu den 
Subventionen, die Französisch-Guayana erhält“ oder „Der größte zusam-
menhängende Wald Europas und der Handel mit den Co2-Zertifikaten“ – 
es gäbe weitere Auswahlmöglichkeiten und jedes dieser Themen böte ge-
nügend Potenzial, um erneut sechs Wochen mit Arbeit zu füllen. Vielleicht 
werde ich einmal nach Französisch-Guayana zurückkehren und meine Re-
cherche fortsetzen. Im selben Moment denke ich: Aber es gibt ja auch noch 
die Antillen, Réunion, Neu-Kaledonien...

Vielleicht erinnern sich diejenigen, die diesen Bericht gelesen haben, 
beim nächsten Mal daran, wenn sie in den Nachrichten jubelnde Wissen-
schaftler und Ingenieure im Salle de Jupiter in Kourou sehen, dass dieser 
Weltraumbahnhof in einem sehr großen Land liegt, mit tropischen Tempera-
turen, vielen Problemen, aber auch angenehmen Seiten, wie Wald, Palmen-
stränden, Ruhe und einer sehr bunt gemischten Bevölkerung, die hier recht 
friedlich zusammenlebt. Und auch das ist Europa.
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