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1. Zur Person

Ich wurde 1988 in Krefeld am linken Niederrhein geboren und bin nur 
einen Katzensprung entfernt von der holländischen Grenze aufgewach-
sen. Als Schülerin habe ich für die Lokalzeitung über Bobbycarrennen und 
Kommunalwahlen geschrieben. Mit 18 Jahren ging es mit einem Stipen-
dium der Stiftung United World Colleges vom Dorf nach Swasiland; am 
UWC Waterford Kamhlaba machte ich mein internationales Abitur und ent-
deckte das südliche Afrika. Danach folgte die Ausbildung an der Kölner 
Journalistenschule für Politik und Wirtschaft, zusammen mit dem Studium 
der Volkswirtschaftslehre an der Universität zu Köln und Praktikumsstatio-
nen unter anderem bei Spiegel Online, FAZ und RTL sowie Rechercherei-
sen nach Russland und China. Nach der Recherche im tropischen Thailand 
geht es ins mildere Brüssel, wo ich bis zum Beginn meines Masterstudiums 
im EU-Parlament arbeiten werde.

2. Motivation

Ob wir es wollen oder nicht: Älter werden wir alle. Wer noch jung ist, 
denkt nicht gerne dran. Das ist ja noch weit weg, sagt man sich – und plötz-
lich ist man gar nicht mehr so jung.

Warum haben wir eine solche Angst vorm Alter? In einer Gesellschaft, in 
der wir immer länger leben und die gesundheitliche Versorgung immer bes-
ser wird, sollten wir uns doch eigentlich auf die freie Zeit freuen. Stattdes-
sen fürchten wir uns vor dem, was nach dem Erwerbsleben kommen könn-
te. Schließlich leben wir in einer Leistungsgesellschaft. Schon von klein auf 
wird uns diktiert, dass wir etwas zu leisten haben – in der Schule, im Stu-
dium, im Beruf. Dauernd werden wir mit anderen verglichen. Wir definie-
ren uns über unseren Job. Wer beruflichen Erfolg hat, dem geht es gut, sug-
geriert uns die Werbung, denn er kann sich viel leisten.

Und dann kommt die Rente. Aus den Leistungsträgern von früher werden 
Empfänger, die nichts mehr zu unserer Gesellschaft beitragen, sondern nur 
noch nehmen: Rente, Gesundheitsversorgung, Pflege. „Werden Menschen 
gebrechlich und krank, dann tragen sie nicht mehr zur wirtschaftlichen Stär-
ke der Gemeinschaft bei. Sie entlasten nicht mehr, sie belasten“, schreibt 
Nikolaus Schneider, Ratsvorsitzender der Evangelischen Kirche in Deutsch-
land, in einem Essay in der Zeitschrift Chrismon.
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Ganz schön viel Schwarzmalerei, könnte man sagen. Allerdings auch bit-
tere Realität für viele Menschen in diesem Land. Wo früher die Familie oder 
die Nachbarschaft half, sich gegenseitig unterstützte und ältere Menschen 
in ihre Gemeinschaft aufnahm, muss heute das staatliche Sozialnetz grei-
fen. „Die Würde des Menschen ist unantastbar“, heißt es in Artikel 1 des 
Grundgesetzes. Doch leider ist diese Würde in Deutschland käuflich: Wer 
besser vorgesorgt hat fürs Alter, wird besser behandelt als jemand mit klei-
ner Rente.

Lässt sich ein Mensch nach seiner Nützlichkeit für die Gemeinschaft be-
werten? Und überhaupt: Was ist nützlich? Waren ältere Menschen früher 
noch stärker in Familienverbände eingebunden, halfen bei der Kindererzie-
hung und gaben Wissen weiter, werden sie heute als wertlos betrachtet.

In anderen Kulturen ist dies anders: In Ländern im asiatischen und afri-
kanischen Raum ist der gesellschaftliche Wandel noch nicht so stark fort-
geschritten, hier haben ältere Menschen noch einen Platz in der Mitte der 
Gesellschaft. In Thailand beispielsweise werden nicht nur alte Thais re-
spektiert, sondern auch die Farangs, die westlichen Ausländer. Von ihnen 
kommen immer mehr ins sogenannte Land des Lächelns, um dort ihren 
Ruhestand zu verbringen. Seniorenresidenzen, Demenzzentren und Bunga-
lowanlagen versprechen den betagten Auswanderern ein „Altern in Würde“ 
für vergleichsweise geringe Kosten und warmes Klima für die alten Kno-
chen. Zwischen 20.000 und 30.000 Deutsche haben sich schätzungsweise 
auf Dauer in Thailand niedergelassen – darunter eine immer größer werden-
de Zahl von Senioren.

Wieso entscheiden sich Menschen, im Alter nach Thailand auszuwandern 
und ihr bisheriges Leben in Deutschland hinter sich zu lassen? Was sind die 
Vorteile, was die Nachteile und welchen Unterschied macht es in der Le-
bensqualität? Lohnt sich die mutige Entscheidung? Und nicht zuletzt: Wer 
kann sich das leisten?

Gleichzeitig bleibt die Frage, was das für die Thais bedeutet: Profitiert die 
Gesellschaft von den Auswanderern oder wird sie durch Billigarbeit ausge-
nutzt? Diesen Fragen möchte ich auf den Grund gehen.

Für mich ist dies eine spannende Debatte. Sie betrifft uns alle, denn die 
Frage, was einmal im Alter passieren soll, werden wir uns alle früher oder 
später stellen müssen.



425

Katharina PauliThailand

3. Seniorenresidenz in der Provinz, am Niederrhein

Bevor ich nach Thailand aufbreche, möchte ich mehr über das Altsein 
in Deutschland erfahren. Also besuche ich einen Ort, der wie andere sei-
ner Art für viele Deutsche die letzte Station ihres Lebens darstellen wird: 
ein Altenheim. Dieses Altenheim ist weder besonders luxuriös noch beson-
ders schmucklos. Einfach ein typisches deutsches Altenheim, irgendwo in 
der niederrheinischen Provinz*. 65 Menschen leben hier, zwischen 70 und 
95 Jahre alt, mehr Frauen als Männer. Einige kommen ursprünglich aus der 
Region, andere sind hier hingezogen, weil ihr Sohn oder ihre Tochter in der 
Gegend lebt.

Die Anlage ist H-förmig aufgebaut, besteht aus zwei identischen Berei-
chen, die sich spiegeln, in der Mitte ist der helle Speisesaal. Die meisten 
Räume sind Einzelzimmer. Alles ist ebenerdig und luftig gehalten, die Ein-
richtung ist erst vier Jahre alt.

Im Eingangsbereich fällt gleich ein älteres Pärchen auf: Rosemarie und 
Wilhelm S. wohnen fast seit Eröffnung des Hauses hier, sind seit 60 Jahren 
verheiratet und verbringen jeden Tag auf der Couch im Eingangsbereich. Je-
den Tag um 16 Uhr dasselbe Ritual, die Rezeptionistinnen haben es schon 
verinnerlicht und bedienen das Paar pünktlich: zwei Eis am Stiel, Magnum 
und Nogger. Die schleckt das Paar auf der Couch und beobachtet das Ge-
schehen. Sie wissen genau, wer wann mit wem reinkommt und wieder geht. 
„Kann man Ihnen helfen?“, fragen sie mich, als ich das Haus betrete.

Alles geht hier seinen Gang: Frühstück von acht bis halb zehn, Mittages-
sen um zwölf, Kaffee um 15 Uhr, Abendessen um 18 Uhr. Die meisten Be-
wohner nehmen die Mahlzeiten gemeinsam im großen Speisesaal ein. Der 
ist modern gestaltet mit einer großen Glasfront. Zwischen dem Essen kön-
nen die Bewohner am Programm teilnehmen: gemeinsam backen, Lieder 
singen, Kegeln, Gesellschaftsspiele – und zu besonderen Anlässen kommen 
die Kinder vom Kindergarten nebenan und singen etwas vor. Auch Ausflüge 
stehen oft auf dem Programm, zum Beispiel geht es gemeinsam zum Wo-
chenmarkt oder ins Bauerncafé.

Physisch fehlt es den Menschen hier an nichts: Es gibt genügend Alten-
pflegerinnen, die sich um die Menschen kümmern. Allerdings haben sie 
neben Waschen und Anziehen kaum Zeit, ein Wort zu wechseln– zwischen 

* Der Name des Altenheims wird nicht genannt
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20 und 30 Minuten hat eine Pflegerin morgens Zeit, um einen Bewohner zu 
wecken, zu waschen und anzuziehen. Tagsüber holen die Pflegerinnen die 
Bewohner gerne aus ihren Einzelzimmern und setzen sie an die Tische im 
offenen Wohnbereich. So haben sie die alten Menschen besser im Blick. 
Der soziale Dienst hat fünf Mitarbeiter, sie arbeiten zwischen neun und 18 
Uhr. Neben dem täglichen Programm besuchen die Mitarbeiter des sozialen 
Dienstes die Bewohner hin und wieder auf ihren Zimmern. Oft sind diese 
Gespräche Höhepunkt des Tages für die älteren Menschen.

Stark demente Menschen, die eine „Tendenz zur erhöhten Mobilität“ be-
sitzen, also gerne und viel laufen und nur mit Mühe zum Still sitzen be-
wegt werden können, sind in einem gesonderten Bereich untergebracht. Der 
nennt sich, ganz politisch korrekt, „beschützt“, und man gelangt nur mit 
Schlüssel dort hinein.

Bewegt hat mich eine ältere Dame, die in einem der Gemeinschaftsräume 
saß, zusammengekauert an einem Tisch, offensichtlich dement. Jedes Mal, 
wenn jemand vorbeilief, rief sie „Hallo“ und schaute verwirrt um sich. Die 
Altenpflegerinnen hatten kaum Zeit, sich neben ihren täglichen Aufgaben 
jedes Mal mit ihr auseinanderzusetzen. Also sitzt die Frau den Tag über dort 
und ruft immer wieder. In Thailand würde vielleicht jemand daneben sitzen.

Ich spreche mit Birgit, sie leitet einen der beiden Wohnbereiche des Hau-
ses. Zwischen 6.45 und 11 Uhr sei die Hauptstoßzeit, denn dann müssen alle 
Bewohner zurecht gemacht werden fürs Frühstück. Es ist genau nach den 
drei Pflegestufen festgeschrieben, wie viel Zeit ein Pfleger für solche Auf-
gaben zur Verfügung hat, jeder Handgriff ist bürokratisch vorgegeben. Dass 
man Menschen in solche Kategorien einteilt und die ihnen zustehende Zeit 
rational bemisst, hält die Altenpflegerin für ein großes Problem in der deut-
schen Pflege.

Grundsätzlich mag Birgit ihren Job, den Umgang mit den alten Men-
schen, und sie hat das richtige Gemüt dafür. „Es kann schon anstrengend 
sein, immer freundlich zu bleiben, wenn man tausend Mal von einem Be-
wohner unterbrochen wird“, sagt sie. Für den Beruf als Altenpfleger müsse 
man psychisch als auch körperlich „total gefestigt“ sein. Viele ihrer Kolle-
ginnen und Kollegen würden schlapp machen, „der Durchschnittswert sind 
fünf Jahre“, irgendwann machen der Rücken oder die Psyche nicht mehr 
mit. Ein solches Haus, sagt Birgit, bleibe auch immer ein Betrieb, der er-
folgreich wirtschaften muss. Verstirbt ein Bewohner, kann es vorkommen, 
dass das Zimmer schon zwei Tage später neu besetzt ist. Und auch in Sa-
chen Nachwuchs sieht Birgit kaum Hoffnung – der Job sei für junge Men-
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schen unattraktiv. Die Bezahlung entspreche nicht der erbrachten Leistung. 
Schichtdienst und viel Verantwortung, – wenn es zum Beispiel darum geht, 
einen Bewohner zu fixieren – sind keine Anreize für die Ausbildung.

Es gibt sicherlich eine Menge Altenheime in Deutschland, in denen es 
sich schlechter lebt. Allerdings ist mir dort klar geworden: Wirklich schön 
ist es auch nicht. Das Leben im Heim hat etwas Anonymes, für persönliche 
Ansprache neben Verpflegung und Körperpflege bleibt kaum Zeit.

Ich habe mir während meiner Recherchereise immer die Frage gestellt, 
wie ich im Alter leben möchte. In ein Altenheim möchte ich nicht. Aller-
dings ist das nicht immer etwas, das der ältere Mensch selber entscheiden 
kann: Mehrere Bewohner des Altenheims erzählten, sie seien aus Verpflich-
tung den Angehörigen gegenüber dorthin gegangen. Um alleine zu Hause zu 
bleiben, waren sie nicht mehr fit genug und die Familie hatte nicht genügend 
Zeit, sich intensiv um sie zu kümmern. „Nicht zur Last fallen“ war eine häu-
fig gebrauchte Formulierung.

4. Proteste in Bangkok

Dass meine Zeit in Thailand von Demonstrationen überschattet werden 
sollte, wurde einige Tage vor Abflug Ende November klar. Schon seit Jah-
ren brütet der Konflikt zwischen Regierung und Opposition. Die jetzige Re-
gierungschefin Yingluck Shinawatra ist die Schwester des 2006 des Landes 
vertriebenen Premiers und Geschäftsmanns Taksin Shinawatra. Seine Auf-
stiegsgeschichte hat das Volk begeistert, er hat sich vom Enkel eines armen 
chinesischen Einwanderers zum vermögenden Unternehmer hochgemau-
sert, war in den 90ern in die Politik gegangen und hatte bei seiner Wahl 2001 
einen spektakulären Wahlsieg eingefahren. Danach wurde er allerdings im-
mer unbeliebter: Er soll seine politische Macht geschäftsmäßig genutzt und 
wichtige Posten mit Verwandten besetzt haben. Der große Knall folgte dann 
2006, als Taksins Familie ihre Anteile am Telekommunikations-Konzern 
Shin Corp steuerfrei für rund 1,6 Milliarden Euro nach Singapur verkaufte.

Inwiefern seine Schwester nun angeblich ohne seinen Einfluss regiert, 
steht immer wieder zur Debatte. Zuletzt war die Situation eskaliert, weil die 
Regierung ein Amnestiegesetz erlassen wollte, das Taksin Shinawatra Straf-
freiheit und somit eine freie Rückkehr aus dem Exil gewährt hätte – ohne 
wegen Korruption ins Gefängnis zu müssen.

Das Thema ging sogar durch die deutschen Medien, wo Meldungen aus 
Thailand eher Seltenheitswert haben. Auch das Auswärtige Amt mahnte auf 
seiner Internetseite zur Vorsicht. Ich flog mit einem etwas mulmigen Gefühl, 
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unwissend, was mich erwarten würde. Allerdings war die Situation Anfang 
Dezember noch ruhig verglichen mit dem, was im kommenden Monat fol-
gen sollte.

Bangkok strengt auf Dauer ziemlich an. Es ist laut, die Luft ist schlecht 
und die Straßen sind den halben Tag über von Stau verstopft. Gleich bei mei-
ner Ankunft machte mir Yip, der Hotelportier, deutlich: „Traffic jam, from 
seven to eleven and from five to eight.“ In dieser Zeit ist ein Taxi schon mal 
keine Option, es sei denn, man möchte gerne eine Stunde für eine Strecke 
von drei Kilometern im Taxi sitzen. Und wenn man doch einsteigt, muss 
man sich auf zähe Verhandlungen einstellen: Ihren Taxameter machen die 
Bangkoker Taxifahrer äußerst ungern zu den Stoßzeiten an – stattdessen for-
dern sie pauschale Beträge, die natürlich deutlich über dem regulären Fahr-
preis liegen, und lassen es sich königlich vergüten, im Stau zu stehen. Neben 
den Taxis kann man umsteigen auf den Skytrain, der, wie der Name schon 
sagt, überirdisch fährt, oder in die Metro. Allerdings darf man nicht anneh-
men, dass man von einer Haltestelle aus gleich unproblematisch sein Ziel 
erreicht. Stattdessen sollte man noch einige Zeit Fußmarsch oder doch eine 
Taxifahrt von einer der Haltestellen aus einplanen. Bangkok ist nun einmal 
eine Zehnmillionenstadt, die sich rasant ausgedehnt hat.

Ich habe das Gefühl, auffällig vielen älteren Menschen zu begegnen, sie 
gehören zum Stadtbild hinzu. Gerade abseits der Touristenattraktionen oder 
Geschäfte, in den normalen Wohnvierteln, sitzen Omas und Opas häufig ge-
meinsam draußen, passen auf Kleinkinder auf oder beaufsichtigen den Fa-
milienladen in der Mittagspause. Ein selbstverständliches Miteinander, so 
habe ich den Eindruck, was es in Deutschland besonders in ländlichen Re-
gionen gibt, ist hier auch in der Großstadt Alltag.

5. Im Norden, Chiang Mai 

Kurz nach meiner Ankunft in Bangkok verlasse ich die Stadt schon wie-
der, es geht weiter in den Norden des Landes. Zwölf Stunden dauert die 
Zugfahrt nach Chiang Mai. Der Nachtzug hat etwas Historisches an sich, 
mit schick uniformierten Zugbegleitern, die abends klopfen und mit der An-
kündigung „make bed“ das Abteil zum Schlafen zurecht machen. Weil der 
Zug ursprünglich aus Japan stammt, hat er japanische Maße. Nicht so ange-
nehm für hochgewachsene Europäerinnen, ausstrecken ist unmöglich.

Besonders gespannt war ich, ob der Zug überhaupt ankommen würde. 
Kurz zuvor war die Zugstrecke im Norden erst nach langen Reparaturen 
wieder freigegeben worden und der Verkehrsminister war feierlich mit dem 
ersten Zug gefahren – nur um dessen Entgleisung am eigenen Leibe mitzu-
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erleben. Die Schadenfreude war groß, seinen Job hat er allerdings behalten. 
Entgleist ist mein Zug glücklicherweise nicht, dafür gab es die üblichen vier 
Stunden Verspätung bis zur Ankunft in Chiang Mai.

Die Stadt im Norden ist so etwas wie die kleine, entspannte Schwester von 
Bangkok. Obwohl es die zweitgrößte Stadt Thailands ist, wohnen hier nur 
knapp 200.000 Menschen. Eine Kleinstadt, verglichen mit den zehn Millio-
nen in der Metropole. Zudem leben in Chiang Mai viele Studenten, was sich 
im Stadtbild spiegelt.

Von oben betrachtet ist die Altstadt quadratisch angeordnet und wird von 
einem Wassergraben umgeben, in dem nachts beleuchtete Fontänen spru-
deln. So lässt sich auch ohne Stadtplan relativ einfach der Überblick behal-
ten. Hochhäuser gibt es nicht. Es hält sich das Gerücht, dass in der Stadt alle 
48 Stunden ein neues hippes Café eröffnet. Und selbst wenn man dieser Zahl 
nicht ganz glauben mag, stößt man alle paar Schritte auf einen weiteren Im-
biss, einen Smoothie-Stand oder ein vegetarisches Restaurant.

Meiner Meinung nach das beste Fortbewegungsmittel in Chiang Mai ist 
das Fahrrad. Fast jeder Besucher, mich eingeschlossen, leiht sich eines für 
ein paar Tage, ob Hollandrad mit Körbchen oder ein sportliches Mountain-
bike, und flitzt damit durch die Gassen. Von den haarscharf überholenden 
Motorrollerfahrern sollte man sich nicht verunsichern lassen, meist können 
sie den Abstand einschätzen.

Besonders im November ist die Stadt Anziehungspunkt für viele Touris-
ten und auch Thais, die hier gemeinsam das buddhistische Lichterfest Loi 
Krathong feiern, ein jahrhundertealtes Fest des Lannastamms aus dem Nor-
den Thailands. Tausende Papierlaternen werden in die Luft geschickt und 
beleuchten den Nachthimmel.

Nicht nur mir gefällt Chiang Mai gut. Auch viele andere Europäer ha-
ben das entspannte Treiben für sich entdeckt. Selbst wenn man hier kein 
Meer findet wie in den beliebten Touristenregionen im Süden des Landes, 
so schätzen gerade ältere Menschen das angenehme Klima und die über-
schaubare Größe der Stadt. Überraschend häufig treffe ich hier auf Schwei-
zer, Deutsche, Franzosen und Engländer, die dauerhaft in Chiang Mai leben. 
Sonntags kann man im „Auf der Au“ Schnitzel und Rouladen speisen und 
abends ein Pils in der „Bierstube“ trinken. Viele der Auswanderer organi-
sieren sich in Clubs, es gibt zum Beispiel einen Schweizer Club oder einen 
Golfclub.
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6. Senioren-WG auf thailändisch, Chiang Mai

Eine interessante Wohnform hat Eva Balkenhol für sich entdeckt. Die 
Rentnerin lebt allein, aber doch in einer Gemeinschaft. Auf dem großen 
Grundstück einer Bangkoker Geschäftsfrau, auf dem auch deren Eltern le-
ben, hat sich Eva ein Haus errichten lassen. Neben ihr wohnen im „Happy 
Home Chiang Mai“ noch ein Schweizer und ein amerikanisches Paar so-
wie zwei Alleinstehende Deutsche. Eine gepflasterte Stichstraße, die von 
der Hauptstraße abgeht, führt durch das Grundstück, links und rechts säu-
men sie Bungalows. Überall sprießt exotisches Gewächs, hört man Vögel 
zwitschern, die Straße überspannt ein hölzernes Tempelhaus wie eine Brü-
cke. Ein Gärtner kümmert sich um die üppigen Grünflächen der Grundstü-
cke, regelmäßig kommt eine Putzfrau.

Eva Balkenhol ist Mitte 60, trägt kurzes weißes Haar, lackierte Nägel und 
eine Caprihose. Sie empfängt mich in ihrem Wintergarten, der zu dem rund 
70 Quadratmeter großen Bungalow gehört.

Eva ist schon vor einigen Jahren nach Chiang Mai ausgewandert. Im Ge-
spräch mit einer thailändischen Bekannten, einer Geschäftsfrau aus Bang-
kok, erfuhr sie, dass diese eine Verwendung für das große Grundstück such-
te. Eva schlug etwas für Thailand sehr Ungewöhnliches vor: Ihre Bekannte 
könne kleine Häuser für Auswanderer aus dem Westen bauen. Die Miete – 
rund 500 Euro monatlich für einen möblierten Bungalow – soll die Alterssi-
cherung der kinderlosen Thai darstellen.

Nun können hier ältere Menschen mit Gleichgesinnten zusammenleben. 
Jeder erhält die Privatsphäre seines eigenen Hauses, kann sich aber auf die 
Gemeinschaft verlassen, wenn er oder sie Hilfe benötigt. Die Häuser sind 
alle behindertengerecht und solide ausgestattet, das hat Eva so beim Bau 
durchgesetzt. Das heißt zum Beispiel, dass die Türen extra breit sind, um 
Rollstühle durchzulassen, dass die Fliesen im Bad eine rutschfeste Oberflä-
che haben und die Sanitäranlagen von deutschen Herstellern stammen.

Neben Eva wohnt hier ein mittelaltes amerikanisches Paar, das auf der 
Suche nach einem neuen Haus in Chiang Mai war und begeistert auf das 
generationenübergreifende Wohnprojekt gestoßen ist. Und ein Schweizer 
Pärchen in ihren Achtzigern, das jeden Abend die Mountainbikes rausholt, 
Helm und Sportbekleidung anzieht und die Stichstraße rauf und runter fährt. 
Der Verkehr auf der Hauptstraße ist ihnen nicht geheuer.
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Und es gibt Josephine, Rentnerin aus der Nähe von Köln. Früher, als sie 
noch arbeitete, hat sie immer gesagt: ‚Ich gehe weg aus Deutschland, wenn 
ich meine Rente bekomme.‘ Sie hat es getan. Die kleine Frau mit den kurzen 
braunen Haaren kam vor fünf Wochen mit einem Koffer und zwei Katzen im 
Gepäck. Heute sitzt sie in ihrem Wohnzimmer, das etwas leer aussieht, weil 
Josephine noch einen Großteil der Einrichtung kaufen muss, auf der Couch 
vor dem Laptop. Auch wenn ihr Bungalow noch etwas karg wirkt und wenn 
Josephine sichtlich mit der Hitze kämpft – sie bereut ihren Schritt nicht. Für 
ihre Katzen wurde schon ein Zaun auf der Veranda angebracht, sie sollen 
nicht frei herumlaufen. Später bekommt Josephine eine Massage, ein Lu-
xus, den sie sich vorher nicht leisten konnte.

Für Eva Balkenhol bedeutet das Leben im „Happy Home“ eine Mischung 
aus Individualität und Gemeinschaft. Zum Supermarkt fährt man gemein-
sam oder bringt dem Nachbarn etwas mit. Wenn jemand einmal mit Grip-
pe im Bett liegt, bringen die anderen Suppe vorbei. Das bedeutet aber auch: 
Die Chemie muss stimmen. Bevor jemand dauerhaft Teil der Gemeinschaft 
wird, muss Probe gewohnt werden. Nachbarschaftsstreits soll es hier nicht 
geben. „Wir müssen nicht befreundet sein, aber sollten ähnlich ticken“, sagt 
Eva. Verpflichtende Gemeinschaftsaktivitäten gibt es nicht, zuletzt feierten 
Bewohner und Angestellte in der Stichstraße zusammen ein Straßenfest mit 
deutschen und thailändischen Gerichten.

Auch für Zeiten, in denen die Bewohner nicht mehr so mobil sind, ist 
vorgesorgt. Wird einer einmal bettlägerig, müsse dieser nicht unbedingt 
dauerhaft ins Krankenhaus, sagt Eva, obwohl es in Chiang Mai gute Kran-
kenhäuser gibt. Die einzelnen Bungalows verbinden Zimmer mit Türen zu 
beiden Seiten. Hier könnte eine thailändische Krankenschwester einziehen, 
die zwei Parteien betreut. Die Kosten, wenige hundert Euro, würden geteilt. 
Jeder Bewohner soll zudem eine Art Betreuungsverfügung für die Gruppe 
abschließen, in der er jemanden nennt, der im Ernstfall für sie oder ihn ent-
scheidet.

Günstiger als in Deutschland ist diese Art von Betreuung allemal. Aller-
dings dürfe man nicht auf den weitverbreiteten Irrglauben hereinfallen, dass 
man in Thailand auch mit dem kleinsten Budget wie ein König leben kann, 
sagt Eva. Ihr zufolge haben die Bewohner von „Happy Home“ „mittelhohe 
Renten“. Nur mit einem Altersgeld zwischen 800 und 1.000 Euro monatlich 
würde es schon schwierig werden in Thailand.
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Als ich gehen will, drückt Eva mir noch selbst gebackene Weihnachts-
plätzchen in die Hand, hübsch in einem Cellophanbeutel eingepackt, daran 
hängt ein Etikett mit Weihnachtsglückwünschen. „Die habe ich für die an-
deren hier gebacken, sie haben sich meine Plätzchen gewünscht“, sagt sie. 
Dieser ungezwungene Zusammenhalt in der Stichstraße des „Happy Home“ 
scheint gut zu funktionieren. Weihnachten in Thailand, ohne Familie, muss 
nicht unbedingt schlecht sein, jedenfalls nicht für die Bewohner hier.

7. Ein Hotel wird zur Seniorenresidenz, Chiang Mai

Zu meiner nächsten Station muss ich das Fahrrad stehen lassen, denn sie 
liegt rund 20 Kilometer fernab von der Altstadt Chiang Mais, umgeben von 
Elefantenfarmen, Resort Hotels und Wanderwegen. Idyllisch gelegen hin-
ter einer Orchideenfarm finde ich nach einer halben Stunde Autofahrt durch 
das Mae Rim Tal das „Care Resort Chiang Mai“. Der Brite Peter Brown 
führte die gehobene Bungalowanlage bislang als Hotel und baut sie nun um 
als Seniorenresidenz. Er wolle nicht für immer ein Hotel führen, sagt er, 
auch habe es Schwierigkeiten gegeben mit der Hotelkette, zu der die An-
lage bislang gehört. Das ständige Kommen und Gehen der Leute habe ihn 
auf Dauer mürbe gemacht, im Durchschnitt blieben Gäste nur zwei Tage 
in dem abgeschiedenen Hotel. Da nun der Vertrag mit der Hotelkette aus-
läuft, kann Brown seinem Plan näher kommen, hier Senioren zu betreuen. 
Es gäbe einen riesigen Bedarf an guten Pflegeeinrichtungen für ältere Men-
schen. „Manche Altenheime können zwar die Pflege bereitstellen, aber das 
bedeutet nicht gleich, dass die Bewohner ein gutes Leben dort haben“, sagt 
Brown. Er wolle das anders halten.

In Magazinen und Zeitungen in Neuseeland, Australien und Großbritan-
nien hat Brown für seine Anlage inseriert. Er möchte eine internationale 
Gemeinschaft haben, in der die Menschen respektvoll behandelt werden. 
Bald soll eine Rund-um-die-Uhr-Versorgung durch Krankenschwestern ein-
gerichtet sein. Außerdem werden regelmäßig Ausflüge angeboten, zum Ein-
kaufen oder zu Sehenswürdigkeiten in der Nähe.

Bislang leben hier drei ältere Menschen, bald werden es sechs sein, in den 
folgenden Monaten soll die Anlage weiter wachsen. Dazu werden die Bun-
galows umgebaut, ohne Stufen, mit breiteren Türen. „Unsere jetzigen Gäs-
te, die noch fit sind, könnten ja pflegebedürftig werden“, sagt Brown. Bis 
zu 60 Zimmer möchte er mal in seiner Anlage für ältere Menschen haben, 
mehr nicht, denn es soll noch immer eine Gemeinschaft bleiben, die nicht 
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anonym ist. Neue Gäste sollen erst mal ein paar Monate Probe wohnen, be-
vor sie sich entscheiden, dauerhaft hier zu bleiben.

Das kleinste Apartment kostet 38.000 Baht im Monat, rund 850 Euro, je 
nach Größe kann es auf bis zu 55.000 Baht ansteigen.

Außerdem plant Peter Brown ein separates Alzheimerzentrum – ein Ge-
bäude mitten auf dem Gelände, in dem sich die dementen Menschen frei be-
wegen können, immer mit Begleitung, falls sie außerhalb des Haues spazie-
ren. In der Mitte sollen die Krankenschwestern leben. Für einen Platz mit 
einer solchen intensiven Betreuung plant er Kosten von etwa 80.000 Baht 
(1.800 Euro) im Monat pro Person ein.

Für Peter Brown, der mit einer Thai verheiratet ist, ist es von großer Be-
deutung, dass sich seine Anlage in Chiang Mai im Norden des Landes be-
findet. Die Gegend ist durch die Lanna-Kultur geprägt. „Hier geht es noch 
eher konservativ zu und familienorientiert“, sagt der Mittfünfziger. „Unsere 
Angestellten würden nie in Orten wie Pattaya arbeiten wollen.“ Die Pflege 
älterer Menschen sei hier noch fester Teil der Kultur, den Angestellten ma-
che diese Aufgabe Freude, auch wenn es in diesem Fall keine eigenen Ange-
hörigen, sondern ausländische Senioren sind.

Manche der Bungalows grenzen an den hoteleigenen See, der inklusive 
Schwanenbooten eine imposante Kulisse bildet. Doch trotz Hochsaison im 
Dezember ist hier wenig los, man sieht kaum Leute auf den Wegen.

Die drei Senioren, die momentan dauerhaft hier leben, könnten wohl unter-
schiedlicher nicht sein: Da ist Silvio, Ingenieur in Rente, aus der Schweiz. 
Nach dem Tod seiner Frau, einer Finnin, suchte er eine Veränderung, allei-
ne zu wohnen betrübte ihn. Er informierte sich über Angebote und erfuhr 
von der Anlage in Chiang Mai, die gerade entstand. Seine Kinder ermutig-
ten ihn, hierhin zu ziehen, sein Sohn lebt bereits im Süden des Landes. Die 
Zelte in der Schweiz hat er abgebrochen und fühlt sich trotz kurzer Zeit hier 
bereits heimisch in der Anlage. Allerdings wird er auch gut umsorgt: Ein-
mal die Woche geht er einkaufen, einmal im Monat geht es auf einen orga-
nisierten Tagesausflug, drei Mal täglich isst er im Restaurant – Vollpension 
inklusive. Eine studierte Krankenschwester – in Thailand geht man für eine 
solche Ausbildung an die Uni – und mehrere Hilfspflegerinnen kümmern 
sich um die Bewohner. Sie kommen täglich in die Häuser, messen den Blut-
druck und führen Buch über den Zustand der Bewohner. Langweilig wird 
dem Senior nicht, er weiß sich zu beschäftigen, er lernt Thai, angelt auf der 
Veranda.



434

ThailandKatharina Pauli

Gegenüber wohnt Marianne, 86 Jahre, ursprünglich aus Coventry. Die 
zierliche Dame, auf die die Bezeichnung „reizend“ tatsächlich zutrifft, er-
zählt ihre Geschichte in feinem British English und wirkt ein bisschen, als 
könnte sie selbst noch gar nicht glauben, dass sie tatsächlich hier ist. Es sei 
trist geworden, daheim im regnerischen England, bis Marianne beim Blättern 
durch ein 50+-Magazin auf eine Anzeige des Resorts in Chiang Mai stieß. 
„Das klang nach einem Abenteuer und würde bestimmt aufregend werden“ 
ging ihr damals durch den Kopf. Sie flog in der Business Class nach Thai-
land („Ich bin noch nieee Business Class geflogen“) und findet es hier „lo-
vely“ und die Krankenschwester „delightful“. Sie sei früher aber schon viel 
gereist, war in Indien und Nordafrika, und traut sich auch in ihrem hohen Al-
ter, mit dem Taxi allein in die Innenstadt zu fahren und durch Chiang Mais 
Gassen zu spazieren. Mit der Familie bleibt sie über Skype und Facetime in 
Kontakt, ihr iPad beherrscht sie intuitiv, unterhält sich mit dem Enkelsohn 
in Großbritannien über die Politik. Ob sie etwas vermisst hier in Thailand, 
frage ich sie. „Lamm mit Minzsoße und Kartoffeln.“

Schließlich wohnt noch Rolf hier, ein Schwede, der zuvor in einer Woh-
nung in Pattaya lebte. Der ehemalige Ericssonmanager war für seine Arbeit 
immer viel unterwegs, war in Malaysia, Afrika und der Karibik. Mit sei-
ner Frau kaufte er eine Wohnung an Thailands Küste. Doch nach ihrem Tod 
wollte er etwas Anderes ausprobieren, Strände habe er in seinem Leben ge-
nug gesehen. Nun interessiere ihn das Golfspielen mehr, zwei, drei Mal die 
Woche spielt er. Er lobt die Versorgung durch das örtliche Krankenhaus, al-
les sei qualitativ hochwertig. Sollte er allerdings einmal richtig krank wer-
den, würde Rolf zurück nach Schweden gehen, wo noch immer seine Kin-
der wohnen.

8. Im Dorf des Vergessens, Chiang Mai

Das wohl bekannteste deutschsprachige Seniorenprojekt Thailands ist 
„Baan Kamlangchai“, betrieben von dem Schweizer Martin Woodtli. Seit 
zehn Jahren betreuen er und seine Angestellten hier Demenzkranke aus 
Deutschland und der Schweiz. Manche bleiben nur ein paar Monate, man-
che für immer. Über das Heim und seine Bewohner gibt es zig Reportagen, 
regelmäßig besuchen Journalisten die Anlage, von den Medien auch „Dorf 
des Vergessens“ genannt. Während meines Besuchs schaut spontan ein Kor-
respondent einer großen Schweizer Tageszeitung vorbei.
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„Baan Kamlangchai“ besteht aus mehreren Häusern in einem Wohngebiet 
in einem kleinen Vorort von Chiang Mai. Ich fahre mit dem Fahrrad hier hin, 
durch kleine Siedlungen mit freilaufenden Hunden, in denen weit und breit 
niemand „Westliches“ mehr zu sehen ist. Rund ein Dutzend Menschen wird 
in der Anlage dauerhaft betreut, mit den Kurzaufenthalten sind es momentan 
14. Ich sehe einige schon von Weitem, als ich das kleine Wohngebiet errei-
che: Ältere Menschen, Hand in Hand mit ihren Thaipflegerinnen. Die Gäs-
te wohnen in „Baan Kamlangchai“ zu zweit in Häusern, teilen sich Küche 
und Wohnzimmer. In dem kleinen dörflichen Verbund bewegen sich die De-
menzkranken frei, die Thai-Nachbarn kennen sie. Pro Person gibt es drei Pfle-
ger, die sie in Acht-Stunden-Schichten rund um die Uhr betreuen – und sogar 
nachts auf dem Boden neben ihren Schützlingen schlafen.

Wenn Woodtli die Geschichte seiner Einrichtung erzählt, klingt das sehr 
routiniert, er hat sie wahrscheinlich schon Hunderte Male erzählt. Als seine 
Mutter pflegebedürftig wurde, kündigte der Schweizer seinen Job und zog in 
sein Elternhaus zurück. Doch zufrieden machte ihn die Lösung nicht, er stieß 
an seine Grenzen. Als Sozialarbeiter hatte er früher schon für „Ärzte ohne 
Grenzen“ in Thailand gearbeitet, der Umgang mit älteren Menschen dort war 
ihm positiv im Gedächtnis geblieben. Chiang Mai mochte er besonders, die 
Städte am Meer waren ihm zu touristisch. Mit Hilfe von Thais konnte er sei-
ne kranke Mutter hier so pflegen, wie es für ihn in Deutschland nicht mög-
lich gewesen wäre. Resultierend aus seiner Geschichte wolle er nun dieses 
„Nischenangebot“ für Menschen aus dem deutschsprachigen Raum zur Ver-
fügung stellen, sein eigenes Schicksal und die Erfahrungen mit der kranken 
Mutter haben ihn dazu gebracht, neue Betreuungsformen zu vermitteln.

Zu Woodtlis Konzept gehört auch, dass jeder seiner Gäste gleich viel zahlt. 
Denn der Betreuungsschlüssel ändere sich nicht mit einer Verschlechterung 
des Gesundheitszustands, nur der Aufgabenbereich seiner Pflegerinnen. Die 
Kosten belaufen sich monatlich auf 3.500 Franken bzw. 2.600 Euro für die 
Rundumbetreuung in „Baan Kamlangchai“. Hinzu kommen noch Kosten für 
Medikamente.

Einen Kulturschock bekommen die Demenzkranken laut Woodtli nicht, 
seiner Erfahrung nach können die Gäste die Veränderung geografisch eher 
selten zuordnen. Und Heimat sei dort, wo man sich wohl fühle. Woodtli nennt 
als Beispiel eine Bewohnerin aus der Schweiz. Sie frage öfters, wo sie hier 
überhaupt sei. Früher antwortete Woodtli noch, dass sie morgen wieder zu 
Hause sein würde. Nun versucht er ihr mehr zu erklären und sagt, dass sie be-
reits seit vier Jahren hier wohne.
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Um mit den Angehörigen in Kontakt zu bleiben, bietet Woodtli an, Skype-
gespräche zu organisieren, für die er die Bewohner vor den Computer setzt. 
Die Familie in Europa genießt es, Oma und Opa so live zu erleben. Sonst in-
formiert der Schweizer per Mail über den Zustand der Bewohner. Und indivi-
duell kommen Verwandte auch zu Besuch nach Thailand.

Ich begleitete Valentin*. Der 84-jährige Schweizer ist dement und lebt seit 
fünf Jahren in Baan Kamlangchai. In lichten Momenten kann man sich gut 
mit ihm unterhalten. Manchmal kommen Erinnerungen hoch und er erzählt 
wie selbstverständlich aus seiner Jugend. Wenn Valentin nach draußen geht, 
klemmt sich der Mann mit dem beigefarbenen Blouson und der Käppi einen 
roten Plastikhocker unter den Arm. Ohne ihn verlässt er sein Haus nicht. „Den 
haben mir meine Eltern zum 20. Geburtstag geschenkt“, erklärt er wie selbst-
verständlich.

Seine Pflegerin, eine von drei, ist die 38-jährige Bank. Die zierliche Frau 
hat vorher in einem Restaurant gearbeitet und ist seit ein paar Monaten hier. 
Sie behandelt Valentin liebevoll, wenn das ungleiche Paar zusammen durch 
die Dorfgassen der Siedlung spaziert, hakt sie sich bei ihm ein. „Weißt du mei-
nen Namen?“, fragt Bank Valentin auf Englisch. „Ja, du heißt Bank“, antwor-
tet dieser. Sie nennt ihn „Papi“ und sagt, er sei für sie wie ihr eigener Groß-
vater. Ihre eigenen Großeltern haben in Banks Familie einen großen Platz, 
erst haben sie die Enkelkinder mit erzogen, nun kümmert sich Banks jüngere 
Schwester um die ältere Generation.

Bank begleitet Valentin zu den Mahlzeiten, die gemeinsam im Haupthaus 
eingenommen werden. Danach bringt sie ihn zurück. Er setzt sich in seinem 
Wohnzimmer auf die Ledercouch. Bank macht langsamen Jazz an und isst mit 
zwei anderen Pflegerinnen zu Mittag. Nudeln und Suppe von einem Straßen-
stand, die Betreuerinnen essen immer separat.

Valentin sitzt, schaut nach draußen, die Hand wippt im Takt der Musik. 
„Manchmal spielen wir Karten“, sagt Bank. „Er gewinnt immer.“

Ich habe das Gefühl, dass es dem alten Mann hier gut geht. Er wird rund 
um die Uhr versorgt, ihm wird zugehört und er wird gepflegt. Ich denke auch, 
dass es ihm die meiste Zeit hier gefällt, denn er ist nicht eingeschränkt in sei-
nem Leben hier, kann sich frei bewegen und wird beschäftigt. Manchmal hat 
er mich aber auch angeschaut und mir gesagt, wie günstig das Leben hier sei. 
„Mit diesem Geld, was ich einspare, kann ich die ganze Rückreise mit der 
Swiss Air fliegen. Die bringt mich heim.“ Mehrmals sagt er, dass seine Toch-
ter ihn heimhole. Er realisiert schon, dass er nun hier in Thailand lebt und 

* Auf Wunsch der Familie habe ich einen anderen Namen benutzt
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nicht mehr in seiner Heimat, der Schweiz. Aber kurz nachdem Valentin solche 
Sätze sagt, fragt er seine Pflegerin, was es heute zum Mittagessen gibt und ist 
im Kopf wieder in Chiang Mai.

Valentin teilt sich das Haus mit einer Schweizerin. Sie sitzt auf einem Ses-
sel und beobachtet ihn. Die Frau ist erst seit ein paar Tagen hier, trägt kur-
ze graue Haare, eine randlose Brille und khakifarbene Shorts. Sie sieht aus, 
als wäre sie zum Elefantentrekking in Chiang Mai, nicht, weil sie Hilfe be-
nötigt. Aber sie kann nicht mehr sprechen, die Demenz hat ihr das Sprach-
vermögen genommen. Und wie aus dem Nichts bricht sie immer wieder in 
Tränen aus.

Die Frau war in der Schweiz Künstlerin, bekannt für ihre Landschaftsma-
lerei. Bank zeigt mir einen Kalender für 2014 mit Bauernhäusern, den die 
nun Demente gemalt hat. „Jetzt kann sie auch nicht mehr malen“, sagt Bank. 
Ihr Mann ist derzeit auch in Chiang Mai, er möchte sie die erste Zeit noch 
hier begleiten, bald sollen auch die Kinder kommen und sich alles anschau-
en. Wenn alle dann einverstanden sind, werde seine Frau dauerhaft hier blei-
ben, erzählt er mir.

Während meines Besuchs in der Vorweihnachtszeit sind viele Angehörige 
vor Ort, was für mich eine gute Gelegenheit bietet, mit ihnen das Gespräch 
zu suchen. Sie müssen sich in ihrer Heimat oft Kritik anhören – man schie-
be doch Mutter oder Vater nicht einfach ab. „Das kann sehr belastend sein“, 
sagt Woodtli. Dabei hätten die meisten lange mit sich gerungen und nach et-
was Passendem gesucht.

Ich unterhalte mich mit Matilde*. Sie erzählt mir, wie es war, als ihr Mann 
sich vor einigen Jahren veränderte. Kleine Dinge, die im Alltag irgendwann 
auffielen, bis er die Diagnose erhielt: Alzheimer im Anfangsstadium. Nach 
dem großen Schock versuchte das Paar, die verbliebene gemeinsame Zeit 
noch zu nutzen, reiste, machte Kreuzfahrten. Doch Matildes Mann verän-
derte sich zusehends, brauchte immer mehr Hilfe, war immer weniger er 
selbst. Die Mittfünfzigerin erzählt, wie sie ihr altes Leben gegen ein neu-
es eintauschte – als Vollzeitpflegerin. Kaum konnte sie das Haus verlassen 
und ihren Mann alleine lassen. Besonders, weil er sehr mobil ist und immer-
zu laufen möchte. Gerade im Winter, sagt sie, bereitet ihr das Probleme, sie 
könne ihn kaum herauslassen und im Haus fühle er sich eingeengt. Einige 
Zeit leistete Matilde den Job, war nicht mehr Frau, sondern Pflegerin. Eine 
einfache Verabredung zum Kaffeetrinken war gleich eine organisatorische 
Meisterleistung, von Freizeit keine Spur. Bis sie sich dazu durchrang, das 

* Name geändert
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Demenzzentrum in Chiang Mai auszutesten. Vorher war sie den bösen Zun-
gen in ihrem Dorf in der Schweiz ausgesetzt, die lästerten, wie man denn je-
manden nur dorthin schicken könne. Doch Matilde ist froh, ihren Mann nun 
hier in guten Händen zu wissen. Während wir uns unterhalten, läuft er über 
die Dorfstraße an uns vorbei, beachtet seine Frau aber nicht. Eine junge Thai 
ist dabei immer hinter ihm und bleibt an seiner Seite, passt auf, dass er nicht 
dem Pool oder der Hauptstraße zu nahe kommt. Ich merke Matilde an, das 
sie sehr mit sich gerungen hat, bis sie diesen Schritt gegangen ist, es ist ihr 
nicht leichtgefallen, sich dafür zu entscheiden. Doch sie ist froh, es getan zu 
haben, denn diese Art von Betreuung hätte sie auf Dauer selbst nicht stem-
men können. Wenn sie in die Schweiz zurückkehrt, wird sie auch wieder ein 
Leben außerhalb von ihrem Haus und der Pflege haben können.

Die Gespräche mit den Angehörigen handeln nicht nur von Pflicht und 
Pflege. Sie handeln auch von Liebe. Von der Liebe zu einem Menschen, mit 
dem man bislang sein Leben geteilt hat, gemeinsam Entscheidungen ge-
troffen hat und einen Partner in guten und schlechten Zeiten hatte. Erhält 
man die Diagnose „Alzheimer“, weiß man, dass man diesen Partner Stück 
für Stück verlieren wird, er oder sie wird mit der Zeit ein anderer Mensch 
werden. Wie stark muss diese Liebe sein, dass es Frauen und Männer schaf-
fen, ihren Partner jahrelang zu pflegen und doch sehen zu müssen, dass sich 
der Zustand nie mehr verbessert, sondern eher schlechter wird? Wie schwer 
muss es sein, zwar die Person, die man liebt, noch physisch bei sich zu ha-
ben – doch in Wirklichkeit ist es ein anderer Mensch, mit dem keine Unter-
haltung mehr möglich ist, von dem keine Umarmung und kein Danke mehr 
kommt.

Wie stark Liebe sein kann, wurde mir im Gespräch mit Siegfried* deut-
lich. Der Senior ist selbst nicht mehr ohne Gebrechen, und dennoch pflegt 
er seine Frau Irene seit acht Jahren. Sie ist kaum mehr ansprechbar, sitzt im 
Rollstuhl und hat das Wesen eines kleinen Kindes. Für fünf Monate über-
wintern Siegfried und Irene nun in „Baan Kamlangchai“, zum zweiten Mal, 
und es ist für beide eine Erholung. Irene wird von den Thai-Pflegerinnen ge-
duldig umsorgt und Siegfried kann sich selbst regenerieren. Was mal sein 
wird, wenn er selber nicht mehr kann? Darüber macht er sich viele Gedan-
ken. Er hofft, dass die Söhne einspringen, sollte er mal die Pflege nicht mehr 
allein stemmen können. Doch er will selbst weitermachen, bis es nicht mehr 
geht.

* Name geändert
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Während meiner Vorrecherche habe ich auch Kritik am „System Woodt-
li“ gehört. Andere Betreiber von Altenheimen in Thailand kritisieren, dass 
der Schweizer zu hohe Kosten berechne für einen Service, den nicht aus-
gebildete Krankenschwestern übernähmen. Woodtli selbst sagt, dass ein 
Drittel seiner Angestellten eine Ausbildung als Hilfskrankenschwester ha-
ben. Sie beinhaltet einen Kurs sowie eine sechsmonatige Ausbildung im 
Krankenhaus mit Praktikum. Die meisten seiner Mitarbeiter seien allerdings 
Quereinsteiger, die Erfahrungen im Umgang mit älteren Menschen aus ihrer 
Kindheit und Jugend haben. Und während meines Besuchs empfinde ich es 
so, dass für die Art von Pflege, die die Demenzkranken benötigen, Empathie 
und Geduld wichtiger sind als ein Diplom.

Bald bekommt Platzhirsch Woodtli allerdings Konkurrenz: Im Sommer 
2014 will ein Schweizer Großinvestor eine Anlage in Chiang Mai eröff-
nen, in der demente Menschen mit ihren Partnern zusammenleben können 
– sowohl für kürzere als auch längere Aufenthalte. Auf einer Fläche von 
fünf Fußballfeldern soll das „Vivo Bene“ mehr als 70 demente Menschen 
aufnehmen können. Die Bewohner sollen in Zwölfzimmer-WGs leben, die 
einen gemeinsamen Innenraum umfassen. Besucher und Begleiter können 
entweder im selben Haus wohnen oder ein Hotelzimmer beziehen.

Auf seiner Homepage preist der Betreiber das „Restaurant im Clubhaus“ 
an, das „Schweizer und thailändische Küche auf hohem Niveau“ anbiete. 
Im Shop könne man Schweizer Produkte und in der „hauseigenen Bäcke-
rei“ „feine Patisserie“ kaufen. „Und wer sich erholen möchte, lässt sich im 
Spa mit einer Massage, vom Coiffeur oder im Beauty-Salon verwöhnen.“ 
Im Angebot gibt es verschiedene Pakete: Eine Woche mit Unterkunft, Ver-
pflegung sowie Rundum-Betreuung kostet rund tausend Euro aufwärts. Es 
scheint eine professionelle Demenz-Anlage mit allem rundherum zu wer-
den – genau das, wogegen sich Woodtli, der auch expandieren könnte, ent-
schieden hat und lieber bei seinem Dorf und seinem Dutzend Gästen bleibt.

Ich konnte in Chiang Mai drei völlig unterschiedliche Wohnformen für 
völlig unterschiedliche Bedürfnisse kennenlernen: Eva im „Happy Home“, 
eine Gemeinschaft für aktive und selbstständige Menschen, die ihr eige-
nes Reich behalten, aber doch die Sicherheit der Gemeinschaft nicht mis-
sen wollen. Peter Browns Projekt „Care Resort“, bei dem die Zukunft zei-
gen wird, ob man ein Luxushotel zu einem Altenheim umbauen kann. Und 
„Baan Kamlangchai“, wo Martin Woodtli Demenzkranke betreut in einem 
Ausmaß, das in Deutschland so niemals bezahlbar wäre.
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9. Ballermann in Thailand, Pattaya

Als 25-jährige Frau bin ich ziemlich genau das Gegenteil vom typischen 
Pattaya-Besucher. Die Küstenstadt, knapp anderthalb Stunden Autofahrt 
von Bangkok entfernt, ist ein Mikrokosmos für sich und gilt als der Sünden-
pfuhl Thailands. Billigen Sex gibt es hier an jeder Ecke, auch der älteste, un-
attraktivste Mann wird hier fündig, solange er Geld dabei hat. Ist das frauen-
verachtend? Wahrscheinlich. Aber auslassen werde ich mich darüber nicht. 
Denn zum einen ist mein Thema ein anderes und ich bin nicht hier, um dar-
über zu richten. Zum anderen hat dieses System, wie so vieles, zwei Seiten. 
So unappetitlich uns die Situation in Pattaya vorkommen mag, es gibt auch 
Fälle, in denen beide Seiten gleichermaßen „profitieren“. Manche Thaifrau-
en sind sogar froh, einen westlichen Mann als Partner zu haben, denn auch 
die Thaimänner können ziemlich grob sein.

Pattaya selbst hat rund 100.000 Einwohner, die zum größten Teil vom 
Tourismus leben. Ob in Restaurants, Bars oder Hotels – die Jobs hier locken 
Menschen auf der Suche nach Arbeit aus dem ganzen Land an. Besonders 
Frauen aus dem Isaan, der armen Region im Nordosten, kommen häufig 
nach Pattaya. Ihr größter Erfolg ist es, einen Mann aus dem Westen in eine 
dauerhafte Partnerschaft zu binden. Er kommt vielleicht für ein paar Monate 
im Jahr und überweist dauerhaft Geld. Am besten wäre es natürlich, er wür-
de sie gleich nach Europa mitnehmen.

Die Atmosphäre in der Stadt ist mit dem Ballermann auf Mallorca vergleich-
bar. Es gibt Strand (nicht so schönen wie im Süden des Landes), eine Uferpro-
menade mit vielen Snack-Verkäufern und eine Straße, auf der die Songthaew, 
umgebaute Pick-ups mit zwei Sitzbänken hinten, rauf und runter fahren. Zum 
Einsteigen winkt man sie heran, zum Aussteigen drückt man auf die Klingel. So 
kommt man in Pattaya von Strandabschnitt zu Strandabschnitt. An der Straße 
gibt es ein Restaurant neben dem anderen. Dass hier tausende Deutsche dauer-
haft leben und dazu noch viele regelmäßig für einige Monate überwintern, kur-
belt die örtliche Wirtschaft an. „Bei Gerhard“, „Zeppelin“ oder „Haus Mün-
chen“ heißt es hier. Für Klöße und Braten muss man nämlich gar nicht zurück 
nach Deutschland, die Rentner bekommen auch hier von gutbürgerlicher Küche 
bis hin zu Weizenbier alles, was das Herz begehrt. Dass von Sonne, Strand und 
niedrigen Preisen nun auch immer mehr Russen angelockt werden, stößt vielen 
Deutschen in Pattaya übel auf. Sie beschweren sich über das unfreundliche Ver-
halten der russischen Touristen, die immer mehr Strandabschnitte für sich ein-
nehmen. Viele Hotels stellen nun auch um, bringen ihren Angestellten russisch 
bei und übersetzen die Speisekarten auf Kyrillisch.

Was in Pattaya an allen Ecken auffällt, ist die überproportional hohe An-
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zahl von alten Männern, die Hand in Hand mit einer jungen Thai unterwegs 
sind. Oder sich in einer Liege massieren lassen. Oder sich hinten auf einem 
Motorroller von einer kutschieren lassen. Fast nie sind sie im gleichen Alter, 
oft scheint es, als lägen mehr als 40 Jahre zwischen den skurrilen Paaren.

Pattaya gilt als das Rentnerparadies des kleinen Mannes. Wer eine mittle-
re und höhere Rente hat, vermeidet es tunlichst, hier seine Zelte aufzuschla-
gen. Stattdessen leben hier vor allem Männer mit kleinem Portemonnaie 
nach dem Motto: Hauptsache billig. Das hat der Stadt ein schäbiges Image 
verpasst, gegen das die örtliche Tourismusbehörde eifrig arbeitet. Sie wäre 
lieber familienfreundlich und setzt auf Aquarium und Teddymuseum statt 
auf Bars und Bordelle.

10. Zu Besuch in der Villa Germania, Pattaya

Wenn in deutschen Medien über Pattaya berichtet wird, fällt meist kein 
gutes Licht auf die Stadt und ihre Bewohner. So auch geschehen in der um-
strittenen Doku-Serie „Villa Germania“, die aus Jugendschutzgründen spät-
nachts im Privatfernsehen ausgestrahlt wird. Hier geht es um die Apart-
mentanlage Villa Germania in Pattaya. Rund hundert Wohnungen fasst das 
Hochhaus in zweiter Reihe zum Strand im Süden Pattayas, in dem aus-
schließlich Deutsche, Österreicher und Schweizer leben. Der frühere Wer-
bekaufmann und Unternehmer Horst Thalwitzer managt die Anlage und 
hat mit der Fernsehproduktion einen guten Deal für sich organisiert. Zum 
einen die Gage, zum anderen kann er sich seit der Ausstrahlung vor Anfra-
gen nicht retten, die Wartelisten sind lang. Wer kein Zimmer in der Hoch-
burg der Deutschen ergattert, kommt zumindest mal vorbei und trinkt, um 
das Ganze einmal live zu erleben, ein Bier im Bistro im Erdgeschoss oder in 
der Stammkneipe der Bewohner, die passenderweise „Forever Young“ heißt.

Horst ist extrem braun, trägt einen Bierbauch und das Hemd zur Hälfte of-
fen. Seit zehn Jahren war er nicht mehr in Deutschland. Seine Frau kommt 
jedes Jahr für ein paar Monate rüber. Neben ihr hat er aber auch noch zwei 
Thai-Freundinnen. Er erzählt von den Dreharbeiten, zeigt stolz einen Aus-
schnitt aus der „Bild der Frau“. Darauf ist er mit einer jungen Thai zu sehen, 
gut kommt der 69-Jährige in dem Bericht nicht weg, aber er freut sich den-
noch, dass über ihn geschrieben wird. Dass Journalisten nicht nur warme 
Worte für ihn und seine polygame Lebensweise übrig haben, ist ihm völlig 
klar und er kann damit gut leben. Nur einmal ging es ihm zu weit. Das war, 
als der Spiegel-Reporter Alexander Osang die Villa Germania besuchte, und 
mit seiner kritischen Reportage kein positives Licht auf die Bewohner der 
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Villa warf. Der habe nur Schrott geschrieben, sagt Horst. Man sei auch da-
gegen vorgegangen, eine Gegendarstellung habe der Spiegel allerdings nicht 
gedruckt. Besonders der letzte Satz der Reportage lässt es Horst noch heute 
kalt über den Rücken laufen: „Der Sand ist so grau, als wären hier bereits 
viele deutsche Rentner bestattet worden, die den Tod im Paradies starben.“ 
Nein, das stimme ja so gar nicht.

Doch Horst lässt sich die gute Laune nicht nehmen, Kritik lässt er an sich 
abprallen. Die nächste Staffel von „Villa Germania“ wird im Sommer aus-
gestrahlt, die Wohnungen sind ausgebucht, der Fanshop läuft gut. Gerade 
erst hat Horst eine CD aufnehmen lassen, der Karnevalsschlager „Viva Co-
lonia“ wurde in „Villa Germania“ umgedichtet. Er lässt nicht locker, bis ich 
ihn zu seinem Auto in der Garage begleite, stolz spielt er mir das Lied vor 
und wippt auf dem Lenkrad mit.

Die Wohnungen in der Villa sind zwischen 40 und 94 Quadratmetern groß 
und so eingerichtet, dass es im Reisekatalog „zweckmäßig“ hieße. Laut 
Horst sind 70 Prozent der Wohnungen im Besitz der Eigentümer selbst. Wer 
ein Zimmer mieten will, zahlt tausend Baht (rund 25 Euro) pro Nacht oder 
30.000 Baht (rund 650 Euro) im Monat. Fragen Russen nach einem Zimmer, 
heißt es von vornherein „Nichts frei“.

Fast alle der Männer in der Villa haben eine oder mehrere thailändische 
Freundinnen und ziehen regelmäßig durch die Bars, um neue Bekanntschaf-
ten aufzutreiben. Im besten Fall entwickeln sich daraus Zweckbeziehungen, 
die im Alter die Pflege des Mannes sichern. Horst sagt, er kenne Damen, die 
sich gegen Bezahlung auch um gebrechliche Männer kümmern würden, und 
könne bei Bedarf vermitteln.

In der Welt von Horst und Co. wird auch ein alter Mann noch umschwärmt 
von Frauen. An Zeiten, in denen es mal nicht mehr so rund laufen wird, wol-
len die Männer noch nicht denken. So ticken die meisten männlichen Aus-
wanderer in Pattaya: Hauptsache jetzt läuft es gut, an später lieber nicht 
denken. Das führt dazu, dass die wenigsten vorsorgen, viele besitzen auch 
keine Krankenversicherung. Vereinsamt siechen sie dann in ihren kleinen 
Wohnungen vor sich hin, für den Flug nach Deutschland reicht das Geld 
meist nicht mehr, die Kontakte zur Familie sind alle abgebrochen. Und im-
mer wieder gehen Verzweifelte so weit, dass sie ihrem Elend selbst ein Ende 
bereiten und sich von den Hochhäusern stürzen.
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11. Der Engel von Pattaya
Von solchen Fällen kann auch Esther Kaufmann berichten. Die 54-Jährige 

lebt seit mehr als 20 Jahren in Pattaya. Anfang der 90er waren sie und ihr da-
maliger Mann aufgrund seines Jobs ausgewandert. Mittlerweile betreibt die 
Zürcherin seit einigen Jahren ein erfolgreiches Reisebüro, das sich sowohl 
um Flüge als auch um die Beschaffung von Visa kümmert. Weil Kaufmann 
sich in der Region stark ehrenamtlich engagiert, ist sie als „der blonde En-
gel von Pattaya“ bekannt, es gab bereits mehrere Zeitungsartikel über ihre 
Arbeit. Mehrmals in der Woche besucht sie deutschsprachige Gefangene in 
thailändischen Gefängnissen. Die sitzen wegen der unterschiedlichsten De-
likte, manche haben etwas mit Drogen zu tun, andere Menschenhandel. Was 
auch immer, Esther Kaufmann will das gar nicht wissen, weiß oft nicht den 
Grund für die Haftstrafe. Sie leistet lieber Hilfe, organisiert die Verwaltung 
von Geld für die Inhaftierten und hat ein offenes Ohr für Gespräche.

Nun kommt noch ein weiteres Sorgenkind hinzu: Kaufmann kümmert 
sich um einen älteren deutschen Mann, der 1953 mit seiner mittlerweile ver-
storbenen Frau nach Thailand ausgewandert war. Ihr hatte Kaufmann ver-
sprochen, sich nach ihrem Tod um ihren Mann zu kümmern. Das hält sie ein 
und besucht ihn regelmäßig. Der 84-Jährige leidet an Alzheimer, benötigt 
eine Rundum-Betreuung. Daher lebt eine Thai-Krankenschwester nun bei 
ihm, die ihn ständig umsorgt. Mindestens einmal wöchentlich fährt Kauf-
mann ihn in Bangkok besuchen, begleitet den Mann zu Arztterminen oder 
entscheidet über medizinische Eingriffe.

Eine solche Stütze wie Kaufmann haben nur wenige Männer, die in Pat-
taya im Alter auf Hilfe angewiesen sind. Die Schweizerin erzählt von Aus-
wanderern, die ihren zweiten Frühling erleben wollten, bis das Geld alle sei. 
„Aber ihr Stolz lässt es nicht zu, wieder zurückzugehen.“ Immer wieder 
gebe es Fälle, in denen die thailändische Freundin ihren hilflosen Freund 
ausnutzt, seine Rente kassiere und die Bankkarte an sich nehme. Sprechen 
sich solche Fälle in der Gemeinschaft herum, könne noch geholfen werden. 
Doch oftmals sind die Männer so immun gegenüber jeglichem Einfluss, 
dass sie lieber einsam in ihren Zimmern vor sich hinvegetieren.

12. Bibelrunde für deutsche Rentner, Pattaya

Damit der erste Weg der deutschen Männer in Thailand nicht mittags vom 
Bett gleich in die Bar führt und damit sich die deutsche Gemeinschaft in Pat-
taya außerhalb der Kneipen austauschen kann, hat die Evangelische Kirche 
ein Begegnungszentrum errichtet. Zwar liegt der Fokus auf der deutschen 
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Gemeinde in Bangkok, inklusive Pfarrerehepaar und großem Gemeinde-
haus. Doch die Größe der deutschen Gemeinde in Pattaya ist beachtlich und 
das lokale Angebot wird dankbar angenommen.

Das Begegnungszentrum liegt im Norden der Stadt im Viertel Naklua, ein 
bisschen abseits der Hauptstraße. Von außen eher unscheinbar, von innen eine 
Mischung aus Wintergarten und Lagerhalle, mit Korbsesseln und Bücher-
ecke. Eine mit einem Deutschen verheiratete Thai betreibt hier ein Café, in 
dem es täglich frisch gebackene Kuchen und gutbürgerliche Küche zu sehr 
günstigen Preisen gibt. Das zieht die Deutschen an, die dann gerne länger 
hier verweilen.

Ich spreche mit Wolfgang Wagner. Er ist Pastor im Ruhestand und arbei-
tet hier quasi auf Honorarbasis. Zuvor hat er in der Evangelischen Akademie 
in Bad Beuel unterrichtet, war mit 65 Jahren pensioniert worden, doch hatte 
noch keine Lust, sich zur Ruhe zu setzen. Also schaute er sich nach Stellen für 
pensionierte Pfarrer im Ausland um. Pattaya klang für ihn und seine Frau inte-
ressant und nach einer Herausforderung, in eine große Stadt wollten sie nicht.

Heute sagt Wagner, er sei mit falschen Vorstellungen hierhin gekommen, 
habe nicht mit der Streitlust und dem Misstrauen der hiesigen Deutschen ge-
rechnet. Daher wolle er eine „Kultur des Vertrauens“ schaffen. Man muss 
der richtige Typ sein, um nicht an den deutschen Männern und ihren Thai- 
freundinnen zu verzweifeln, ihren Stammtischparolen und Zankereien. Wag-
ner ist so jemand, der sich nicht anbiedert, aber auch nicht verurteilt, und die 
Männer nimmt, wie sie sind. Der große Mann mit dem Vollbart verbringt viel 
Zeit im Begegnungszentrum, auch außerhalb seiner festen Termine wie dem 
Gottesdienst und Bibelgesprächskreisen. Dann trinkt er seinen Kaffee und 
hat ein offenes Ohr für die Belange der Besucher. Er sitzt hier zusammen mit 
Wolfram Reda, einem studierten Psychologen, der nach einigen Stationen in 
Pattaya gelandet ist und hier nun den Ruf als „Hauspsychologe“ hat. Wagner 
und Reda hören viele Geschichten, die wohl typisch sind für Pattaya, meist 
beginnen sie unverfänglich bei einer Tasse Kaffee. Wenn es zu intim wird, 
stellt Wagner ein Schild auf den Tisch – „Bitte nicht stören“. Hier können die 
älteren Männer ihr Herz ausschütten, ehrlich sein und Schwäche zeigen, wie 
sie es wohl an keinem anderen Ort in Pattaya können. Häufig hört Wagner 
dann von Problemen in den ungleichen Beziehungen mit den Thaifrauen oder 
auch jungen Thaimännern. Gutgläubig geben sie ihnen ihre Kreditkarten samt 
PIN und wundern sich dann, wenn ein Konto leergeräumt wird.

Viele der älteren Männer in Pattaya wollen die Realität nicht wahrhaben, 
sie glauben wirklich daran, dass eine 20-Jährige die Wahrheit sagt, wenn sie 
von Liebe spricht. Solche Erlebnisse machen Wagner deutlich, mit welch 
einer Einsamkeit sich die Männer in Pattaya auseinanderzusetzen haben. Es 
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bleibt ihnen kaum etwas anderes übrig als in eine Bar zu gehen – und dort 
dreht sich die Spirale weiter. Auch das Begegnungszentrum schließt um 18 
Uhr, es gibt nicht genug Personal, um es länger geöffnet zu haben.

Dankbar nehmen die Männer die Angebote des Zentrums an, jeden Tag 
gibt es Sprachkurse, Sportangebote, Gesprächsrunden zu aktuellen politi-
schen und gesellschaftlichen Themen oder Bibelkreise. Einmal die Woche 
wird ein Film vorgeführt. Insgesamt nehmen rund 150 Menschen regelmä-
ßig die Angebote wahr, pro Tag kommen und gehen bis zu 40 Leute. Reda 
sagt, es sei wichtig, dass die Männer nicht zu Hause vereinsamen oder nur 
am Strand und in Bars rumhängen, sondern stattdessen feste Rituale haben, 
um eine Struktur in ihr Leben zu bekommen.

Was Reda und Wagner über die älteren Auswanderer erzählen, gleicht 
dem, was ich vorher schon von anderen Gesprächspartnern gehört habe. 
Rund 90 Prozent der deutschsprachigen Auswanderer in Pattaya sind laut 
Reda männlich. Meist haben sie keine Bindung mehr nach Deutschland, 
hätten alle Zelte abgebrochen und abgeschlossen mit ihrem alten Leben. 
Das werde ihnen allerdings oftmals zum Verhängnis: Denn eine bezahlbare 
Krankenversicherung, die Menschen über 65 für lange Aufenthalte in Thai-
land versichert, ist schwer zu finden. Also gehen die Auswanderer auf Ri-
siko und steigen getreu dem Motto „Wird schon nichts passieren“ in den 
Flieger. In Thailand folgt dann oft die böse Überraschung. Denn im Krank-
heitsfall können die Kosten für die Behandlung schnell mal tausende Euros 
betragen – gerade wenn man eines der besser ausgestatteten Krankenhäuser 
in Anspruch nehmen möchte. „Hat der Betreffende dann nicht genug Geld 
auf dem Konto, gibt es Drama“, sagt Wolfram Reda. Kontakte zu Familie 
und Freunden, die finanziell unter die Arme greifen könnten, gibt es meist 
keine mehr, dennoch wird versucht, Kinder oder andere Verwandte zu mobi-
lisieren, um den Erkrankten nach Deutschland zu holen. Dass das nicht im-
mer einfach ist, musste Reda zur Genüge erfahren. „Viele Männer sind stur 
wie Ochsen und wollen partout nicht mehr zurück nach Deutschland.“ Man-
che trauen sich auch schlichtweg nicht mehr zurück, weil ihnen in der Hei-
mat geneidet werde, dass sie ein Leben unter Palmen führen. Lieber sterben 
die Rentner krank und einsam in Pattaya als sich die Blöße zu geben, zurück 
in die alte Heimat zu kommen. Dass Sterben manchmal ein Prozess ist, der 
sich über schmerzhaft lange Zeit hinzieht, planen sie in ihre Rechnung nicht 
mit ein. Und wenn es gar nicht mehr ginge, sagt Reda, „fallen sie vom Bal-
kon. Nach dem Motto: ‚Dann sterb’ ich eben‘.“ Wie viele der Auswanderer 
in Pattaya aus Verzweiflung diesen Weg gehen, kann keiner sagen, die Be-
hörden in Thailand sind in solchen Fällen extrem zugeknöpft. Nun hat Wag-
ner im Begegnungszentrum auch ein Sterbeseminar angeboten, das sehr gut 
besucht wurde. Hier ging es um Vorsorge wie das Testament, die Pflege und 
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Beerdigung. Unangenehme Themen, die bei den Pattayarentnern eigentlich 
nicht gut ankommen.

Später gesellen sich noch regelmäßige Besucher des Begegnungszent-
rums zu unserem Gespräch. Sie haben jüngere Thaifreundinnen und spre-
chen ganz offen über die ungleichen Beziehungen. „Wir werden hier als 
alte Männer von den Frauen hofiert“, sagt einer. Im nächsten Satz fällt dann 
wieder ein abschätziger Spruch über die Frauen, die ja nur das Geld und die 
eigene Familie auf dem Land im Kopf hätten. Insgesamt eine ambivalente 
Situation, meiner Meinung nach. Die Männer genießen es, hier auf ihre al-
ten Tage noch mal von hübschen, jungen Frauen umschwärmt zu werden. 
Doch irgendwo in ihrem Bewusstsein wissen sie sehr wohl, dass das nicht 
alles aus purer Anziehung geschieht. Es ist wohl ein Deal, den beide damit 
eingehen: Er kümmert sich finanziell um die Frau und ihre Familie, sie küm-
mert sich sozial um ihn. Beide brauchen einander. Und manchmal, da wird 
daraus so etwas wie Liebe. Die kann ja schließlich viele Facetten haben.

Der Besuch in Pattaya war wichtig für meine Reise. Auch das Leben hier 
ist ein Puzzleteil der deutschen Rentner in Thailand – wenn auch kein so 
schönes. Besonders die mit wenig Geld finden hier ein neues Zuhause. Man 
kann sie verurteilen für den Wunsch, für wenig Geld viel haben zu wollen 
und sich nach der Nähe einer jungen Frau zu sehnen. Sicherlich sind es auch 
nicht alles gute Menschen, die hier ein fehlerloses Leben führen. Doch das 
Bedürfnis, im Alter noch einmal schön zu leben und ein paar gute Jahre zu 
haben, wird wohl niemand völlig abwegig finden.

13. Im Goethe-Institut, Bangkok

Das Schöne an meiner langfristigen Recherche war, dass ich auch Ge-
legenheit hatte, zufällig auf Menschen zu treffen, mit denen ich über mein 
Thema sprechen konnte.

Das Goethe-Institut in Bangkok liegt passenderweise in der „Soi Goe-
the“, also der Goethestraße, unweit der Deutschen Botschaft. Hier werden 
Deutschkurse angeboten, die besonders viele Thaifrauen besuchen, um ein 
Visum zu bekommen und ihren Männern nach Deutschland folgen zu kön-
nen. Während der Wintermonate, in Thailand eine trockene und warme Zeit, 
werden dienstagabends auf einer großen Leinwand im Garten des Instituts 
deutschsprachige Filme gezeigt.

Die Bibliothek des Instituts umfasst nicht nur Sprachbücher, Belletris-
tik und Romane auf Deutsch, sondern auch aktuelle Tages- und Wochen-
zeitungen sowie Magazine aus Deutschland. Deswegen kommen deutsche 
Auswanderer gerne hier vorbei, lassen sich für ein paar Stunden in den Ses-
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seln nieder und genießen die Lektüre. Hier treffe ich auf Günther*. Er trägt 
Shorts, ein blaues Hemd und hat volles, weißes Haar, Typ Gunther Sachs. 
Von Montag bis Freitag kommt er jeden Vormittag ins Goethe-Institut, 
macht es sich für ein paar Stunden in einem der Sessel gemütlich und liest. 
Meist bis das Institut um 18 Uhr schließt. Heute liest er den Stern. Wir kom-
men ins Gespräch, er erzählt, dass er eine Finanzberatung hatte und hier von 
November bis Mai überwintert, seit mittlerweile acht Jahren. Der 72-Jährige 
ist geschieden, hatte lange eine Thai-Freundin, doch hat er damit keine gu-
ten Erfahrungen gemacht. „Bei denen zählt nur die Familie“, sagt Günther. 
Wenn sie sich entscheiden müssten zwischen Partner und Familie, würden 
sie immer das zweite wählen. Den Frauen in Thailand gehe es bei einer Be-
ziehung zu einem westlichen Mann nur ums Geld, sagt er. Früher hat er im 
„Hotel Malaysia“ übernachtet, einem bekannten Budgethotel, das für seine 
Schwulenfreundlichkeit bekannt war. Nun mietet er sich für die sieben Mo-
nate, die er jedes Jahr in Bangkok verbringt, eine Wohnung im Haus einer 
älteren Chinesin. Über Weihnachten fährt Günther nach Koh Samui. Viele 
Freunde hat er hier nicht, die meiste Zeit ist er allein. Ich habe das Gefühl, 
dass er froh ist, mit mir zu reden, er will mich gar nicht mehr gehen lassen, 
folgt mir bis nach draußen. Ein bisschen tut mir der Mann leid – so interes-
sant kann das Leseangebot im Goethe-Institut nun auch nicht sein, dass man 
hier jeden Tag acht Stunden verbringen möchte. Aber das ist seine Routine, 
Günther fühlt sich wohl in Thailand und dank des Klimas geht es ihm ge-
sundheitlich gut.

An der Rezeption des Instituts arbeitet Phän. Der 29-Jährige spricht her-
vorragend Deutsch, hat an der Uni in Chiang Mai, wo er ursprünglich her-
kommt, seinen Bachelor in Germanistik gemacht und in Bangkok einen 
Master in Deutscher Literatur. Er interessiert sich für mein Recherchethe-
ma, auch wenn er mit Altenheimen nicht viel anfangen kann. Zwar gibt es 
so etwas wie häusliche Pflegedienste auch in Thailand, sagt Phän, allerdings 
nur für diejenigen, die es sich leisten könnten. Der Großteil der Thais wird 
immer noch von Angehörigen gepflegt, innerhalb der Familie gebe es eine 
große Verbundenheit. Im Norden, wo Phän herkommt, herrsche noch eher 
eine „Machogesellschaft“, in denen sich die Frauen um Oma oder Onkel 
kümmerten. Eine staatliche Rente gebe es nicht, also müssen die eigenen 
Kinder oder die dörfliche Gemeinschaft für die Hilfsbedürftigen sorgen. Al-
lerdings, sagt Phän, werde dieses System auch immer mehr zum Problem, 
denn die jüngere Generation habe wenig Interesse, ihr Leben nach den Al-

* Name geändert
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ten auszurichten. Viele junge Menschen ziehen nach Bangkok, wollen dort 
gute Jobs haben. Phän selber möchte später, wenn seine Eltern mal auf Hilfe 
angewiesen sein sollten, zurück nach Chiang Mai. Das sei für ihn selbstver-
ständlich, es gehöre sich so.

Diese gesellschaftliche Veränderung bestätigt mir auch Peter, ein Deutsch-
lehrer im Institut, der seit mehr als elf Jahren dort unterrichtet. Immer wie-
der sehe er im thailändischen Fernsehen Spendenaufrufe für ältere Men-
schen auf dem Land, die keine Familie haben, die sich um sie kümmert. 
Gerade im Isaan, der armen Region im Nordosten Thailands, komme dies 
häufig vor, denn viele Menschen verlassen die Gegend auf der Suche nach 
Arbeit im touristischeren Süden des Landes.

Aber auch mit deutschen Rentnern kommt Peter in Kontakt, denn er 
unterrichtet viele Thaifrauen, die mit einem solchen liiert sind. Die Frau-
en müssen Deutsch lernen, um ein Visum für Deutschland zu bekommen. 
Eine Vorverurteilung dieser ungleichen Beziehungen, wie man es häufig in 
Deutschland erlebt, möchte sich Peter nicht erlauben. „Der deutsche Mann 
ist meist das kleinere Übel“, sagt er. Viele Thai-Ehen werden oft schon sehr 
jung geschlossen, und die Thai-Männer hätten einen Hang dazu, fremdzuge-
hen oder das Geld rauszuhauen. Da seien die deutschen Männer, auch wenn 
sie meist um einiges älter sind, gar keine schlechte Option für viele Thais. 
„Die deutschen Männer behandeln sie meist besser als ihre Landsmänner“, 
sagt Peter.

14. Konzert im Park, Bangkok

Der Lumphini Park ist so etwas wie die grüne Lunge von Bangkok. Eine 
Ruhe Oase im Stadtzentrum, die abseits der Autoabgase und Garküchen 
tagsüber tausende Menschen anzieht. Auf dem See schippern kleine Boote, 
Mütter schieben ihre Kinderwagen unter hohen Laubbäumen vor sich her 
und abends drehen Jogger nach der Arbeit ihre Runden auf dem Asphalt, 
der sich durch die gepflegten Grünflächen schlängelt. Besonders zum Leu-
teschauen macht es Spaß hierhin zu kommen, man kann zum Beispiel ältere 
Herren dabei beobachten, wie sie sich mit Brettspielen die Zeit vertreiben 
oder Kindern beim Spielen zusehen.

Jeden Sonntag in den Wintermonaten (die in Thailand die angenehms-
ten sind, mit trockenem und erträglich warmem Klima), spielt das Bangkok 
Symphony Orchester ein Konzert im Lumphini Park im Stadtzentrum von 
Bangkok. Das Ganze ist kostenlos, mittlerweile in der 21. Saison, ein Ge-
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schenk für Bangkoks Einwohner. Dementsprechend voll wird es, es lohnt 
sich also, schon früh zu kommen. Die Musiker sitzen in einem Pavillon, der 
wie die Grünfläche drum herum stimmungsvoll beleuchtet wird. An Im-
bissständen gibt es Popcorn, Getränke und – ganz beliebt – Toastbrot be-
strichen mit Butter und Zucker. Viele Männer haben ein Geschäft daraus 
gemacht, Matten für die Vorstellung zu verleihen an diejenigen, die keine 
eigene Unterlage dabei haben. Es ist tatsächlich ein Angebot für jedermann, 
hierhin kommen Thaifamilien genauso wie Expatriates, junge Menschen, 
alte Menschen, schwule Pärchen oder einzelne Leute. Manche zelebrieren 
das Ganze wie ein Fest, packen zig Tupperdosen aus, trinken Wein und lau-
schen genüsslich der Musik. Rentner bringen ihre Klapphocker mit, Kin-
der hüpfen im Takt der Musik und Pärchen kuscheln verliebt. Die Musik-
auswahl ist so vielfältig wie das Publikum, sie reicht von Klassikern wie 
Strauß, Radetzky und Tschaikovsky über Disney bis hin zu thailändischen 
Volksliedern. Leider musste das Orchester alle weiteren Konzerte absagen, 
als die Proteste in Bangkok im Januar wieder begannen, sehr zum Bestür-
zen der vielen Anhänger, für die der Sonntagabend im Park schon ein Ritual 
geworden ist.

An einem Sonntag Anfang Januar bin ich mit Freunden zum Konzert ver-
abredet. Auf dem Weg zum Ort des Geschehens bemerke ich einen mittel-
alten Thai, der einen älteren Mann im Rollstuhl schiebt. Ich komme mit den 
beiden ins Gespräch und erfahre, dass der Herr im Rollstuhl Martin heißt, 
Amerikaner und 80 Jahre alt ist. Früher hat er als Diplomat für die USA 
und später die Vereinten Nationen gearbeitet, ist nach eigenen Worten 50 
Mal um die Welt gereist. Mittlerweile binden ihn mehrere Gebrechen an den 
Rollstuhl, von seiner Frau, die in Washington D.C. wohnt, ist er geschieden. 
Huy, den Mann, der ihn schiebt, kennt er schon seit Jahrzehnten, sie waren 
mal Nachbarn im gleichen Wohnhaus. Früher hat Huy Kleidung entworfen 
und geschneidert.

Vor 13 Jahren kam diese Abmachung zustande, dass sich der Jüngere um 
den Alten kümmert und mit ihm zusammenlebt. 24 Stunden am Tag, sieben 
Tage in der Woche. Dafür versorgt Martin die Familie von Huy finanziell. 
„Wir sind alte Freunde“, sagt Martin. So kommt mir dieses Verhältnis tat-
sächlich vor: Der rund 40 Jahre alte Thai kümmert sich nicht aus Verpflich-
tung um ihn, es wirkt, als würde er mit einem etwas gebrechlichen Kum-
pel einen Ausflug machen. Elf Monate im Jahr verbringt der Amerikaner in 
Thailand, einen Monat ist er in seiner Heimat Washington D.C., drei Mal hat 
ihn Huy auf der Reise begleitet.
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Die beiden Männer wohnen ganz in der Nähe des Lumphini Parks in 
einem Apartmenthaus. Jeden Sonntag schiebt Huy den Rollstuhl mit seinem 
Schützling über die für Rollstühle eher ungeeigneten Fußgängerwege, um 
gemeinsam das Konzert zu besuchen. Eine Woche später sehe ich die bei-
den unerwartet wieder, ich erkenne sie schon von Weitem. Martin, in sich 
gebeugt im Rollstuhl, auf der Wiese, neben ihm sitzt Huy im Gras und reicht 
seinem Freund Cracker an. Das Orchester spielt den Radetzky-Marsch.

Wie würde Martin in seiner Heimat, den USA, verpflegt werden? In 
einem konventionellen Heim würde er wahrscheinlich nicht so intensiv be-
treut werden können. Und auch bei Huy hatte ich das Gefühl, dass ihm die 
Pflege seines Freundes Freude bereitet und dass ihn die Aufgabe ausfüllt.

15. Deutscher Hilfsverein, Bangkok
 
Für den Fall, dass Deutsche in Thailand in Not geraten, gibt es eine sehr 

sinnvolle Anlaufstelle in Bangkok und Pattaya – den deutschen Hilfsverein, 
mit drei thailändischen Mitarbeitern. Eigentlich war der von in Thailand le-
benden Deutschen gegründete Verein gedacht für Urlauber, die vor Ort Pro-
bleme haben, zum Beispiel ihre Kreditkarte verloren haben oder krank wur-
den, und schnelle, unbürokratische Hilfe benötigen. „Unverschuldet in Not“ 
war das Credo. Allerdings gibt es immer mehr Fälle von älteren deutschen 
Auswanderern, die die Unterstützung des Hilfsvereins benötigen. Viele ha-
ben kein Geld mehr, sind krank und können sich kein Krankenhaus leisten.

Das Thema Krankenversicherung ist ein leidiges für die meisten älteren 
Auswanderer. Eine wirklich optimale Lösung, sich als Deutscher dauerhaft 
in Thailand zu versichern, gibt es nicht, habe ich in den Gesprächen er-
fahren. Entweder ist die Krankenversicherung zu teuer, deckt nicht genug 
ab oder gilt nicht für einen dauerhaften Aufenthalt. Die reguläre deutsche 
Krankenversicherung greift im Regelfall nicht im außereuropäischen Aus-
land. Dazu kommt, dass es gerade für ältere, gesundheitlich oftmals ange-
schlagene Menschen schwieriger ist, einen preiswerten Tarif zu bekommen. 
Daher verzichten viele Rentner in Thailand auf eine Versicherung. Einen 
Arztbesuch hier und da in bar zu zahlen, tut nicht weh. Kommt es allerdings 
zum Ernstfall, übersteigen die Kosten von Krankenhausbehandlung, Kran-
kentransport oder gar Rücktransport nach Deutschland die Möglichkeiten 
der meisten, ein Risiko, das viele lieber verdrängen.

Der Deutsche Hilfsverein betreibt eine Sozialstation auf dem Gelände 
einer Universität in Bangkok, wo die Arbeit koordiniert wird. Geleitet wird 
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das Büro von Sirirat Sukarapak. Sie und ihre beiden Mitarbeiterinnen spre-
chen fließend Deutsch und sind erste Ansprechpartner für Hilfe suchende. 
Mit rund fünf neuen Fällen müssen sie sich täglich beschäftigen. Über fi-
nanzielle Hilfen entscheidet ein Vergabeausschuss, der sich aus Mitgliedern 
des Hilfsvereins zusammensetzt. Darunter sind der Betreiber eines deut-
schen Restaurants in Bangkok, zwei Manager, die deutsche evangelische 
 
Pfarrerin sowie der katholische Pfarrer in Bangkok. Um schnell zu helfen, 
können auch Kleinkredite gewährt werden.

Gegründet wurde der Verein 2006 auf Initiative des damaligen deutschen 
Botschafters in Bangkok, der sich des Bedarfs einer unkomplizierten An-
laufstelle bewusst war. Momentan hat der Verein 60 Mitglieder. Hauptein-
nahmequelle ist das jährliche „Fest der Deutschen“, das unter Schirmherr-
schaft der Deutschen Botschaft und der Außenhandelskammer steht.

Laut Satzung will der Verein „in Thailand in Not geratenen Personen vor-
wiegend deutscher Staatsangehörigkeit“ helfen. Finanziell bedeutet das 
„Hilfe zur Selbsthilfe“ und nur, wenn feststeht, dass keine andere Hilfe 
möglich ist, zum Beispiel durch Verwandte, Freunde oder die Deutsche Bot-
schaft. Neben finanzieller Unterstützung gehören dazu auch rechtliche Be-
ratung, psychosozialer Beistand und Kranken- und Altenhilfe sowie Häft-
lingsbetreuung. Auch wenn offiziell Fahrlässigkeit, Verantwortungslosigkeit 
und Leichtsinn nicht honoriert werden, gibt Sirirat Sukarapak zu, dass sie 
auch in solchen Fällen niemanden gleich zurückweist.

Oft sind es tickende Zeitbomben, die schließlich auf Sukarapaks Schreib-
tisch landen. Zum Beispiel Senioren, die jahrelang ohne Krankenversiche-
rung in Thailand gelebt haben, meist mit eher geringer Rente. Wenn sie 
einen Unfall haben oder eine ernsthafte Erkrankung wie Krebs bekommen, 
schaffen sie es allein nicht mehr, die Rechnungen zu bezahlen. Zwar seien 
solche Fälle eigentlich nicht die, für die sich der Verein zuständig fühle. Al-
lerdings wolle man die Deutschen auch nicht hilflos allein ihrem Schicksal 
überlassen.

Ich spreche mit Sukarapak auch über den Umgang mit älteren Menschen 
in Thailand. Sie bemerkt, wie schon andere meiner Gesprächspartner, einen 
gesellschaftlichen Wandel. „Man hat alte Leute nicht mehr gerne zu Hause“, 
sagt sie. Die Familie in Thailand habe sich verkleinert, immer seltener leben 
mehrere Generationen unter einem Dach, wie es noch früher üblich war. Die 
Kinder gehen nun früh aus dem Haus, um Karriere zu machen. Statt ihre 
eigenen Eltern zu pflegen, zahlen sie lieber für private Pflege oder eines der 
Altenheime für die wohlhabende Schicht, die nun immer beliebter werden. 
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Das Gefühl von Verpflichtung, ältere Angehörige pflegen zu müssen, neh-
me nicht ab, sagt Sukarapak, nur das Bedürfnis, dies selber zu tun und dafür 
zum Beispiel Job und Wohnort aufzugeben. „Vielleicht ein bisschen wie in 
Deutschland.“

16. Deutsche Pfarrerin, Bangkok

Eine weitere Anlaufstelle für deutsche Senioren in Thailand sind die 
deutschsprachigen katholischen und evangelischen Gemeinden. Ich treffe 
mich mit der deutschen Pfarrerin Annegret Helmer im Gemeindehaus, in 
dem sie auch wohnt. Wir sind um 19 Uhr verabredet, es ist stockdunkel in 
der Straße. Hier steht eine Villa neben der anderen, umzäunt und mit Wäch-
tern. Dann finde ich das Gemeindezentrum, das von einem großen Garten 
umgeben wird. Im Wohnzimmer der Helmers finden sonntags die Gottes-
dienste statt, rund 40 aktive Mitglieder umfasst die Gemeinde in Bangkok. 
Aber auch Menschen, die nur kurze Zeit in Bangkok leben, wie Touristen, 
Langzeiturlauber und Praktikanten, nehmen an den Gottesdiensten teil.

Seit drei Jahren teilt sich das Ehepaar Helmer die Stelle des evangelischen 
Pfarrers in Bangkok. Zuvor waren beide mehr als 20 Jahre lang in einer 
evangelischen Gemeinde in Essen beschäftigt. Als sie 50 Jahre alt wurden, 
kam die Zäsur: Die Söhne hatten das Abitur bestanden und standen auf eige-
nen Beinen. Noch mal der richtige Moment für eine Veränderung, dachten 
sich die Helmers und stießen auf die Anzeige der Evangelischen Gemein-
de in Bangkok. Einer der größten Unterschiede zu ihrer Arbeit in Deutsch-
land sei die sich ständig verändernde Gemeinde, viele Mitglieder verlassen 
Bangkok mit ihren Familien nach drei Jahren, wenn ihr Arbeitsvertrag aus-
läuft. Die fehlende Kontinuität mache es schwierig, Leute für die Mitarbeit, 
zum Beispiel im Pfarrgemeinderat, zu gewinnen. „Man lernt, von der Hand 
in den Mund zu leben“, sagt Helmer. „Und man lernt, sich zu verabschie-
den.“

Neben Expats, die für ein paar Jahre mit ihren Familien nach Bangkok ver-
setzt werden, sind die deutschen Rentner laut Helmer ein großer Bestand-
teil der Gemeinde. Zum einen gibt es die wohlsituierten Senioren, die Kul-
tur, Golf und das Stadtleben möchten und bevorzugt in Städte wie Hua Hin, 
Chiang Mai und Phuket ziehen. Auf der anderen Seite steht die meist männ-
liche Gruppe, die größtenteils in Pattaya lebt. Viele dieser älteren Herren 
seien geschieden, ohne Netz in Deutschland. „Männer mit Ballast“ nennt 
Helmer sie. Nach dem Motto „Nach mir die Sintflut“ kämen diese Herren 
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nach Thailand – meist ohne Krankenversicherung oder ausreichende Alters-
vorsorge.

Hier versuche man im Ernstfall, wie auch schon Sirirat Sukarapak vom 
Deutschen Hilfsverein erzählt hat, möglichst Kontakt zu Angehörigen in 
Deutschland herzustellen, damit diese Menschen „im deutschen Sozialnetz 
aufgefangen werden“. Ehrenamtliche begleiten die Kranken dann im Flug-
zeug zurück nach Deutschland.

Häufig werde man von Nachbarn hingewiesen auf solche Fälle, darauf, 
dass ein Mann krank und einsam in seiner Wohnung vegetiert, vor Schmer-
zen stöhnt. Auch wenn sie diese dann besucht, erlebt Helmer immer wieder, 
dass sie mit ihrem Hilfsangebot auf taube Ohren stößt. Stattdessen zeigen 
die Männer auf ihre Thai-Partnerin und sagen „Die kümmert sich um mich.“ 
Die Dunkelziffer der Männer, die sich selbst umbringen, sei hoch.

Helmer erwartet, dass das Angebot von Pflegeeinrichtungen in Pattaya in 
den nächsten Jahren stark zunehmen wird. Seit ungefähr zehn Jahren ließen 
sich immer mehr Rentner in Pattaya nieder und die kämen so langsam in das 
Alter, in dem sie intensive Pflege brauchen. Die Pfarrerin glaubt, dass es 
bald mehr private Einrichtungen geben wird, die sich auf die Pflege älterer 
Ausländer spezialisieren.

Schon jetzt gebe es Firmen, die Rentnern helfen, sich ein Visum für Thai-
land zu beschaffen, erzählt Helmer. Offiziell müssen deutsche Senioren, die 
dauerhaft in Thailand leben wollen, ein Vermögen von rund 18.000 Euro 
oder ein regelmäßiges Einkommen, sprich Rente, von rund 1300 Euro vor-
weisen. Da einige der Auswanderer das nicht können, helfen windige An-
bieter aus, indem sie kurzfristig die gewünschte Summe auf das Konto des 
Auswanderers überweisen, damit dieser den Kontoauszug vorzeigen kann.

Noch sei es in der Thai-Kultur üblich, hohen Respekt vor dem Alter zu 
haben und Senioren innerhalb der Großfamilie gepflegt werden. „In einer 
Generation kann das aber schon anders aussehen“, sagt Helmer. Noch wer-
den die meisten Senioren innerhalb der Großfamilie gepflegt. So wie sie 
ihre Kinder und Enkelkinder großziehen, so werden die Alten später selber 
gepflegt. Ihrer Meinung nach hänge dies auch mit dem Glauben, dem Bud-
dhismus, in Thailand zusammen – hier zähle Nächstenliebe, gutes Karma, 
um im nächsten Leben aufzusteigen.
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17. Ein Altenheim für Thais, Bangkok

Schätzungen zufolge leben in Bangkok mehr als zehn Millionen Men-
schen, davon sind rund 15 Prozent älter als 65, in den nächsten Jahren soll 
der Anteil auf ein Fünftel ansteigen. Mittlerweile hat auch die Stadt erkannt, 
dass sie Einrichtungen für diese Leute bereitstellen muss, denn immer weni-
ger von ihnen können durch die Familie ausreichend versorgt werden. Doch 
neue Altenheime und betreute Seniorenwohnungen entstehen nur langsam, 
bislang sind sie ein kaum bekanntes Terrain in Thailand. Investoren denken 
mittlerweile um und ändern ebenerdige Wohnprojekte zu Altenheimen, die 
sich meist schnell füllen. Nicht immer gehört verlässliche medizinische Ver-
sorgung zum Angebot.

Eines der ersten Altenheime in Bangkok ist das Golden Years Hospital, 
das 1995 gegründet wurde. „Es gab damals keinen vergleichbaren Ort in 
Thailand“, sagt Chaowarit Reakatanan, der Manager des Altenheims. Und 
auch heute noch seien die meisten „Nursing homes“ in Bangkok eher semi-
offiziell – oftmals seien es Privatleute, die durch Pflege in ihrem Haus hin-
zuverdienen möchten. Rund 90 Menschen leben im Golden Years Hospital, 
fast alle sind 60 und älter. 90 Prozent sind Thais, es leben hier aber auch 
Menschen aus Japan, den USA und Frankreich. Diese sind meist die Eltern 
von in Bangkok berufstätigen Expatriates, die eine Betreuung ihrer Angehö-
rigen vor Ort wollen. Das Altersheim wirkt wie eine Mischung aus Design-
hotel und modernem Krankenhaus, überall gibt es Flachbildschirme, die 
Böden glänzen, die Krankenschwestern tragen rosafarbene Uniformen. Und 
was mir auch auffällt: Es riecht hier nicht so steril wie in einem Kranken-
haus oder wie in manchen Altenheimen, wo manchmal Geruchsmischungen 
aus Urin, Eintopf und Kölnisch Wasser in der Luft liegen.

Ärzte sind hier rund um die Uhr im Haus, es gibt ein eigenes Reha-Zen-
trum für Menschen, die nach Operationen wieder fit werden wollen. Die 
Krankenschwestern sprechen alle mindestens etwas Englisch und haben 
einen Bachelorabschluss.

Wer hier ein Einzelzimmer bucht, zahlt 1.500 US-Dollar (rund 1.100 
Euro) im Monat für Vollpension, Pflege und ärztliche Versorgung. Ein Bett 
im Dreierzimmer gibt es sogar schon für tausend Dollar monatlich. Medi-
kamente, Physiotherapie und Operationen müssen extra bezahlt werden. Für 
westliche Standards ist dies nicht viel – und man bekommt viel. Viele Tha-
is, sagt Reakatanan, legen zusammen, um ihre Eltern oder Großeltern hier 
unterzubringen. Bei einem jährlichen Durchschnittseinkommen von etwa 
9.400 US-Dollar pro Kopf keine kleine Summe. Ich besuche das Golden 
Years Hospital an einem Sonntag und treffe auf viele Angehörige mit Blu-
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men und Essen in Tupperdosen, die Bewohner hier besuchen. Ziemlich ver-
gleichbar mit Deutschland. Das Haus wurde absichtlich ganz in der Nähe 
einer MRT-Haltestelle, der Metro, gebaut, sodass Angehörige unkompliziert 
vorbeischauen können.

Reakatanan zeigt mir die begrünte Dachterrasse des Gebäudes, das Haus 
liegt in einem regen Wohnviertel, Platz für einen Garten gibt es hier nicht. 
Im Physiotherapie-Raum wird gerade geputzt, hier stehen Liegen zur Mas-
sage und Trainingsgeräte, die zwar nicht mehr auf dem neusten Stand sind, 
aber sauber. Die Flure sind L-förmig, in die Zimmer kann man durch eine 
Glasscheibe hineinschauen. Ich sehe Menschen im Bett liegen, Kranken-
schwestern wuseln über den Flur, eine Tochter verweilt am Bett ihrer Mutter. 
Eine ältere Dame sitzt im Rollstuhl auf dem Flur, isst Reis und beobachtet 
uns lächelnd, als wir vorbeigehen.

„Es wird immer üblicher in Thailand, seine Verwandten in Altenheimen 
zu betreuen“, sagt Reakatanan. Dennoch sei es keine Option für jedermann, 
zum einen aus finanzieller Hinsicht, zum anderen, weil viele Thais im Kopf 
noch nicht so weit seien. Es gebe viele Anfragen, eine Erweiterung des Gol-
den Years Hospitals würde sich lohnen. „Uns geht es dabei aber nicht darum, 
großen Profit zu machen“, sagt Reakatanan. „Wir wollen primär vernünftige 
Pflege für ältere Menschen anbieten.“ Er ist der Meinung, dass diese Form 
von Altenheim momentan den Bedürfnissen der Bangkoker Bevölkerung 
entspricht, in Zukunft allerdings auch für andere Städte in Thailand mög-
lich wäre.

18. Wie in Bayern, Phuket

Nur noch wenig erinnert auf Phuket im Süden Thailands an den Tsunami, 
der die Halbinsel an Weihnachten 2006 mit zerstörerischer Kraft getroffen 
hat. Der Tourismus läuft gut, gerade über die Feiertage. Viele Russen, Skan-
dinavier und Deutsche verbringen ihren Urlaub hier. Wie in Pattaya sind auch 
hier die russischen Touristen angekommen. Sie nehmen die Strände der Insel 
für sich ein – nicht immer zum Vergnügen der anderen Urlauber. Meist er-
kennt man ihre Herkunft, ohne sie ein Wort sprechen gehört zu haben. Russi-
sche Männer haben zum Beispiel den Hang dazu, in den knappst möglichen 
Shorts herumzulaufen und ihr iPad mit ins Meer zu nehmen. Russische Frau-
en verzichten auch abends in den Bars ungern auf den Bauchfrei-Look. Jun-
ge Pärchen fahren in Tuktuks mit Partybeschallung durch die Partystraße, in 
der eine Bar neben einer anderen steht. In Internetforen tauschen sich Urlau-
ber aus, welche Strände Phukets noch „russenfrei“ sind – bloß nicht nach Pa-
tong, wo ein Betonklotz neben dem anderen steht, ist die einhellige Meinung.
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Auf Phuket treffe ich immer wieder ältere deutsche Pärchen, die mehrere 
Wintermonate im Jahr hierhin kommen, und über längere Zeiträume hinweg 
jedes Jahr dasselbe Apartment mieten und das für mehrere Jahre. So auch 
Herbert und Hannelore aus Berlin. Seit 28 Jahren kommen die beiden jeden 
Winter hierhin, seit sie Rentner sind, bleiben sie für drei Monate von No-
vember bis Februar. Doch es hat sich viel verändert auf ihrer Insel, sagt Her-
bert. Es kämen immer weniger Deutsche nach Phuket, weil alles von Russen 
mit kleinem Budget bevölkert werde. „Unsere Freunde von früher kommen 
alle nicht mehr“, sagt Hannelore. Das Paar hängt jedoch an Phuket, für sie 
ist es Gewohnheit. Die beiden waren auch dabei, als der Tsunami auf die 
Insel traf, glücklicherweise hielten sie sich weit weg vom Strand auf an die-
sem Morgen. Danach blieben sie noch drei Wochen in Phuket, weil sie das 
Geschehene verarbeiten wollten. Sie haben dann jedes Jahr den Wiederauf-
bau miterlebt. „Es ist wie Urlaub in Bayern – irgendwie kommen wir immer 
wieder hier hin“, sagt Herbert.

19. Ruhepol, Phuket

„Ein liebevolles Zuhause für Demenz oder Alzheimer erkrankte Men-
schen in einer traumhaften Umgebung.“ So wirbt Anita Somaini auf ihrer 
Homepage für „Baan Tschuai Duu Lää“ in Rawai im Süden Phukets. Die 
Schweizerin hat die Anlage 2012 eröffnet und versorgt hier Menschen, die 
durch Krankheit, Unfall oder altersbedingt Hilfe und Pflege benötigen. Ähn-
lich Baan Kamlangchai von Martin Woodtli gibt es hier eine Eins-zu-eins 
Betreuung durch Pflegerinnen.

Momentan leben zehn Menschen hier, die von 36 Krankenschwestern ver-
sorgt werden. Die meisten sind für vier bis sechs Monate hier zur Rehabili-
tation oder Entlastung der Angehörigen, manche auch dauerhaft.

Die Anlage befindet sich etwa zwei Kilometer abseits der Hauptstraße 
von Rawai, einem kleinen Dorf im Süden von Phuket, an einer Anhöhe. Zu 
Fuß oder mit dem Motorroller ist der Weg beschwerlich, die Straße ist nicht 
asphaltiert. Drumherum wächst viel Grün, dann ein paar umzäunte Villen 
mit Pools und bellenden Hunden, dann wieder ein paar Meter nichts. Das 
Demenzzentrum liegt in einer Stichstraße und besteht aus mehreren Häu-
sern. Zentrum des Geschehens ist das Haupthaus, wo die Bewohner an einer 
langen Tafel gemeinsam essen. Jeweils drei bis vier Personen teilen sich eine 
Art Bungalowbau, der mit einzelnen Schlafzimmern inklusive Bad, Wohn-
zimmer, Garten, Pool und Terrasse ausgestattet ist. Die Betreuer schlafen 
im selben Raum, um auch nachts helfen zu können. Wer glaubt, dass es ge-
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fährlich ist, demente Menschen in die Nähe von Pools zu lassen, wird hier 
eines besseren belehrt: Weil ein Pfleger jederzeit einen Bewohner betreut, ist 
es auch möglich, gemeinsam schwimmen zu gehen oder den Bewohner auf 
einer Liege am Pool entspannen zu lassen.

Anita Somaini ist ausgebildete Pharmaassistentin und Pflegefachfrau. In 
der Schweiz hat sie in Krankenhäusern auf der Geriatrie und später in der 
Notfallabteilung gearbeitet. Durch den beruflichen Wechsel ihres Mannes 
nach Thailand im Jahr 2009 kam ihr die Idee, ein Demenzzentrum nach 
europäischen Standards in Phuket aufzubauen. Im Januar 2012 eröffnete sie 
dann das „House of Help and Care“, wie „Baan Tschuai Duu Lää“ übersetzt 
heißt.

Der 52-Jährigen ist es wichtig, dass ihre Krankenschwestern eine vierjäh-
rige Ausbildung an einer thailändischen Uni abschließen oder mehrere Jahre 
in einem nach westlichen Standards geführten Krankenhaus gearbeitet ha-
ben. Somaini arbeitet auch eng mit den Krankenhäusern vor Ort zusammen. 
Im vierwöchigen Rhythmus oder nach Bedarf kommt ein Arzt vorbei.

Ursprünglich sollte die Anlage eine gehobene Ferienhaussiedlung wer-
den. Die fast abgeschlossene Lage der einzelnen Häuser eignet sich nun gut 
für die dementen Bewohner. Die Unterbringung kostet zwischen 2.900 und 
4.000 Baht pro Tag (75 bis 100 Euro), je nach Intensität der Betreuung und 
Pflege. Darin sind Vollpension, Unterkunft, Betreuung, Ausflüge und Pfle-
ge enthalten.

Ich setze mich während des gemeinsamen Mittagessens dazu. Nach und 
nach trudeln die Bewohner ein. Manche werden im Rollstuhl geschoben, 
andere kommen eingehakt mit ihrer Betreuerin, geschützt vor der Sonne 
unterm Regenschirm. Zwei ältere Herren und eine Frau dösen auf Liegen am 
Pool. Schrittweise kommen Pfleger zu ihnen, streicheln ihnen über den Arm 
und wecken sie mit ihrem Namen. Alles geschieht ohne Hektik, niemand 
wird gehetzt, sich schnell irgendwohin zu bewegen. Der Tisch füllt sich im-
mer weiter, die meisten sitzen neben ihren Pflegern, die sich weiter mit den 
Bewohnern beschäftigen. Oft sind es auch nur kleine Gesten, die den Res-
pekt der Beziehung zwischen Pfleger und Hilfsbedürftigem demonstrieren: 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht streichen, sanft am Ellenbogen berühren, 
die Bluse zurechtrücken. Für solche Momente bleibt in deutschen Altershei-
men kaum Zeit. Stress, Zeitdruck und Hektik erlebe ich hier nicht. Und ich 
habe das Gefühl, dass sich dies auch auf die Bewohner auswirkt. Sie wirken 
entspannt, in sich ruhend, keine Form von Aggressivität oder Unwohlsein 
sind sichtbar. Eine ältere Schweizerin begrüßt jeden, der sich an den Tisch 
setzt, mit „Salut“, reicht einer Amerikanerin die Hand. Ihr tränen die Augen 
und es dauert nur Sekunden, da wird ihr ein Tuch gereicht. Die Pflegerin 
deutet auf die Augen der Frau und sie wischt sich selbst die Tränen weg. Es 
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gibt Geschnetzeltes, Pommes und Salat. Wer allein essen kann, tut das, wer 
Unterstützung braucht, der bekommt sie.

Da Somaini die Facebook-Seite der Anlage regelmäßig bestückt, bekom-
men die Angehörigen zu Hause mit, was die Bewohner in Thailand unter-
nehmen. Das können Fahrten zum Strand sein, eine Maniküre oder ein 
Nachmittag im Pool. Gerne postet Somaini auch die aufgetischten Speisen 
– und die Familie in Europa kommentiert dazu und nimmt virtuell am Le-
ben ihrer Lieben teil.

20. In der Stadt des Königs, Hua Hin

Während in Pattaya die Sünde lockt, ist Hua Hin so etwas wie die brave 
Schwester. Knapp drei Stunden Fahrtzeit von Bangkok liegt hier das Kurbad 
für wohlhabende Großstädter, die am Wochenende Zuflucht suchen nach 
einer Arbeitswoche voller Hetze und Abgase. Der Strand ist relativ sauber, 
die Leute sind weniger betrunken als in Pattaya und die Bars züchtiger. Kein 
Wunder, dass auch der König von Thailand und seine Familie hier gerne Sta-
tion machen und sich auskurieren. Auch deswegen galt die Stadt am Meer 
während der Proteste als besonders sicher.

Hier in Hua Hin, ein paar Kilometer außerhalb der Innenstadt, liegt das 
Lotuswell Resort. Errichtet von einem Schweizer Bauunternehmer, der eine 
seniorengerechte Anlage im sonnigen Thailand bauen wollte und in Hua Hin 
den richtigen Ort für dieses Publikum gefunden zu haben scheint. Die Anla-
ge erinnert an einen Robinson-Club: Überall wachsen Palmen und exotische 
Blumen, zwischen den Bungalows schlängelt sich eine große Poolanlage 
durch das Resort – man kann von Bungalow zu Bungalow schwimmen und 
muss nicht mal das Wasser verlassen. Treffpunkt für Gemeinschaftsaktivitä-
ten ist der große Pool, an dem die Kanäle zusammenkommen. Man spricht 
deutsch, überall höre ich verschiedene Dialekte.

125 Wohneinheiten gibt es hier, die von 190 Gästen bewohnt werden. Der 
Altersdurchschnitt beträgt 63 Jahre, mit Bewohnern ab 50 bis über 80. Rund 
80 Prozent der Bewohner sind Paare. Das Verhältnis Schweizer-Deutsche 
liegt bei etwa 3:1, es wird deutsch gesprochen.

„Ursprünglich war es als internationales Resort geplant“, sagt Fritz Hert-
lein, Manager des Lotuswell Resort. Doch die Idee wurde schnell verwor-
fen, die Mentalitätsunterschiede seien zu groß, ein gleicher Kulturkreis wür-
de das Zusammenleben vereinfachen. Und selbst zwischen Schweizern und 
Deutschen gebe es laut Hertlein Verständigungsschwierigkeiten: „Schwei-
zer halten sich eher vornehm zurück, während die Deutschen direkter sind.“
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Mit einem Umzug ins Lotuswell Resort steigen viele Menschen laut Hert-
lein eine „soziale Schicht nach oben“ – plötzlich können sie sich mit dem-
selben Geld, das ihnen in Deutschland und der Schweiz zur Verfügung stand, 
Annehmlichkeiten wie eine Putzfrau oder regelmäßige Massagen leisten. 
Natürlich gebe es auch mal Schwierigkeiten, man müsse miteinander klar-
kommen, in der Anlage könne auch ein früherer Schaffner neben dem ehe-
maligen Bankdirektor wohnen. Klar, gebe es auch mal Nachbarschafts-
streits, sagt Hertlein.

Mindestens zwei Wochen müssen potenzielle Bewohner Probe wohnen, 
das Miteinander im Resort erleben, bevor sie sich definitiv für einen Lea-
se entscheiden können. „Viele unterschätzen die Veränderung, wenn man 
hier tatsächlich dauerhaft wohnt“, sagt Hertlein. Dann seien Dinge nicht so, 
wie man sich die vorher vorgestellt habe. Die Konversation mit den Tha-
is gehe nicht so einfach wie erwartet. Für viele müsse alles eins zu eins so 
funktionieren, wie sie es aus Deutschland gewohnt sind. Produkte, die es 
in der Heimat gibt, sollen auch in Thailand verfügbar sein. Und dann, sagt 
Hertlein, sei da noch das Problem der Langeweile. Dieser Gedanken war 
mir auch schon gekommen, als ich durch die Anlage spaziert bin. Das Ge-
fühl kennt wahrscheinlich jeder, der schon mal zwei Wochen irgendwo einen 
Club-Urlaub gemacht hat – man wird umsorgt, kann sich erholen, aber nach 
einer gewissen Zeit kommt so etwas wie Lagerkoller.

Ein Mittel dagegen ist das vielfältige Angebot, aus dem die Bewohner 
auswählen können: Ausflüge nach Bangkok, Wassergymnastik, Yoga, Thai 
Chi – hier sollte jeder etwas finden können. Ein kostenloser Shuttlebus fährt 
regelmäßig die etwa 20-minütige Strecke in die Stadt. Dort gibt es Bars, 
Restaurants und Läden. Viele Bewohner spielen Golf oder verbringen ihre 
Zeit in verschiedenen Clubs für Auswanderer. Das umfassende Angebot, die 
Tatsache, dass man sich hier völlig umsorgen lassen kann – das sei es, was 
das Lotuswell Resort ausmache, sagt Hertlein. „Es gibt auch einige Resorts 
hier in Thailand, die einfach Wohnungen verkaufen.“ Man wolle den Men-
schen aber mehr bieten.

Die Bungalows sind mindestens 86 Quadratmeter und bis zu 280 Quadrat-
meter groß. Pro Quadratmeter zahlt der Bewohner 45.000 Baht (rund 1.000 
Euro) und erhält damit lebenslanges Wohnrecht – „man zahlt quasi 30 Jahre 
Miete im Voraus“, sagt Hertlein. Ob diese Miete dann wirklich 30 Jahre aus-
genutzt wird, weiß man natürlich nicht.
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„Die meisten Leute sind noch fit, wenn sie hier hin kommen“, sagt Hert-
lein. Er rät, sich so früh wie möglich für den Schritt „Leben in Thailand“ zu 
entscheiden, um noch viel von den Annehmlichkeiten mitzunehmen. „Leu-
te mit Pflegestufe zwei und drei haben nichts davon.“ Viele der Bewohner 
berichten laut Hertlein, dass sich ihre Gesundheit im warmen Klima ver-
bessert: Rheuma und Diabetes werden besser, Bluthochdruck nimmt ab, 
man bleibt durch die Herausforderungen, die sich im Alltag in einem frem-
den Land stellen, geistig fit. „Dazu kommt das Gemeinschaftsgefühl“, sagt 
Hertlein, „wo vorher ein Partner verstorben ist oder Kinder ausgezogen sind, 
lebt man nun nicht mehr allein.“

Nach und nach soll die Anlage nun auch den Bedürfnissen von Menschen 
mit höherem Pflegebedarf entsprechen. Ein Medical Center in der Anlage 
ist fertig gebaut und wird gerade eingerichtet, ein moderner zweistöckiger 
Betonbau, der so auch in Deutschland stehen könnte. Die Räume sind hell, 
auf dem Boden wurde helles Laminat verlegt, entworfen wurde der Bau von 
Cornelius Steeger, dem Eigentümer des Lotuswell Resorts. Dazu gehört ein 
Fitnessstudio. Hier wird es zudem vier Pflegezimmer geben für Bewohner, 
die frisch aus dem Krankenhaus kommen und sich noch erholen müssen, be-
vor sie zurück in ihre eigenen vier Wände können. Dazu kommt eine Phy-
siotherapiepraxis. Und ein deutscher Hörgeräteakustiker hat bereits Interes-
se angemeldet, sich dort ebenfalls einzumieten.

Auch hier verlässt man sich auf die Hilfe von mehr oder weniger ausgebil-
deten Thai-Pflegerinnen, ähnlich wie in anderen Anlagen. Hertlein erzählt 
zum Beispiel von einem Fall, als ein Bewohner nach einem Schlaganfall 
intensive Pflege benötigte und zwei Pflegerinnen sich um ihn kümmerten.

Doch Menschen, die tatsächlich dauerhaft pflegebedürftig sind, werden 
wohl nicht glücklich in der Anlage – zu sehr ist sie doch auf den rüstigen 
Rentner ausgelegt, der hin und wieder eine OP hat und die Annehmlichkei-
ten wie in einem All-inclusive-Urlaub genießt. Und was würde passieren 
mit Menschen, die dement sind? Können sie frei in der Anlage herumlau-
fen, ohne in die Kanäle zu fallen? Auch Rollstuhlfahrer könnten hier ihre 
Probleme haben.

Bernd Haase, Jahrgang 1939, lebt hier mit seiner ein Jahr jüngeren Frau 
Helga. Der Geschäftsmann kommt aus Schwaben, ist 2009 hierhin gekom-
men, das Paar gehört zu den ersten Bewohnern des Lotuswell Resorts. 
Nachdem sie sich jahrelang um Angehörige gekümmert hatten und später 
die Mutter im Pflegeheim versorgt wurde, entschlossen sich die Haases, 
einen anderen Weg für ihr Alter einzuschlagen. „‚Mit uns nicht‘, haben wir 
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uns gedacht“, sagt Bernd Haase. Seine Frau recherchierte im Internet, fand 
die Anlage in Hua Hin, die bald eröffnen sollte. Zwei Wochen lebt das Paar 
in einem Hotel in der Stadt, weil alles noch im Rohbau war. Doch überzeugt 
waren sie schnell. „Hier überwiegen die Vorteile“, sagt Bernd Haase. Die 
Klimaanlage in ihrer Wohnung steht dauerhaft auf 28 Grad, gesundheitlich 
geht es beiden gut. Besonders Helga, die sich nach einer Hirnblutung vor 
20 Jahren nie ganz erholt hat, profitiert von dem Umzug. Sie hätten einen 
enormen Gewinn an Bequemlichkeit, sagt das Paar. Dazu gehöre die Ver-
sorgung, sei es Gärtner, Putzfrau, Restaurant oder Taxi. Natürlich, Knatsch 
zwischen Bewohnern lasse sich manchmal nicht vermeiden. „Manche ha-
ben halt ihre dörfliche Mentalität mitgebracht“, sagt Bernd Haase. Doch das 
mache ihnen nichts aus, das gebe es auch in Deutschland. Dafür habe sich 
nun ihr Lebensstandard verbessert. „So wie ich jetzt lebe, hätte ich es mit 
meiner Rente in Deutschland nicht gekonnt“, sagt Haase.

21. Besuch bei Omi, Bangkok

Schön ist, wenn man Leute trifft, die man seit zehn Jahren nicht mehr ge-
sehen hat und beim Wiedersehen ist es, als hätte man sich erst gestern ver-
abschiedet. So ist mir das mit Kiranee passiert. Als ich in der 10. Klasse 
war, war Kiranee Austauschschülern an meinem Gymnasium. Ihre Freunde 
in Thailand nennen sie eigentlich Gift, was auf Deutsch „Geschenk“ heißt. 
Den Spitznamen hat ihr ihre Mutter gegeben, aus Freude darüber, endlich 
schwanger geworden zu sein. In Deutschland allerdings bevorzugte sie Ki-
ranee, nachdem sie herausgefunden hatte, was „Gift“ auf Deutsch bedeutet.

Eine Thailänderin in unserem Dorf, noch dazu an einer katholischen 
Klosterschule, das war ein Highlight. Es war sogar so interessant, dass ich 
über ihren Aufenthalt am Niederrhein einen Artikel für unsere Lokalzeitung 
geschrieben habe.

Facebook gab es damals noch nicht, irgendwie verlief sich der Kontakt, 
wie das halt so passiert, wenn man mehrere tausend Kilometer voneinan-
der entfernt wohnt. In Bangkok angekommen, melde ich mich bei ihr, nach-
dem ich vorher ihre neue E-Mail-Adresse über eine gemeinsame Freundin 
bekommen habe. Wir verabreden uns in einem großen Einkaufszentrum in 
Bangkok. Sie sieht noch immer so aus wie früher, mit dem Unterschied, 
dass sie jetzt statt Jeans und T-Shirt Businessoutfits trägt. Kiranee studiert 
Jura und arbeitet nebenbei für eine amerikanische Firma. Wir trinken Tee 
in einem hippen Café, das ich ohne sie in dieser riesigen Mall nie gefunden 
hätte.
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Über Kiranee treffe ich einige junge Thais, die in Bangkok leben. Die 
meisten von ihnen kommen ursprünglich nicht aus der Hauptstadt und sind 
für Studium und Job umgezogen. Ihre Familien besuchen sie aber ziemlich 
regelmäßig. Häufiger, als ich es aus Deutschland von Freunden gewohnt 
bin. Den Spruch „Ich telefoniere täglich mit meiner Mutter“ habe ich in Köln 
noch nicht so oft gehört.

Ak ist einer von Kiranees Freunden. Eigentlich heißt er Aofjing, aber weil 
Ausländer das sowieso nicht aussprechen können, soll ich ihn Ak nennen. Er 
ist 27 Jahre alt und wohl das, was man einen Vorzeigeschwiegersohn nennen 
würde. Jurastudium, Auslandsstation in London, nun ein gut bezahlter Job in 
einer internationalen Kanzlei, noch dazu legt er viel Wert auf sein Äußeres. 
Für meine Recherche interessant ist seine Großmutter. Die ist 86 Jahre alt und 
lebt im Haus seines Onkels in einem Vorort von Bangkok. Das Besondere da-
ran ist, dass die demente Omi nicht von Angehörigen gepflegt wird. Stattdes-
sen bezahlt die Familie eine Frau, die dauerhaft in ihrem Zimmer wohnt und 
sich um die alte Dame kümmert. Wie der Alltag in einer solchen „Mehrge-
nerationen-Thai-Familie-mit-externer-Hilfe“ abläuft, finde ich sehr spannend 
und ich freue mich, dass mich Ak einlädt, seine Familie zu besuchen.

An einem Samstagnachmittag machen wir uns auf den Weg. Ak holt mich 
mit seinem Auto ab, mit dabei sind auch seine Schwester und eine andere 
Freundin. Sie war schon häufiger mit dabei, für sie ist es nichts Ungewöhnli-
ches, die Samstage gemeinsam bei der Großmutter des Kumpels zu verbrin-
gen. Ak ist natürlich auch Vorzeigeenkel und hat Gebäck für die Oma dabei. 
Er schaut fast jedes Wochenende bei seiner Oma vorbei, sagt er. Wir fahren 
weiter und immer weiter. Irgendwann findet meine Kartenapp auf meinem 
Handy unseren Aufenthaltsort nicht mehr, wir sind zu weit aus Bangkok raus-
gefahren. Hier sieht es anders aus als in der Großstadt, viel dörflicher. Die 
Menschen leben hier in Einfamilienhäusern, auf den Straßen fahren erfri-
schend wenige Autos, die Luft ist besser. Aks Verwandte leben in einer um-
zäunten Wohnsiedlung, wir fahren an einem Pförtner vorbei. Das Haus sieht 
nach guter Mittelschicht aus, die Eltern arbeiten für eine Lotteriefirma (Lose 
gibt es in Thailand an jeder Ecke zu kaufen) und haben zwei Kinder im Tee-
nie-Alter. Ich werde sehr herzlich begrüßt, die Familie freut sich auf den Be-
such aus Deutschland. Ich frage mich, ob sie sich nicht wundern, dass sich 
eine wildfremde junge Frau brennend für ihre Oma interessiert.

Wir gehen ins obere Stockwerk. Viel dunkles Holz, an den Wänden hängen 
Schwarz-Weiß-Bilder früherer Thai-Könige. In einem Zimmer, vielleicht 15 
Quadratmeter groß, lebt Khun-yay, die Oma. Und ihre Pflegerin, Jeab, wohnt 
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auch hier. Sie teilen sich das kleine Schlafzimmer und das noch kleinere Bad, 
leben hier 24 Stunden auf engstem Raum gemeinsam. Das Bett nimmt den 
meisten Raum ein, dann gibt es noch einen großen Schrank und einen Fernse-
her. „Bisschen eng hier“, schießt es mir durch den Kopf.

Vor acht Jahren holten die Verwandten die alte Dame, die zuvor nahe Aks 
Eltern in ihrem Heimatort im Süden Thailands nahe der Grenze zu Malaysia 
gewohnt hatte, zu sich nach Bangkok. Da alle ihrer acht Kinder viel arbei-
ten, konnten sie sich nicht mehr um die Mutter kümmern, die langsam de-
ment wurde.

Die Omi ist ein Sonnenschein. Sie sitzt auf ihrem knautschigen Leder-
sessel, trägt ein Blümchenkleid, am Bauch ist sie mit einem Band fixiert, 
um nicht aus dem Sessel herauszufallen. Sie ist barfuß, ihre Haare kurz und 
schneeweiß. Ihr Blick hellt sich auf, als sie die Besucher sieht. Sie spricht 
nicht auf eigene Initiative, nur wenn man sich direkt an sie wendet. Aber da-
für sprechen ihre Augen: Die ganze Zeit über sucht sie Blickkontakt und ob-
wohl ich nur wenige Thai-Wörter beherrsche, habe ich das Gefühl, mit der 
alten Dame zu kommunizieren. So klischeehaft das klingt, aber es stimmt: 
Wenn man lächelt, lächeln auch die Augen und das Gegenüber reagiert da-
rauf.

Ihre Pflegerin ist 30 Jahre und macht den Job seit fünf Jahren. Sie lebt mit 
im Haus, kocht für die Großmutter und nimmt alle Mahlzeiten mit ihr ein. 
Dafür verdient sie 10.000 Baht im Monat, etwa 220 Euro. Sie sagt, sie spare 
das Geld, weil sie den Job nicht für immer machen wolle. Wenn sie genug 
zusammenhabe, möchte sie zurückkehren, in den Isaan, und dort ein Restau-
rant eröffnen. „Wir haben ein großes Problem, wenn sie uns verlässt“, sagt 
Ak. Denn Jeab hat gelernt, Khun-yay zu lesen, ihre Gefühle zu verstehen 
und Ausdrücke zu deuten. Will die alte Dame morgens nicht duschen, weiß 
sie schon, dass sie mit Süßigkeiten ins Bad locken kann.

Der Tagesablauf ähnelt sich meistens: Jeab wacht um 6 Uhr morgens auf 
– „ich mache mir Sorgen, muss darum früher aufwachen“. Khun-yay schläft 
bis 10, dann gibt es Frühstück, danach wird sie frisch gemacht, es folgt ein 
Nickerchen und um 14 Uhr Mittagessen. Während Khun-yay wieder schläft, 
bereitet Jeab das Abendessen vor, sie kocht alles Selbst für die beiden auf 
dem Balkon. Mit dem Rest der Familie essen sie selten, sie sind ihre eigene 
Gemeinschaft im Haus, ohne sich abzuschotten. Denn regelmäßig schauen 
Angehörige vorbei, unterhalten sich mit der Oma oder schauen dort fern.

Für mich war es eine besondere Erfahrung, Aks Familie besuchen zu dür-
fen und so nah an ihr Leben herangelassen zu werden. Ich hatte den Ein-
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druck, dass hier eine Möglichkeit gefunden wurde, die allen passt: Den An-
gehörigen, die ihre Mutter und Großmutter gut versorgt wissen mit einer 
persönlichen Betreuung. Die Pflegerin, die für unsere Verhältnisse einen un-
gewöhnlichen Beruf hat mit ungewöhnlichen Arbeitszeiten, doch für Asien 
und dortige Verhältnisse nichts Ungewöhnliches. Und schließlich hatte ich 
den Eindruck, dass es der alten Dame hier gut geht. Sie wird sowohl phy-
sisch als auch psychisch versorgt, ist eingebunden in die Familie und wird 
in einer gewohnten Umgebung älter. Das sind Vorzüge, die sich so mancher 
Bewohner eines deutschen Altenheimes gerne leisten würde, aber es finan-
ziell nicht kann.

22. Quotenerfolg Thailand-Senioren, Köln

Frau Schulz will nach Thailand. In Buxtehude kommt sie mit ihrer 
850-Euro-Rente nicht weit, sie lebt beengt auf 20 Quadratmetern, das kalte 
Klima tut ihrer Gesundheit nicht gut. Also fasst Frau Schulz den Entschluss, 
auszuwandern. Eine Seniorenresidenz im Isaan, ziemlich genau mitten im 
Nirgendwo, hat sie sich ausgeguckt. Übers Internet hält sie Kontakt zu dem 
Eigentümer, ist voller Vorfreude, dass sie bald das süße Leben erwartet – 
und das auch noch fürs kleine Geld.

Ute Schulz Reise von Norddeutschland nach Nordthailand war vor drei 
Jahren Bestandteil der Dokumentation „Oma will nach Thailand“, die im 
NDR lief. Neben Ute Schulz tauchen noch andere Protagonisten auf, die 
ihren Lebensabend in Thailand verbringen, neben den Demenzkranken wird 
hier auch die Geschichte eines Pattaya-Rentners erzählt. Die Reportage kam 
so gut an, dass ein Jahr später ein zweiter Teil folgte „Oma bleibt in Thai-
land“, in dem die Geschichten weitergedreht werden, schließlich war in der 
Zeit einiges passiert. Und im April, Quotenkönig Thailand-Senioren, flim-
mert der dritte Teil über die heimischen Fernsehgeräte – nun heißt es „Oma 
lebt in Thailand“. Ich habe die ersten beiden Reportagen zur Vorbereitung 
meiner Reise gesehen. Dann traf ich in Thailand einige Protagonisten aus 
den Filmen, die mir erzählten, dass kurz vor mir das Team Material für den 
dritten Teil abgedreht hatte. Mich interessierte, was ein anderer Journalist, 
der sich schon so lange mit diesem Thema beschäftigt, über die Thailand-
Senioren denkt. Also traf ich Wolfgang Luck, der die Reportage gedreht hat, 
in seinem Büro in Köln.

Lucks Produktionsfirma liegt in einem schicken Loft im Stadtteil Eh-
renfeld. Helle Wände, Parkettboden, luftig. Luck geht mit Humor mit den 
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manchmal etwas eigenartigen Rentnern in Thailand um und nimmt sie, wie 
sie sind. Schließlich will er sie authentisch abbilden: Normale Deutsche, die 
auch in der Heimat einen Streit über den Nachbarzaun brechen, benehmen 
 
sich in Thailand nun einmal auch „typisch deutsch“. So ein Verhalten legen 
die meisten auch nicht bei 30 Grad und hoher Luftfeuchtigkeit ab.

Für Luck, der das Angebot der Seniorenresidenzen und Alzheimerzent-
ren für Deutschsprachige nun seit einigen Jahren beobachtet, ist es vor al-
lem eins: ein wachsender Markt, ein Geschäft, das clevere Geschäftsleute 
für sich entdeckt haben. „Es ist ein immer größer werdendes Nischenpro-
dukt“, sagt er.

Luck ist der Meinung, dass Menschen mit einer kleinen Rente gut kalku-
lieren sollten, bevor sie den Traum vom süßen Leben in Thailand träumen. 
Rentnern mit mittleren Bezügen, die hier in Deutschland noch sparsam wirt-
schaften müssen, attestiert er dagegen gute Chancen, in Thailand gut über 
die Runden zu kommen.

Auch die Betreuung Demenzkranker ist für Luck keine Lösung für jeder-
mann oder gar die breite Masse. „Das sollte man nicht kommerzialisieren“, 
sagt der Filmemacher. Ansonsten könne das eine fatale Entwicklung anneh-
men. Gerade in Familien, bei denen die Kinder bereits nach Thailand ausge-
wandert sind, sei die Betreuung der demenzkranken Eltern aus Deutschland 
in Thailand eine passende Option.

Auf jeden Fall ist das Thema in Deutschland hochaktuell: Die beiden ers-
ten Filme hatten hohe Einschaltquoten, Luck erreichten Hunderte Nachrich-
ten von Zuschauern, die sich für die Modelle interessierten und sich mit 
konkreten Fragen an ihn wandten: Wie bekomme ich Kontakt zu der Resi-
denz? Wie wird meine Rente überwiesen? „Das Thema bewegt“, sagt Luck. 
Und die Geschichten seien noch nicht auserzählt gewesen. Im dritten Teil 
begleitet Luck beispielsweise wieder Herrn Effing, den bärigen Rentner aus 
Pattaya, der aus seiner Thai-Freundin später seine Pflegerin machen will. 
Nun geht es um Themen wie Patientenverfügungen und das Testament – bit-
tere Pillen für die Pattaya-Rentner, die zunächst nur Sonne, Strand und Sex 
interessiert.
23. Fazit

Wie so oft im Leben habe ich in den vergangenen sechs Wochen wieder 
erfahren, dass es kein Richtig und Falsch gibt. Die Frage, ob ältere deutsch-
sprachige Menschen es besser haben in Thailand, lässt sich nicht eindeutig 
beantworten. Ich habe rüstige Rentner getroffen, die sicher mit 100 Jahren 
noch am Strand entlangwalken werden und in der Exotik Thailands aufge-
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hen. Ich habe eigenbrötlerische Menschen getroffen, für die eine Auswan-
derung aus finanziellen und klimatischen Gründen infrage kam. Ich habe 
demente Menschen getroffen, die in ihrem Zustand so versorgt werden, wie 
ich es mir für später wünschen würde, sollte es mir einmal ähnlich gehen. 
Und ich habe auch einsame Menschen getroffen, die das nach außen hin je-
doch nie zugeben würden.

Kategorisch zu sagen, Pflege in Thailand sei keine Option, geht nicht. Es 
gibt viele Fälle, in denen es sinnvoll ist, und auch viele, in denen es nicht so 
ist. Es hängt von dem Menschen selbst ab, in welcher Situation er oder sie 
sich befindet, wo die Angehörigen wohnen, welche Qualität die Anlage hat.

Auch die Gespräche mit den Angehörigen haben mir die Augen geöffnet. 
Bedenkt man meist nur die Gesundheit des dementen Menschen und dessen 
Zukunft, sollte man sich auch überlegen, was es bedeutet, einen geliebten 
Menschen über Jahre aufopferungsvoll zu pflegen und ihn oder sie – Stück 
für Stück – zu verlieren.

Es wird in den nächsten Jahren sicher mehr Angebote für ältere Menschen 
geben, die ihren Lebensabend in Thailand verbringen wollen – vermutlich 
nicht immer nur seriöse Optionen, denn zu oft wittern Geschäftsleute das 
große Geld in diesem Bereich. Hoffentlich wird sich in den kommenden 
Jahren auch die Situation in Pattaya so entwickeln, dass niemand mehr zu 
stolz ist, Hilfe anzunehmen, wenn er diese benötigt.

In allen Gesprächen – ob mit Thais oder Deutschen – wurde mir immer 
wieder bestätigt, wie stark der Zusammenhalt in Thaifamilien ist. Schon von 
klein auf gehört es dazu, das die Großeltern sich mit um die Kinderziehung 
kümmern und eine aktive Rolle spielen. Häufig leben die Familien zusam-
men unter einem Dach. Dadurch entsteht Nähe, die ein Leben lang anhält. 
Dazu gehört auch das Zurückgeben der Enkel und Kinder, wenn die Alten 
später auf Hilfe angewiesen sind. Ein Aspekt, der sicherlich auch eine gro-
ße Rolle hierbei spielt, ist der buddhistische Glaube, der zu einem Leben als 
Teil der Gemeinschaft und zur Achtung der Mitmenschen erzieht. Und auch 
thailändische Pflegerinnen, die sich um alte Menschen kümmern, empfin-
den dieses nicht als Bürde oder Pflicht, sondern verstehen ihr Arbeitsver-
hältnis vielmehr als erweiterten Teil der eigenen Familie.

Mein Ziel war es, möglichst viele Aspekte dieses facettenreichen Themas 
zu beleuchten und es so anschaulich wie möglich zu beschreiben.

Ich hoffe, mit diesem Bericht Interesse zu wecken an dieser Thematik, die 
für uns alle früher oder später relevant werden wird – ob durch die Versor-
gung von den eigenen Eltern oder gar für uns selber. Je früher und differen-
zierter wir uns darüber Gedanken machen, wie mit uns umgegangen werden 
soll, desto besser kann die Pflege in Zukunft werden.
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