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1. Zur Person

Ich bin Autoredakteurin. Seit zwei Jahren teste ich Fahrzeuge fiirs Fernse-
hen. Ich habe Chinesisch und Rechtswissenschaften studiert und meine Di-
plomarbeit {iber das chinesische Lebensmittelsicherheitsgesetz geschrieben
— aber irgendwie bin ich dann doch bei n-tv und den Autos gelandet. Wie
und warum? Unwichtig. Es macht Spaf3!

Ich wollte schon immer Journalistin werden. Genauer gesagt Redakteurin
von Auslandsdokumentationen. Diesen Traum werde ich mir eines Tages er-
fiillen, aber bis dahin muss ich noch viel lernen.

Die Heinz-Kiihn-Stiftung hat mir mit ihrem Stipendium daher etwas ganz
besonders Wichtiges ermdglicht. Ein Thema im Ausland zu recherchieren,
klar. Aber nicht nur das. Sie hat mir Freiheit spendiert. Inspiration. Den Fun-
ken, der hoffentlich etwas entziinden kann. Es klingt kitschig, aber zumin-
dest in meinem Fall hat sie dafiir gesorgt, dass ich meinem Traum ein biss-
chen ndher gekommen bin.

Wenn alles klappt, geht es im Sommer mit meiner ersten eigenen Kamera
zurlick an die Orte meiner Recherche. Zu meinen philippinischen Freunden
und ihren tollen Projekten. Ich mochte einen Film machen. Denn am ande-
ren Ende der Welt habe ich mich wieder daran erinnert, was mir wirklich
wichtig ist. Vielen Dank dafiir!

2. Warum die Philippinen, warum dieses Thema?

Die Philippinen sind ein Inselstaat im westlichen Pazifischen Ozean. Sie
sind ein Archipel siidlich von China und werden von 7.107 Inseln gebildet.
880 davon sind bewohnt, von 100 Millionen Menschen.

Die Philippinen sind besonders stark durch extreme Naturereignisse ge-
fahrdet. Laut Welt-Risiko-Bericht stehen sie auf der Skala der gefdhrdets-
ten Staaten auf Platz zwei. Grund dafiir ist die Lage entlang des sogenann-
ten ,, Taifungiirtels” oder ,,Ring of Fire“, einer Region im Pazifik, in der es
regelmédBig zu vulkanischen Eruptionen, Erdbeben und tropischen Stiirmen
kommt. Jahrlich gelangen rund 19 Taifune in die Region um die Philippinen,
etwa sechs bis neun treffen auf Land. Durch den Klimawandel hat sich die
Wucht der Stiirme in den letzten Jahren verstérkt und sie haben ihre Lauf-
bahn teilweise verdndert. Regionen, die bisher nicht betroffen waren, miis-
sen sich nun gegen extreme Naturereignisse wappnen.

Vor zweieinhalb Jahren wurden die Philippinen besonders hart getroffen.
Am 8. November 2013 fegte der Taifun Haiyan mit groler Wucht {iber meh-
rere Inseln. Besonders betroffen war die Visayas-Inselgruppe im Zentrum
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des Archipels.

Haiyan gehort zu den stirksten tropischen Wirbelstiirmen, die je beo-
bachtet wurden, mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 315 Kilometern pro
Stunde. Nach offiziellen Angaben starben rund 8.000 Menschen im Sturm
oder durch tsunamiartige Flutwellen. Die Zahlen kdnnten aber auch deutlich
dariiber liegen, je nachdem wem man glaubt. Dazu spéter mehr.

Mehr als eine Million Hiuser wurden zerstort, Millionen Menschen wur-
den obdachlos.

Im deutschen Fernsehen wurden erschreckende Bilder der Zerstérung ge-
zeigt. Stadte — dem Erdboden gleichgemacht. Meterhohe Schuttberge. Mit-
tendrin ein riesiges Schiff, das an Land geworfen wurde. Verzweifelte Men-
schen.

Die Berichterstattung konzentrierte sich zunéchst vor allem auf die Stadt
Tacloban, weil diese fiir Journalisten mit Militarflugzeugen leichter zuging-
lich war als andere Orte. Andere betroffene Regionen wurden hingegen we-
niger beachtet — nicht nur von der Presse, auch von den Hilfsorganisationen.
Das sind Orte, Uber die man kaum etwas erfahrt, auler man macht sich
selbst auf den Weg in die Region.

Die Spendenbereitschaft fiir die Sturmopfer auf den Philippinen war welt-
weit sehr hoch, allein in Deutschland wurden mehr als 140 Millionen Euro
an die groBen Hilfsorganisationen gespendet. Aber auch kleine, spontan pri-
vat gegriindete Initiativen sammelten Gelder und versorgten Menschen mit
Hilfsgiitern, die bisher nichts von den internationalen Spendengeldern ab-
bekommen hatten. So zum Beispiel das Projekt ,,I am HIP — Helping Islets
in the Philippines®. ,,] am HIP* kiimmert sich um Gemeinden auf einigen
kleinen Inseln der Inselgruppe Bantayan, die stark von Haiyan getroffen
wurde — aber von den Hilfsgeldern der groen Organisationen kaum etwas
abbekam. I am HIP und die Bantayan-Inselgruppe werden Thema des Be-
richts sein.

Die Arbeit einiger Hilfsorganisationen dauert auch mehr als zwei Jahre
nach der Katastrophe weiter an. Denn auch wenn viele Stralen und Héuser
inzwischen repariert wurden und die Opfer von Haiyan aus der deutschen
Medienberichterstattung verschwunden sind, gibt es noch viel zu tun. Viele
Menschen haben ihre Existenzgrundlage verloren. Fischer zum Beispiel,
deren Boote und Netze durch die Wassermassen ins Meer gerissen wurden.
Manche mussten Kredite aufnehmen um Ersatz zu beschaffen und haben
nun nichts - plus Schulden. Oder Bauern, deren Kokosplantagen dem Erd-
boden gleichgemacht wurden und die 10 Jahre warten miissen, bis die neu-
en Palmensetzlinge wieder Friichte tragen. Menschen, die verletzt und ver-
stimmelt wurden und ihrer alten Arbeit nicht mehr nachgehen konnen. Sie
haben auch heute, mehr als zweieinhalb Jahre nach der Katastrophe, Pro-
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bleme, ihr Uberleben zu sichern.
Aber warum ist dies MEIN Thema?

Als Haiyan iiber die Philippinen gefegt war, stiirzten sich die Redaktionen
auf die Bilder. Ich arbeitete damals noch in der Nachrichtenredaktion und
war erschrocken iiber den Umgang mit der Katastrophe. Mit den Bildern
wurde Quote gemacht. Je schlimmer, desto besser. Als der Schreckmoment
ausgereizt war, geriet das Thema schnell wieder in Vergessenheit. Das Mit-
leid mit den Philippinen — nur geheuchelt?

Fiir die vielen Spender sicher nicht. Aber auf Seite der Medien offenbar-
ten sich Sensationsgier und die Oberfldchlichkeit der Berichterstattung. Ich
wollte einen Schritt weitergehen. Um zu sehen, welche Geschichten man
findet, wenn es keine neuen Toten mehr gibt.

Soviel vorab - diese Geschichten haben mit hohen personlichen Verlusten
zu tun, aber auch mit Zusammenhalt, Visionen und sogar mit Literatur.

Haiyan wird auf den Philippinen iibrigens Yolanda genannt. In diesem Be-
richt werde ich den philippinischen Namen verwenden.

3. Welcome to Manila!
3.1 Uber den Wolken

Der erste Blick auf die Philippinen: Durch die méchtigen weiflen Wolken-
tiirme sehe ich Griin und Berge. Und die Kiiste. Das Wasser ist eher grau
als tiirkisfarben — wie man es von einem Inselparadies eigentlich erwarten
wiirde.

Die Philippinen: Ein Inselparadies, in dem verliebte Parchen an einsamen
Stranden in Korallenriffen schnorcheln. Vor zwei Jahren war ich selbst Teil
so eines Parchens. Diesmal reise ich auf die Philippinen als das Land, das
vor knapp zwei Jahren vom stéirksten Taifun verwiistet wurde, der je auf
Land getroffen ist.

Im Landeanflug sucht mein Blick nach den Armenvierteln am Flusslauf,
die mich bei meinem ersten Besuch so erschreckt haben. Bei meiner Re-
cherche geht es auch um die Armen in den Stédten. Als Taifun Ondoy Ma-
nila 2009 traf, waren es die Armen, deren Viertel von den Fluten der an-
schwellenden Flussldufe weggespiilt wurden. Jetzt wohnen sie wieder hier,
dabei diirften sie das eigentlich gar nicht, das Gesetz verbietet es. Aber die
Regierung duldet die Siedler— weil die Stadt keine Alternative bieten kann.

Klimawandelanpassung der Stédte ist ein wichtiges Stichwort, denn der
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Klimawandel ist hier spilirbar und nach Ereignissen wie Yolanda kann er
nicht ldnger ignoriert werden. Was das konkret bedeutet, werde ich bei mei-
ner Recherche zum Taifun Yolanda herausfinden. Nicht hier, sondern im Sii-
den, in Tacloban. Manila ist aber der Ausgangspunkt meiner Reise.

Und da sind sie: Die Wolkenkratzer. Die Wellblechhiitten. Dicht an dicht.
Bis an den Horizont erstreckt sich die Stadt. Wir tauchen ein.

3.2 Welcome to Manila!

Das ist die schlimmste Rush Hour, die ich je erlebt habe. Christian, der
hier arbeitet, hat mich gewarnt: Wenn du Taxi fahrst, bring Zeit mit! Das Ta-
xameter zeigt bereits 58 Minuten an und die zuriickgelegte Strecke: 400 Me-
ter! Immerhin kostet mich das bisher erst 3 Euro.

Der Fahrer hat das Radio laut aufgedreht, er vertreibt sich die Zeit mit
der Live-Ubertragung eines Basketballspiels. Basketball ist beliebt auf den
Philippinen. Das Spiel ist fast vorbei und der Flughafen ist immer noch in
Sichtweite.

Die erste Erkenntnis: Manila hat ein Verkehrsproblem. Der Taxifahrer tut
mir ein bisschen leid. Mittlerweile lehnt er resigniert mit den Unterarmen
auf dem Lenkrad. gibt gequilte Laute von sich. Genervtes Schnalzen.

Gelandet bin ich im Hellen, inzwischen ist der Abend angebrochen. Als
ich das Fenster herunterlasse um ein Foto zu schieen, quillt feuchte, sti-
ckige Luft in den unterkiihlten Innenraum. Sie stinkt nach Abgasen. Der
Taxifahrer ist ausgestiegen und zum Straenrand geschlendert. Ich sitze al-
leine im Auto. Und genau jetzt geht es natiirlich weiter. Er kommt zuriick-
gelaufen. Die Freude hélt aber nur kurz. Das Taxameter zeigt 500 Meter an.
Immerhin.

3.3 Schmuddelig, stickig, lebendig

Das Viertel, in dem ich wohne, heifit Makati. ,,Geh da hin, wenn du dir
abends auf der Stralle nicht in die Hose scheilen willst®, hat mir meine
Freundin Nadine vor der Reise geraten. Sie war schon oft hier. Grauer Be-
ton, ein Gewirr von Stromkabeln, karge Beleuchtung. In diesem Viertel gibt
es einige groBere Hotels, in denen Ausldnder absteigen. Die Stralle runter
finde ich Ben‘s Falafel Laden, Starbucks und viele Bars mit lauter Musik.
Auch nicht anders als anderswo, denke ich.

Aber dann ist da ein Parkplatz mit zahlreichen StraBenstéinden. Hier tobt
das Leben! An einigen Stinden wird Fleisch an Spieflen gegrillt und es gibt
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Lechon — philippinisches Spanferkel. Eine Band spielt Rockmusik - laut und
gut. Leute sitzen an Plastiktischen, Bierflaschen in den Hénden, reden und
lachen. Die Stimmung ist ausgelassen. Ich bleibe eine Weile, traue mir die
FleischspieBe an meinem ersten Abend dann aber doch nicht zu. Eins bleibt
an diesem ersten Abend aber hingen: Im Hostel, im Restaurant in dem ich
spater esse, im Supermarkt, bei Starbucks — jeder hier ist wahnsinnig nett
und herzlich. Morgen, wenn der Jetlag weg ist, bin ich dann auch endlich
mittendrin.

3.4 Aufstehen und tanzen

Kudyapi — so heif3t das seltsame Instrument. Eine zweisaitige Laute, die
aus dem Jackfruchtbaum hergestellt wird. Ein langhaariger Filipino ver-
ausgabt sich an ihren Saiten, Schweifitropfen spritzen von seinem Kopf.
Trommler himmern einen schnellen Beat. Traditionelle Musik trifft Rock.

Gut 100 Zuschauer dringen sich unter dem Vordach des Ayala-Museum-
scafes. Wihrend der tropische Regen in dicken Tropfen auf die Stra3e fallt,
grolen und tanzen sie. Scheinwerfer werfen buntes Licht auf riesige Bédume.
In Manila ist Féte de la musique.

Ich warte auf meinen philippinischen Freund Phil und bleibe nicht lange
allein. Ein ganzkorpertitowierter Typ im Karo-Hemd quatscht mich an und
hilt mir eine Rumflasche hin. Er spiele selbst in einer Band, sagt er. Und
seine Freunde mit den langen Haaren auch. ,,Willst du mal ihr Video auf
YouTube sehen?* Er ziickt sein Handy. ,, Woher kommst du, was machst du
hier?* ,,Recherche tiber Yolanda?** Er nimmt meine Hand. Blickt mir direkt
ins Gesicht. ,,Danke, dass du hier bist und das machst!“ Wow...

Wir kennen uns gerade fiinf Minuten und er will mein Facebook-Freund
werden. Stellt mir seine Kumpels vor. So schnell geht das hier.

Manches geht schnell — anderes nicht. Phil steckt im Stau. Als er mit einer
Stunde Verspitung endlich auftaucht, gehen wir in ein Café in der angren-
zenden Greenbelt-Mall. Malls sind auf den Philippinen viel mehr als ein-
fach nur Einkaufszentren. Sie dienen als universeller Treffpunkt. Hier in der
Greenbelt-Mall gibt es sogar eine Kirche. Und Schaukelstiihle zum Ausru-
hen, extra fiir dltere Besucher. Warum alle in die Mall rennen? Nun, drauf3en
ist es einfach zu heil3. Der Verkehr ist unertraglich und schone Parks sind rar.
Malls sind Oasen in der Grofistadtwiiste. Auch ich lerne sie ziemlich bald zu
schitzen und bewege mich in Manila nur noch von Mall zu Mall.

Hier sitzen wir nun also und tauschen Neuigkeiten aus. Es ist lange her,
dass wir uns in Peking kennen gelernt haben. Wir haben beide dort studiert
und hatten ein paar gemeinsame Freunde aus England. Ein internationaler
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Freundeskreis. Daher kommt es mir mit Phil auch plétzlich gar nicht mehr
so vor, als sei ich am anderen Ende der Welt.

Mango mit Klebreis und Kaffee mit siifer Milch stehen auf dem Tisch.
Schon ist es. Aber dann platzt die Realitét in die klimatisierte Idylle.

Wir sprechen iiber Yolanda. Phil ist der erste, mit dem ich hier dariiber
rede. Er erzdhlt mir die Geschichte seines Chefs. Der war am Tag des Tai-
funs in der Zweigstelle der Firma in Tacloban. Tacloban ist die Stadt, in die
ich als nichstes reisen werde. Die Stadt, die am meisten Todesopfer zu ver-
zeichnen hat.

Als der Sturm kommt, verschanzen sich Phils Kollegen und sein Chef
im Biirogebaude. Es schiitzt sie vor der Sturmflut, die eine drei Stockwerke
hohe Welle in die Stadt presst. Die Menschen sind auf einen Sturm einge-
stellt — nicht auf eine Welle.

Phil erzahlt Unglaubliches. Tausende seien zum Schutz im Sportstadion
untergebracht worden. Es liegt gleich am Strand. Diese Menschen waren die
ersten, erzahlt Phil. Das Stadion ist zwar ein guter Schutz gegen den Sturm —
aber ein Gefangnis, als die Welle kommt. Tausende ertrinken, weil sie nicht
flichen konnen. Dann tiberflutet das Wasser die Innenstadt.

Als Phils Chef und die Kollegen das Biiro endlich verlassen konnen, sind
80 Prozent von Tacloban verschwunden. Vor der Tiir: Triimmer. Korper.
Menschen hidngen von den Bdumen. Dorthin hat die Welle sie gehoben. Es
dauert Wochen, alle K&rper zu bergen. Es graut mir bei diesem Bild.

Das alles ist nicht neu. Aber es fiihlt sich anders an, wenn es ein Freund
erzdhlt. Und man selbst in ein paar Tagen an diesen Ort reisen wird.

»Julia, please be careful!*

Aber was soll ich denn machen, wenn ein schlimmer Taifun kommt?

,,Get the hell out of there!

Das wollen aber bestimmt alle?!

»Wenn es keinen Platz mehr im Flieger gibt, geh auf den Berg.

Klingt unsinnig. Aber dort kommt das Wasser nicht hin. Der Rest ist ver-
mutlich Gliickssache — und Schicksal. Puuh.

Phil hat einen alten Freund in Tacloban angerufen. Er wird mich vom
Flughafen abholen. Ein Ansprechpartner vor Ort, das ist gut. Denn jetzt
habe ich etwas Angst.

4. Just keep breathing
4.1 Ein Zyniker und lauter Hipster

Manila war vor allem laut, grof3 und grau. Tacloban: Ein anderes Bild.
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Die Stadt liegt am Golf von Leyte. Dunkelblaues Wasser bis nach Kali-
fornien. Eine Scholle aus Vulkangestein, die aus dem michtigen Meer ragt
— mit dicht bewaldeten Bergen in ihrem Zentrum.

Tropische Hitze, Papayabdume und bunte Girlanden iiber den Straflen.
Diese Woche steigt die Fiesta — DAS Stadtfest des Jahres. Sommerfeeling
pur. Oder?

Ja schon, aber... viele Hauser sind grau, dreckig und provisorisch. Die
Straflen sind alle paar Meter aufgebrochen und voller Schlaglocher. Jeep-
neys, Tricycles, Busse und Motorradfahrer kimpfen um eine Liicke im Ver-
kehrsdschungel. Es ist LAUT!

Ja, die Stadt ist wieder aufgebaut worden. Aber natiirlich nicht neu. Ir-
gendwie hatte ich mir frisch getlinchte Wande vorgestellt. Ganz schon naiv.
Was noch iibrig war wurde natiirlich ausgebessert, und das oft nur notdiirf-
tig. Denn Baumaterialien waren und sind nach Yolanda nicht nur knapp,
sondern auch teuer. In der ganzen Region. Darum werden sie zum Teil aus
dem fernen Manila geholt. Und das kostet...

Versichert ist hier keiner. Was weg ist, ist weg. Was miissten das auch fiir
Versicherungspridmien sein, um ein Haus gegen Taifunschéden abzusichern
- im Land das weltweit das zweitgefihrdetste ist was Naturkatastrophen an-
geht? Jedes Jahr gehen hier 20 Taifune durch. Dazu kommen Erdbeben und
Tsunamis. Und Erdrutsche. Was vergessen? Ja, die Vulkane.

Die Regierung hat jedem, der durch Yolanda alles verloren hat, eine Ent-
schadigung zugesichert, umgerechnet etwa 1.500 Euro. Aber die ist in vie-
len Fillen bis heute nicht ausgezahlt worden. Das liegt unter anderem da-
ran, dass es fiir die Bewohner schwer ist, alle erforderlichen Nachweise zu
erbringen. Aber nicht nur das ist der Grund. Wie ich spéter in zahlreichen
Gesprichen erfahre, werden die Verantwortlichkeiten zwischen Biirgermei-
ster und Gouverneur hin und her geschoben. Die beiden sind sich nicht ganz
griin, wollen die andere Seite schlecht machen. Am Ende sind es wie so oft
die Armen, die leer ausgehen und sich irgendwie behelfen miissen. Ein wie-
derkehrendes Thema wihrend meines Aufenthalts in Tacloban: Kritik an der
Regierung hore ich von fast jedem, mit dem ich spreche. Die Frustration ist
grof.

Aber es gibt ihn dennoch, den Charme von Tacloban. Er zeigt sich zum
Beispiel an einer schon restaurierten, alten Kirche, in der stindig Gottes-
dienst zu sein scheint — sie ist immer voll. An den netten Cafés, die auch in
Koln echte Perlen wiren. Und dem Gewusel auf den Strallen, als es dunkel
wird: Vergniigte Kinder, Stdnde mit gegrillten FleischspieBen, Zuckerwatte.
Kurz: Tacloban ist kompakt, es lebt und ist dabei viel entspannter als Ma-
nila.

Die Stadt ist libersdt von NGOs und ich werde von jedem, mit dem ich
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spreche, fiir eine Helferin gehalten. Auf der Stralle werde ich wahrscheinlich
deshalb stindig gegriiit. Oder einfach nur, weil die Filipinos so unglaublich
nett sind?

Abends nehmen mich ein paar Leute aus dem Hostel mit in eine Ex-
pat-Bar. Eine Art Hof mit Wellblechdach und hohen Bidumen. Ein bunter
Bretterzaun, Sitzgelegenheiten aus Paletten — scheint ein weltweiter Trend
zu sein. Entsprechend gibt es hier auch eine “Popup-Kiiche”, in der Bur-
ger gebraten werden. Die eigentliche Bar befindet sich in einem alten Bau-
wagen. Hippe, durchtrainierte Kellner, elektronische Musik — und fast aus-
schlieBlich ausldndische Géste Anfang 20. Etwa 50 von ihnen. Einer tanzt,
Bier in der Hand, barfu3, Hipster-Schnurrbart, Strohhut. Neben ihm Eine
in kurzer Latzhose mit Sonnenblumenprint und mit Dreadlocks. Mittendrin
der Zyniker und ich.

“Wenn du Journalist bist, dann bist du bestimmt auch Zyniker, oder? Oder
bist du objektiv, haha” — das ist unser Smalltalk auf dem Weg vom Hostel
zur Bar, wihrend ich mich auf seinem Motorrad an ihn klammere. Warum
er denn Zyniker sei?

Der Zyniker hat in seinen ersten Wochen hier fiir eine britische NGO na-
mens All Hands gearbeitet. Die Organisation baut Hauser. Und all die jun-
gen Auslinder, die ich hier sehe, sind Ehrenamtler bei All Hands. Volun-
touristen — also Ehrenamtstouristen. All Hands verlangt keinen finanziellen
Beitrag von ihnen dafiir dass sie hier mithelfen diirfen. Klar, warum auch?
Sie helfen ja schlieBlich und spenden ihre Arbeitskraft.

All Hands bietet Kost und Logis fiir die Arbeit der jungen Leute. Und
sie arbeiten wirklich hart. Nur eben nicht sehr lange, sagt der Zyniker. Die
meisten bleiben zwei oder drei Wochen. In dieser Zeit lernen sie gerade das
Notigste im Hausbau. Wenn sie endlich richtig mit anpacken kdnnten, zie-
hen sie weiter. An den niachsten Katastrophenschauplatz in Siidostasien oder
auf einen Backpacking-Trip. Nicht besonders effizient also. Aber immerhin.
Hauptsache sie helfen. Oder? Nun, {iber diese Hilfe, bei der der Abenteuer-
faktor im Vordergrund steht, kann man verschiedene Ansichten haben.

Der Zyniker hat viel zu kritisieren. Da wéren noch die vielen bekannten
internationalen Hilfsorganisationen. Die mit ihren glinzenden SUVs durch
die Stadt fahren. Warum UK Aid einen importierten Mini mit Sonderlackie-
rung fahren muss, erschliefit sich natiirlich wirklich nicht. Warum die Mit-
arbeiter der NGOs in Zeiten grofiter Wohnungsnot ganze Hauser von loka-
len Familien gemietet haben, um darin alleine zu wohnen, auch nicht. Der
Zyniker will mich in den nichsten Tagen auf seinem Motorrad an einige
Orte mitnehmen, die er fiir meine Recherche fiir wichtig hilt. Wir werden zu
Siedlungen fahren, in denen die Menschen ihre Hauser mit alten UN-Ban-
nern abdecken, damit es durch ihr Wellblechdach nicht hereinregnet. Und
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wir werden sehen, wohin die Taifunopfer umgesiedelt werden sollen. Ich
bin gespannt.

4.2 Die Wirklichkeit tut weh

Der Zyniker stellt mir Vanessa vor. “She’s a really beautiful person!”
Vanessa arbeitet auch fiir All Hands. Eine kleine Frau mit bunten Armbén-
dern und langen schwarzen Haaren. Sie muss Mitte 30 sein und kommt aus
Tacloban. Eine Zeit lang hat sie in Manila gelebt, nach der Trennung von
threm Mann ist sie dann aber zuriickgezogen — zu Familie und Freunden,
mit ihren beiden kleinen Jungs. Als der Sturm kommt, ist Vanessa gerade
in Manila.

Vanessa spricht sachlich und ruhig, die Augen nach unten geschlagen,
nicht schiichtern, aber sehr zuriickgenommen. Nach dem Sturm habe sie
ihre Mutter nach Manila geholt, die wollte aber schon bald wieder zuriick
nach Tacloban. Manila war ihr zu laut, zu groB, einfach nicht Zuhause. Die
alte Frau hatte Heimweh und Vanessa ging mit, zurlick in die zerstorte Stadt,
beim Aufbau helfen.

Mitten in der Erzéhlung schiebt sie dann ziemlich unauftillig noch einen
Satz hinterher, in den Raum zwischen uns beiden, wo er so stehen bleibt.

“Meine Kinder sind ertrunken.”

Sie guckt hoch und mich an. Gesprochen hat sie sehr sachlich. Und sie
verzieht auch jetzt keine Miene. Guckt eher stumpf. Wiahrend ich hilflos um
Fassung ringe.

Das ist mein erstes Gespriach mit einem Opfer des Taifuns. Was soll ich

ICH KANN SIE NICHT TROSTEN! Ich wiirde so gerne.

Sie sei eine Weile auf die Nachbarinsel Cebu gegangen, als es gar nicht
mehr auszuhalten war. Depressionen. Aufstehen, essen, traurig sein, schla-
fen. Ich stelle mir diese erwachsene Frau vor, wie sie morgens aufwacht —
und sich ihr Albtraum Tag fiir Tag wiederholt. Hat sie mit irgendjemandem
gesprochen, einem Psychologen vielleicht? Mit Freunden. Aber jeder hat
ja selbst etwas Grausames erlebt. Sich ausheulen bei Freunden, die von ih-
rer eigenen Trauer vollig tibermannt sind? Wie soll das denn gehen? Eine
Schulfreundin hat beide Eltern verloren. Die andere die gesamte Familie.
Zieh eine Nummer, stell dich hinten an. So ist das hier nun einmal.

Eine Freundin des Zynikers, Tonja, die Programmanagerin von All Hands,
hat ganz am Anfang des Abends einen interessanten Satz gesagt.

Als sie kurz nach Yolanda in Tacloban ankam, horte sie zuerst das: Gut
dass Du hier bist um uns zu helfen. Am meisten hilfst Du, wenn Du Dich
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jetzt hier hinsetzt und einfach zuhorst. Hor dir bitte unsere Geschichten an.
Bitte teile unsere Trauer mit uns.

Auf Vanessas Arm entdecke ich ein Tattoo, einen feinen, schlichten
Schriftzug. “Just keep breathing”

Weiteratmen. Und sie tut es. Was soll sie auch sonst tun.

,Filipinos always bounce back®. Das ist so ein Standardsatz hier. Und von
auBlen wirkt es auch so. Hier an diesem Tisch bin ich mir dessen aber nicht
so sicher.

5. Regentage
5.1 Anpacken — ein Besuch bei All Hands

Es tropft. Die anstrengende Hitze hat dem Regen endlich nachgegeben.
Durchatmen.

Ich habe gestern wieder viele Leute kennen gelernt. Kaum erfahren sie,
was ich hier mache, brechen sich ihre Geschichten Bahn. Ich werde iiber-
schwemmt: Mit ganz personlichen Erlebnisberichten. Informationen, Trau-
er, Arger, Enttiuschung, Kritik.

Aber auch Geschichten iiber Hilfe und das Uberleben.

Eine Person, die heraussticht ist Tonja, die Programmanagerin von All
Hands. Der Zyniker hat sie mir an unserem ersten Abend vorgestellt. Nun
bringt er mich auf seinem Motorrad zu ihr ins Barangay 88. Barangays sind
Stadtteile, aber nicht nur das. Sie sind auch die unterste Verwaltungsebene
auf den Philippinen. Wihrend ich mich mit Tonja auf den Weg zu den All
Hands Hausern mache, setzt sich der Zyniker auf einen Kaffee zu Romeo -
einem etwa 70-jdhrigen philippinischen Mitarbeiter von All Hands, der sich
eine Anspielung auf die romantische Verbindung unserer beider Namen na-
tiirlich nicht verkneifen kann. Verschmitzt lachelt er mich an — und ich stei-
ge in das Spielchen ein.

Dann geht es los. Tonja tragt kurze Haare, keine Schminke, schwere Tre-
ter. Sie arbeitet 6 Tage die Woche, 12 Stunden am Tag, um ihr Projekt zu be-
enden — Ende August geht es zuriick nach Europa. Bis dahin sollen 42 Héu-
ser stehen. Ein bisschen kiihl wirkt sie, gewissenhaft. Lachelt sparsam. Erst
als wir losgehen taut sie auf.

Wir laufen durch eine kleine Gasse. Der Himmel ist schwarz, es regnet
in Stromen. Bis auf die Hauptstrale sind die Wege im Barangay nicht ge-
teert. Es ist matschig. Wellblech, Planen, alles was sich irgendwie verbau-
en lésst, ist nach dem Sturm zum Einsatz gekommen, um Héuser zu zim-
mern. Kabel verbinden in wildem Durcheinander Hiuser mit Masten, an
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denen sie schwarze Knduel bilden. Dicht an dicht stehen die Gebdude, wie
in einem Labyrinth schldngeln sich Trampelpfade zwischen ihnen hindurch.
Und hier und da inmitten des Dschungels: Die bereits fertigen All-Hands-
Hauser. Zweistockige Gebaude aus neuen Holzbalken, die Wénde bestehen
aus Bambus.

Bei einem dieser Héuser steigen wir die wenigen Stufen zur winzigen Ver-
anda hinauf. Tonja klopft. Die Tiir 6ffnet sich einen Spalt. Kichern. Dann
geht die Tiir wieder zu. Und nach erneutem Klopfen ganz auf. Fiinf kleine
Kinder bedugen uns etwas skeptisch, aber auch sehr amiisiert. Sie laufen ins
Zimmer. Wir treten ein. Tonja ruft den Namen der Mutter, um uns anzukiin-
digen.

All Hands iibergibt die fertigen Hauser immer an die Frau. Warum? Es
ist sicherer, sagt Tonja, weil Méanner eher spielen und das Haus versetzen
konnten. Oder die Familie verlassen. Die Mutter aber bleibt wahrscheinlich
bei den Kindern. Daher soll sie die Hausbesitzerin sein.

Der Fernseher lauft, insgesamt hat der Raum etwa zehn Quadratmeter.
Eine Ecke ist die Kiiche, auf der anderen Seite des Raums fiihrt eine Treppe
nach oben. Oben noch einmal zehn Quadratmeter. Dort schlift die sieben-
kopfige Familie.

Die Mutter kommt hinunter, fragt sich wohl, welchen Zweck unser Be-
such hat. Das ist Julia, sie ist Journalistin. Sie wiirde gerne ein paar Fragen
stellen. Geht das? Ein unsicheres aber auch neugieriges Nicken. Ein L&-
cheln. Ohne Schneidezéhne.

Die Kinder bestaunen das Aufnahmegerit, als ich es auspacke. Ein kleines
Maidchen entdeckt die Trillerpfeife, die an meinem Rucksack hingt, blast
hinein, dann wollen alle anderen auch mal. GroBles Entertainment! Ach wie
aufregend, das alles!!! Lachen, Toben, Grimassenschneiden. Kinder kénnen
das: Auch in groBter Armut ausgelassen sein.

Die Familie hat schon vor Yolanda an genau diesem Fleck gewohnt. Dann
kam der Sturm, riss alles davon. Sie gehdrten zu jenen, die es ganz schwer
traf. Lebten danach auf dem matschigen Boden, unter einem Verschlag, in
dem sie nicht einmal aufrecht stehen konnten. Sie wollten nicht weg, denn
dann hétten sie ihr Land aufgeben miissen. Es wire schnell neu besetzt ge-
wesen. So lduft das hier — einer der Griinde, warum selbst inmitten des Tai-
funs manche ihr Haus nicht verlassen haben. Sie haben fast nichts. Aber das
auch noch verlieren? Eine Geschichte, die ich an einem dieser Tage hore:
Freunde von Ronny, einem Deutschen, den ich hier kennen lerne, waren
nach der Sturmflut noch nicht einmal vom Dach ihres Hauses geklettert, da
sahen sie von oben schon die Nachbarn unten in der Kiiche den Kiihlschrank
mitnehmen. Pliinderer sind schnell.

Als All Hands kam, kroch die Familie unter ihrer kleinen Hiitte hervor,
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erzédhlt Tonja. Mit fiinf Kindern. Ich betrachte die Kinder, wie sie herumal-
bern — als hétte es nie auch nur eine einzige Sorge in ihrem Leben gegeben.

Wie hat All Hands die Familien ausgew#hlt? frage ich Tonja. Wir ha-
ben zuerst Befragungen durchgefiihrt, sagt sie. Die Bewohner des Viertels
sollten sagen, wer ihrer Meinung nach am dringendsten Hilfe bendtigt. Um
keinen zu iibersehen, der vielleicht den ganzen Tag lang arbeitet. Anhand
von Fragebdgen und festgelegten Kriterien wurde dann bestimmt, wer ein
Haus bekommt — und wie groB es sein sollte. 42 Hauser — das ist natiirlich
nur ein Tropfen auf den heilen Stein. Nicht jeder hatte das Gliick, ausge-
wiahlt zu werden.

Ein anderes Haus, an dem wir spéter vorbei laufen, hat All Hands fiir eine
behinderte alte Frau gebaut. Sie kann keine Treppen steigen, daher wurde
das Haus extra fiir sie mit nur einem Stockwerk entworfen. Bei dieser Frau
haben besonders viele Nachbarn gesagt, dass sie Hilfe brauche, erzahlt Ton-
ja. Ich bin beeindruckt, dass die Nachbarn, selbst arm, auch an andere den-
ken. Dass die Menschen zusammenstehen.

5.000 Euro kostet ein neues Zuhause von All Hands. Das ist aber giinstig!
sage ich. Aber giinstig ist relativ. Denn 5.000 Euro muss man erst mal ha-
ben... 5.000 Euro sind fiir die Menschen in diesem Barangay unerreichbar.

Der Vater der Familie ist Pedelec-Fahrer. Ein Pedelec ist ein Fahrrad mit
einer Art Beiwagen, in dem zwei Fahrgéste sitzen kdnnen. Es steht am un-
teren Ende der 6ffentlichen Transportmittelkette. Was ihr Mann verdient,
frage ich die zahnlose Frau nicht. Ich sehe ja, dass die Familie sehr arm ist
und will sie nicht beschdmen. Eine Fahrt mit dem Pedelec kostet 10 Cent.
Es gibt viele Fahrer, die an jeder Ecke warten. Wenn der Vater 2 Fahrten in
der Stunde macht, ist das ein guter Schnitt. Das wiren 20 Cent Stunden-
lohn. Zwei Euro am Tag, um eine siebenkopfige Familie zu erndhren. Wie
gesagt, gute Bedingungen vorausgesetzt. Die Mutter arbeitet auch. Sie ver-
kauft Balut, angebriitete Enteneier. Viel wird vermutlich auch dabei nicht
herausspringen.

Aber sie haben ein Haus! Wenigstens das! Ja, nur wie lange wird die Freu-
de halten? Das Haus ist ja nur eine temporire Unterkunft. Es ist so gebaut,
dass die Wénde aus geflochtenem Bambus bei einem Taifun herausfliegen,
die Grundstruktur aus Holz aber erhalten bleibt. Bleiben sollte, sagt Tonja.
Hoffentlich. Von dieser Konstruktion erhofft sich All Hands einen Vorteil
durch weniger Angriffsflache fiir den Wind. Eine Betonmauer wiirde in sich
zusammenfallen. Und wenn die Wénde weg sind? Dann miissen sich die
Leute wohl alte Planen suchen. Neue Winde werden sie sich nicht leisten
koénnen. Schéner Wohnen auf Zeit. Aber das, was All Hands leistet, ist eben
Nothilfe. Und die muss man unterscheiden vom Wiederaufbau. Nur... ist
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es wahrscheinlich, dass diese Menschen irgendwann ein richtiges Haus be-
kommen? Nein. Sie werden wohl in dieser Notunterkunft bleiben, sagt Ton-
ja.

Am Ende posieren fiirs Foto. Ich verabschiede mich von Tonja und dann
geht es ein paar Stralen weiter, an die Kiiste.

5.2 Interview mit Tonja

Uber das Barangay, in dem All Hands Hiiuser baut

In dieser Gegend hier darf nicht gebaut werden, weil sie zu nah am Fluss
liegt. Im Stadtgebiet darf man erst ab vier Metern Entfernung vom Fluss
bauen. In ldndlichen Gegenden sind es 20 Meter, in Waldgegenden 40 Me-
ter. Das hat nichts mit Sicherheit zu tun, sondern mit der Instandhaltung des
Flussgebietes. Wenn man also weiter als vier Meter vom Fluss entfernt baut,
heiflt das nicht, dass man in Sicherheit ist. Man muss selbst darauf achten,
ob man sicher ist.

Diese Hauser sollten alle nicht hier sein. Aber auf den Philippinen besagt
das Gesetz, dass alles, was nicht aus Beton gebaut ist, temporér ist. Daher
brauchen die Leute keine Genehmigung. Ein grofler Teil von Tacloban be-
steht aus temporaren Hausern und es gibt niemanden, der sich damit befasst.
Hier ist kein Brandschutz gegeben, hier ist Uberschwemmungsgebiet und
wir sind néher als vier Meter am Fluss.

Dieser Fluss hier tritt allerdings nur langsam iiber die Ufer. Zumindest
wenn es keinen Taifun oder sehr starken Sturm gibt. Das Wasser steigt meist
nur bis auf Kniehohe. Wenn man hier nach einem sehr starken Sturm ent-
lang lauft, nach ein paar Tagen Regen, dann ist Wasser in den Héusern. Da-
her leben die Menschen meist im oberen Stockwerk, denn alles, was unten
ist, wird liberflutet. Doch als Yolanda zuschlug, war hier alles weg. Keines
dieser Héuser gab es vor dem Sturm. Sie wurden alle danach gebaut.

Uber die Umsiedelung in den Norden

Ein GroBteil der Stadt zieht in den Norden. Aber manche Gegenden wer-
den iibersehen. Wenn ein Ort nicht direkt an der Kiiste liegt, so wie dieses
Barangay, dann wird er libersehen. Es ist zudem sehr schwer, so viele Men-
schen umzusiedeln. Vielen wollen nicht umziehen. Die Stadt sagt im Mo-
ment noch, dass sie keine Zwangsumsiedelung machen will.

Die Leute wollen nicht gehen. Sie sagen: Wenn wieder ein Sturm kommt,
dann suchen wir eben Schutz. Und danach bauen wir alles wieder auf.

Viele denken nur von heute auf morgen. Fiir sie ist es einfach wichtiger,
genug Geld zu verdienen, um Essen auf den Tisch zu stellen. Warum sollte
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man sich jetzt schon um einen neuen Ort kiimmern, an den man umzie-
hen konnte, wenn vielleicht in ein oder zwei Jahren ein Taifun kommt? Sie
miissten ein neues Haus bauen und hitten wihrenddessen kein Einkommen.
Mit einem Umzug sind viele Kosten verbunden. Und selbst wenn sie ein
Haus von der Regierung oder einer NGO bekdmen, miissten sie immer noch
umziehen und sich eine neue Einkommensquelle suchen. Oder Fahrtkosten
bezahlen, um zu ihrer Arbeit zu kommen.

Uber die NGOs in Tacloban — und iiber die Frage klein vs. grof

Die Phase des Wiederaufbaus ist vorbei, jetzt geht es an die Phase der Ent-
wicklung. Und das machen andere NGOs. Vorldufige Behausungen werden
nicht mehr gebraucht, jetzt brauchen wir dauerhafte Hauser. Das was jetzt
kommt, fallt nicht mehr unter Wiederaufbau, sondern unter Entwicklung.

Jeder versucht, sein Bestes zu tun. Aber manchmal denkt man es sei das
Beste, und dann wire es nur unter anderen Umstinden das Beste gewesen.

Ob man nun eine lokale NGO ist oder eine internationale, ob man grof3
ist oder klein — das ist eigentlich egal. Erfahrung kommt aus allen Ecken. Es
ist schwer, hier vor Ort Leute zu finden, die genug Wissen und eine entspre-
chende Ausbildung besitzen, um diese Arbeit zu tun. Daher brauchen wir
die internationalen NGOs und die internationalen Helfer.

Kleine Organisationen haben gewisse Vorteile. Sie konnen ihre Pro-
gramme besser auf die tatsidchlichen Bediirfnisse zuschneiden. Aber diese
Programme konnen sie dann wiederum nicht auf eine Million Héuser aus-
weiten. Groflere NGOs hingegen haben die Ressourcen. Was uns als All
Hands angeht, wir verlassen uns oft auf Daten, die wir von grolen NGOs er-
halten. Fiir uns ist das eine grofe Hilfe. Wo werden Unterkiinfte gebraucht,
welche und wann? Und wer ist sonst noch an der Sache dran? Wir konnen
nicht immer unsere eigenen Recherchen durchfiihren, dazu sind wir zu klein
und haben weder die Mitarbeiter, noch die Ressourcen.

Als kleine NGOs konnen wir uns aber mit Dingen beschéftigen, um die
sich die grolen NGOs nicht kiimmern koénnen. Wie hier zum Beispiel, wo
wir mitten in der Stadt eine begrenzte Anzahl an Hiusern bauen. Das ist eine
perfekte Aufgabe fiir eine kleine NGO. Ein komplettes Gutachten liber die
Uberschwemmungen in Tacloban: Unméglich fiir eine kleine NGO. Es ist
die Zusammenarbeit, auf die es ankommt. Daher glaube ich, dass die Kom-
munikation zwischen groBen und kleinen NGOs das A und O ist.

Besonders hilfreich ist UNOCHA, das ist das Koordinationsbiiro der UN.
Die haben all die Karten und viele Informationen. AuBBerdem gibt es bei
UNOCHA wochentliche und monatliche Treffen, je nach Arbeitsgruppe.
Nach einem Jahr hat sich UNOCHA allerdings zuriickgezogen. Jetzt ist der
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beste Kontakt die lokale Regierung. Was Unterkiinfte angeht, geht man am
besten zum Wohnungsbauamt, die wissen, wer was macht und wo. Es ist
einfach nur wichtig, dass alle NGOs zu diesen Treffen gehen und ihre Da-
ten beisteuern. Wenn sie das nicht tun, wissen die anderen nicht, woran sie
arbeiten.

Uber das, was noch immer am dringendsten gebraucht wird

Infrastruktur. Internet, 6ffentlicher Nahverkehr, Krankenhduser. Und die
Leute miissen weiter dabei unterstiitzt werden, verniinftige Hauser zu be-
kommen. Wo sie sich niederlassen muss aber kontrolliert werden, damit die
Menschen in sichere Gebiete ziehen. Bildung ist auBerdem wichtig, und
zwar kostenlose. Das bedeutet auch, dass die Schiiler keine Uniform und
Biicher kaufen miissen und dass sie auch den Transport zur Schule nicht be-
zahlen miissen, denn fiir viele Menschen hier ist selbst das zu teuer.

5.3 Schlimmer geht immer

Der Zyniker und ich schwingen uns wieder aufs Motorrad und fahren in
ein anderes Barangay, das etwa fiinf Motorradminuten von Tacloban’s Zen-
trum liegt. Hier, gleich neben dem Sportstadion, sehe ich, wie wenig 42 All-
Hands-Héauser sind. Modrige Stelzen tragen zusammengezimmerte Hiitten.
Sie ragen aus stinkendem Morast. Uberall Miill. Ob der noch von Yolanda
stammt?

Kleidungsstiicke und Schuhe liegen in der schwarzen Suppe, die vom
Meer sanft bewegt wird. Es sicht nicht so aus, als habe hier jemand aufge-
rdumt, als die Flut verschwand. Wir laufen tiber lange Holzstege zu ein paar
Hiitten weiter auBlen. Eine Familie bemerkt uns und griifit. Sie sprechen kein
Englisch. Gestikulieren. Halten die Hand auf. Lachen ein zahnloses Lachen.
Ko6nnen nicht mit uns reden, sind wortlos freundlich. Etwas enttduscht ver-
mutlich, dass wir keine Hilfe bringen. Verwundert, warum wir hier herum-
spazieren. Schweine briillen, sie stecken in kleinen Holzverschldgen neben
den Hiitten der Menschen. In einer Hiitte 1duft ein Fernseher. Ich werfe einen
Blick hinein: Mit wenigen Mitteln hat hier jemand ein gemiitliches Zuhau-
se erschaffen! Aber eins ist klar: Nach dem néichsten Sturm steht hier nichts
mehr. Dann ist wieder alles weg. Dann muss wieder neu begonnen werden.
Viele dieser Menschen werden vermutlich sterben, weil sie ihre Hiitte nicht
verlassen.

Es ist verboten, hier zu siedeln, das hat Tonja ja bereits erzéhlt. Denn hier
ist es wirklich geféhrlich, wenn ein Taifun kommt. Aber dieses Verbot wird
nicht kontrolliert. Wenn das Haus kein Fundament hat, ist es offiziell kein
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Haus. Dann wird es nicht entfernt. Und beide Seiten, Stadt und Siedler, pro-
fitieren irgendwie. Die Siedler haben eine Mdglichkeit, ihre simple Hiitte zu
errichten, ohne teure Pacht fiir Grund und Boden zu zahlen. Und die Stadt
kann sich aus ihrer Verantwortung stehlen. Der Verantwortung, die Armen
mit ins Boot zu holen. Thnen Land zum sicheren Siedeln zu geben. Und zwar
an einem Fleck, der nicht noch mehr Armut schafft. NGOs bauen zwar be-
reits Siedlungen auf Land, das die Stadt zur Verfiigung gestellt hat. Aber das
ist nicht in Tacloban, sondern aullerhalb. Im Nichts. Dort ist kein Meer, kein
Markt. Wieso sollten die Fischer dort hinziehen? Und die, die ihr Leben mit
kleinen Verkdufen auf dem Markt bestreiten? Und die Pedelec-Fahrer?

Der Himmel ist schwarz, gleich wird es wieder regnen. Das Motorrad
trdgt uns in die Stadt. Morgen fahren wir zu den Siedlungen auflerhalb. Ich
will sie mir mit eigenen Augen ansehen.

6. Das “neue” Tacloban
6.1 Schoner Wohnen?

Dichter Verkehr wilzt sich liber die kleine Burgos Street. Wobei... wilzen
ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Wilzen geht schneller. Taclobans
Straflen sind groBtenteils Einbahnstraen und nur die Burgos Street fiihrt in
Richtung Norden aus der Stadt heraus. Wie fast {iberall auf den Philippinen
gewinnt der Stirkere, Schnellere oder Lebensmiidere. Ein Motorrad ist auf
verstopften Straen normalerweise ein Vorteil, aber nicht hier. Wir bewe-
gen uns im Schneckentempo, bis wir sozusagen iiber den Berg sind. Kurz
vor der Steigung biegt ein Teil des Verkehrs ab, wir haben endlich Platz. Es
geht auf die Landstrale. Wir {iberholen den ein oder anderen knatternden
Jeepney. Die Obststéinde am Stralenrand werden weniger, der Friedhof liegt
auch schon hinter uns. Viel freie Flache links und rechts. Links ist die Land-
schaft hiigelig. Alles ist dicht bewachsen. Wir fahren jetzt schon seit einer
halben Stunde und sind immer noch nicht da. Rechts geht die Strafle in
Richtung der Nachbarinsel Samar ab. Wir fahren weiter geradeaus. Dann
endlich, links und rechts der Landstrae: Neu gebaute, blau- und rosafar-
bene Reihenhaussiedlungen. Gegeniiber “vorldufige” Hauser aus Holz. Mit-
ten im Griinen. Hiibsch! Hier entstehen also die Siedlungen fiir die sturmge-
schadigten, mittellosen Bewohner der Kiiste. Das “neue” Tacloban.

Das Gelédnde liegt in ausreichendem Abstand zum Meer, hier kann keine
Flutwelle hinkommen. Und Platz gibt es auch. Soviel zu den Vorteilen. Auf
den ersten Blick ist es verwunderlich, dass hier keiner hinziehen will.

Wir steigen vom Motorrad. Auf der Strafe streunt eine Gruppe Kinder he-

52



Philippinen Julia Fiedler

rum. Sie fragen uns nach Geld. Schmutzige Kleidung, kaputte Zahne. Wir
bitten sie, das Motorrad zu bewachen und geben hinterher jedem ein paar
Pesos, als Lohn fiir ihre “Arbeit”. Diese Kinder sollten in der Schule sein,
nicht auf der Strafle. Aber gibt es hier {iberhaupt eine Schule? Ja, eine. Eine
weitere soll gebaut werden. Wann? Das ist nicht bekannt.

Wir gehen die improvisierte Holztreppe zur vorldufigen Siedlung hinun-
ter. Sie ist erst wenige Monate alt, aber die Gassen zwischen den Bambu-
shduschen sehen heruntergekommen aus. Befestigte Wege wurden wohl ver-
gessen, im Matsch liegen rutschige Holzplanken zum dartiber laufen. Miill.
Dreck. Zwischendrin Gemiisebeete. In einem gértnert ein Kleinkind. Pflanzt
einen Stingel Gras mit Wurzel ein. Sehr gewissenhaft driickt der kleine Jun-
ge die Erde fest. Schnodder an der Nase blickt er auf. Ein skeptischer Blick,
bis ich ihn fotografiere und ihm das Bild zeige. “Mann, sehe ich cool aus!!!”
oder dhnliche Gedanken lese ich in seinem Blick.

Einige Héuser weiter kocht ein Mann auf einer einfachen Feuerstel-
le Fischkopfe, die er aus in einem alten, aufgeschnittenen Benzinkanister
nimmt. Hier und da sitzen Leute vor den Hiitten.

In der blau- und rosafarbenen Siedlung auf der anderen StraBenseite ist
das Bild kaum anders. Hier sind zwar die Hiuser besser, aber die Armut
bleibt. Kinder klettern gelangweilt in einer Baugrube herum. Auch hier Fa-
milien vor ihren Hiusern. Sie tun — nichts.

Sicherheit schon und gut — aber hier haben die Menschen keine Perspekti-
ve. Nicht nur fiir die vielen Kinder, die nicht in die Schule gehen, birgt die-
ser Ort wenig Chancen. Auch die Erwachsenen sind abgeschnitten. Arbeit
in dieser entlegenen Ecke? Klar, fiir all jene, die 40 Pesos (80 Cent) fiir die
Fahrt in die Stadt {ibrig haben. Der Mann, der neben seinem Pedelec sitzt
und zahnlos lachelnd grii3t, hat dieses Geld sicher nicht. Eine Fahrt bringt
ihm fiinf Pesos ein, zehn Cent. Aber wer sollte hier schon seine Dienste be-
ndtigen?

40 Pesos hat auch Gabriel nicht. Er, oder sie (das ist zunédchst nicht ganz
klar) ist 17 und spricht etwas Englisch. Mit divaesquem Hiiftschwung lduft
er die Arme schwenkend vorweg und fiihrt uns stolz zu seinem Haus. Etwa
20 Quadratmeter aus Bambus, Holz und Plastikplanen. Hier wohnt die Fa-
milie zu flinft. Davor haben sie in San José gewohnt, dem drmlichen Viertel,
das wir tags zuvor besucht haben. Ihr Haus wurde zerstort. Jetzt haben sie
dieses hier. Und sind... abgeschnitten.

Wir sitzen am Esstisch und Gabriel erzéhlt von seinen Freunden, die er
sehr vermisst. “Hast du sie denn mal besucht?” frage ich. “Nein.” sagt er.
“Warum denn nicht?”

Seine Antwort ist ihm unangenehm. Das hier sei das einzige T-Shirt, das
er habe, und damit konne er nicht in die Stadt gehen. Er zeigt auf das 16-
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chrige, hellblaue Shirt. Und abgesehen davon, woher solle er die 40 Pesos
fir den Bus nehmen? 100 Pesos, also zwei Euro, kostet ein neues T-Shirt
in Tacloban. 80 Cent die Fahrt dorthin. Soviel geben wir am Kiosk fiir eine
Cola und ein Packchen Kaugummi aus.

Aber bei aller Kritik — die, die ein Haus abbekommen haben, gehdren
dennoch zu den Gliicklichen. Unter den Ungliicklichen, versteht sich. Am
Tag, an dem ich dies schreibe, hat die UN die Philippinen gertigt. Dafiir,
dass bisher erst 2,5 Prozent der geplanten 21.000 dauerhaften Hauser fer-
tiggestellt worden sind. Knapp 5.000 sollen sich aktuell im Bau befinden.
Zwei Jahre nach dem Sturm, der mehr als vier Millionen Menschen das zu-
hause gekostet hat.

Was die Anpassung der Stadt an den Klimawandel angeht, hat Tacloban
einen verniinftigen ersten Schritt getan. Aber der Weg ist noch weit, das
habe ich im ,,neuen Tacloban* gesehen. Infrastruktur und Wirtschaft miissen
schnell folgen — sonst droht noch mehr Armut.

6.2 Erste Welt trifft Realitat

Und nun oute ich mich. Als Kind meiner Welt, der Ersten, das nur zu Gast
ist in der Dritten. Ich muss mal abschalten und nehme nach dem Besuch im
neuen Tacloban so viel Geld, das man finf T-Shirts davon kaufen kénnte,
und gehe zum FuB3- und Hand-Spa.

Eine Hand von mir gesteckt bin ich kurz davor wegzuddsen... da schau-
kelt mein Sessel. Massagefunktion? Ich 6ffne die Augen. Alle um mich he-
rum starren entsetzt in Richtung Tiir. Ist da was? Es dauert eine Sekun-
de, bis ich begreife. ALLES schaukelt. Der Boden, die Winde, die Theke
der Kassiererin. Keiner riihrt sich. Alle erstarren. Es ist ein sanftes Schau-
keln, eigentlich ganz angenehm. Vor allem aber vollkommen surreal. Auf
der anderen StraBenseite stromen Studenten aus dem Tor der Uni, sie sam-
meln sich auf dem Biirgersteig. Die Dame, die meine Négel lackiert, ist vol-
lig fertig. Sie kann sich kaum beruhigen, zeigt mir ihre Handinnenfléchen.
Klatschnass. Ist doch alles gut, sage ich. Aber sie hat Angst. Vor Nachbeben.
Vielleicht auch vor einem Tsunami? Ob sie aufhéren wolle, frage ich. Das
macht sie natiirlich nicht. Ist aber sehr erleichtert, als ich das Handy ziicke,
um nach Informationen zu suchen.

Zum Gliick habe ich bei Facebook die Seite des philippinischen Insti-
tuts fiir Vulkanologie und Seismologie abonniert. Dort werden aktuelle War-
nungen und Infos zu Erdbeben verdffentlicht. Ich lade die Seite immer wie-
der neu. Nichts. Volle 25 Minuten dauert es, bis Philvolcs das Erdbeben
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postet. Starke 6.1, das Epizentrum liegt kurz vor der Nachbarinsel im Meer,
30 Kilometer tief. Ob Tsunamigefahr besteht, ist nirgendwo vermerkt. Aber
so entstehen Tsunamis doch — durch Beben unter dem Meer.

Ich schicke eine SMS an eine philippinische Freundin. Gibt es eine zu-
verldssigere Informationsquelle? “Abonnier doch noch den Philippine In-
quirer!” Mache ich. Dort wird erst nach 43 Minuten {iber das Erdbeben be-
richtet.

Ich frage mich: Was ist, wenn wirklich mal ein Tsunami droht?

Ich suche im Internet. Leicht ist es nicht, ein zuverldssiges Warnsystem zu
finden. Einen Service, der von der Regierung angeboten wird, oder zumin-
dest offiziell als vertrauenswiirdig gekennzeichnet ist, finde ich nicht. Als
erstes stofle ich auf ein System, das sich speziell an Touristen und Geschifts-
reisende richtet. Monatlich kostet es knapp 10 Euro. Das kann ja wohl nicht
alles sein.

Die Philippinen arbeiten an einem Warnsystem fiir “meine” Region, die
Visayas-Inselgruppe. Tsunami Detection and Early Warning System (TeWS)
soll es heiflen. Ich finde es allerdings nicht.

Mehr Gliick habe ich bei den Amerikanern. Die amerikanische Natio-
nal Oceanic and Athmospheric Administration (NOAA) gibt per RSS-Feed
Warnungen heraus. SMS-Warnungen gibt es aber nur fiir einen beschrink-
ten Personenkreis.

Das PTWC — Pacific Tsunami Warning Center — {ibernimmt “iibergangs-
weise” auch die Warnung der Philippinen und anderer asiatischer Staaten,
die am Pazifik liegen. Und verweist dazu auf einen Service der UNESCO.
Der bietet E-Mail-Warnungen an. Allerdings ohne Gewihr, werde ich infor-
miert, als ich mich fiir den Service anmelde. E-Mail-Warnungen machen so-
wieso ziemlich wenig Sinn, wenn das Internet so schlecht funktioniert wie
hier.

Das australische Non-profit-Unternehmen CWarn — Tsunami Early War-
ning System — nutzt all diese Quellen um ein kostenfreies Warnsystem anzu-
bieten. Dort kann ich meine Handynummer hinterlegen und soll im Ernstfall
gewarnt werden. Die Test — SMS kommt gleich an.

Wie man sieht - im Ernstfall wire die Suche zu langwierig gewesen. Klar,
ich hitte mich eigentlich schon friiher damit auseinandersetzen sollen. Ins-
gesamt wirkt die Situation aber nicht besonders transparent.

Und das war ja auch einer der wichtigsten Griinde dafiir, dass Yolanda
so viele in den Tod gerissen hat. Es gab die Informationen. Aber sie kamen
nicht an. Von storm surge war die Rede — Sturmflut. Aber das sagte den
meisten nichts. Tidal waves oder Tsunami, solche Begriffe hitten die Men-
schen verstanden. Es gibt eine Doku von amerikanischen Sturmjégern, die
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am Tag vor dem Sturm nach Tacloban kommen. Sie gucken sich auf dem
iPad ein aktuelles Satellitenbild an und gehen dann die Kiiste entlang. Hier
wird nichts mehr stehen, sagen sie, und deuten auf die Kiistengebiete. Das
alles wird die Sturmflut wegreiflen! Die Informationen waren also da.

In Guiuan iibrigens, und der kleinen Nachbarinsel Calicoan Island, die ei-
nige Stunden vor Tacloban zuerst und am stérksten von Yolanda getroffen
wurden, iiberlebten fast alle Menschen. Ich werde einige Tage spéter dorthin
reisen und erfahren, warum.

In Tacloban wurde der Astrodome, ein Sportstadion, als Evakuierungs-
zentrum bestimmt. Er steht direkt am Wasser. Tausende suchten in seinem
trichterférmigen Innenraum und in den Rédumen darunter Zuflucht vor dem
Sturm. Es gibt verschiedene Ansichten dariiber, was mit diesen Menschen
geschah. Oft hore ich, dass Tausende ertranken. Dann wieder sagt jemand,
dass sie personlich von der Polizei gehort habe, dass keiner im Astrodome
ums Leben gekommen sei. Was stimmt denn nun? Im Nagelsalon treffe ich
einige Tage spéter die Programmanagerin von Humedica, einer deutschen
Nothilfeorganisation. Sie war bereits am zweiten Tag nach dem Sturm in Ta-
cloban und leistete Nothilfe im Astrodome. “Ich musste iiber Leichen stei-
gen. Die Korper wurden wochenlang im Keller gelagert, weil es nicht genug
Leichensicke gab. Viele Menschen sind im Astrodome gestorben.” Zuver-
lassige Zahlen wird man wohl nicht bekommen. Aber eins ist klar. Die Zah-
len der Regierung stimmen nicht.

Am Abend schlafe ich schlecht. Das Mini-Erdbeben hat mich erschreckt.
Nichts fiihlt sich mehr sicher an, nicht einmal das Haus, in dem mein Bett
steht. Willkommen in der Realitét, verwohnte Erst-Weltlerin!

7. Ein anderes ,,neues“ Tacloban

Schon in Deutschland habe ich Kontakte fiir meine Recherchereise ge-
kniipft. Das exotischste Projekt, das ich dabei entdeckte, war Re-Charge
Tacloban. Ich arbeite schlieBlich in einer Autoredaktion, also versuchte ich,
das Thema Auto mit Yolanda zu verkniipfen. Unmoglich? Oh Nein. Ich stie3
auf die NGO mit dem schonen Untertitel: Build back better — besser wie-
der aufbauen. Gemeint ist damit ein klimafreundlicheres Tacloban, mit Jee-
pneys — dem beliebtesten Transportmittel der Filipinos — die elektrisch fa-
hren. Gekauft!

Andrea, Lottie und Reina - so heiflen die drei Madchen, die das Projekt in
einem groBen Innenhof direkt an der viel befahrenen Burgos Street schmei-
Ben. Der Hof in der Burgos Street dient als Parkplatz fiir die elektrischen
Jeepneys. Und hier ist auch das Biiro. Als ich mich an einem Abend mit
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Reina zu einem Interview verabrede, passiert etwas, das die Bedeutung von
Re-Charge Tacloban auf einen Schlag deutlich macht.

Der Strom fallt aus.

Ganz Tacloban ist schwarz. Aber in der Re-Charge Anlage brennt Licht.
Denn der Strom ist Solarstrom. Und die Batterie ist vollstindig geladen.

7.1 Interview mit Reina Garcia

Uber die E-Jeepneys

Wir haben 2007 die ersten elektrischen Jeepneys auf die Stralle gebracht.
Wir wollten saubere Jeepneys haben, denn die sind auf den Philippinen ja
das beliebteste Verkehrsmittel. Wir wollten aulerdem sicherstellen, dass die
Energie dazu aus sauberen Energiequellen kommt. Unser Pilotprojekt haben
wir 2007 in Makati City im Grofraum Manila durchgefiihrt. 2014, nach Yo-
landa, haben wir das Projekt dann hierher gebracht. Unser Ziel war es natiir-
lich auch, den Leuten hier zu zeigen, dass auch erneuerbare Energiequellen
in Frage kommen.

Die normalen Pendler finden es gut wenn sie merken, dass der Jeepney
keine Abgase ausstoft. Sie stellen eine Menge Fragen. Aber es ist eine He-
rausforderung fiir uns, damit in die Breite zu gehen. Viele Jeepneys hier sind
sehr alt, schmutzig und nicht gut gewartet. Die Betreiber sagen, E-Jeepneys
seien ihnen zu teuer.

Uber Solar Scholars

Wir haben Solar Scholars als eine Art ndchsten Schritt gedacht zu Re-Char-
ge Tacloban, unserem Programm mit den E-Jeepneys. Wir besitzen hier ein
groBes Solarmodul, das die elektrischen Jeepneys mit Strom versorgt. Und
diese Anlage wollten wir zu einer Art Zentrum machen, in dem Trainings
stattfinden und in dem wir Leuten zeigen konnen, wie sie Solarenergie nut-
zen konnen.

Uber die Solar Scholars haben wir schon 2014 nachgedacht, als eine Art
Ableger zu Re-Charge Tacloban. Unsere ersten Scholars waren im Mai 2015
hier, wir haben ganz gezielt einige wenige Gemeinden ausgesucht, die Ver-
treter schicken sollten. Wir haben ein dreitdgiges Programm veranstaltet, bei
dem die Scholars nicht nur die technischen Aspekte der Solarenergie kennen
gelernt haben, sondern auch, wie sie diese Technik in ihrer Gemeinde an-
wenden und davon profitieren kénnen - vor allem wenn es eine Naturkata-
strophe gibt. Zum Beispiel im Evakuierungszentrum oder im Gesundheits-
zentrum der Gemeinde. Die Idee war, dass sie beim nidchsten Sturm oder der
néichsten Naturkatastrophe eine Solaranlage haben, um Strom zu gewinnen,
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fiir Licht und fiir die Kommunikation nach auf3en.

Momentan sind wir noch mitten im Auswertungsprozess, denn wir wollen
sichergehen, dass es nicht bei den drei Tagen Training bleibt. Unser Augen-
merk liegt vor allem darauf, die ersten Scholars zu beobachten. Wir wollen
sichergehen, dass die Techpacks, also die kleinen Solaranlagen, die wir ih-
nen gegeben haben, in einem gutem Zustand sind und dass sie das Gelernte
nutzen.

Wir haben schon ein paar positive Geschichten gehort. Zum Beispiel aus
einer Gemeinde in San Vincente in Nord-Samar. Wir planen, das gesamte
Gesundheitszentrum der Gemeinde mit Solarstrom zu versorgen. In diesem
Gesundheitszentrum befindet sich auch die Geburtsklinik. Dort wurden die
Techpacks bereits verwendet um Licht zu erzeugen, denn Geburten passie-
ren ja meist nachts. Aulerdem konnten sie damit einen Ventilator betreiben.
Das waren gute Neuigkeiten. Und auch ein paar andere Gemeinden sind
bereits mit uns im Gesprich, um dort groere Solaranlagen zu installieren.
Entweder fiir einzelne Haushalte oder fiir das Gemeindezentrum.

Uber Energie auf den Philippinen

Die Menschen auf den Philippinen geben 30 Prozent ihres Geldes fiir
Elektrizitit aus. Wir haben mit die hochsten Stromkosten in Asien. Was das
angeht sind wir noch immer ein Entwicklungsland. Viele Menschen haben
immer noch keinen Zugang zu Elektrizitit. Das kann ein Entwicklungshin-
dernis fiir die Menschen sein.

Unser Ziel war immer die Foérderung erneuerbarer Energien. Aber unser
Fokus hat sich ein wenig gedndert als Yolanda kam. Wir wollen uns immer
noch fiir erneuerbare Energien einsetzen, aber mit dem Fokus, dass wir bei
der Katastrophenvorsorge helfen und Gemeinden widerstandsfahiger ma-
chen. Daher haben wir die Solar Scholars so aufgebaut, dass wir nicht nur
einzelne Personen ausbilden, sondern vor allem auch die Gemeindevorsit-
zenden und Regierungsmitarbeiter einbeziehen. Und vielleicht auch ande-
re NGOs, vor allem die, die sich mit humanitiren Fragen beschéftigen. Da-
mit sie dariiber nachdenken, wie sie Solarenergie in ihre Arbeit einbeziehen
konnen, denn meist verwenden sie fiir ihre Projekte Diesel-Generatoren.
Wir haben hier eine Chance, saubere Energiequellen einzufiihren.

Uber das Bewusstsein fiir den Klimawandel

Yolanda hat die Leute aufgeriittelt. Sie wussten schon vorher, dass da so
etwas ist wie Klimawandel, aber das Thema war sehr weit entfernt. So wie
Polarbiren und schmelzende Polkappen - sie hatten keinen Bezug dazu.
Aber in den letzten Jahren hatten wir fast jedes Jahr diese Super-Taifune.
Jetzt wissen die Leute, was der Klimawandel alles machen kann - und das
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ist eine Menge.

Es gibt auch ein Bewusstsein fiir erneuerbare Energien. Ich glaube die
Herausforderung ist, dass die Leute nicht wirklich wissen, wie sie diese
Technologie fiir sich nutzen und finanzieren konnen. Wie bei den elektri-
schen Jeepneys — sie werden fiir teuer gehalten, weil sie in der Anschaffung
zundchst einmal mehr kosten.

Zumindest fiir Hausbesitzer gibt es einen Anreiz. Die Regierung hat ge-
rade ein System eingefiihrt, mit dem man seine iiberschiissige Energie ins
Netz einspeisen kann. Momentan gibt es das aber glaube ich erst in Manila.

Uber die Zukunft

Wir wollen Solarsysteme in ein paar Gemeinden in Leyte und Samar in-
stallieren. Diese sollen dann als Beispiel dienen, um NGOs und Regierung
zu beeinflussen und ihnen zu zeigen: Das ist mdglich!

Die Menschen sagen, die Philippinen seien ein armes Land. Aber in Wirk-
lichkeit gibt es hier eine Menge Geld. Es kommt nur darauf an, etwas Greif-
bares auf die Beine zu stellen, damit die Regierung sieht: Das ist etwas, das
funktioniert, das konnen wir in eines unserer Programme aufnehmen. Das
zu erreichen ist eines unserer Ziele.

In den letzten Jahren sind immer mehr Solarparks errichtet worden. In
Negros und auch in Mindanao. Langsam tut sich etwas. Und die Philippinen
sind ja auch schon lange einer der grofiten geothermischen Energieprodu-
zenten. Den meisten Leuten ist gar nicht bewusst, dass das auch erneuerbar
ist. Aber wir haben eben auch eine Menge Sonnenlicht, es ist hochste Zeit,
dass wir dieses Sonnenlicht nutzbar machen.

8. Die Macht der Sprache
8.1 Ein Haus aus Stein

Manche Begegnungen plant man — andere ergeben sich wie von selbst.
Der Zyniker und ich — wir sind wihrend meiner gesamten Zeit in Taclo-
ban gemeinsam unterwegs. Denn wir beide sind schon nach einer Nacht aus
dem Hostel ausgezogen, zu Ronny, einem deutschen Orchideenforscher, der
auf dem Berg lebt. Ronny und seine Frau Firie, eine Lehrerin, vermieten
die obere Etage ihres Hauses an Géste. Es ist ein schones Haus, sonnengelb
mit Fenstern aus buntem Glas. In einem Gewéchshaus im Hinterhof hingen
Ronnys Orchideen — unbekannte Arten, die er auf Streifziigen im philippi-
nischen Dschungel entdeckt und fiir Fachzeitschriften beschreibt und foto-
grafiert.
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Die beiden haben den Sturm hier erlebt — und mit ihnen die halbe Nach-
barschaft. Ronnys Haus ist stabil gebaut, im Gegensatz zu den Bretterhiit-
ten auf der anderen Stralenseite. Wie Kartenhduser seien die in sich zu-
sammengefallen, berichtet Ronny. Die Nachbarn seien ins Haus gestromt
gekommen, klatschnass hitten sie sich Korper an Korper ins winzige fen-
sterlose Biiro gedringt. Er zeigt mir den Raum, der etwa 12 Quadratmeter
misst. Rund 30 Leute seien hier drin gewesen, als Yolanda stirker und stir-
ker und stiarker wurde. Je heftiger der Sturm wurde, desto kalter wurde es.
Und lauter. Irgendwann verbog sich der schmiedeeiserne Zaun, Teile davon
schossen wie Pfeile in die Mauer. Keiner wusste, ob sie standhalten wiirde.

Ronny und Firie verbarrikadierten sich im Badezimmer. Mit den Beinen
stemmte sich Ronny gegen den klappernden Metallladen vor dem Fenster.
Ein stundenlanger Kampf: Beine gegen Yolanda. Wére das Blechstiick abge-
rissen, Ronny und Firie hétten es womdglich nicht iiberlebt. Ich habe Han-
dyvideos gesehen - oder besser gehort. Das Pfeifen des Windes jagt einem
Schauer den Riicken hinunter.

Ronny zeigt mir auch seine Fotos. Am Tag nach Yolanda stieg er mit der
Kamera den Berg hinunter, nach Tacloban. Zu diesem Zeitpunkt wusste er
noch nicht, was passiert war. Woher auch, ohne Strom und Handynetz. Ron-
nys Strae fithrt vorbei an Slums, in die ganze Schiffe gehoben wurden.
Schuttberge versperrten ihm den Weg. Stundenlanges Kraxeln, bis er bei
seinem alten Freund Gerry angekommen war.

Ich sehe Fotos der Burgos Street, die ich jeden Tag entlang laufe. Aufge-
tiirmte Autowracks, Schutt, ein totes, aufgedunsenes Schwein. Verzweifelte
Menschen ohne Schuhe, ohne trockene Kleidung, ohne zuhause. Die umher-
irren und nicht wissen, wohin. Ich sehe Tote. Bilder, die fiir mich bis dahin
unvorstellbar waren, so grauenhaft sind sie.

Gerry lebte und als erstes machten die beiden eine Flasche Schnaps auf.
Uberhaupt sei direkt nach dem Sturm viel gefeiert und getrunken worden,
sagt Ronny. Es sei auch viel gepliindert worden. Bis dann nach ein paar Ta-
gen das volle Bewusstsein der Lage kam: Kein Wasser. Kein Essen.

Auch Ronny hatte nicht richtig mitgedacht. Sein Haus besitzt einen grof-
en Frischwassertank. Der sollte reichen, falls es nach dem Sturm kein Was-
ser gibt, so sein Plan. Aber er war nicht darauf gekommen, dass Yolanda das
Wasserrohr zum Haus abreilen kdnnte. Und genau das passierte. Der Tank
lief aus.

Die ersten Hilfslieferungen kamen erst nach einer Woche. Aber irgendwie
funktionierte es eben doch. Sie haben tliberlebt. In den Wochen danach zo-
gen freiwillige Helfer in Ronnys Haus. Es wurde zu einem Lager fiir Hilfs-
giiter. Auch davon zeigt er Fotos: Ein schwedisches Parchen, das in Ronnys
Kiiche Essen macht und an Bediirftige liefert. Ronny und Firie haben viel
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getan, um zu helfen. In der Not zeigt sich, wer aus welchem Holz geschnitzt
1st.

Hier sitzen wir nun also und 6ffnen den australischen Wei3wein, den ich
als Gastgeschenk gekauft habe. Der Strom ist schon vor ein paar Stunden
ausgefallen, aber der Laptop hat noch Strom. Der Zyniker und Ronny be-
stiicken die Playlist mit Lieblingssongs, eine Kerze spendet Licht. Es ist ein
lustiger Abend. Einer dieser Abende, die erstaunliche Dinge zutage fordern.
Und erstaunlicher als zunichst gedacht ist Firies Projekt.

8.2 Literatur gegen das Vergessen

Firie schreibt Kinderbiicher auf Waray. Das ist die Sprache, die in Leyte
und Samar gesprochen wird. Auf den Philippinen gibt es 171 Sprachen. Die
gebriuchlichsten sind die Amtssprache Filipino, die etwa 80 Prozent der
Menschen sprechen und die auf der Sprache Tagalog beruht, und Englisch.
Aber auch Waray ist keine ,.kleine* Sprache. Es gibt schiatzungsweise drei
Millionen Muttersprachler.

Wie aber kann die bloBe Tatsache, dass Firie Kinderbiicher auf Waray
schreibt, so etwas auflergewohnliches sein, dass ich sofort einen Interview-
termin mache? Vorhang auf fiir Firie und ihre Freundin Janice. Am néchsten
Tag treffe ich die beiden in Janice’s Buchladen ,,The Bookstorm®. Bei Eis-
wasser und Ventilatorbrise erzdhlen sie mir davon, wie Sprache Leben ret-
ten kann.

8.3 Interview mit Firie und Janice, Autorinnen und Verlegerinnen von
»Amandiwing Books“

Uber das Projekt

Janice: Wir arbeiten momentan an 19 Biichern fiir Kinder, in Kooperation
mit Save the Children (Anmerkung: Eine internationale Kinderhilfsorgani-
sation, die seit Yolanda auch Projekte in Tacloban betreibt).

Inhaltlich basieren die Geschichten auf der hiesigen Kultur. Aber sie be-
sitzen auch einen Katastrophenmanagement-Aspekt. Ein Buch trégt den Ti-
tel: Das verschwendete Reiskorn. Darin geht es um Lebensmittelsicherheit.
Ein anderes handelt von einem Kind in Dulag, einem Ort in der Nédhe des
Gitan-Flusses. Gitan bedeutet wegnehmen oder ergreifen. In der Geschich-
te geht die Puppe des Médchens in den Fluten verloren und sie versucht, sie
wiederzufinden.

Firie: Namen von Orten beziehen sich oft auf Ereignisse, die dort gesche-
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hen sind. Wie beim Fluss Gitan: Seine Fluten haben in der Vergangenheit
Menschenleben gefordert.

Uber Kinderbiicher auf den Philippinen

Firie: Unsere Kindergeschichten werden miindlich weitergegeben. Bevor
Kinder ins Bett gehen, erzéhlen ihnen die Eltern Geschichten. Aber Kinder-
biicher auf Waray gibt es nicht.

Janice: Unsere Arbeit wird ein Durchbruch sein. Die ersten Kinderbii-
cher auf Waray. Wie wir die Geschichten ausgewihlt haben? Wir haben uns
an den Prinzipien von Save the Children orientiert. Deswegen gibt es Ge-
schichten iiber Katastrophenmanagement, die Umwelt, Lebensmittelsicher-
heit, Kinderrechte, die Stirkung von Kindern und Bildung. Und natiirlich
konnen wir iiber all diese Dinge nicht reden, ohne die hiesige Kultur und
Tradition mit einzubeziehen. Daher kommt der magische Realismus.

Firie: Philippinische Kinderbiicher gibt es liberhaupt erst seit 20 Jahren.
Sie erscheinen auf Tagalog und werden auch ins Englische iibersetzt. Sie
werden auf dem restlichen Archipel verkauft, auch an Kinder, die kein Tag-
alog sprechen. In unserer Ecke der Inseln ist es also das erste Mal, dass wir
Kinderbiicher in der Sprache verdffentlichen, die unsere Kinder auch ver-
stehen.

Natiirlich importieren wir auch Kinderbiicher aus anderen Landern. Aber
damit natiirlich auch die Kultur und die Gefiihle, die in diesen Biichern ent-
halten sind.

Uber das Wiederaufleben der Muttersprache

Sehr lange wurde an den Schulen auf Tagalog und Englisch unterrichtet.
Daher fiel das Fehlen von Kinderbiichern in unserer Muttersprache nicht so
richtig auf. Denn damals fanden die Menschen, dass unsere regionale Spra-
che minderwertig ist. Waray wurde nicht fiir die Bildung verwendet, sondern
nur als Alltagssprache um zum Beispiel Dinge auf dem Markt zu kaufen,
oder Arbeiter und Hausangestellte anzuweisen.

Aber dann hat das Bildungsministerium vor ein paar Jahren eine neue Re-
gelung eingefiihrt, die seit 2012 in Kraft ist. Demnach muss die Unterrichts-
sprache der Kinder auf den Philippinen ihre Muttersprache sein. Und jetzt
fallt den Lehrern auf, dass sie keine Kinderbiicher in der Muttersprache der
Kinder haben.

Es gibt auch andere Sprachen auf den Philippinen, die das Gleiche tun
wie wir hier bei Amandiwing Books. Sie sammeln miindlich iiberlieferte
traditionelle Geschichten und geben sie an die Leseanfinger weiter. Dieser
Wandel im philippinischen Bildungssystem ist sehr hilfreich bei unseren
Bemiihungen, verschwindende Geschichten wiederzufinden und zudem un-
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sere Sprache aufzuwerten. Unsere Muttersprache ist nicht nur eine Sprache
fiir den praktischen Gebrauch, sondern auch eine schone Sprache, die wir
verwenden kénnen um zu lernen wie man liest und schreibt.

Uber bekannte Kindergeschichten

Janice: In vielen Geschichten taucht der Berg Danglai auf. Er kommt ei-
gentlich in jeder Geschichte vor, die von Kindern handelt. Zum Beispiel:
Wenn du zu viele Lause hast, dann werden dich die Liuse auf den Berg
Danglai tragen.

Und dann gibt es viele Geschichten um verlorene Stddte, die nachts auf-
tauchen. Diese Geschichten um verlorene Stidte gibt es in vielen Varian-
ten und in verschiedenen Stidten. Aber das Thema ist immer gleich. In der
Nacht bringen Glithwiirmchen auf einmal einen ganzen Akazienbaum zum
Leuchten. Wenn man an den Akazienbdumen vorbeiging, wiirde man ange-
brannten Reis riechen oder Geschirr klappern horen - obwohl keine Hauser
in der Nihe sind. Die Menschen dachten, dass Bewohner oder Stiddte hoch
oben in den Akazienbdumen seien.

Ein anderes Thema, das immer wiederkehrt, sind Erzédhlungen {iber sehr
hohe Wellen. Wellen so hoch wie Kathedralen. Daran sicht man, dass wir
immer schon eine Taifun-Region waren — solche Ereignisse sind in der Erin-
nerung der Menschen festgehalten. Sturmfluten. Wir haben das erst verstan-
den, als die Sturmflut kam.

Uber drei Biicher zu Yolanda

Firie: Das Thema kam vor etwa einem Jahr auf. Gemeinsam mit der Ley-
te Normal University arbeiten wir an einer Reihe von drei Biichern. Alle
drei haben Taifun Yolanda zum Thema. Wir hatten diese Idee, weil uns beim
durchgraben durch die alten Geschichten auffiel, dass Wellen ein immer
wiederkehrendes Thema sind. Aber das verriickte ist: Vor dem Taifun erin-
nerte sich keiner von uns daran, weil wir die Geschichten nicht gelesen hat-
ten. Wir konnten die Geschichten nicht lesen. Und das alles war vergessen.
Und sogar die Erlebnisse aus San Jose.

Die Gegend in der Néhe des Flughafens, die von Yolanda plattgemacht
wurde, nannte sich vor langer Zeit Cassia Roman — der dunkle Ort. 1897
wurde diese Gegend ndmlich komplett ausgeloscht — durch einen Taifun
- und niemand auf der Insel iiberlebte. Aber nach ein paar Jahren zogen
die Menschen zuriick und der Name wurde in San Jose geéndert. Dadurch,
dass wir die Namen unserer Stidte dndern, vergessen wir ungewollt die Ge-
schichte, die zu diesem Namen gehort. Dadurch, dass der Name dieser Stadt
gedndert wurde, ging die Erinnerung dariiber verloren, was in diesem Teil
der Stadt geschehen war. Das hat uns inspiriert, die Kindergeschichten {iber
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Yolanda zu schreiben. Damit sich Kinder in 100 Jahren immer noch erin-
nern, dass ihre Vorfahren vor langer Zeit von einem Taifun heimgesucht
worden sind.

Janice: Ein Teil der Insel heiflit Cassia Roman und ein anderer Teil heilit
Catta Isan. Das bedeutet Mangroven, denn die wuchsen dort. Frither war das
hier kein Wohngebiet, hier lebten keine Menschen. Die Insel mit ihren Man-
groven diente als Puffer gegen die Stiirme, die in die Stadt kamen.

Wir haben einen ortlichen Historiker, Dr. Rolando Borringa. Er hat Auf-
zeichnungen {iiber all dies und hat in seinen Konferenzen dariiber referiert.
Wir haben dann gesagt: Moment mal, diese Informationen sollten zugéng-
lich gemacht werden, nicht nur der akademischen Gemeinschaft, sondern
auch der ortlichen Gemeinde. Vor allem den Kindern, damit sie sich im Fall
einer Katastrophe vorbereiten kdnnen. Wir haben nun im Durchschnitt 20
Stlirme im Jahr und jeder sollte vorbereitet sein.

Der Katastrophen- und Risikoaspekt spielt eine Rolle in unseren Biichern,
aber er ist in eine kreative Erzéhlung eingebunden. Didaktik ist nicht invol-
viert. Wir sagen nicht: Tu dies, tu das. Wir erzéhlen die Geschichten lieber
so schon, dass die Kinder am Ende sagen: Oh, so soll es also sein. Diese Ge-
gend hier sollte fiir Mangroven sein und nicht zum Wohnen. Oder: Nichstes
Mal sollten wir in Stddte ziehen, die weiter nordlich sind und zehn Meter
tiber dem Meeresspiegel liegen.

Eine Geschichte heifit ,,Die Mangroven in San Jose“. Eine andere heif3t
,»In den Norden ziehen®“. Und eine nennt sich ,,Das Schiff in Anibong®. Die
starken Wellen von Yolanda haben neun Schiffe ans Ufer gespiilt. Diese Ge-
schichte handelt von einer Sturmflut. Hier werden wissenschaftliche As-
pekte mit den Erlebnissen der Uberlebenden von Yolanda verkniipft.

In 30 Jahren, wenn Firie und ich dann immer noch leben, wollen wir mit
Amandiwing Books immer noch Biicher veréffentlichen, wenigstens zehn
pro Jahr.

Uber die Bedeutung der Sprache

Firie: Amtssprache ist Englisch. Der d&rmere oder weniger gebildete Teil
unserer Gesellschaft, der nicht so ein gutes Verstindnis der englischen Spra-
che hat, ist marginalisiert. Sie konnen nicht an bestimmten wirtschaftlichen
Aktivitdten teilnehmen oder an héherer Bildung und kénnen keine Gesetze
lesen. Denn all das ist auf Englisch.

Englisch wird schon in der Grundschule gelernt. Als ich noch zur Schule
ging wurden wir gezwungen, Englisch zu sprechen. Wir mussten eine Stra-
fe zahlen, wenn wir Waray sprachen. Aber durch die relativ neuen Entwick-
lungen in der Bildungspolitik wird die Muttersprache nun im Kindergarten
und in den ersten beiden Schuljahren verwendet. Was ich gut finde, denn
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Kinder lernen grundlegende Prinzipien der Wissenschaft und der Mathe-
matik besser, wenn sie in ihrer Muttersprache lernen. Wenn Kinder in ihrem
Kopf nicht stindig tibersetzen miissen, ist ihr einziger Job, zu verstehen.

9. Die Sonne bestimmt, wann der Tag beginnt
9.1 Schutzlose Kiiste

Die Sonne bestimmt wann der Tag beginnt. Um halb fiinf geht sie auf und
verteilt groBziigig ihre Strahlen. Dies ist kein Ort, um schlaftrunken der
Nacht nachzuhingen. Die Sonne ruft, sie kitzelt, sie lockt.

Und so werde selbst ich zum Frithaufsteher. Es ist jetzt sieben und ich
frithstiicke auf der Terrasse des Hotels Villa Calicoan. Instantkaffee und
Toast mit Marmelade. Vor mir glitzert der tiirkisfarbene Pool, dahinter das
wunderbare, weite Meer.

Es ist so hell hier draullen, dass ich die Augen zusammenkneifen muss.
Mein Blick wandert tiber das Wasser und ich entdecke einen Surfer. Er liegt
auf seinem Board und wartet auf eine gute Welle. Schwarz hebt sich sein
Profil vom silbernen Meer ab. Dann beginnt er pl6tzlich zu paddeln, driickt
sich hoch, steht, gleitet zum Strand. Magazinfototauglich.

Klingt das nicht idyllisch? Ein wahrer Urlaubstraum... kdnnte es sein.
Hitte es Yolanda nicht gegeben. Das Bild, das ich gerade zeichne - es ist
leider unvollstindig.

In Wirklichkeit ist die Szene ziemlich trostlos. Um den Pool herum: Un-
fertiger Gussbeton. Mitgenommene Liegestiihle. Weder Deko noch Pflan-
zen. Vor zwei Jahren standen hier noch zahlreiche Palmen. Ich habe Bilder
gesehen: Soweit man blicken konnte, schirmten dunkelgriine Kronen die
gleilende Sonne ab. Jetzt stehen nur noch die Stiimpfe. Kein Schatten. Und
auch keine Touristen. Auller mir.

Ich bin auf Calicoan Island, dem ersten Ort, an dem Yolanda am 7. No-
vember 2013 um 19 Uhr (UTC) auf Land traf.

Calicoan Island liegt an der siidlichsten Spitze der Insel Samar, ganz im
Osten der Philippinen. Ein kleiner Klumpen Vulkangestein im Meer, nur an-
derthalb Kilometer breit, iiber eine Landzunge mit dem Kiistenort Guiuan
verbunden. Vor dieser Kiiste ist nichts, das den Sturm hétte bremsen konnen.
Yolanda entlud die zerstorerische Kraft von Wind und Wasser genau hier, wo
ich jetzt sitze und Kaffee trinke. Das winzige Calicoan war schutzlos ausge-
liefert. Und was das bedeutet, sicht man bis heute.

Ein paar hundert Meter die Stra3e hinunter liegt das Calicoan Surf Camp.
Der Reisefiihrer schwiarmt von der entspannten Atmosphére dieses etwas
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teureren Resorts, von seinen tollen Hiitten am Strand, dem tropischen Gar-
ten und dem Pool. Der Reisefiihrer ist mehr als zwei Jahre alt.

Heute hat wildes Gestriipp die Ruinen des Surfcamps fest im Griff. Ab-
gebrochene Betonmauern, aus denen verbogene Stahltriger ragen. Gartenp-
fade, die ins Nichts fiihren. Und ein strahlend weifler Pool ohne Wasser. Ein
Ort, der einst Inbegriff unbeschwerter Urlaubstraume war — er ist jetzt Zeug-
nis der wahnsinnigen Kraft von Yolanda.

Ein Mann arbeitet sich mit der Machete durchs Dickicht. Zum Schutz ge-
gen die Sonne ist er vermummt. Seine Anstrengungen wirken ziemlich aus-
sichtslos. 2016 soll hier wieder gebaut werden, erzahlt er mir. Solange halte
er das Grundstiick in Schuss. Ich frage mich, ob es wirklich Sinn macht,
hier noch einmal zu bauen. Eine grof3e Investition machen an einem Ort wie
diesem. Wetterexperten sagen mehr und starkere Stiirme fiir die Region vo-
raus - als Folge des Klimawandels. Klingt nach ziemlich viel Risiko, hier ein
neues Hotel zu errichten.

An der StraBe zwischen Villa und Surfcamp stehen zwei kleinen Holzhiit-
ten. Hier leben die Surfer. Die Hiitten stehen auf Stelzen. Unter der einen be-
findet sich die Kiiche — eine Kochplatte die mit einer Gasflasche verbunden
ist und ein Tisch. Unter der anderen Hiitte hingen Hangematten. Hier schla-
fen einige der zehn Surfer und hier lagern sie auch ihre Boards. Alles ist of-
fen, ein leichter Wind zieht hindurch. Ein paar Ziegen ruhen sich im Schat-
ten aus. Hier sitzt immer jemand und hort Musik, blickt aufs Meer, wartet
darauf, dass der Wind gute Wellen bringt.

Ich habe mich zu einer Surfstunde angemeldet, meiner ersten. Mir wur-
de gesagt, dass ich Nelly suchen soll. Er sei der beste Surflehrer. Nelly be-
griiBt mich in Badeshorts, durchtrainiert, braun gebrannt. Er friihstiickt ge-
rade und l1adt mich ein, mitzuessen. Es gibt siien, braunen Reisporridge und
gebratenen Fisch. Aufler mir sind noch zwei andere Auslidnderinnen da, um
zu surfen. Sie arbeiten in Tacloban fiir eine NGO und schlafen hier fiir eini-
ge Nichte in Hingematten, die die Surfer vermieten - eine kleine Einnahme-
quelle neben den Surfstunden.

Die Wellen sind perfekt, sagt Nelly. Auler uns sind trotzdem nur zwei,
drei andere Surfer im Wasser. Und das, obwohl dies einer der besten Surf-
strdnde der Philippinen ist. Spéter in der Hiitte bei einem Glas Wasser zeigt
mir Nelly Bilder von frither. Da hatten die Surfer ein richtiges Hiuschen aus
Beton vorne am Meer. Umgeben von Palmen. Viele Touristen kamen nach
Calicoan, wohnten im Surfcamp, lernten bei Nelly und seinen Freunden sur-
fen. Der Ort lebte von diesen Touristen. Und fiir die Surfer war es ein scho-
nes, entspanntes Leben. Nichts, womit man reich wird, sagt Nelly, aber das
sei ja auch nicht so wichtig.

Das Hauschen am Meer ist heute eine Ruine. Die Sturmflut hat das ge-
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samte Hab und Gut der Surfer ins Meer gewaschen. Auch die Boards wur-
den vom Meer davongetragen. Nelly kann seine Verbitterung {iber den Ver-
lust kaum verbergen.

9.2 Interview mit einem Surfer

Am Nachmittag treffe ich mich mit Norman Dolorosa. Er gehdrt auch zur
Surfertruppe, ich habe ihn einige Tage zuvor kennen gelernt. Norman hat
lange Haare und ein breites Lacheln. Er ist einer der besten Surfer der Phi-
lippinen. Mich interessiert, wie er den Taifun erlebt hat. Wir sitzen auf einer
schattigen Terrasse, wihrend er erzihlt.

Uber Sulang‘an

,»Ich bin Surfer aus Sulang’an. Ich bin hier geboren und aufgewachsen.
Meine Eltern haben hier gelebt und meine Briider und Schwestern leben
auch hier. Ich liebe diesen Ort.

Die Leute aus der Gegend kennen Sulang’an wegen der Kirche. Die alten
Leute sagen immer: Geh in die Kirche und bete fiir St. Anthony de Padua. Er
kann Wunder bewirken. Und ich glaube das, denn sogar bei Yolanda waren
die Menschen in der Kirche sicher. Wahrend des Taifuns hat das ganze Dorf
dort Schutz gesucht. Und keinem ist etwas passiert.

Vielleicht lag das auch am Zusammenhalt der Menschen. Wenn schlimme
Dinge wie ein Taifun geschehen, dann sprechen die Leute hier miteinander
und suchen gemeinsam Schutz. Viele sind miteinander verwandt oder ken-
nen sich gut.*

Uber das Leben vor dem Sturm

,»Vor dem Sturm war es hier groBartig. Der Strand war traumbhaft. Ko-
kospalmen, griines Gras und weiler Sand. Und die Resorts waren so schon!
Eines der besten war das Surf Camp. Die Hiitten standen alle sehr nah am
Meer. Nur zehn Meter und schon war man am Wasser. Wenn du Durst hat-
test, konntest du einfach einen Einheimischen fragen und er hat dir eine Ko-
kosnuss aufgemacht.

Einem meiner Freunde gehorte hier etwas Land. Darauf hat er ein kleines
Hauschen fiir uns Surfer gebaut. Es war aus Beton und etwas stirker als eine
einfache Holzhiitte. Aber nicht stark genug fiir Yolanda. Das Héuschen war
gerade mal ein Jahr alt und dann kam Yolanda und Boom - es war weg.*

Uber die Zeit nach dem Sturm
,»Es war verriickt. Als ich nach dem Sturm das erste Mal den Strand ge-
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sehen habe, habe ich mich selbst verloren. Ich verlor meine Energie und al-
les andere. Es ist wirklich schwer, dieses Gefiihl zu beschreiben. Einfach so,
ganz schnell, war alles zerstort. Ich war so unglaublich traurig, als ich den
Strand zum ersten Mal gesehen habe. Alle Surfbretter waren verschwun-
den und die Hiitten waren auch weg. Oh Gott, wo sollten wir denn jetzt blof3
wohnen? Es ist sehr schwer, wenn du alles verloren hast. Dein Surfbrett! Das
ist das einzige, was dich gliicklich macht. Es war sehr traurig.*

Uber den Wiederaufbau

,»Ich bin nicht weggezogen. Ich blieb und half beim Wiederaufbau. Wir
wussten nicht, was wir tun wiirden. Viele Leute nutzten die Situation aus,
selbst hier. Sie stahlen Essen und all sowas. Weil sie dachten, dass ihnen nie-
mand helfen wiirde. Denn direkt nach dem Taifun hat die Regierung nichts
getan.

Jetzt hat die Regierung etwas getan, aber nicht viel. Sie hat vor allem mit
NGOs zusammen gearbeitet. NGOs haben hier viel geholfen.

Freunde schickten uns Surfbretter, Kleidung und Medizin. Sie wussten,
was hier passiert war und fragten sich, ob wir noch lebten. Einer meiner
Freunde aus Manila kam her. Er machte Bilder von den Einheimischen. Und
darauthin sagten alle in Manila: OK, wir schicken den Jungs neue Bretter
und Dinge, die sie zum Surfen brauchen.

Der Surferverband in Manila hat Solarmodule gespendet und verzinkte
Dachpaneelen. Ich habe das in Manila organisiert.

Zunichst hatten wir viel zu tun. Erst nach vier Monaten konnten wir wie-
der Surfstunden geben. Vorher mussten wir aufraumen und unsere Unter-
kunft wieder aufbauen. Nach dem Taifun hatten wir keinen verniinftigen
Schlafplatz. Manche Leute teilten sich Hauser. 20-30 Leute schliefen in
einem Haus. Die Leute schliefen nicht besonders gut. Die Diacher waren un-
dicht. Es war verriickt nach dem Taifun.

Meine Freunde und ich, wir schlafen jetzt alle in den Hingematten unter
den beiden Hiitten. Sie verdienen etwas Geld, indem sie Besuchern Surfun-
terricht geben. Es sind aber nicht immer Leute da. Besucher kommen vor
allem am Wochenende. Vor allem Leute aus Tacloban oder von NGOs kom-
men hier her. Touristen wollen schone Strinde und gute Wellen. In ein bis
zwei Jahren, wenn hier alles wieder aufgebaut ist, wird es wieder gut sein,
denke ich.

Die Surfer wollen noch ein paar Hiitten bauen, als giinstige Unterkunft fiir
Backpacker. Ich hoffe wir kdnnen bald damit beginnen. Wir brauchen dafiir
noch die Finanzierung. Wir versuchen gerade, das hinzubekommen.*
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Uber die Motivation, zu bleiben

,,Ich liebe dieses Insel-Leben. Fiir mich ist es wundervoll, hier zu sein. Es
ist so friedlich und ruhig. Das ist alles, was ich will. Wir haben keine Angst
vor Taifunen, es gibt jedes Jahr welche und wir sind daran gewdhnt. Aber
dieser war sehr stark. Es war unheimlich! Yolanda war so wahnsinnig un-
heimlich. Mal ehrlich, 360 Kilometer pro Stunde, stell dir das mal vor! 100
ist ja OK, aber 360... das ist sehr, sehr stark. Ich habe gehort, dass so ein
Sturm nur alle 100 Jahre kommt. Wenn es passiert, dann passiert es eben.
So ist die Natur.

Uber den Klimawandel

»Die meisten Leute hier haben keine Ahnung vom Klimawandel. Sie
wussten nicht mal, was eine Sturmflut ist. Vor Yolanda kannten sie nur Flut-
wellen und Tsunamis. Ich glaube seit dem Taifun interessieren sich die Leu-
te mehr dafiir.

Wir hétten hier gerne saubere Energie und mehr Solarstrom. Aber die
Leute kdnnen sich das nicht leisten. Sie verdienen nur wenig Geld. Es reicht
gerade so fiirs Uberleben. Wir wollen ja etwas fiirs Klima tun, aber das Pro-
blem ist: Wie kommen wir zum Beispiel an Solarmodule? Wie sollen wir an
das Geld dafiir kommen?

Die Menschen sind sich der Verschmutzung bewusst. Sie wissen, dass das
den Klimawandel verursacht. Leute verbrennen ihren Miill und ihr Plastik.
Ich finde das nicht gut. Den Leuten wird gesagt, dass sie dieses oder jenes
nicht tun sollen. Und sie sagen dann: OK! Aber wenn sie allein sind, tun sie
es doch. Es ist ihnen egal. 50 Prozent halten sich vielleicht daran, 50 Pro-
zent aber nicht.

Als die NGOs hier waren, das war gut. Sie haben den Leuten etwas iiber
den Klimawandel beigebracht und dariiber, wie sie mit der Natur umgehen
sollen. Aber Jeepney fahren und all das — das ist eben unvermeidlich. Wenn
die Leute das nicht machen — wie sollen sie denn dann iiberleben?*

9.3 Surf for life

Blicken wir ein paar Tage zuriick. Mein Ankunftstag auf der Insel. Nach
vier Stunden im Bus von Tacloban habe ich Guiuan erreicht und von dort ei-
nen Jeepney nach Calicoan Island genommen. Zu diesem Zeitpunkt bin ich
bereits tausend Tode gestorben.

Nein, es spielt keine Rolle, ob die Strae durch ein belebtes Dorfchen
fiihrt, in dem Kinder auf der Strae spielen — der Busfahrer gibt Vollgas.
Es spielt auch keine Rolle, dass der Bus in scharfen Kurven einige Male
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ins Schlingern gerét, von der Strae abkommt und ihn der Fahrer erst auf
dem Griinstreifen wieder einfangen kann. Vollgas. In einer Kurve kommt
ein ebenso selbstmorderisch fahrender Bus im Gegenverkehr frontal auf uns
zu. Vollgas. Der andere Bus ist gerade mitten im Uberholvorgang, ein lang-
sames Tricycle ist auf seiner Spur. Bremsen? Warten? Nein, niemals! In letz-
ter Sekunde zieht der andere riiber. Mein Herz rast. Beide Fahrer sind ganz
offensichtlich nicht ganz dicht und unser Fahrzeug ist fiir dieses Tempo nicht
gemacht.

Vor der Abfahrt habe ich auf dem Parkplatz einige Busse unter die Lupe
genommen, keiner vertrauenserweckend, aber sie sind nun mal das ein-
zige Offentliche Transportmittel. AuBer den Minibussen, aber die sind noch
schlimmer. Es gibt Geriichte, dass deren Fahrer Crystal Meth nehmen, um
die langen Arbeitstage durchzuhalten. Am Ende meiner Reise beobachte ich
einen Fahrer wéihrend der Fahrt dabei. Er sieht, dass ich ithn beobachte. Und
begegnet meinem Blick mit einem breiten Grinsen.

Teil zwei der Fahrt ist zum Gliick viel angenehmer. Ich steige in einen Jee-
pney um. Jeepneys sind umgebaute Jeeps, die eine lange Ladeflache besit-
zen. Sie sind das beliebteste Verkehrsmittel auf den Philippinen. Hier kon-
nen etwa 20 Leute Platz nehmen. Aber es gibt ja noch das Dach. Gut 20
Leute klettern dort hinauf. Das Fahrzeug hat nicht besonders viel Power und
bei so viel Ladung kann es nur schleichen. Ein Gliick...

Ich fahre die gesamte Kiiste hinunter, vorbei an der Calicoan Villa und
den Ruinen des Surfcamps bis an den siidlichsten Zipfel, wo sich Sulang’an
befindet. Besonders weit ist diese Strecke nicht. Nur etwa 10 Kilometer. Von
dort aus nehme ich ein Tricycle zum La Luna Beach Resort an der Westkii-
ste — noch einmal fiinf Minuten.

Das La Luna gehort einem Italiener und seiner philippinischen Frau. Das
Besondere: Der Italiener ist Koch und bereitet fiir seine Géste jeden Tag
grandiose 8-Géinge-Meniis zu. Das stand im Reisefiihrer und hat mich an-
gelockt. Leider ist das Hotel bereits ausgebucht — von einer NGO aus San
Francisco.

Aber was heil3t hier leider — das hier ist mal wieder eine dieser gliicklichen
Fiigungen. Denn auf Wohnkomfort muss ich zwar verzichten, aber dafiir
nehmen mich die Amerikaner herzlich in ihre Gruppe auf. Technik-Nerds
aus dem Silicon Valley, nette entspannte Leute. Fiir die néchsten vier Tage
werde ich zum Anhéngsel von ,,Surf for Life”, so nennt sich die Organisa-
tion. So komme ich nicht nur zu meinen groBartigen philippinisch-italie-
nischen Fusion-Meniis — sondern lerne auch eine kleine NGO mit einem in-
teressanten Konzept kennen.

Surf for Life baut in Sulang’an eine Schule und eine Kindertagesstitte.
Die eigentliche Arbeit machen Einheimische. Surf for Life bezahlt sie dafiir
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und schafft dadurch fiir ein paar Monate einige Jobs. Die Overhead-Kosten,
also das, was an Fixkosten fiir das Projekt anfillt, liegen bei nur 14 Prozent.
Das ist vergleichsweise gering. Nach Abschluss des Projektes, das zwei Mo-
nate dauert, verldsst Surf for Life das Dorf wieder. Nichstes Jahr wird die
NGO an einem anderen Ort auf der Welt das nichste Projekt durchfiihren.

Die Mitarbeiter der NGO arbeiten nicht wirklich mit, sie sind nur fiir eine
Woche vor Ort. Dann kommt die néchste Gruppe. Es ist eher eine Art Ur-
laub, zu dem jeden Tag ein paar Stunden Sand schippen, Schulwand strei-
chen oder Kinder bespalien gehdren — und natiirlich das gute Gefiihl, zu hel-
fen.

An dieser Reise zum Surf for Life Projekt darf nur teilnehmen, wer durch
Fundraising mindestens 1.000 Dollar fiir die NGO beschafft hat — so finan-
ziert sich das Projekt. Reisekosten tragen die Teilnehmer selbst. Vor Ort se-
hen sie dann, was mit ihrem Geld geschieht und kénnen ihren Spendern
nach der Heimkehr aus erster Hand berichten, wie das Geld genutzt wird.
Ein gutes Konzept, wie ich finde. Denn das ist ja eine groBe Sorge vieler
Spender — kommt das Geld auch wirklich an? So erfahren sie es aus erster
Hand.

9.4 Insel ohne Einkommen

Aber Surf for Life ist nicht die einzige Hilfsorganisation, die vor Ort ist
um zu helfen. Zum Gliick. Hilfe hat die Insel bitter notig, denn die Men-
schen haben ihre wichtigsten Einkommensquellen verloren: Den Tourismus
und die Kokospalmen.

Schon vor meiner Reise habe ich von den Problemen der Kokosfarmer in
Leyte und Samar gelesen. Die Kokospalmen im siidlichen Teil von Samar
und auf Calicoan Island sind von Yolanda regelrecht abgeméht worden. Die
Berge der Insel sehen wie gerupft aus. Und auch an den Kiisten stehen kei-
ne Palmen mehr.

Die Philippinen gehdren zu den weltweit grofiten Produzenten von Ko-
kosprodukten. Auf Leyte und Samar lebten vor Yolanda rund eine Million
Familien von der Kokosindustrie. Nun sind die Palmen weg — und damit das
Einkommen dieser Familien. Warum nicht einfach neue einpflanzen, und
weiter geht’s?

Kokospalmen brauchen etwa sechs bis acht Jahre, bevor sie die ersten
Friichte tragen. Aber was macht der Kokosbauer in der Zwischenzeit? Viele
auf Calicoan Island haben sich in ihrer Not der Fischerei zugewandt. Mit der
Folge, dass das Meer um die Insel herum inzwischen iiberfischt ist. Einige
Hilfsorganisationen, darunter die Welterndhrungsorganisation FAO, haben
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Programme aufgelegt, um neue Einkommensquellen zu schaffen. Dazu ge-
hort ein Projekt, das ich neben dem La Luna Beach Resort entdecke. Die
FAO schult Frauen darin, Hackfriichte wie Siilkartoffeln oder anderes Feld-
gemiise anzupflanzen. Die Frauen erhalten als Anreiz ein festes Gehalt —
und diirfen die Ertrdge behalten und auf dem Markt verkaufen.

Die FAO stellt den Kokosbauern zudem Setzlinge von schnell wachsen-
den Hybrid-Kokospalmen zur Verfiigung. Diese Zwergkokospalmen tragen
bereits nach vier Jahren Friichte. Hier zeigt sich, wie unverzichtbar die Hilfe
von Organisationen wie der FAO ist. Eine kleine Hilfsorganisation héitte nie-
mals die Kapazititen, um hier die notwendige Hilfe zu leisten.

10. Wo alles begann — und weitergeht
10.1 Grofle Traume — grofie Chance

Koln, im Herbst 2014. Ich sitze mit zwei Freundinnen in einem Café. Bei-
de leben inzwischen weit weg, wir sehen uns nur selten. Bei Kaffee und Cro-
issants tauschen wir Neuigkeiten aus.

Eine der beiden Freundinnen ist Nadine, die in Peking fiir die Gesellschaft
fiir Internationale Zusammenarbeit arbeitet. Unser Friihstiick ist auf eine
viel zu kurze Stunde beschriankt. Und wie es eben so ist, wenn man sich viel
zu erzdhlen hat: Die Zeit verfliegt. Nadine erzihlt von den Philippinen. Sie
reist ab und zu beruflich dort hin und hat ein paar Wochen zuvor ihre philip-
pinische Kollegin Kakay auf einer kleinen, abgelegenen Insel besucht. Ka-
kay hat dort ein Hilfsprojekt gegriindet. Es heif3t ,,I am HIP - Helping Islets
on the Philippines®.

Wir lauschen gebannt. Von Manila musste Nadine zunichst eine Stunde in
den Siiden auf die Insel Cebu fliegen, von dort aus ein paar Stunden mit dem
Bus fahren, eine Fihre nehmen, dann ein Motorradtaxi und zum Schluss ein
kleines Holzboot. Was fiir eine Anreise! Wir sind beeindruckt von den Fotos
auf Nadines Handy und noch beeindruckter von Kakay.

Kakay ist Mitte 30 und ergriff nach dem Taifun sofort Initiative. Sie wollte
sich um die Menschen kiimmern, die bei der Nothilfe von den groBen NGOs
tibersehen worden waren. Aber wie findet man die?

Kakay hat viele Kontakte. Schon vor Yolanda hatte sie regelméBig kleine
Hilfsaktionen in abgelegenen Ecken der Philippinen organisiert. Nach dem
Taifun wurde sie von Freunden gefragt, wie man helfen kénne. Die grofite
Aufmerksamkeit erhielt damals die Insel Leyte, auf der Tacloban liegt. Aber
was war mit den anderen Inseln, iiber die Yolanda hinweggefegt war? Kakay
wurde auf die Bantayan Inselgruppe aufmerksam und nach vielen Telefon-
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gespriachen mit Ortlichen Behdrden hatte sie das Ziel ihres Hilfsprojektes
gefunden: Die beiden Inselchen Moamboc und Silangon mit 1.200 und 300
Einwohnern.

Kakay sammelte Geld, um eine zerstorte Kindertagesstitte und eine Schu-
le wieder aufzubauen. Um Verwaltungskosten zu vermeiden, arbeiteten Ka-
kay und ihre Helfer rein ehrenamtlich. Und das, obwohl Kakay voll berufs-
tatig ist. Wenn doch Geschiftskosten entstanden, wurden diese durch den
Verkauf von I am HIP-Merchandise gedeckt, oder aus Erspartem. Spenden
kamen dadurch zu 100 Prozent an — anders als bei den groBen Hilfsorgani-
sationen, von denen manche wegen der Verschwendung von Geldern in die
Kritik geraten.

Beim Aufbau halfen Freiwillige, vor allem Studenten und Rucksacktou-
risten. Thre Unterbringung auf der Insel: Sehr einfach, in Zelten. Das klingt
abenteuerlich - aber auch etwas unheimlich. Was ist mit Schlangen, Spin-
nen und anderen Tieren, die nachts womdglich ins Zelt kriechen? Und der
Hitze...? Es ist schon verriickt: Eigentlich sehne ich mich danach, auszu-
steigen, wilde Natur zu erleben, ganz weit weg zu sein, vollig auf mich al-
lein gestellt... aber dann doch bitte irgendwie mit Sicherheitsnetz. Ob ich es
wohl auch aushalten wiirde, auf dieser Insel ohne Strom und Wasser? Wiir-
de ich auch so gut in Kontakt mit den Einheimischen kommen wie Nadine,
die uns viele Bilder von sich mit siilen kleinen Kindern zeigt? Ich bin neu-
gierig.

Wie mag es fiir die Menschen sein, nach Yolanda weiter auf diesem Steck-
nadelkopf von Insel zu leben? Haben sie Angst vor dem néchsten Taifun?
Warum bleiben sie? Ich wiinschte, ich konnte selbst einmal dorthin reisen.
Aber die Philippinen sind weit und die Reise zu teuer. Vielleicht irgendwann
mal, denke ich.

I am HIP bleibt in meinem Kopf. Und wie es der Zufall so will, stofle ich
kurz darauf auf das Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung.

Und nun bin ich es, die von Tacloban aus einen Flieger nach Cebu nimmt,
ein paar Stunden mit dem Bus die Kiiste hinauf féhrt, auf einer rostigen Féh-
re libersetzt nach Bantayan Island, dann auf ein Motorradtaxi steigt und zum
Schluss in ein kleines Holzboot. Endlich bin auch ich auf Moamboc Islet -
knapp ein Jahr spéter.

Ich habe mit Kakay telefoniert. Ihr Projekt auf der Insel ist bereits abge-
schlossen, sie arbeitet aber an einem weiteren Projekt auf einer Nachbarin-
sel. Dort will sie ein Wohnheim fiir Schiiler errichten, die auf die weiterfiih-
rende Schule gehen. Warum das so wichtig ist, werde ich spéter mit eigenen
Augen sehen.
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10.2 Inselleben

Flor, Grundschullehrerin auf der Insel und Kakays Kontaktperson, holt
mich in Bantayan Stadt ab. Eine Fahrverbindung gibt es nicht, somit kommt
Flor mit Mann und Sohn im kleinen Fischerboot angetuckert. Bis zur Riick-
fahrt miissen wir eine Stunde warten - der Wasserstand ist inzwischen zu
niedrig. Das Boot konnte zwar fahren, aber an manchen Stellen nur ohne
Motor. Man miisste dann eine andere Route nehmen und an den flachen
Stellen mit der Bambusstange durchs Wasser staken. Das wiirde lange dau-
ern. Bei hohem Wasserstand ist Moamboc in zwanzig Minuten zu erreichen
- bei niedrigem Wasserstand dauert es mindestens doppelt so lange. Als wir
endlich los konnen, steht die Sonne hoch am Himmel. Die Wasseroberfldche
ist wie ein Spiegel, sie wirft uns das gleilend helle Licht entgegen.

Bantayan verschwindet langsam und wir fahren auf ein paar kleine Insel-
chen zu, zwischen ihnen hindurch, immer weiter hinaus aufs Meer. Manch-
mal kommen uns andere Inselbewohner entgegen und griiBen. Oft ganze
Familien mit Wasserkanistern, Sacken und Kisten. Zum Schutz gegen die
Sonne halten sie Regenschirme in der Hand. So sieht Rush Hour am Ende
der Welt aus, denke ich. Bald gleicht das Meer links und rechts von uns
einem Acker. Zaune ragen aus dem Wasser. Hier werden Fische und Algen
geziichtet. Ein paar Kinder mit Schwimmbrillen stehen neben einem Boot,
das Wasser reicht ihnen bis zur Brust. Sie tauchen nach Krebsen. Das Meer
ist die wichtigste Einkommensquelle fiir die Bewohner von Moamboc. Die
meisten sind Fischer.

Kurz bevor wir ankommen, schaltet Flors Mann den Motor aus. Thr Sohn
steht auf dem vorderen Ende des Bootes und stakt uns ans Ufer. Dann springt
er ins Wasser und zieht das Boot die restlichen Meter, bis es flach genug ist.
Ich steige hinab.

Wer sich nun vorstellt, dass meine Fiifle auf einem weilen, weichen
Traumstrand landen, der hat die gleiche Erwartung, die auch ich zuvor hat-
te. Es sieht aber anders aus. Hier gibt es keinen Sand. Die Insel besteht statt-
dessen aus korallenartigem Kalkstein. Sie ist steinig und zerfurcht und der
Boden ist duBlerst scharfkantig.

Auf dem Weg ins Inselinnere bewegen wir uns auf einem schmalen Pfad
durchs Gestriipp. Von irgendwoher kommen neugierige Kinder angerannt.
Thre Kleidung ist schmutzig und 16chrig. Hauser sehe ich zuerst einmal
nicht, aber Hiahne, die hier und da mit dem Fuf3 an einem Baum festgebun-
den sind und sténdig krdhen. Eines der typischen Gerdusche auf den Philip-
pinen. Viele Familien besitzen hier einen Hahn, den sie lange ziichten und
trainieren, um ihn dann bei Hahnenk&mpfen antreten zu lassen. Ein guter
Hahn kann einer Familie viel Geld einbringen. Eine Art Gliicksspiel.
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Der Pfad lichtet sich. Wir stehen vor Flors Haus.

Flor verdient als Lehrerin mehr als die meisten Menschen auf der In-
sel. Sie gehort zu den wenigen hier, die ein Haus aus Stein besitzen. Es ist
zweistockig, rosa und hat einen grofen Balkon an der Vorderseite. Die Ein-
richtung ist einfach. Im Wohnzimmer schmiicken Fotos der beiden Kinder
die Wand. Sie tragen Absolventenhiite der Uni. Daneben héngen Flors Di-
plomzeugnis und ein paar Drucke mit religiosen Motiven. In der Mitte des
Raumes steht ein aufwendig geschnitztes Holzregal, in dem der kleine Fern-
seher thront. Er ist mit einem Riischendeckchen bedeckt und umringt von
einer Fiille bunter Kuschelbéren, Schneekugeln und Plastikblumen.

Neben dem Wohnzimmer liegt die Kiiche. Sie besitzt zwar ein Wasch-
becken, aber keinen Wasserhahn. Es gibt auch keinen Herd. Gekocht wird
drauflen, tiber einer Gasflamme. Und auch der Kiihlschrank fehlt — denn die
Insel ist nicht ans Stromnetz angeschlossen. Die Familie besitzt zwar ein
Solarmodul, aber dessen Strom reicht gerade so fiir einige Glithbirnen und
den Fernseher.

Auch im Badezimmer gibt es kein flieBendes Wasser. Stattdessen steht
am Boden ein Eimer mit Regenwasser. Eine Plastikkelle schwimmt darin.
Sie wird benutzt, um die Toilette abzuspiilen, die Hinde zu waschen und um
sich zum Duschen das Wasser iiber den Korper zu gielen. Diese philippi-
nische Art zu duschen ist gar nicht schlecht und sehr wassersparend.

Wasser ist auf der Insel Mangelware, denn SiiBwasser gibt es in ihrem
pordsen Untergrund nicht. Dementsprechend gibt es keine Brunnen oder
Quellen. Flors Haus besitzt zwar wie die meisten Héuser eine Regentonne,
aber manchmal ist es wochenlang trocken. Und der Inhalt einer Regenton-
ne ist ja auch nicht gerade viel. Die Familie muss daher das meiste Wasser
mit dem kleinen Holzboot von Bantayan Island holen. Alle paar Tage kau-
fen sie dort einen 20-Liter-Kanister Trinkwasser und einen Benzinkanister
voller Nutzwasser.

Der Schweif} lauft und meine Hénde sind klebrig und schmutzig. Hygie-
ne: Fehlanzeige. Ausgiebiges Duschen und regelméfiges Héndewaschen
sind nicht angebracht — ich weil3, dass ich auch so schon viel mehr Wasser
verbrauche, als Flor und ihre Familie.

10.3 Der Wert von Wasser

Wie wertvoll Wasser aber wirklich ist, das erlebe ich in meiner ersten
Nacht auf Moamboc Islet. Es ist heil3, etwa 35 Grad, auch nachts kiihlt sich
die Luft kaum ab. Ventilator oder Klimaanlage? Wie denn, ohne Strom.
Drinnen ist es fiir mich nicht auszuhalten, kein Liiftchen regt sich im sti-
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ckigen Zimmer. Auch wenn ich Gefahr laufe, von Miicken zerstochen zu
werden — mit dem Kopfkissen in der Hand ziehe ich um auf den Balkon.
Hier steht eine kiithlende Bambusliege und es weht ein leichter Wind. Schon
bald wird er stirker und in der Ferne zucken Blitze am Himmel. Ein Gewit-
ter! Ich bin erleichtert. Das wird Abkiihlung bringen. Erst tropfelt es, dann
schiittet es unter lautem Donner wie aus Kiibeln. Im Haus regt sich was, die
Familie ist aufgewacht. Flor, ihr Mann und der Sohn rennen nach unten. Das
Licht geht an. Was ist passiert? Ich beuge mich iiber die Balkonbriistung
und sehe Flor. Im Nachthemd rennt sie durch den Regen und schopft Was-
ser aus der iibersprudelnden Regentonne. Jede Schiissel, jeder Eimer, jeder
Topf wird bis zum Rand gefiillt. Bis so viel Wasser wie moglich gesammelt
worden ist. Erst dann geht die Familie wieder ins Haus um zu schlafen. Am
néchsten Tag wird Flor die Wésche waschen.

Im nassen Schlafanzug lege ich mich zuriick ins Bett und kann endlich
schlafen. Der Wert von Wasser? Zum ersten Mal habe ich ihn begriffen.

10.4 Interview mit Flor

Am néchsten Morgen sitze ich mit Flor am Kiichentisch. Wir trinken Kaf-
fee und ich stelle ihr einige Fragen, um mehr iiber das Leben auf der Insel
zu erfahren. Die Insel lag in der Schneise von Yolanda. Die meisten Héuser
wurden zerstort. Auch das von Flor — vor dem rosa Betonhaus stehen die
Ruinen des alten Hauses.

Uber das, was fehlt

Wir haben hier kein Wasser. Vielleicht miisste man einen Brunnen bauen.
Einen artesischen Brunnen. Das hat hier noch keiner versucht, denn das ko-
stet zu viel. Aber wir wissen auch nicht, ob es hier liberhaupt Wasser gibt.

Wenn der Wasserstand niedrig ist, kdnnen wir nicht nach Bantayan fa-
hren, um Wasser zu kaufen. Wenn das Wetter schlecht ist, trinken manche
Menschen Regenwasser.

Die letzten beiden Monate hat es gar nicht geregnet und es war sehr heil3.
Aber wir brauchen Wasser — zum trinken, waschen, einfach fir alles.

Was wir auch noch brauchen, sind Erwerbsquellen. Zum Beispiel Fischer-
netze. Einige Netze sind gespendet worden, aber sie sind schon wieder ka-
putt. Aber die Leute konnen sie nicht ersetzen, denn ihr Einkommen reicht
gerade einmal fiirs Essen fir die Familie. Sie fangen wenig und kénnen da-
her auch nur wenig verdienen.

Wir haben auch keinen Strom. Vor Yolanda hatten die meisten Familien
Solarmodule auf dem Dach. Die haben wir vom Energieministerium be-
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kommen. Wir haben drei Pesos pro Monat fiir diese Module bezahlt. Aber
als Yolanda kam, wurden die meisten Solarmodule weggeblasen. Manche
Leute haben sich kleine Solarmodule gekauft, mit denen man ein paar Lam-
pen betreiben kann. Aber das reicht nicht.

Wasser und Strom sind also am wichtigsten fiir uns.

Uber die Auswirkungen der Armut

Manche Familien haben fiinf Kinder, andere sieben. Meist verdienen die
Familien etwa 100 bis 200 Pesos am Tag (2 bis 4 Euro). Daher sind manche
Kinder unterernéhrt. Sie konnen nicht frithstiicken, weil der Vater noch auf
See ist, beim Fischen. Erst wenn er nachhause kommt, kauft er Reis. Zum
Friihstiick trinken die Kinder also nur etwas Instantkaffee mit Milchpulver.
In der Pause, gegen 9:20 Uhr, gehen sie dann nachhause und essen. Manche,
die von den anderen Inseln kommen, bringen ihr Mittagessen mit und essen
es dann. Mittags haben sie dann nichts mehr zum Essen.

In der ersten Klasse haben wir fiinf Kinder, die untererndhrt sind. In der
zweiten Klasse sind es drei, in der sechsten Klasse sieben. Wir notieren je-
des Jahr die GroBe und das Gewicht der Kinder, daher wissen wir das so ge-
nau. Man merkt es ganz deutlich, diese Kinder lernen langsamer.

Vor Yolanda war es noch OK, aber seit Yolanda haben wir Probleme. Auch
wenn die Fischer wieder Netze haben — fiirs Essen bleibt trotzdem nicht
genug.

10.5 Von der Hand in den Mund

Fiir die Inselbewohner ist es aufwendig, Wasser zu besorgen — es dau-
ert einen halben Tag, um nach Bantayan zu fahren. Zeit, die zum Arbeiten
fehlt. Und es kostet auch Geld. Fiir den Sprit fiir das Boot und natiirlich fiir
das Wasser selbst. Die einfachsten Bediirfnisse zu decken ist also schon ein
Kraftakt.

Und Strom — der ist bei uns so selbstverstindlich, dass es kaum vorstell-
bar ist, ohne ihn auskommen zu miissen. Ich spiire das am eigenen Leib am
zweiten Tag auf der Insel. Auf die Philippinen habe ich nur mein Smart-
phone mitgenommen, als Kamera und zum schreiben meiner Blogeintréige.
Ich habe es also stindig in der Hand, denn ich will hier auf Moamboc alles
festhalten. Und dann sind da noch die vielen Kinder, die unbedingt Bilder
vom Schnee sehen wollen. Am Abend ist der Akku also leer, aber Flor hat
ja ein Solarpanel und ich darf das Handy {iber Nacht an dessen Batterie auf-
laden. Doch die Spannung ist so gering, dass das Handy nach einer ganzen
Nacht nur zu 30 Prozent geladen ist. Ich muss mich also stark einschrinken,
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damit ich wenigstens die wichtigsten Bilder machen kann. Ein kleines Pro-
blem ist das und nicht mehr, klar, aber es macht mir bewusst, wie abhingig
ich vom Strom bin.

Was also, wenn es nicht um solchen Luxus wie ein Smartphone geht? Bei
einem Spaziergang iiber die Insel treffen Flor und ich mehrere Familien,
die nur eine einzige, nicht besonders helle Solarlampe besitzen — fiir bis zu
8 Personen. Wir treffen eine alte Frau, die nicht mal das hat. Thre einzige
Lampe ist ein Schraubglas mit Petroleum und einem Docht. Und ein junger
Mann, den wir bitten, uns seine Lampe zu zeigen, holt eine Taschenlampe
aus dem Haus. Sobald es dunkel wird, sind sdmtliche Aktivitidten auf der In-
sel stark eingeschrankt. Steht man auf Flors Balkon sieht man: Die Insel ist
stockdunkel. Hausaufgaben machen, lesen, spielen, kochen, arbeiten — ohne
Lampe geht das nicht.

Licht wird vor allem von den Fischern benétigt. Denn tagsiiber sind sie
auf See und abends miissen die Netze repariert werden. Sie bestehen aus
sehr feinem Garn. Ein Fischer zeigt mir, wie es geht. Mit viel Fingerspitz-
engefiihl muss der hauchdiinne, fast durchsichtige Faden durch die kaputten
Stellen gezogen und fixiert werden. Im Dunkeln unméglich.

Und die Netze sind riesig. Bei unserem Gang iiber die Insel sehen wir eine
Frau und ein Kind, die auf einem Netz-Berg thronen und ihn flicken. Eine
stundenlange, aufwendige Arbeit.

Die Menschen konnen sich aus dieser Lage kaum befreien. Alles, was sie
hatten, hat Yolanda weggerissen. Danach kamen einige Hilfsorganisationen,
bauten einfache Hiuser fiir die Armsten, spendeten Wassertonnen, kleine
Solarlampen, Kleidung, Boote, Fischernetze. Das Notigste, aber nicht fiir
jeden. Manche Inselbewohner erhielten Geld von Verwandten, die auBBerhalb
leben. Aber viele mussten auch Kleinkredite aufnehmen. Diese stottern sie
nun ab — von ihrem winzigen Gehalt.

Mangels Alternativen begeben sich manche in ein Abhingigkeitsverhalt-
nis. Als ich spéter mit Flor iiber die Insel laufe, sprechen wir mit einer Fami-
lie, die kein eigenes Boot mehr besitzt. Sie nutzen das Boot der Nachbarn.
Von jedem Fang miissen sie die Hilfte abgeben, als Miete. So bleibt von ih-
rem ohnehin niedrigen Ertrag kaum etwas zum Leben. Noch dazu ist das
Meer im Umkreis der Insel tiberfischt, die Finge sind mager.

Ich frage mich: Wenn es so schwierig ist, als Fischer iiber die Runden zu
kommen - warum machen dann nicht wenigstens einige von ihnen etwas
anderes? Es gibt zwei oder drei Familien, die sich spezialisiert haben. Eine
Frau macht aus Muscheln Schmuck. Ein paar junge Ménner trocknen See-
gurken. Sie sind aber die Ausnahme.

Ich frage Flor, warum das so ist. Auch ihr Mann war Fischer. Bei den Re-
paraturarbeiten nach Yolanda ist er vom Dach gestiirzt und kann seitdem sei-
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ne Schulter nicht mehr belasten. Aber er ist ansonsten gesund. Nur Fischen
geht eben nicht mehr. Was soll er denn sonst machen, entgegnet Flor auf
meine Frage. Er kann doch sonst nichts - nur fischen. Umlernen? Undenk-
bar, nicht nur fiir Flors Mann. Mangelnde Perspektiven spielen dabei sicher
eine Rolle. Dabei haben Flor und ihre Kinder an der Universitét studiert.

10.6 Pro Kind ein Baum

Am zweiten Tag nimmt Flor mich mit zu einer Aktion ihrer Schule. Wir
gehen Baume pflanzen. Mit einem Tuch iiber dem Kopf und einer Flasche
Wasser in der Hand machen wir uns auf den Weg. Die Sonne brennt, es ist
etwa 35 Grad hei3. Zur Schule sind es nur etwa fiinf Minuten Fumarsch.
Der felsige Pfad fiihrt durch den Palmenhain im Zentrum der winzigen In-
sel. Friichte tragen die Pflanzen mit den groflen, ovalen Blittern nicht, ei-
gentlich ist es nur Unkraut, sagt Flor. Aber das Gelidnde ist privat, daher
kann die Flache nicht zum Anbau von Gemiise oder anderen Lebensmitteln
genutzt werden.

Als wir die Schule erreichen, erwartet uns schon eine kleine Gruppe von
Kindern. Sie haben leere Plastikflaschen dabei. Mit denen gehen wir zu
einem langen Waschbecken, das neben den Toiletten angebracht ist. Es ist
eingestaubt, aus den Hihnen kommt kein Wasser. Weil Wasser gespart wer-
den muss, haben die Kinder in der Schule nur einmal am Tag die Gelegen-
heit, sich die Hinde zu waschen. Morgens vor dem Unterricht stellen die
Lehrer in jedem Klassenraum einen Kanister mit Zapthahn auf. Jedes Kind
darf kurz die Hande darunter halten. Danach gibt es dann noch etwas Was-
ser in den Zahnputzbecher. Denn morgens putzen alle Kinder zusammen die
Zihne. Das war’s. Ubrigens kénnen natiirlich auch die Schulklos ohne Was-
ser nicht benutzt werden. Die Kinder werden somit angewiesen, in den Pal-
menhain zu gehen.

Flor nimmt ihren Schliisselbund und geht zum Wasserspeicher, der das
Regenwasser vom Schuldach auffangt. Um den Haupthahn ist ein kleiner
Holzverschlag gebaut worden, zu dem nur Flor den Schliissel hat. Die Kin-
der stehen schon am Waschbecken und drehen alle Hahne auf. Als das Was-
ser herausspritzt, kiihlen sie sich quiekend ab, dann werden alle Plastik-
flaschen bis zum Rand gefiillt. Flor dreht das Wasser wieder zu. Mit den
Flaschen geht es in den Wald.

Wir pflanzen Mango-Bdume. Die Setzlinge liegen in einem Eimer, ein
paar Minner sind bereits dabei, mit Macheten Locher in den Boden zu gra-
ben. Die Kinder stehen um sie herum und sehen zu. Ein paar Meter entfernt
setzt jemand die Biische eines kleinen Waldstiicks lodernd in Brand — noch
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schnell etwas Platz schaffen. In jedes Loch wird ein Setzling gelegt. Dann
fiillen es die Ménner wieder mit Erde und stecken dabei jeweils eine Pla-
stikflasche kopfiiber mit hinein. Zuvor erhélt die Flasche einige Locher am
Hals. In den nichsten Tagen sorgt sie fiir die Bewésserung, damit der kleine
Setzling nicht direkt wieder vertrocknet. Zum Schutz gegen die Ziegen be-
kommt jeder Setzling dann noch einen kleinen Zaun. Fertig!

Fiir jedes Kind soll so ein Baum gepflanzt werden. Das hat absolut kei-
nen symbolischen Wert. Die Erndhrung der Kinder ist einseitig, denn Obst
ist teuer. Die meisten bekommen nur Reis und Fisch zu essen. Einige Kinder
haben braune Stiimpfe, wo einmal Schneidezdhne waren. Die Eltern geben
ihnen etwas Kleingeld mit, wenn sie sie in die Schule schicken. Davon holen
die Kinder Siiigkeiten. Warum die Eltern ihnen kein Obst mitgeben, frage
ich Flor. Eine Mango ist deutlich teurer als ein Bonbon. 20 Cent kostet eine
Frucht. Bei fiinf Kindern pro Familie ist das eine einfache Rechenaufgabe.

10.7 The happy song

Strom ist Mangelware auf Moamboc — aber es gibt einen Tag in der Wo-
che, da wird der Dieselgenerator angeworfen fiir ein ganz besonderes Event.

Ich sitze mit Flors Familie vor dem Fernseher und wir gucken die philip-
pinische Version von The Voice. Die Filipinos singen fiir ihr Leben gern,
kein Wunder also, dass es alle gingigen Gesangsshows auch hier gibt. Auf
einmal horen wir ein lautes Lautsprecherknacken und das Riickkopplungs-
pfeifen eines Mikrofons. Jemand spricht. Es ist der DJ und er ruft seine Ge-
meinde. Oh ja, die Insel ist so klein, dass der DJ vom Kirchplatz aus alle
Bewohner per Lautsprecher in die Disco rufen kann. Samstagabend. Zeit zu
tanzen!

Alles ist dunkel, als wir der gedimpften Musik entgegen gehen. Flor
hat eine Taschenlampe in der Hand - ein winziger Lichtkegel auf der tief-
schwarzen Insel. Der Weg? Unmoglich zu erahnen. Grillen zirpen, Millio-
nen Sterne. Warme Nachtluft an den Beinen. Dann wird es hell.

Flors Schwégerin und ihre Kinder erwarten uns schon. Der Kirchplatz
ist gerammelt voll. Junge, Alte, kleine Kinder — alle sind sie bei der Disco.
Getanzt wird auf dem Kirchplatz, der in buntes Licht getaucht ist. Der DJ
sitzt in der Kirche. Ein etwa 40-jdhriger Mann mit einem astreinen Vokuhi-
la. Sein Equipment: Ich kann es nicht benennen, so ein Gerit habe ich noch
nie gesehen. Aber ich glaube es spielt CDs ab. Am Kiosk holen wir eine
(warme) Cola, dann mischen wir uns unter die Leute. Das Lied ist gerade
zu Ende, die Tanzfliche leert sich und der DJ ruft etwas ins Mikrofon. Flor
erklart. Jemand muss ein Lied kaufen, erst dann geht es weiter. Fiir ein paar
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Pesos kaufe ich ein Stiick Papier, auf das die Gehilfin des DJs einen Song
meiner Wahl schreibt. Aber — was horen die hier blo3? Nach einigem Nach-
denken habe ich mich entschieden. Universeller als der weltbeliebteste Song
der letzten Jahre geht es wohl nicht: Ich schreibe ,,Happy* von Pharell Wil-
liams auf den Zettel.

Wenig spéter gibt es eine Durchsage. Flor tibersetzt. ,,Wir haben einen aus-
landischen Gast, Herzlich willkommen! Julia hat sich ein Lied gewiinscht,
und das werden wir jetzt spielen.” Flor’s Schwégerin zieht mich aufgeregt
auf die Tanzflache. Dein Lied, komm, wir tanzen! Der DJ spielt die ersten
Takte. ,,Julia, hier ist dein Lied. The happy song!*“ Das Dorf guckt. Die Tanz-
flache... bleibt leer. Der DJ hat das falsche Lied aufgelegt. Alle starren uns
an. Flors Schwégerin steht mir zur Seite, wir miissen da jetzt durch. Bis
zum Ende tanzen wir zum offensichtlich unbeliebtesten Song aller Zeiten —
in verschwitzten Shorts und FlipFlops, vor den Augen eines versammelten
Dorfes mitten im Pazifik.

Spater ist die Tanzflache wieder voll. Die Kinder vom Mangobaum pflan-
zen, die S6hne des Fischers mit der einen Lampe, Flor, ihre Schwigerin und
ich: Wir alle toben auf einer Tanzfliche. Und ich bin froh, dass ich dagewe-
sen bin. Es fehlt an allem auf Moamboc. Aber nicht an der Lust zu Leben.

10.8 Auf einer Nussschale im grofien Meer

Nach drei Tagen bringen mich Flor und ihr Mann zuriick nach Bantayan.
Ich sehne mich nach Klimaanlage und kalter Cola, am meisten jedoch nach
Strom fiir mein Handy. Es ist Abend und das Wetter ist schlecht. Wir steigen
dennoch auf das Boot.

Und wie wir so in der kleinen Nussschale mit ihrem holzernen Mast iiber
das glatte Wasser gleiten, leuchtet der Himmel. Es gewittert. Flors Mann
muss den Motor einholen, es ist zu flach. Der Sohn stakt uns mit der Bam-
busstange durch das Wasser. Im Schneckentempo geht es voran. Es ist ganz
still. Ich sehe nach links. Am Horizont: Blitze, die ins Wasser gehen. Ich
sehe nach hinten — Blitze zucken. Ich sehe nach rechts: Auch dort ist der
Horizont vom Gewitter erleuchtet. Vor uns ist irgendwo Bantayan, aber zu
sehen ist es noch nicht. Es ist gefahrlich, bei Gewitter als einziger hoher
Punkt aus dem Meer zu ragen, denke ich. Aber seltsamerweise ist alles in
mir ruhig.

In den ersten Tagen in Manila habe ich noch vor Fleischspieen zuriick
geschreckt. Jetzt treibe ich mit einer philippinischen Familie bei Gewitter
auf dem Meer. Habe ich sdamtliches Gefiihl fiir Risiko verloren? Ich habe
mich eingewdhnt. In dieses Leben jenseits des sicheren Nests mit seinem
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doppelten Boden.

Was wir in Deutschland fiir verriickt halten wiirden — hier ist es Alltag.
Nicht nur ich bin auf dem Meer - einige Schiiler, die von Bantayan nachhau-
se nach Moamboc miissen, sind bei diesem Wetter auch noch unterwegs. Sie
kommen uns entgegen. Zu Ful3.

Was fiir ein beschwerlicher Schulweg fiir die Teenager von Moamboc.
Das Wasser reicht ihnen bis zur Hiifte. Kurz vor meiner Abreise sehe ich
also noch mit eigenen Augen, warum Kakay mit [ am HIP ein Wohnheim
baut. Die Kinder sollen unter der Woche in Bantayan bleiben konnen. Sich
aufs Lernen konzentrieren. Nicht stundenlang durchs Wasser waten.

10.9 Zwei Jahre nach Yolanda — alles wieder gut?

Mehrere NGOs haben auf Moamboc geholfen. Der Islamic Relief Fund
hat Wassertonnen gespendet. Eine andere NGO Boote. Kakay hat mit [ am
HIP die zerstorte Grundschule wieder aufgebaut. Aber es gibt noch viel zu
tun. Wasser und Strom sind dabei die grofiten Probleme.

Nach meiner Riickkehr von Moamboc mache ich einen Termin mit Etherel
Diaz, der zustdndigen Beamtin im Wirtschaftsbiiro von Bantayan Stadt. Ich
frage sie, ob Moamboc irgendwann einen Brunnen erhalten soll oder ans
Stromnetz angeschlossen wird. Aber die Stadt ist klamm und es gibt viele
kleine Inselchen wie Moamboc. Auf der siidlichsten kleinen Insel im Ver-
waltungsbezirk Bantayan wird jetzt begonnen, Meerwasser-Entsalzungsan-
lagen zu installieren. Eine deutsche Kleinstadt hat das Geld dafiir gespendet.
Bis Moamboc dran ist, wird es noch Jahre dauern. Gébe es entsprechende
Spenden, dann wiirde die Stadt auch Moamboc sofort mit so einer Anlage
versorgen konnen.

Die so genannte ,,Off-Grid-Box“ eines italienischen Start-ups, dessen
Griinder ich in Bantayan zufillig kennen lerne, kostet 24.000 Euro. Es han-
delt sich dabei um einen kleinen Schiffscontainer. In seinem Inneren ist eine
Membran-Filteranlage fiir Meerwasser, aus dem die Anlage Trinkwasser er-
zeugt. Die Box kann ohne Stromanschluss oder Generator betrieben werden.
Ihre Energie bezieht sie aus einem Solarpanel und einer kleinen Windkraft-
anlage auf dem Dach.

Die schweizerische Caritas hat auf zwei kleinen Inselchen 6stlich von
Bantayan bereits um die 20 solcher Anlagen installiert. Ich spreche mit Mit-
arbeitern der Caritas in ihrem Biiro auf Bantayan. Ich bin erstaunt: Sie ken-
nen Moamboc nicht. Aber sie wiren bereit, ihr Wissen weiterzugeben, sollte
jemand auf Moamboc derartige Anlagen installieren wollen. Da sie die An-
lagen im groBeren Stil gebaut haben, werden sie auch einen Techniker zur

82



Philippinen Julia Fiedler

Wartung ausbilden. Auch auf ihn kénnte eine kleine NGO zugreifen, sollte
daran Interesse bestehen.

10.10 Was tun?

Auch wenn es keine Toten mehr gibt und Yolanda nicht lénger ein Thema
fiir die Medien ist: Hilfe wird auch mehr als zwei Jahre nach Yolanda noch
gebraucht.

Helfen ist an sich nicht schwer. Auf den Philippinen sind noch viele inter-
nationale Hilfsorganisationen vertreten und arbeiten am Wiederaufbau und
der Entwicklung der lokalen Wirtschaft. Viele kleine NGOs ergidnzen diese
Arbeit mit ihren Projekten. Es gibt auch einige schwarze Schafe, die Spen-
dengelder verschwenden. Aber im GroBBen und Ganzen leisten die Hilfsor-
ganisationen gute und wichtige Arbeit, um die betroffenen Menschen wie-
der auf die Beine zu bringen. Geld ist dabei der Knackpunkt. Jeder von uns
sollte regelméBig spenden. Denn am Ende ist alles eine Frage der Umver-
teilung.

Die Philippinen waren Inspiration. Reina, Firie, Tonja und Kakay — sie
alle arbeiten daran, die Situation nach Yolanda besser zu machen. Mit einem
Amerikaner, den ich auf der Reise kennen gelernt habe, habe ich viel herum
gesponnen. Was konnen WIR tun? Hilfe kann so einfach sein, wenn man
weill, wie und wo. Meine Recherche hat mir viele Kontakte verschafft und
die Probleme aufgezeigt. Ob ich es schaffe, wie Kakay zu sein und selbst vor
Ort zu helfen? Oder wenigstens einen Film zu machen iiber die vielen tollen
Projekte? Das wird der Sommer zeigen.
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