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1. Zur Person

Ich bin Autoredakteurin. Seit zwei Jahren teste ich Fahrzeuge fürs Fernse-
hen. Ich habe Chinesisch und Rechtswissenschaften studiert und meine Di-
plomarbeit über das chinesische Lebensmittelsicherheitsgesetz geschrieben 
– aber irgendwie bin ich dann doch bei n-tv und den Autos gelandet. Wie 
und warum? Unwichtig. Es macht Spaß!

Ich wollte schon immer Journalistin werden. Genauer gesagt Redakteurin 
von Auslandsdokumentationen. Diesen Traum werde ich mir eines Tages er-
füllen, aber bis dahin muss ich noch viel lernen.

Die Heinz-Kühn-Stiftung hat mir mit ihrem Stipendium daher etwas ganz 
besonders Wichtiges ermöglicht. Ein Thema im Ausland zu recherchieren, 
klar. Aber nicht nur das. Sie hat mir Freiheit spendiert. Inspiration. Den Fun-
ken, der hoffentlich etwas entzünden kann. Es klingt kitschig, aber zumin-
dest in meinem Fall hat sie dafür gesorgt, dass ich meinem Traum ein biss-
chen näher gekommen bin.

Wenn alles klappt, geht es im Sommer mit meiner ersten eigenen Kamera 
zurück an die Orte meiner Recherche. Zu meinen philippinischen Freunden 
und ihren tollen Projekten. Ich möchte einen Film machen. Denn am ande-
ren Ende der Welt habe ich mich wieder daran erinnert, was mir wirklich 
wichtig ist. Vielen Dank dafür!

2. Warum die Philippinen, warum dieses Thema?

Die Philippinen sind ein Inselstaat im westlichen Pazifischen Ozean. Sie 
sind ein Archipel südlich von China und werden von 7.107 Inseln gebildet. 
880 davon sind bewohnt, von 100 Millionen Menschen.

Die Philippinen sind besonders stark durch extreme Naturereignisse ge-
fährdet. Laut Welt-Risiko-Bericht stehen sie auf der Skala der gefährdets-
ten Staaten auf Platz zwei. Grund dafür ist die Lage entlang des sogenann-
ten „Taifungürtels“ oder „Ring of Fire“, einer Region im Pazifik, in der es 
regelmäßig zu vulkanischen Eruptionen, Erdbeben und tropischen Stürmen 
kommt. Jährlich gelangen rund 19 Taifune in die Region um die Philippinen, 
etwa sechs bis neun treffen auf Land. Durch den Klimawandel hat sich die 
Wucht der Stürme in den letzten Jahren verstärkt und sie haben ihre Lauf-
bahn teilweise verändert. Regionen, die bisher nicht betroffen waren, müs-
sen sich nun gegen extreme Naturereignisse wappnen.

Vor zweieinhalb Jahren wurden die Philippinen besonders hart getroffen. 
Am 8. November 2013 fegte der Taifun Haiyan mit großer Wucht über meh-
rere Inseln. Besonders betroffen war die Visayas-Inselgruppe im Zentrum 
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des Archipels.
Haiyan gehört zu den stärksten tropischen Wirbelstürmen, die je beo-

bachtet wurden, mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 315 Kilometern pro 
Stunde. Nach offiziellen Angaben starben rund 8.000 Menschen im Sturm 
oder durch tsunamiartige Flutwellen. Die Zahlen könnten aber auch deutlich 
darüber liegen, je nachdem wem man glaubt. Dazu später mehr.

Mehr als eine Million Häuser wurden zerstört, Millionen Menschen wur-
den obdachlos.

Im deutschen Fernsehen wurden erschreckende Bilder der Zerstörung ge-
zeigt. Städte – dem Erdboden gleichgemacht. Meterhohe Schuttberge. Mit-
tendrin ein riesiges Schiff, das an Land geworfen wurde. Verzweifelte Men-
schen.

Die Berichterstattung konzentrierte sich zunächst vor allem auf die Stadt 
Tacloban, weil diese für Journalisten mit Militärflugzeugen leichter zugäng-
lich war als andere Orte. Andere betroffene Regionen wurden hingegen we-
niger beachtet – nicht nur von der Presse, auch von den Hilfsorganisationen. 
Das sind Orte, über die man kaum etwas erfährt, außer man macht sich 
selbst auf den Weg in die Region.

Die Spendenbereitschaft für die Sturmopfer auf den Philippinen war welt-
weit sehr hoch, allein in Deutschland wurden mehr als 140 Millionen Euro 
an die großen Hilfsorganisationen gespendet. Aber auch kleine, spontan pri-
vat gegründete Initiativen sammelten Gelder und versorgten Menschen mit 
Hilfsgütern, die bisher nichts von den internationalen Spendengeldern ab-
bekommen hatten. So zum Beispiel das Projekt „I am HIP – Helping Islets 
in the Philippines“. „I am HIP“ kümmert sich um Gemeinden auf einigen 
kleinen Inseln der Inselgruppe Bantayan, die stark von Haiyan getroffen 
wurde – aber von den Hilfsgeldern der großen Organisationen kaum etwas 
abbekam. I am HIP und die Bantayan-Inselgruppe werden Thema des Be-
richts sein.

Die Arbeit einiger Hilfsorganisationen dauert auch mehr als zwei Jahre 
nach der Katastrophe weiter an. Denn auch wenn viele Straßen und Häuser 
inzwischen repariert wurden und die Opfer von Haiyan aus der deutschen 
Medienberichterstattung verschwunden sind, gibt es noch viel zu tun. Viele 
Menschen haben ihre Existenzgrundlage verloren. Fischer zum Beispiel, 
deren Boote und Netze durch die Wassermassen ins Meer gerissen wurden. 
Manche mussten Kredite aufnehmen um Ersatz zu beschaffen und haben 
nun nichts - plus Schulden. Oder Bauern, deren Kokosplantagen dem Erd-
boden gleichgemacht wurden und die 10 Jahre warten müssen, bis die neu-
en Palmensetzlinge wieder Früchte tragen. Menschen, die verletzt und ver-
stümmelt wurden und ihrer alten Arbeit nicht mehr nachgehen können. Sie 
haben auch heute, mehr als zweieinhalb Jahre nach der Katastrophe, Pro-
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bleme, ihr Überleben zu sichern.

Aber warum ist dies MEIN Thema?

Als Haiyan über die Philippinen gefegt war, stürzten sich die Redaktionen 
auf die Bilder. Ich arbeitete damals noch in der Nachrichtenredaktion und 
war erschrocken über den Umgang mit der Katastrophe. Mit den Bildern 
wurde Quote gemacht. Je schlimmer, desto besser. Als der Schreckmoment 
ausgereizt war, geriet das Thema schnell wieder in Vergessenheit. Das Mit-
leid mit den Philippinen – nur geheuchelt?

Für die vielen Spender sicher nicht. Aber auf Seite der Medien offenbar-
ten sich Sensationsgier und die Oberflächlichkeit der Berichterstattung. Ich 
wollte einen Schritt weitergehen. Um zu sehen, welche Geschichten man 
findet, wenn es keine neuen Toten mehr gibt.

Soviel vorab - diese Geschichten haben mit hohen persönlichen Verlusten 
zu tun, aber auch mit Zusammenhalt, Visionen und sogar mit Literatur.

Haiyan wird auf den Philippinen übrigens Yolanda genannt. In diesem Be-
richt werde ich den philippinischen Namen verwenden.

3. Welcome to Manila!

3.1 Über den Wolken

Der erste Blick auf die Philippinen: Durch die mächtigen weißen Wolken-
türme sehe ich Grün und Berge. Und die Küste. Das Wasser ist eher grau 
als türkisfarben – wie man es von einem Inselparadies eigentlich erwarten 
würde.

Die Philippinen: Ein Inselparadies, in dem verliebte Pärchen an einsamen 
Stränden in Korallenriffen schnorcheln. Vor zwei Jahren war ich selbst Teil 
so eines Pärchens. Diesmal reise ich auf die Philippinen als das Land, das 
vor knapp zwei Jahren vom stärksten Taifun verwüstet wurde, der je auf 
Land getroffen ist.

Im Landeanflug sucht mein Blick nach den Armenvierteln am Flusslauf, 
die mich bei meinem ersten Besuch so erschreckt haben. Bei meiner Re-
cherche geht es auch um die Armen in den Städten. Als Taifun Ondoy Ma-
nila 2009 traf, waren es die Armen, deren Viertel von den Fluten der an-
schwellenden Flussläufe weggespült wurden. Jetzt wohnen sie wieder hier, 
dabei dürften sie das eigentlich gar nicht, das Gesetz verbietet es. Aber die 
Regierung duldet die Siedler– weil die Stadt keine Alternative bieten kann.

Klimawandelanpassung der Städte ist ein wichtiges Stichwort, denn der 
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Klimawandel ist hier spürbar und nach Ereignissen wie Yolanda kann er 
nicht länger ignoriert werden. Was das konkret bedeutet, werde ich bei mei-
ner Recherche zum Taifun Yolanda herausfinden. Nicht hier, sondern im Sü-
den, in Tacloban. Manila ist aber der Ausgangspunkt meiner Reise.

Und da sind sie: Die Wolkenkratzer. Die Wellblechhütten. Dicht an dicht. 
Bis an den Horizont erstreckt sich die Stadt. Wir tauchen ein.

3.2 Welcome to Manila!

Das ist die schlimmste Rush Hour, die ich je erlebt habe. Christian, der 
hier arbeitet, hat mich gewarnt: Wenn du Taxi fährst, bring Zeit mit! Das Ta-
xameter zeigt bereits 58 Minuten an und die zurückgelegte Strecke: 400 Me-
ter! Immerhin kostet mich das bisher erst 3 Euro.

Der Fahrer hat das Radio laut aufgedreht, er vertreibt sich die Zeit mit 
der Live-Übertragung eines Basketballspiels. Basketball ist beliebt auf den 
Philippinen. Das Spiel ist fast vorbei und der Flughafen ist immer noch in 
Sichtweite.

Die erste Erkenntnis: Manila hat ein Verkehrsproblem. Der Taxifahrer tut 
mir ein bisschen leid. Mittlerweile lehnt er resigniert mit den Unterarmen 
auf dem Lenkrad. gibt gequälte Laute von sich. Genervtes Schnalzen.

Gelandet bin ich im Hellen, inzwischen ist der Abend angebrochen. Als 
ich das Fenster herunterlasse um ein Foto zu schießen, quillt feuchte, sti-
ckige Luft in den unterkühlten Innenraum. Sie stinkt nach Abgasen. Der 
Taxifahrer ist ausgestiegen und zum Straßenrand geschlendert. Ich sitze al-
leine im Auto. Und genau jetzt geht es natürlich weiter. Er kommt zurück-
gelaufen. Die Freude hält aber nur kurz. Das Taxameter zeigt 500 Meter an. 
Immerhin.

3.3 Schmuddelig, stickig, lebendig

Das Viertel, in dem ich wohne, heißt Makati. „Geh da hin, wenn du dir 
abends auf der Straße nicht in die Hose scheißen willst“, hat mir meine 
Freundin Nadine vor der Reise geraten. Sie war schon oft hier. Grauer Be-
ton, ein Gewirr von Stromkabeln, karge Beleuchtung. In diesem Viertel gibt 
es einige größere Hotels, in denen Ausländer absteigen. Die Straße runter 
finde ich Ben‘s Falafel Laden, Starbucks und viele Bars mit lauter Musik. 
Auch nicht anders als anderswo, denke ich.

Aber dann ist da ein Parkplatz mit zahlreichen Straßenständen. Hier tobt 
das Leben! An einigen Ständen wird Fleisch an Spießen gegrillt und es gibt 
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Lechon – philippinisches Spanferkel. Eine Band spielt Rockmusik - laut und 
gut. Leute sitzen an Plastiktischen, Bierflaschen in den Händen, reden und 
lachen. Die Stimmung ist ausgelassen. Ich bleibe eine Weile, traue mir die 
Fleischspieße an meinem ersten Abend dann aber doch nicht zu. Eins bleibt 
an diesem ersten Abend aber hängen: Im Hostel, im Restaurant in dem ich 
später esse, im Supermarkt, bei Starbucks – jeder hier ist wahnsinnig nett 
und herzlich. Morgen, wenn der Jetlag weg ist, bin ich dann auch endlich 
mittendrin.

3.4 Aufstehen und tanzen

Kudyapi – so heißt das seltsame Instrument. Eine zweisaitige Laute, die 
aus dem Jackfruchtbaum hergestellt wird. Ein langhaariger Filipino ver-
ausgabt sich an ihren Saiten, Schweißtropfen spritzen von seinem Kopf. 
Trommler hämmern einen schnellen Beat. Traditionelle Musik trifft Rock.

Gut 100 Zuschauer drängen sich unter dem Vordach des Ayala-Museum-
scafes. Während der tropische Regen in dicken Tropfen auf die Straße fällt, 
grölen und tanzen sie. Scheinwerfer werfen buntes Licht auf riesige Bäume. 
In Manila ist Fête de la musique.

Ich warte auf meinen philippinischen Freund Phil und bleibe nicht lange 
allein. Ein ganzkörpertätowierter Typ im Karo-Hemd quatscht mich an und 
hält mir eine Rumflasche hin. Er spiele selbst in einer Band, sagt er. Und 
seine Freunde mit den langen Haaren auch. „Willst du mal ihr Video auf 
YouTube sehen?“ Er zückt sein Handy. „Woher kommst du, was machst du 
hier?“ „Recherche über Yolanda?“ Er nimmt meine Hand. Blickt mir direkt 
ins Gesicht. „Danke, dass du hier bist und das machst!“ Wow…

Wir kennen uns gerade fünf Minuten und er will mein Facebook-Freund 
werden. Stellt mir seine Kumpels vor. So schnell geht das hier.

Manches geht schnell – anderes nicht. Phil steckt im Stau. Als er mit einer 
Stunde Verspätung endlich auftaucht, gehen wir in ein Café in der angren-
zenden Greenbelt-Mall. Malls sind auf den Philippinen viel mehr als ein-
fach nur Einkaufszentren. Sie dienen als universeller Treffpunkt. Hier in der 
Greenbelt-Mall gibt es sogar eine Kirche. Und Schaukelstühle zum Ausru-
hen, extra für ältere Besucher. Warum alle in die Mall rennen? Nun, draußen 
ist es einfach zu heiß. Der Verkehr ist unerträglich und schöne Parks sind rar. 
Malls sind Oasen in der Großstadtwüste. Auch ich lerne sie ziemlich bald zu 
schätzen und bewege mich in Manila nur noch von Mall zu Mall.

Hier sitzen wir nun also und tauschen Neuigkeiten aus. Es ist lange her, 
dass wir uns in Peking kennen gelernt haben. Wir haben beide dort studiert 
und hatten ein paar gemeinsame Freunde aus England. Ein internationaler 



42

PhilippinenJulia Fiedler

Freundeskreis. Daher kommt es mir mit Phil auch plötzlich gar nicht mehr 
so vor, als sei ich am anderen Ende der Welt.

Mango mit Klebreis und Kaffee mit süßer Milch stehen auf dem Tisch. 
Schön ist es. Aber dann platzt die Realität in die klimatisierte Idylle.

Wir sprechen über Yolanda. Phil ist der erste, mit dem ich hier darüber 
rede. Er erzählt mir die Geschichte seines Chefs. Der war am Tag des Tai-
funs in der Zweigstelle der Firma in Tacloban. Tacloban ist die Stadt, in die 
ich als nächstes reisen werde. Die Stadt, die am meisten Todesopfer zu ver-
zeichnen hat.

Als der Sturm kommt, verschanzen sich Phils Kollegen und sein Chef 
im Bürogebäude. Es schützt sie vor der Sturmflut, die eine drei Stockwerke 
hohe Welle in die Stadt presst. Die Menschen sind auf einen Sturm einge-
stellt – nicht auf eine Welle.

Phil erzählt Unglaubliches. Tausende seien zum Schutz im Sportstadion 
untergebracht worden. Es liegt gleich am Strand. Diese Menschen waren die 
ersten, erzählt Phil. Das Stadion ist zwar ein guter Schutz gegen den Sturm – 
aber ein Gefängnis, als die Welle kommt. Tausende ertrinken, weil sie nicht 
fliehen können. Dann überflutet das Wasser die Innenstadt.

Als Phils Chef und die Kollegen das Büro endlich verlassen können, sind 
80 Prozent von Tacloban verschwunden. Vor der Tür: Trümmer. Körper. 
Menschen hängen von den Bäumen. Dorthin hat die Welle sie gehoben. Es 
dauert Wochen, alle Körper zu bergen. Es graut mir bei diesem Bild.

Das alles ist nicht neu. Aber es fühlt sich anders an, wenn es ein Freund 
erzählt. Und man selbst in ein paar Tagen an diesen Ort reisen wird.

„Julia, please be careful!“
Aber was soll ich denn machen, wenn ein schlimmer Taifun kommt?
„Get the hell out of there! “
Das wollen aber bestimmt alle?!
„Wenn es keinen Platz mehr im Flieger gibt, geh auf den Berg.“
Klingt unsinnig. Aber dort kommt das Wasser nicht hin. Der Rest ist ver-

mutlich Glückssache – und Schicksal. Puuh.
Phil hat einen alten Freund in Tacloban angerufen. Er wird mich vom 

Flughafen abholen. Ein Ansprechpartner vor Ort, das ist gut. Denn jetzt 
habe ich etwas Angst.

4. Just keep breathing

4.1 Ein Zyniker und lauter Hipster

Manila war vor allem laut, groß und grau. Tacloban: Ein anderes Bild.
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Die Stadt liegt am Golf von Leyte. Dunkelblaues Wasser bis nach Kali-
fornien. Eine Scholle aus Vulkangestein, die aus dem mächtigen Meer ragt 
– mit dicht bewaldeten Bergen in ihrem Zentrum.

Tropische Hitze, Papayabäume und bunte Girlanden über den Straßen. 
Diese Woche steigt die Fiesta – DAS Stadtfest des Jahres. Sommerfeeling 
pur. Oder?

Ja schon, aber… viele Häuser sind grau, dreckig und provisorisch. Die 
Straßen sind alle paar Meter aufgebrochen und voller Schlaglöcher. Jeep-
neys, Tricycles, Busse und Motorradfahrer kämpfen um eine Lücke im Ver-
kehrsdschungel. Es ist LAUT!

Ja, die Stadt ist wieder aufgebaut worden. Aber natürlich nicht neu. Ir-
gendwie hatte ich mir frisch getünchte Wände vorgestellt. Ganz schön naiv. 
Was noch übrig war wurde natürlich ausgebessert, und das oft nur notdürf-
tig. Denn Baumaterialien waren und sind nach Yolanda nicht nur knapp, 
sondern auch teuer. In der ganzen Region. Darum werden sie zum Teil aus 
dem fernen Manila geholt. Und das kostet…

Versichert ist hier keiner. Was weg ist, ist weg. Was müssten das auch für 
Versicherungsprämien sein, um ein Haus gegen Taifunschäden abzusichern 
- im Land das weltweit das zweitgefährdetste ist was Naturkatastrophen an-
geht? Jedes Jahr gehen hier 20 Taifune durch. Dazu kommen Erdbeben und 
Tsunamis. Und Erdrutsche. Was vergessen? Ja, die Vulkane.

Die Regierung hat jedem, der durch Yolanda alles verloren hat, eine Ent-
schädigung zugesichert, umgerechnet etwa 1.500 Euro. Aber die ist in vie-
len Fällen bis heute nicht ausgezahlt worden. Das liegt unter anderem da-
ran, dass es für die Bewohner schwer ist, alle erforderlichen Nachweise zu 
erbringen. Aber nicht nur das ist der Grund. Wie ich später in zahlreichen 
Gesprächen erfahre, werden die Verantwortlichkeiten zwischen Bürgermei-
ster und Gouverneur hin und her geschoben. Die beiden sind sich nicht ganz 
grün, wollen die andere Seite schlecht machen. Am Ende sind es wie so oft 
die Armen, die leer ausgehen und sich irgendwie behelfen müssen. Ein wie-
derkehrendes Thema während meines Aufenthalts in Tacloban: Kritik an der 
Regierung höre ich von fast jedem, mit dem ich spreche. Die Frustration ist 
groß.

Aber es gibt ihn dennoch, den Charme von Tacloban. Er zeigt sich zum 
Beispiel an einer schön restaurierten, alten Kirche, in der ständig Gottes-
dienst zu sein scheint – sie ist immer voll. An den netten Cafés, die auch in 
Köln echte Perlen wären. Und dem Gewusel auf den Straßen, als es dunkel 
wird: Vergnügte Kinder, Stände mit gegrillten Fleischspießen, Zuckerwatte. 
Kurz: Tacloban ist kompakt, es lebt und ist dabei viel entspannter als Ma-
nila.

Die Stadt ist übersät von NGOs und ich werde von jedem, mit dem ich 
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spreche, für eine Helferin gehalten. Auf der Straße werde ich wahrscheinlich 
deshalb ständig gegrüßt. Oder einfach nur, weil die Filipinos so unglaublich 
nett sind?

Abends nehmen mich ein paar Leute aus dem Hostel mit in eine Ex-
pat-Bar. Eine Art Hof mit Wellblechdach und hohen Bäumen. Ein bunter 
Bretterzaun, Sitzgelegenheiten aus Paletten – scheint ein weltweiter Trend 
zu sein. Entsprechend gibt es hier auch eine “Popup-Küche”, in der Bur-
ger gebraten werden. Die eigentliche Bar befindet sich in einem alten Bau-
wagen. Hippe, durchtrainierte Kellner, elektronische Musik – und fast aus-
schließlich ausländische Gäste Anfang 20. Etwa 50 von ihnen. Einer tanzt, 
Bier in der Hand, barfuß, Hipster-Schnurrbart, Strohhut. Neben ihm Eine 
in kurzer Latzhose mit Sonnenblumenprint und mit Dreadlocks. Mittendrin 
der Zyniker und ich.

“Wenn du Journalist bist, dann bist du bestimmt auch Zyniker, oder? Oder 
bist du objektiv, haha” – das ist unser Smalltalk auf dem Weg vom Hostel 
zur Bar, während ich mich auf seinem Motorrad an ihn klammere. Warum 
er denn Zyniker sei?

Der Zyniker hat in seinen ersten Wochen hier für eine britische NGO na-
mens All Hands gearbeitet. Die Organisation baut Häuser. Und all die jun-
gen Ausländer, die ich hier sehe, sind Ehrenamtler bei All Hands. Volun-
touristen – also Ehrenamtstouristen. All Hands verlangt keinen finanziellen 
Beitrag von ihnen dafür dass sie hier mithelfen dürfen. Klar, warum auch? 
Sie helfen ja schließlich und spenden ihre Arbeitskraft.

All Hands bietet Kost und Logis für die Arbeit der jungen Leute. Und 
sie arbeiten wirklich hart. Nur eben nicht sehr lange, sagt der Zyniker. Die 
meisten bleiben zwei oder drei Wochen. In dieser Zeit lernen sie gerade das 
Nötigste im Hausbau. Wenn sie endlich richtig mit anpacken könnten, zie-
hen sie weiter. An den nächsten Katastrophenschauplatz in Südostasien oder 
auf einen Backpacking-Trip. Nicht besonders effizient also. Aber immerhin. 
Hauptsache sie helfen. Oder? Nun, über diese Hilfe, bei der der Abenteuer-
faktor im Vordergrund steht, kann man verschiedene Ansichten haben.

Der Zyniker hat viel zu kritisieren. Da wären noch die vielen bekannten 
internationalen Hilfsorganisationen. Die mit ihren glänzenden SUVs durch 
die Stadt fahren. Warum UK Aid einen importierten Mini mit Sonderlackie-
rung fahren muss, erschließt sich natürlich wirklich nicht. Warum die Mit-
arbeiter der NGOs in Zeiten größter Wohnungsnot ganze Häuser von loka-
len Familien gemietet haben, um darin alleine zu wohnen, auch nicht. Der 
Zyniker will mich in den nächsten Tagen auf seinem Motorrad an einige 
Orte mitnehmen, die er für meine Recherche für wichtig hält. Wir werden zu 
Siedlungen fahren, in denen die Menschen ihre Häuser mit alten UN-Ban-
nern abdecken, damit es durch ihr Wellblechdach nicht hereinregnet. Und 
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wir werden sehen, wohin die Taifunopfer umgesiedelt werden sollen. Ich 
bin gespannt.

4.2 Die Wirklichkeit tut weh

Der Zyniker stellt mir Vanessa vor. “She’s a really beautiful person!” 
Vanessa arbeitet auch für All Hands. Eine kleine Frau mit bunten Armbän-
dern und langen schwarzen Haaren. Sie muss Mitte 30 sein und kommt aus 
Tacloban. Eine Zeit lang hat sie in Manila gelebt, nach der Trennung von 
ihrem Mann ist sie dann aber zurückgezogen – zu Familie und Freunden, 
mit ihren beiden kleinen Jungs. Als der Sturm kommt, ist Vanessa gerade 
in Manila.

Vanessa spricht sachlich und ruhig, die Augen nach unten geschlagen, 
nicht schüchtern, aber sehr zurückgenommen. Nach dem Sturm habe sie 
ihre Mutter nach Manila geholt, die wollte aber schon bald wieder zurück 
nach Tacloban. Manila war ihr zu laut, zu groß, einfach nicht Zuhause. Die 
alte Frau hatte Heimweh und Vanessa ging mit, zurück in die zerstörte Stadt, 
beim Aufbau helfen.

Mitten in der Erzählung schiebt sie dann ziemlich unauffällig noch einen 
Satz hinterher, in den Raum zwischen uns beiden, wo er so stehen bleibt.

“Meine Kinder sind ertrunken.”
Sie guckt hoch und mich an. Gesprochen hat sie sehr sachlich. Und sie 

verzieht auch jetzt keine Miene. Guckt eher stumpf. Während ich hilflos um 
Fassung ringe.

Das ist mein erstes Gespräch mit einem Opfer des Taifuns. Was soll ich 
nur sagen?????

ICH KANN SIE NICHT TRÖSTEN! Ich würde so gerne.
Sie sei eine Weile auf die Nachbarinsel Cebu gegangen, als es gar nicht 

mehr auszuhalten war. Depressionen. Aufstehen, essen, traurig sein, schla-
fen. Ich stelle mir diese erwachsene Frau vor, wie sie morgens aufwacht – 
und sich ihr Albtraum Tag für Tag wiederholt. Hat sie mit irgendjemandem 
gesprochen, einem Psychologen vielleicht? Mit Freunden. Aber jeder hat 
ja selbst etwas Grausames erlebt. Sich ausheulen bei Freunden, die von ih-
rer eigenen Trauer völlig übermannt sind? Wie soll das denn gehen? Eine 
Schulfreundin hat beide Eltern verloren. Die andere die gesamte Familie. 
Zieh eine Nummer, stell dich hinten an. So ist das hier nun einmal.

Eine Freundin des Zynikers, Tonja, die Programmanagerin von All Hands, 
hat ganz am Anfang des Abends einen interessanten Satz gesagt.

Als sie kurz nach Yolanda in Tacloban ankam, hörte sie zuerst das: Gut 
dass Du hier bist um uns zu helfen. Am meisten hilfst Du, wenn Du Dich 
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jetzt hier hinsetzt und einfach zuhörst. Hör dir bitte unsere Geschichten an. 
Bitte teile unsere Trauer mit uns.

Auf Vanessas Arm entdecke ich ein Tattoo, einen feinen, schlichten 
Schriftzug. “Just keep breathing”

Weiteratmen. Und sie tut es. Was soll sie auch sonst tun.
„Filipinos always bounce back“. Das ist so ein Standardsatz hier. Und von 

außen wirkt es auch so. Hier an diesem Tisch bin ich mir dessen aber nicht 
so sicher.

5. Regentage

5.1 Anpacken – ein Besuch bei All Hands

Es tropft. Die anstrengende Hitze hat dem Regen endlich nachgegeben. 
Durchatmen.

Ich habe gestern wieder viele Leute kennen gelernt. Kaum erfahren sie, 
was ich hier mache, brechen sich ihre Geschichten Bahn. Ich werde über-
schwemmt: Mit ganz persönlichen Erlebnisberichten. Informationen, Trau-
er, Ärger, Enttäuschung, Kritik.

Aber auch Geschichten über Hilfe und das Überleben.
Eine Person, die heraussticht ist Tonja, die Programmanagerin von All 

Hands. Der Zyniker hat sie mir an unserem ersten Abend vorgestellt. Nun 
bringt er mich auf seinem Motorrad zu ihr ins Barangay 88. Barangays sind 
Stadtteile, aber nicht nur das. Sie sind auch die unterste Verwaltungsebene 
auf den Philippinen. Während ich mich mit Tonja auf den Weg zu den All 
Hands Häusern mache, setzt sich der Zyniker auf einen Kaffee zu Romeo - 
einem etwa 70-jährigen philippinischen Mitarbeiter von All Hands, der sich 
eine Anspielung auf die romantische Verbindung unserer beider Namen na-
türlich nicht verkneifen kann. Verschmitzt lächelt er mich an – und ich stei-
ge in das Spielchen ein.

Dann geht es los. Tonja trägt kurze Haare, keine Schminke, schwere Tre-
ter. Sie arbeitet 6 Tage die Woche, 12 Stunden am Tag, um ihr Projekt zu be-
enden – Ende August geht es zurück nach Europa. Bis dahin sollen 42 Häu-
ser stehen. Ein bisschen kühl wirkt sie, gewissenhaft. Lächelt sparsam. Erst 
als wir losgehen taut sie auf.

Wir laufen durch eine kleine Gasse. Der Himmel ist schwarz, es regnet 
in Strömen. Bis auf die Hauptstraße sind die Wege im Barangay nicht ge-
teert. Es ist matschig. Wellblech, Planen, alles was sich irgendwie verbau-
en lässt, ist nach dem Sturm zum Einsatz gekommen, um Häuser zu zim-
mern. Kabel verbinden in wildem Durcheinander Häuser mit Masten, an 
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denen sie schwarze Knäuel bilden. Dicht an dicht stehen die Gebäude, wie 
in einem Labyrinth schlängeln sich Trampelpfade zwischen ihnen hindurch. 
Und hier und da inmitten des Dschungels: Die bereits fertigen All-Hands-
Häuser. Zweistöckige Gebäude aus neuen Holzbalken, die Wände bestehen 
aus Bambus.

Bei einem dieser Häuser steigen wir die wenigen Stufen zur winzigen Ver-
anda hinauf. Tonja klopft. Die Tür öffnet sich einen Spalt. Kichern. Dann 
geht die Tür wieder zu. Und nach erneutem Klopfen ganz auf. Fünf kleine 
Kinder beäugen uns etwas skeptisch, aber auch sehr amüsiert. Sie laufen ins 
Zimmer. Wir treten ein. Tonja ruft den Namen der Mutter, um uns anzukün-
digen.

All Hands übergibt die fertigen Häuser immer an die Frau. Warum? Es 
ist sicherer, sagt Tonja, weil Männer eher spielen und das Haus versetzen 
könnten. Oder die Familie verlassen. Die Mutter aber bleibt wahrscheinlich 
bei den Kindern. Daher soll sie die Hausbesitzerin sein.

Der Fernseher läuft, insgesamt hat der Raum etwa zehn Quadratmeter. 
Eine Ecke ist die Küche, auf der anderen Seite des Raums führt eine Treppe 
nach oben. Oben noch einmal zehn Quadratmeter. Dort schläft die sieben-
köpfige Familie.

Die Mutter kommt hinunter, fragt sich wohl, welchen Zweck unser Be-
such hat. Das ist Julia, sie ist Journalistin. Sie würde gerne ein paar Fragen 
stellen. Geht das? Ein unsicheres aber auch neugieriges Nicken. Ein Lä-
cheln. Ohne Schneidezähne.

Die Kinder bestaunen das Aufnahmegerät, als ich es auspacke. Ein kleines 
Mädchen entdeckt die Trillerpfeife, die an meinem Rucksack hängt, bläst 
hinein, dann wollen alle anderen auch mal. Großes Entertainment! Ach wie 
aufregend, das alles!!! Lachen, Toben, Grimassenschneiden. Kinder können 
das: Auch in größter Armut ausgelassen sein.

Die Familie hat schon vor Yolanda an genau diesem Fleck gewohnt. Dann 
kam der Sturm, riss alles davon. Sie gehörten zu jenen, die es ganz schwer 
traf. Lebten danach auf dem matschigen Boden, unter einem Verschlag, in 
dem sie nicht einmal aufrecht stehen konnten. Sie wollten nicht weg, denn 
dann hätten sie ihr Land aufgeben müssen. Es wäre schnell neu besetzt ge-
wesen. So läuft das hier – einer der Gründe, warum selbst inmitten des Tai-
funs manche ihr Haus nicht verlassen haben. Sie haben fast nichts. Aber das 
auch noch verlieren? Eine Geschichte, die ich an einem dieser Tage höre: 
Freunde von Ronny, einem Deutschen, den ich hier kennen lerne, waren 
nach der Sturmflut noch nicht einmal vom Dach ihres Hauses geklettert, da 
sahen sie von oben schon die Nachbarn unten in der Küche den Kühlschrank 
mitnehmen. Plünderer sind schnell.

Als All Hands kam, kroch die Familie unter ihrer kleinen Hütte hervor, 
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erzählt Tonja. Mit fünf Kindern. Ich betrachte die Kinder, wie sie herumal-
bern – als hätte es nie auch nur eine einzige Sorge in ihrem Leben gegeben.

Wie hat All Hands die Familien ausgewählt? frage ich Tonja. Wir ha-
ben zuerst Befragungen durchgeführt, sagt sie. Die Bewohner des Viertels 
sollten sagen, wer ihrer Meinung nach am dringendsten Hilfe benötigt. Um 
keinen zu übersehen, der vielleicht den ganzen Tag lang arbeitet. Anhand 
von Fragebögen und festgelegten Kriterien wurde dann bestimmt, wer ein 
Haus bekommt – und wie groß es sein sollte. 42 Häuser – das ist natürlich 
nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Nicht jeder hatte das Glück, ausge-
wählt zu werden.

Ein anderes Haus, an dem wir später vorbei laufen, hat All Hands für eine 
behinderte alte Frau gebaut. Sie kann keine Treppen steigen, daher wurde 
das Haus extra für sie mit nur einem Stockwerk entworfen. Bei dieser Frau 
haben besonders viele Nachbarn gesagt, dass sie Hilfe brauche, erzählt Ton-
ja. Ich bin beeindruckt, dass die Nachbarn, selbst arm, auch an andere den-
ken. Dass die Menschen zusammenstehen.

5.000 Euro kostet ein neues Zuhause von All Hands. Das ist aber günstig! 
sage ich. Aber günstig ist relativ. Denn 5.000 Euro muss man erst mal ha-
ben… 5.000 Euro sind für die Menschen in diesem Barangay unerreichbar.

Der Vater der Familie ist Pedelec-Fahrer. Ein Pedelec ist ein Fahrrad mit 
einer Art Beiwagen, in dem zwei Fahrgäste sitzen können. Es steht am un-
teren Ende der öffentlichen Transportmittelkette. Was ihr Mann verdient, 
frage ich die zahnlose Frau nicht. Ich sehe ja, dass die Familie sehr arm ist 
und will sie nicht beschämen. Eine Fahrt mit dem Pedelec kostet 10 Cent. 
Es gibt viele Fahrer, die an jeder Ecke warten. Wenn der Vater 2 Fahrten in 
der Stunde macht, ist das ein guter Schnitt. Das wären 20 Cent Stunden-
lohn. Zwei Euro am Tag, um eine siebenköpfige Familie zu ernähren. Wie 
gesagt, gute Bedingungen vorausgesetzt. Die Mutter arbeitet auch. Sie ver-
kauft Balut, angebrütete Enteneier. Viel wird vermutlich auch dabei nicht 
herausspringen.

Aber sie haben ein Haus! Wenigstens das! Ja, nur wie lange wird die Freu-
de halten? Das Haus ist ja nur eine temporäre Unterkunft. Es ist so gebaut, 
dass die Wände aus geflochtenem Bambus bei einem Taifun herausfliegen, 
die Grundstruktur aus Holz aber erhalten bleibt. Bleiben sollte, sagt Tonja. 
Hoffentlich. Von dieser Konstruktion erhofft sich All Hands einen Vorteil 
durch weniger Angriffsfläche für den Wind. Eine Betonmauer würde in sich 
zusammenfallen. Und wenn die Wände weg sind? Dann müssen sich die 
Leute wohl alte Planen suchen. Neue Wände werden sie sich nicht leisten 
können. Schöner Wohnen auf Zeit. Aber das, was All Hands leistet, ist eben 
Nothilfe. Und die muss man unterscheiden vom Wiederaufbau. Nur… ist 
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es wahrscheinlich, dass diese Menschen irgendwann ein richtiges Haus be-
kommen? Nein. Sie werden wohl in dieser Notunterkunft bleiben, sagt Ton-
ja.

Am Ende posieren fürs Foto. Ich verabschiede mich von Tonja und dann 
geht es ein paar Straßen weiter, an die Küste.

5.2 Interview mit Tonja

Über das Barangay, in dem All Hands Häuser baut
In dieser Gegend hier darf nicht gebaut werden, weil sie zu nah am Fluss 

liegt. Im Stadtgebiet darf man erst ab vier Metern Entfernung vom Fluss 
bauen. In ländlichen Gegenden sind es 20 Meter, in Waldgegenden 40 Me-
ter. Das hat nichts mit Sicherheit zu tun, sondern mit der Instandhaltung des 
Flussgebietes. Wenn man also weiter als vier Meter vom Fluss entfernt baut, 
heißt das nicht, dass man in Sicherheit ist. Man muss selbst darauf achten, 
ob man sicher ist.

Diese Häuser sollten alle nicht hier sein. Aber auf den Philippinen besagt 
das Gesetz, dass alles, was nicht aus Beton gebaut ist, temporär ist. Daher 
brauchen die Leute keine Genehmigung. Ein großer Teil von Tacloban be-
steht aus temporären Häusern und es gibt niemanden, der sich damit befasst. 
Hier ist kein Brandschutz gegeben, hier ist Überschwemmungsgebiet und 
wir sind näher als vier Meter am Fluss.

Dieser Fluss hier tritt allerdings nur langsam über die Ufer. Zumindest 
wenn es keinen Taifun oder sehr starken Sturm gibt. Das Wasser steigt meist 
nur bis auf Kniehöhe. Wenn man hier nach einem sehr starken Sturm ent-
lang läuft, nach ein paar Tagen Regen, dann ist Wasser in den Häusern. Da-
her leben die Menschen meist im oberen Stockwerk, denn alles, was unten 
ist, wird überflutet. Doch als Yolanda zuschlug, war hier alles weg. Keines 
dieser Häuser gab es vor dem Sturm. Sie wurden alle danach gebaut.

Über die Umsiedelung in den Norden
Ein Großteil der Stadt zieht in den Norden. Aber manche Gegenden wer-

den übersehen. Wenn ein Ort nicht direkt an der Küste liegt, so wie dieses 
Barangay, dann wird er übersehen. Es ist zudem sehr schwer, so viele Men-
schen umzusiedeln. Vielen wollen nicht umziehen. Die Stadt sagt im Mo-
ment noch, dass sie keine Zwangsumsiedelung machen will.

Die Leute wollen nicht gehen. Sie sagen: Wenn wieder ein Sturm kommt, 
dann suchen wir eben Schutz. Und danach bauen wir alles wieder auf.

Viele denken nur von heute auf morgen. Für sie ist es einfach wichtiger, 
genug Geld zu verdienen, um Essen auf den Tisch zu stellen. Warum sollte 
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man sich jetzt schon um einen neuen Ort kümmern, an den man umzie-
hen könnte, wenn vielleicht in ein oder zwei Jahren ein Taifun kommt? Sie 
müssten ein neues Haus bauen und hätten währenddessen kein Einkommen. 
Mit einem Umzug sind viele Kosten verbunden. Und selbst wenn sie ein 
Haus von der Regierung oder einer NGO bekämen, müssten sie immer noch 
umziehen und sich eine neue Einkommensquelle suchen. Oder Fahrtkosten 
bezahlen, um zu ihrer Arbeit zu kommen.

Über die NGOs in Tacloban – und über die Frage klein vs. groß
Die Phase des Wiederaufbaus ist vorbei, jetzt geht es an die Phase der Ent-

wicklung. Und das machen andere NGOs. Vorläufige Behausungen werden 
nicht mehr gebraucht, jetzt brauchen wir dauerhafte Häuser. Das was jetzt 
kommt, fällt nicht mehr unter Wiederaufbau, sondern unter Entwicklung.

Jeder versucht, sein Bestes zu tun. Aber manchmal denkt man es sei das 
Beste, und dann wäre es nur unter anderen Umständen das Beste gewesen.

Ob man nun eine lokale NGO ist oder eine internationale, ob man groß 
ist oder klein – das ist eigentlich egal. Erfahrung kommt aus allen Ecken. Es 
ist schwer, hier vor Ort Leute zu finden, die genug Wissen und eine entspre-
chende Ausbildung besitzen, um diese Arbeit zu tun. Daher brauchen wir 
die internationalen NGOs und die internationalen Helfer.

Kleine Organisationen haben gewisse Vorteile. Sie können ihre Pro-
gramme besser auf die tatsächlichen Bedürfnisse zuschneiden. Aber diese 
Programme können sie dann wiederum nicht auf eine Million Häuser aus-
weiten. Größere NGOs hingegen haben die Ressourcen. Was uns als All 
Hands angeht, wir verlassen uns oft auf Daten, die wir von großen NGOs er-
halten. Für uns ist das eine große Hilfe. Wo werden Unterkünfte gebraucht, 
welche und wann? Und wer ist sonst noch an der Sache dran? Wir können 
nicht immer unsere eigenen Recherchen durchführen, dazu sind wir zu klein 
und haben weder die Mitarbeiter, noch die Ressourcen.

Als kleine NGOs können wir uns aber mit Dingen beschäftigen, um die 
sich die großen NGOs nicht kümmern können. Wie hier zum Beispiel, wo 
wir mitten in der Stadt eine begrenzte Anzahl an Häusern bauen. Das ist eine 
perfekte Aufgabe für eine kleine NGO. Ein komplettes Gutachten über die 
Überschwemmungen in Tacloban: Unmöglich für eine kleine NGO. Es ist 
die Zusammenarbeit, auf die es ankommt. Daher glaube ich, dass die Kom-
munikation zwischen großen und kleinen NGOs das A und O ist.

Besonders hilfreich ist UNOCHA, das ist das Koordinationsbüro der UN. 
Die haben all die Karten und viele Informationen. Außerdem gibt es bei 
UNOCHA wöchentliche und monatliche Treffen, je nach Arbeitsgruppe. 
Nach einem Jahr hat sich UNOCHA allerdings zurückgezogen. Jetzt ist der 
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beste Kontakt die lokale Regierung. Was Unterkünfte angeht, geht man am 
besten zum Wohnungsbauamt, die wissen, wer was macht und wo. Es ist 
einfach nur wichtig, dass alle NGOs zu diesen Treffen gehen und ihre Da-
ten beisteuern. Wenn sie das nicht tun, wissen die anderen nicht, woran sie 
arbeiten.

Über das, was noch immer am dringendsten gebraucht wird
Infrastruktur. Internet, öffentlicher Nahverkehr, Krankenhäuser. Und die 

Leute müssen weiter dabei unterstützt werden, vernünftige Häuser zu be-
kommen. Wo sie sich niederlassen muss aber kontrolliert werden, damit die 
Menschen in sichere Gebiete ziehen. Bildung ist außerdem wichtig, und 
zwar kostenlose. Das bedeutet auch, dass die Schüler keine Uniform und 
Bücher kaufen müssen und dass sie auch den Transport zur Schule nicht be-
zahlen müssen, denn für viele Menschen hier ist selbst das zu teuer.

5.3 Schlimmer geht immer

Der Zyniker und ich schwingen uns wieder aufs Motorrad und fahren in 
ein anderes Barangay, das etwa fünf Motorradminuten von Tacloban’s Zen-
trum liegt. Hier, gleich neben dem Sportstadion, sehe ich, wie wenig 42 All-
Hands-Häuser sind. Modrige Stelzen tragen zusammengezimmerte Hütten. 
Sie ragen aus stinkendem Morast. Überall Müll. Ob der noch von Yolanda 
stammt?

Kleidungsstücke und Schuhe liegen in der schwarzen Suppe, die vom 
Meer sanft bewegt wird. Es sieht nicht so aus, als habe hier jemand aufge-
räumt, als die Flut verschwand. Wir laufen über lange Holzstege zu ein paar 
Hütten weiter außen. Eine Familie bemerkt uns und grüßt. Sie sprechen kein 
Englisch. Gestikulieren. Halten die Hand auf. Lachen ein zahnloses Lachen. 
Können nicht mit uns reden, sind wortlos freundlich. Etwas enttäuscht ver-
mutlich, dass wir keine Hilfe bringen. Verwundert, warum wir hier herum-
spazieren. Schweine brüllen, sie stecken in kleinen Holzverschlägen neben 
den Hütten der Menschen. In einer Hütte läuft ein Fernseher. Ich werfe einen 
Blick hinein: Mit wenigen Mitteln hat hier jemand ein gemütliches Zuhau-
se erschaffen! Aber eins ist klar: Nach dem nächsten Sturm steht hier nichts 
mehr. Dann ist wieder alles weg. Dann muss wieder neu begonnen werden. 
Viele dieser Menschen werden vermutlich sterben, weil sie ihre Hütte nicht 
verlassen.

Es ist verboten, hier zu siedeln, das hat Tonja ja bereits erzählt. Denn hier 
ist es wirklich gefährlich, wenn ein Taifun kommt. Aber dieses Verbot wird 
nicht kontrolliert. Wenn das Haus kein Fundament hat, ist es offiziell kein 
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Haus. Dann wird es nicht entfernt. Und beide Seiten, Stadt und Siedler, pro-
fitieren irgendwie. Die Siedler haben eine Möglichkeit, ihre simple Hütte zu 
errichten, ohne teure Pacht für Grund und Boden zu zahlen. Und die Stadt 
kann sich aus ihrer Verantwortung stehlen. Der Verantwortung, die Armen 
mit ins Boot zu holen. Ihnen Land zum sicheren Siedeln zu geben. Und zwar 
an einem Fleck, der nicht noch mehr Armut schafft. NGOs bauen zwar be-
reits Siedlungen auf Land, das die Stadt zur Verfügung gestellt hat. Aber das 
ist nicht in Tacloban, sondern außerhalb. Im Nichts. Dort ist kein Meer, kein 
Markt. Wieso sollten die Fischer dort hinziehen? Und die, die ihr Leben mit 
kleinen Verkäufen auf dem Markt bestreiten? Und die Pedelec-Fahrer?

Der Himmel ist schwarz, gleich wird es wieder regnen. Das Motorrad 
trägt uns in die Stadt. Morgen fahren wir zu den Siedlungen außerhalb. Ich 
will sie mir mit eigenen Augen ansehen.

6. Das “neue” Tacloban

6.1 Schöner Wohnen?

Dichter Verkehr wälzt sich über die kleine Burgos Street. Wobei… wälzen 
ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Wälzen geht schneller. Taclobans 
Straßen sind größtenteils Einbahnstraßen und nur die Burgos Street führt in 
Richtung Norden aus der Stadt heraus. Wie fast überall auf den Philippinen 
gewinnt der Stärkere, Schnellere oder Lebensmüdere. Ein Motorrad ist auf 
verstopften Straßen normalerweise ein Vorteil, aber nicht hier. Wir bewe-
gen uns im Schneckentempo, bis wir sozusagen über den Berg sind. Kurz 
vor der Steigung biegt ein Teil des Verkehrs ab, wir haben endlich Platz. Es 
geht auf die Landstraße. Wir überholen den ein oder anderen knatternden 
Jeepney. Die Obststände am Straßenrand werden weniger, der Friedhof liegt 
auch schon hinter uns. Viel freie Fläche links und rechts. Links ist die Land-
schaft hügelig. Alles ist dicht bewachsen. Wir fahren jetzt schon seit einer 
halben Stunde und sind immer noch nicht da. Rechts geht die Straße in 
Richtung der Nachbarinsel Samar ab. Wir fahren weiter geradeaus. Dann 
endlich, links und rechts der Landstraße: Neu gebaute, blau- und rosafar-
bene Reihenhaussiedlungen. Gegenüber “vorläufige” Häuser aus Holz. Mit-
ten im Grünen. Hübsch! Hier entstehen also die Siedlungen für die sturmge-
schädigten, mittellosen Bewohner der Küste. Das “neue” Tacloban.

Das Gelände liegt in ausreichendem Abstand zum Meer, hier kann keine 
Flutwelle hinkommen. Und Platz gibt es auch. Soviel zu den Vorteilen. Auf 
den ersten Blick ist es verwunderlich, dass hier keiner hinziehen will.

Wir steigen vom Motorrad. Auf der Straße streunt eine Gruppe Kinder he-
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rum. Sie fragen uns nach Geld. Schmutzige Kleidung, kaputte Zähne. Wir 
bitten sie, das Motorrad zu bewachen und geben hinterher jedem ein paar 
Pesos, als Lohn für ihre “Arbeit”. Diese Kinder sollten in der Schule sein, 
nicht auf der Straße. Aber gibt es hier überhaupt eine Schule? Ja, eine. Eine 
weitere soll gebaut werden. Wann? Das ist nicht bekannt.

Wir gehen die improvisierte Holztreppe zur vorläufigen Siedlung hinun-
ter. Sie ist erst wenige Monate alt, aber die Gassen zwischen den Bambu-
shäuschen sehen heruntergekommen aus. Befestigte Wege wurden wohl ver-
gessen, im Matsch liegen rutschige Holzplanken zum darüber laufen. Müll. 
Dreck. Zwischendrin Gemüsebeete. In einem gärtnert ein Kleinkind. Pflanzt 
einen Stängel Gras mit Wurzel ein. Sehr gewissenhaft drückt der kleine Jun-
ge die Erde fest. Schnodder an der Nase blickt er auf. Ein skeptischer Blick, 
bis ich ihn fotografiere und ihm das Bild zeige. “Mann, sehe ich cool aus!!!” 
oder ähnliche Gedanken lese ich in seinem Blick.

Einige Häuser weiter kocht ein Mann auf einer einfachen Feuerstel-
le Fischköpfe, die er aus in einem alten, aufgeschnittenen Benzinkanister 
nimmt. Hier und da sitzen Leute vor den Hütten.

In der blau- und rosafarbenen Siedlung auf der anderen Straßenseite ist 
das Bild kaum anders. Hier sind zwar die Häuser besser, aber die Armut 
bleibt. Kinder klettern gelangweilt in einer Baugrube herum. Auch hier Fa-
milien vor ihren Häusern. Sie tun – nichts.

Sicherheit schön und gut – aber hier haben die Menschen keine Perspekti-
ve. Nicht nur für die vielen Kinder, die nicht in die Schule gehen, birgt die-
ser Ort wenig Chancen. Auch die Erwachsenen sind abgeschnitten. Arbeit 
in dieser entlegenen Ecke? Klar, für all jene, die 40 Pesos (80 Cent) für die 
Fahrt in die Stadt übrig haben. Der Mann, der neben seinem Pedelec sitzt 
und zahnlos lächelnd grüßt, hat dieses Geld sicher nicht. Eine Fahrt bringt 
ihm fünf Pesos ein, zehn Cent. Aber wer sollte hier schon seine Dienste be-
nötigen?

40 Pesos hat auch Gabriel nicht. Er, oder sie (das ist zunächst nicht ganz 
klar) ist 17 und spricht etwas Englisch. Mit divaesquem Hüftschwung läuft 
er die Arme schwenkend vorweg und führt uns stolz zu seinem Haus. Etwa 
20 Quadratmeter aus Bambus, Holz und Plastikplanen. Hier wohnt die Fa-
milie zu fünft. Davor haben sie in San José gewohnt, dem ärmlichen Viertel, 
das wir tags zuvor besucht haben. Ihr Haus wurde zerstört. Jetzt haben sie 
dieses hier. Und sind… abgeschnitten.

Wir sitzen am Esstisch und Gabriel erzählt von seinen Freunden, die er 
sehr vermisst. “Hast du sie denn mal besucht?” frage ich. “Nein.” sagt er. 
“Warum denn nicht?”

Seine Antwort ist ihm unangenehm. Das hier sei das einzige T-Shirt, das 
er habe, und damit könne er nicht in die Stadt gehen. Er zeigt auf das lö-



54

PhilippinenJulia Fiedler

chrige, hellblaue Shirt. Und abgesehen davon, woher solle er die 40 Pesos 
für den Bus nehmen? 100 Pesos, also zwei Euro, kostet ein neues T-Shirt 
in Tacloban. 80 Cent die Fahrt dorthin. Soviel geben wir am Kiosk für eine 
Cola und ein Päckchen Kaugummi aus.

Aber bei aller Kritik – die, die ein Haus abbekommen haben, gehören 
dennoch zu den Glücklichen. Unter den Unglücklichen, versteht sich. Am 
Tag, an dem ich dies schreibe, hat die UN die Philippinen gerügt. Dafür, 
dass bisher erst 2,5 Prozent der geplanten 21.000 dauerhaften Häuser fer-
tiggestellt worden sind. Knapp 5.000 sollen sich aktuell im Bau befinden. 
Zwei Jahre nach dem Sturm, der mehr als vier Millionen Menschen das zu-
hause gekostet hat.

Was die Anpassung der Stadt an den Klimawandel angeht, hat Tacloban 
einen vernünftigen ersten Schritt getan. Aber der Weg ist noch weit, das 
habe ich im „neuen Tacloban“ gesehen. Infrastruktur und Wirtschaft müssen 
schnell folgen – sonst droht noch mehr Armut.

6.2 Erste Welt trifft Realität

Und nun oute ich mich. Als Kind meiner Welt, der Ersten, das nur zu Gast 
ist in der Dritten. Ich muss mal abschalten und nehme nach dem Besuch im 
neuen Tacloban so viel Geld, das man fünf T-Shirts davon kaufen könnte, 
und gehe zum Fuß- und Hand-Spa.

Eine Hand von mir gesteckt bin ich kurz davor wegzudösen… da schau-
kelt mein Sessel. Massagefunktion? Ich öffne die Augen. Alle um mich he-
rum starren entsetzt in Richtung Tür. Ist da was? Es dauert eine Sekun-
de, bis ich begreife. ALLES schaukelt. Der Boden, die Wände, die Theke 
der Kassiererin. Keiner rührt sich. Alle erstarren. Es ist ein sanftes Schau-
keln, eigentlich ganz angenehm. Vor allem aber vollkommen surreal. Auf 
der anderen Straßenseite strömen Studenten aus dem Tor der Uni, sie sam-
meln sich auf dem Bürgersteig. Die Dame, die meine Nägel lackiert, ist völ-
lig fertig. Sie kann sich kaum beruhigen, zeigt mir ihre Handinnenflächen. 
Klatschnass. Ist doch alles gut, sage ich. Aber sie hat Angst. Vor Nachbeben. 
Vielleicht auch vor einem Tsunami? Ob sie aufhören wolle, frage ich. Das 
macht sie natürlich nicht. Ist aber sehr erleichtert, als ich das Handy zücke, 
um nach Informationen zu suchen.

Zum Glück habe ich bei Facebook die Seite des philippinischen Insti-
tuts für Vulkanologie und Seismologie abonniert. Dort werden aktuelle War-
nungen und Infos zu Erdbeben veröffentlicht. Ich lade die Seite immer wie-
der neu. Nichts. Volle 25 Minuten dauert es, bis Philvolcs das Erdbeben 
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postet. Stärke 6.1, das Epizentrum liegt kurz vor der Nachbarinsel im Meer, 
30 Kilometer tief. Ob Tsunamigefahr besteht, ist nirgendwo vermerkt. Aber 
so entstehen Tsunamis doch – durch Beben unter dem Meer.

Ich schicke eine SMS an eine philippinische Freundin. Gibt es eine zu-
verlässigere Informationsquelle? “Abonnier doch noch den Philippine In-
quirer!” Mache ich. Dort wird erst nach 43 Minuten über das Erdbeben be-
richtet.

Ich frage mich: Was ist, wenn wirklich mal ein Tsunami droht?
Ich suche im Internet. Leicht ist es nicht, ein zuverlässiges Warnsystem zu 

finden. Einen Service, der von der Regierung angeboten wird, oder zumin-
dest offiziell als vertrauenswürdig gekennzeichnet ist, finde ich nicht. Als 
erstes stoße ich auf ein System, das sich speziell an Touristen und Geschäfts-
reisende richtet. Monatlich kostet es knapp 10 Euro. Das kann ja wohl nicht 
alles sein.

Die Philippinen arbeiten an einem Warnsystem für “meine” Region, die 
Visayas-Inselgruppe. Tsunami Detection and Early Warning System (TeWS) 
soll es heißen. Ich finde es allerdings nicht.

Mehr Glück habe ich bei den Amerikanern. Die amerikanische Natio-
nal Oceanic and Athmospheric Administration (NOAA) gibt per RSS-Feed 
Warnungen heraus. SMS-Warnungen gibt es aber nur für einen beschränk-
ten Personenkreis.

Das PTWC – Pacific Tsunami Warning Center – übernimmt “übergangs-
weise” auch die Warnung der Philippinen und anderer asiatischer Staaten, 
die am Pazifik liegen. Und verweist dazu auf einen Service der UNESCO. 
Der bietet E-Mail-Warnungen an. Allerdings ohne Gewähr, werde ich infor-
miert, als ich mich für den Service anmelde. E-Mail-Warnungen machen so-
wieso ziemlich wenig Sinn, wenn das Internet so schlecht funktioniert wie 
hier.

Das australische Non-profit-Unternehmen CWarn – Tsunami Early War-
ning System – nutzt all diese Quellen um ein kostenfreies Warnsystem anzu-
bieten. Dort kann ich meine Handynummer hinterlegen und soll im Ernstfall 
gewarnt werden. Die Test – SMS kommt gleich an.

Wie man sieht - im Ernstfall wäre die Suche zu langwierig gewesen. Klar, 
ich hätte mich eigentlich schon früher damit auseinandersetzen sollen. Ins-
gesamt wirkt die Situation aber nicht besonders transparent.

Und das war ja auch einer der wichtigsten Gründe dafür, dass Yolanda 
so viele in den Tod gerissen hat. Es gab die Informationen. Aber sie kamen 
nicht an. Von storm surge war die Rede – Sturmflut. Aber das sagte den 
meisten nichts. Tidal waves oder Tsunami, solche Begriffe hätten die Men-
schen verstanden. Es gibt eine Doku von amerikanischen Sturmjägern, die 
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am Tag vor dem Sturm nach Tacloban kommen. Sie gucken sich auf dem 
iPad ein aktuelles Satellitenbild an und gehen dann die Küste entlang. Hier 
wird nichts mehr stehen, sagen sie, und deuten auf die Küstengebiete. Das 
alles wird die Sturmflut wegreißen! Die Informationen waren also da.

In Guiuan übrigens, und der kleinen Nachbarinsel Calicoan Island, die ei-
nige Stunden vor Tacloban zuerst und am stärksten von Yolanda getroffen 
wurden, überlebten fast alle Menschen. Ich werde einige Tage später dorthin 
reisen und erfahren, warum.

In Tacloban wurde der Astrodome, ein Sportstadion, als Evakuierungs-
zentrum bestimmt. Er steht direkt am Wasser. Tausende suchten in seinem 
trichterförmigen Innenraum und in den Räumen darunter Zuflucht vor dem 
Sturm. Es gibt verschiedene Ansichten darüber, was mit diesen Menschen 
geschah. Oft höre ich, dass Tausende ertranken. Dann wieder sagt jemand, 
dass sie persönlich von der Polizei gehört habe, dass keiner im Astrodome 
ums Leben gekommen sei. Was stimmt denn nun? Im Nagelsalon treffe ich 
einige Tage später die Programmanagerin von Humedica, einer deutschen 
Nothilfeorganisation. Sie war bereits am zweiten Tag nach dem Sturm in Ta-
cloban und leistete Nothilfe im Astrodome. “Ich musste über Leichen stei-
gen. Die Körper wurden wochenlang im Keller gelagert, weil es nicht genug 
Leichensäcke gab. Viele Menschen sind im Astrodome gestorben.” Zuver-
lässige Zahlen wird man wohl nicht bekommen. Aber eins ist klar. Die Zah-
len der Regierung stimmen nicht.

Am Abend schlafe ich schlecht. Das Mini-Erdbeben hat mich erschreckt. 
Nichts fühlt sich mehr sicher an, nicht einmal das Haus, in dem mein Bett 
steht. Willkommen in der Realität, verwöhnte Erst-Weltlerin!

7. Ein anderes „neues“ Tacloban

Schon in Deutschland habe ich Kontakte für meine Recherchereise ge-
knüpft. Das exotischste Projekt, das ich dabei entdeckte, war Re-Charge 
Tacloban. Ich arbeite schließlich in einer Autoredaktion, also versuchte ich, 
das Thema Auto mit Yolanda zu verknüpfen. Unmöglich? Oh Nein. Ich stieß 
auf die NGO mit dem schönen Untertitel: Build back better – besser wie-
der aufbauen. Gemeint ist damit ein klimafreundlicheres Tacloban, mit Jee-
pneys – dem beliebtesten Transportmittel der Filipinos – die elektrisch fa-
hren. Gekauft!

Andrea, Lottie und Reina - so heißen die drei Mädchen, die das Projekt in 
einem großen Innenhof direkt an der viel befahrenen Burgos Street schmei-
ßen. Der Hof in der Burgos Street dient als Parkplatz für die elektrischen 
Jeepneys. Und hier ist auch das Büro. Als ich mich an einem Abend mit 
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Reina zu einem Interview verabrede, passiert etwas, das die Bedeutung von 
Re-Charge Tacloban auf einen Schlag deutlich macht.

Der Strom fällt aus.
Ganz Tacloban ist schwarz. Aber in der Re-Charge Anlage brennt Licht. 

Denn der Strom ist Solarstrom. Und die Batterie ist vollständig geladen.

7.1 Interview mit Reina Garcia

Über die E-Jeepneys
Wir haben 2007 die ersten elektrischen Jeepneys auf die Straße gebracht. 

Wir wollten saubere Jeepneys haben, denn die sind auf den Philippinen ja 
das beliebteste Verkehrsmittel. Wir wollten außerdem sicherstellen, dass die 
Energie dazu aus sauberen Energiequellen kommt. Unser Pilotprojekt haben 
wir 2007 in Makati City im Großraum Manila durchgeführt. 2014, nach Yo-
landa, haben wir das Projekt dann hierher gebracht. Unser Ziel war es natür-
lich auch, den Leuten hier zu zeigen, dass auch erneuerbare Energiequellen 
in Frage kommen.

Die normalen Pendler finden es gut wenn sie merken, dass der Jeepney 
keine Abgase ausstößt. Sie stellen eine Menge Fragen. Aber es ist eine He-
rausforderung für uns, damit in die Breite zu gehen. Viele Jeepneys hier sind 
sehr alt, schmutzig und nicht gut gewartet. Die Betreiber sagen, E-Jeepneys 
seien ihnen zu teuer.

Über Solar Scholars
Wir haben Solar Scholars als eine Art nächsten Schritt gedacht zu Re-Char-

ge Tacloban, unserem Programm mit den E-Jeepneys. Wir besitzen hier ein 
großes Solarmodul, das die elektrischen Jeepneys mit Strom versorgt. Und 
diese Anlage wollten wir zu einer Art Zentrum machen, in dem Trainings 
stattfinden und in dem wir Leuten zeigen können, wie sie Solarenergie nut-
zen können.

Über die Solar Scholars haben wir schon 2014 nachgedacht, als eine Art 
Ableger zu Re-Charge Tacloban. Unsere ersten Scholars waren im Mai 2015 
hier, wir haben ganz gezielt einige wenige Gemeinden ausgesucht, die Ver-
treter schicken sollten. Wir haben ein dreitägiges Programm veranstaltet, bei 
dem die Scholars nicht nur die technischen Aspekte der Solarenergie kennen 
gelernt haben, sondern auch, wie sie diese Technik in ihrer Gemeinde an-
wenden und davon profitieren können - vor allem wenn es eine Naturkata-
strophe gibt. Zum Beispiel im Evakuierungszentrum oder im Gesundheits-
zentrum der Gemeinde. Die Idee war, dass sie beim nächsten Sturm oder der 
nächsten Naturkatastrophe eine Solaranlage haben, um Strom zu gewinnen, 
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für Licht und für die Kommunikation nach außen.
Momentan sind wir noch mitten im Auswertungsprozess, denn wir wollen 

sichergehen, dass es nicht bei den drei Tagen Training bleibt. Unser Augen-
merk liegt vor allem darauf, die ersten Scholars zu beobachten. Wir wollen 
sichergehen, dass die Techpacks, also die kleinen Solaranlagen, die wir ih-
nen gegeben haben, in einem gutem Zustand sind und dass sie das Gelernte 
nutzen.

Wir haben schon ein paar positive Geschichten gehört. Zum Beispiel aus 
einer Gemeinde in San Vincente in Nord-Samar. Wir planen, das gesamte 
Gesundheitszentrum der Gemeinde mit Solarstrom zu versorgen. In diesem 
Gesundheitszentrum befindet sich auch die Geburtsklinik. Dort wurden die 
Techpacks bereits verwendet um Licht zu erzeugen, denn Geburten passie-
ren ja meist nachts. Außerdem konnten sie damit einen Ventilator betreiben. 
Das waren gute Neuigkeiten. Und auch ein paar andere Gemeinden sind 
bereits mit uns im Gespräch, um dort größere Solaranlagen zu installieren. 
Entweder für einzelne Haushalte oder für das Gemeindezentrum.

Über Energie auf den Philippinen
Die Menschen auf den Philippinen geben 30 Prozent ihres Geldes für 

Elektrizität aus. Wir haben mit die höchsten Stromkosten in Asien. Was das 
angeht sind wir noch immer ein Entwicklungsland. Viele Menschen haben 
immer noch keinen Zugang zu Elektrizität. Das kann ein Entwicklungshin-
dernis für die Menschen sein.

Unser Ziel war immer die Förderung erneuerbarer Energien. Aber unser 
Fokus hat sich ein wenig geändert als Yolanda kam. Wir wollen uns immer 
noch für erneuerbare Energien einsetzen, aber mit dem Fokus, dass wir bei 
der Katastrophenvorsorge helfen und Gemeinden widerstandsfähiger ma-
chen. Daher haben wir die Solar Scholars so aufgebaut, dass wir nicht nur 
einzelne Personen ausbilden, sondern vor allem auch die Gemeindevorsit-
zenden und Regierungsmitarbeiter einbeziehen. Und vielleicht auch ande-
re NGOs, vor allem die, die sich mit humanitären Fragen beschäftigen. Da-
mit sie darüber nachdenken, wie sie Solarenergie in ihre Arbeit einbeziehen 
können, denn meist verwenden sie für ihre Projekte Diesel-Generatoren. 
Wir haben hier eine Chance, saubere Energiequellen einzuführen.

Über das Bewusstsein für den Klimawandel
Yolanda hat die Leute aufgerüttelt. Sie wussten schon vorher, dass da so 

etwas ist wie Klimawandel, aber das Thema war sehr weit entfernt. So wie 
Polarbären und schmelzende Polkappen - sie hatten keinen Bezug dazu. 
Aber in den letzten Jahren hatten wir fast jedes Jahr diese Super-Taifune. 
Jetzt wissen die Leute, was der Klimawandel alles machen kann - und das 
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ist eine Menge.
Es gibt auch ein Bewusstsein für erneuerbare Energien. Ich glaube die 

Herausforderung ist, dass die Leute nicht wirklich wissen, wie sie diese 
Technologie für sich nutzen und finanzieren können. Wie bei den elektri-
schen Jeepneys – sie werden für teuer gehalten, weil sie in der Anschaffung 
zunächst einmal mehr kosten.

Zumindest für Hausbesitzer gibt es einen Anreiz. Die Regierung hat ge-
rade ein System eingeführt, mit dem man seine überschüssige Energie ins 
Netz einspeisen kann. Momentan gibt es das aber glaube ich erst in Manila.

Über die Zukunft
Wir wollen Solarsysteme in ein paar Gemeinden in Leyte und Samar in-

stallieren. Diese sollen dann als Beispiel dienen, um NGOs und Regierung 
zu beeinflussen und ihnen zu zeigen: Das ist möglich!

Die Menschen sagen, die Philippinen seien ein armes Land. Aber in Wirk-
lichkeit gibt es hier eine Menge Geld. Es kommt nur darauf an, etwas Greif-
bares auf die Beine zu stellen, damit die Regierung sieht: Das ist etwas, das 
funktioniert, das können wir in eines unserer Programme aufnehmen. Das 
zu erreichen ist eines unserer Ziele.

In den letzten Jahren sind immer mehr Solarparks errichtet worden. In 
Negros und auch in Mindanao. Langsam tut sich etwas. Und die Philippinen 
sind ja auch schon lange einer der größten geothermischen Energieprodu-
zenten. Den meisten Leuten ist gar nicht bewusst, dass das auch erneuerbar 
ist. Aber wir haben eben auch eine Menge Sonnenlicht, es ist höchste Zeit, 
dass wir dieses Sonnenlicht nutzbar machen.

8. Die Macht der Sprache

8.1 Ein Haus aus Stein

Manche Begegnungen plant man – andere ergeben sich wie von selbst. 
Der Zyniker und ich – wir sind während meiner gesamten Zeit in Taclo-
ban gemeinsam unterwegs. Denn wir beide sind schon nach einer Nacht aus 
dem Hostel ausgezogen, zu Ronny, einem deutschen Orchideenforscher, der 
auf dem Berg lebt. Ronny und seine Frau Firie, eine Lehrerin, vermieten 
die obere Etage ihres Hauses an Gäste. Es ist ein schönes Haus, sonnengelb 
mit Fenstern aus buntem Glas. In einem Gewächshaus im Hinterhof hängen 
Ronnys Orchideen – unbekannte Arten, die er auf Streifzügen im philippi-
nischen Dschungel entdeckt und für Fachzeitschriften beschreibt und foto-
grafiert.



60

PhilippinenJulia Fiedler

Die beiden haben den Sturm hier erlebt – und mit ihnen die halbe Nach-
barschaft. Ronnys Haus ist stabil gebaut, im Gegensatz zu den Bretterhüt-
ten auf der anderen Straßenseite. Wie Kartenhäuser seien die in sich zu-
sammengefallen, berichtet Ronny. Die Nachbarn seien ins Haus geströmt 
gekommen, klatschnass hätten sie sich Körper an Körper ins winzige fen-
sterlose Büro gedrängt. Er zeigt mir den Raum, der etwa 12 Quadratmeter 
misst. Rund 30 Leute seien hier drin gewesen, als Yolanda stärker und stär-
ker und stärker wurde. Je heftiger der Sturm wurde, desto kälter wurde es. 
Und lauter. Irgendwann verbog sich der schmiedeeiserne Zaun, Teile davon 
schossen wie Pfeile in die Mauer. Keiner wusste, ob sie standhalten würde.

Ronny und Firie verbarrikadierten sich im Badezimmer. Mit den Beinen 
stemmte sich Ronny gegen den klappernden Metallladen vor dem Fenster. 
Ein stundenlanger Kampf: Beine gegen Yolanda. Wäre das Blechstück abge-
rissen, Ronny und Firie hätten es womöglich nicht überlebt. Ich habe Han-
dyvideos gesehen - oder besser gehört. Das Pfeifen des Windes jagt einem 
Schauer den Rücken hinunter.

Ronny zeigt mir auch seine Fotos. Am Tag nach Yolanda stieg er mit der 
Kamera den Berg hinunter, nach Tacloban. Zu diesem Zeitpunkt wusste er 
noch nicht, was passiert war. Woher auch, ohne Strom und Handynetz. Ron-
nys Straße führt vorbei an Slums, in die ganze Schiffe gehoben wurden. 
Schuttberge versperrten ihm den Weg. Stundenlanges Kraxeln, bis er bei 
seinem alten Freund Gerry angekommen war.

Ich sehe Fotos der Burgos Street, die ich jeden Tag entlang laufe. Aufge-
türmte Autowracks, Schutt, ein totes, aufgedunsenes Schwein. Verzweifelte 
Menschen ohne Schuhe, ohne trockene Kleidung, ohne zuhause. Die umher-
irren und nicht wissen, wohin. Ich sehe Tote. Bilder, die für mich bis dahin 
unvorstellbar waren, so grauenhaft sind sie.

Gerry lebte und als erstes machten die beiden eine Flasche Schnaps auf. 
Überhaupt sei direkt nach dem Sturm viel gefeiert und getrunken worden, 
sagt Ronny. Es sei auch viel geplündert worden. Bis dann nach ein paar Ta-
gen das volle Bewusstsein der Lage kam: Kein Wasser. Kein Essen.

Auch Ronny hatte nicht richtig mitgedacht. Sein Haus besitzt einen groß-
en Frischwassertank. Der sollte reichen, falls es nach dem Sturm kein Was-
ser gibt, so sein Plan. Aber er war nicht darauf gekommen, dass Yolanda das 
Wasserrohr zum Haus abreißen könnte. Und genau das passierte. Der Tank 
lief aus.

Die ersten Hilfslieferungen kamen erst nach einer Woche. Aber irgendwie 
funktionierte es eben doch. Sie haben überlebt. In den Wochen danach zo-
gen freiwillige Helfer in Ronnys Haus. Es wurde zu einem Lager für Hilfs-
güter. Auch davon zeigt er Fotos: Ein schwedisches Pärchen, das in Ronnys 
Küche Essen macht und an Bedürftige liefert. Ronny und Firie haben viel 
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getan, um zu helfen. In der Not zeigt sich, wer aus welchem Holz geschnitzt 
ist.

Hier sitzen wir nun also und öffnen den australischen Weißwein, den ich 
als Gastgeschenk gekauft habe. Der Strom ist schon vor ein paar Stunden 
ausgefallen, aber der Laptop hat noch Strom. Der Zyniker und Ronny be-
stücken die Playlist mit Lieblingssongs, eine Kerze spendet Licht. Es ist ein 
lustiger Abend. Einer dieser Abende, die erstaunliche Dinge zutage fördern. 
Und erstaunlicher als zunächst gedacht ist Firies Projekt.

8.2 Literatur gegen das Vergessen

Firie schreibt Kinderbücher auf Waray. Das ist die Sprache, die in Leyte 
und Samar gesprochen wird. Auf den Philippinen gibt es 171 Sprachen. Die 
gebräuchlichsten sind die Amtssprache Filipino, die etwa 80 Prozent der 
Menschen sprechen und die auf der Sprache Tagalog beruht, und Englisch. 
Aber auch Waray ist keine „kleine“ Sprache. Es gibt schätzungsweise drei 
Millionen Muttersprachler.

Wie aber kann die bloße Tatsache, dass Firie Kinderbücher auf Waray 
schreibt, so etwas außergewöhnliches sein, dass ich sofort einen Interview-
termin mache? Vorhang auf für Firie und ihre Freundin Janice. Am nächsten 
Tag treffe ich die beiden in Janice’s Buchladen „The Bookstorm“. Bei Eis-
wasser und Ventilatorbrise erzählen sie mir davon, wie Sprache Leben ret-
ten kann.

8.3 Interview mit Firie und Janice, Autorinnen und Verlegerinnen von 
„Amandiwing Books“

Über das Projekt
Janice: Wir arbeiten momentan an 19 Büchern für Kinder, in Kooperation 

mit Save the Children (Anmerkung: Eine internationale Kinderhilfsorgani-
sation, die seit Yolanda auch Projekte in Tacloban betreibt).

Inhaltlich basieren die Geschichten auf der hiesigen Kultur. Aber sie be-
sitzen auch einen Katastrophenmanagement-Aspekt. Ein Buch trägt den Ti-
tel: Das verschwendete Reiskorn. Darin geht es um Lebensmittelsicherheit. 
Ein anderes handelt von einem Kind in Dulag, einem Ort in der Nähe des 
Gitan-Flusses. Gitan bedeutet wegnehmen oder ergreifen. In der Geschich-
te geht die Puppe des Mädchens in den Fluten verloren und sie versucht, sie 
wiederzufinden.

Firie: Namen von Orten beziehen sich oft auf Ereignisse, die dort gesche-
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hen sind. Wie beim Fluss Gitan: Seine Fluten haben in der Vergangenheit 
Menschenleben gefordert.

Über Kinderbücher auf den Philippinen
Firie: Unsere Kindergeschichten werden mündlich weitergegeben. Bevor 

Kinder ins Bett gehen, erzählen ihnen die Eltern Geschichten. Aber Kinder-
bücher auf Waray gibt es nicht.

Janice: Unsere Arbeit wird ein Durchbruch sein. Die ersten Kinderbü-
cher auf Waray. Wie wir die Geschichten ausgewählt haben? Wir haben uns 
an den Prinzipien von Save the Children orientiert. Deswegen gibt es Ge-
schichten über Katastrophenmanagement, die Umwelt, Lebensmittelsicher-
heit, Kinderrechte, die Stärkung von Kindern und Bildung. Und natürlich 
können wir über all diese Dinge nicht reden, ohne die hiesige Kultur und 
Tradition mit einzubeziehen. Daher kommt der magische Realismus.

Firie: Philippinische Kinderbücher gibt es überhaupt erst seit 20 Jahren. 
Sie erscheinen auf Tagalog und werden auch ins Englische übersetzt. Sie 
werden auf dem restlichen Archipel verkauft, auch an Kinder, die kein Tag-
alog sprechen. In unserer Ecke der Inseln ist es also das erste Mal, dass wir 
Kinderbücher in der Sprache veröffentlichen, die unsere Kinder auch ver-
stehen.

Natürlich importieren wir auch Kinderbücher aus anderen Ländern. Aber 
damit natürlich auch die Kultur und die Gefühle, die in diesen Büchern ent-
halten sind.

Über das Wiederaufleben der Muttersprache
Sehr lange wurde an den Schulen auf Tagalog und Englisch unterrichtet. 

Daher fiel das Fehlen von Kinderbüchern in unserer Muttersprache nicht so 
richtig auf. Denn damals fanden die Menschen, dass unsere regionale Spra-
che minderwertig ist. Waray wurde nicht für die Bildung verwendet, sondern 
nur als Alltagssprache um zum Beispiel Dinge auf dem Markt zu kaufen, 
oder Arbeiter und Hausangestellte anzuweisen.

Aber dann hat das Bildungsministerium vor ein paar Jahren eine neue Re-
gelung eingeführt, die seit 2012 in Kraft ist. Demnach muss die Unterrichts-
sprache der Kinder auf den Philippinen ihre Muttersprache sein. Und jetzt 
fällt den Lehrern auf, dass sie keine Kinderbücher in der Muttersprache der 
Kinder haben.

Es gibt auch andere Sprachen auf den Philippinen, die das Gleiche tun 
wie wir hier bei Amandiwing Books. Sie sammeln mündlich überlieferte 
traditionelle Geschichten und geben sie an die Leseanfänger weiter. Dieser 
Wandel im philippinischen Bildungssystem ist sehr hilfreich bei unseren 
Bemühungen, verschwindende Geschichten wiederzufinden und zudem un-
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sere Sprache aufzuwerten. Unsere Muttersprache ist nicht nur eine Sprache 
für den praktischen Gebrauch, sondern auch eine schöne Sprache, die wir 
verwenden können um zu lernen wie man liest und schreibt.

Über bekannte Kindergeschichten
Janice: In vielen Geschichten taucht der Berg Danglai auf. Er kommt ei-

gentlich in jeder Geschichte vor, die von Kindern handelt. Zum Beispiel: 
Wenn du zu viele Läuse hast, dann werden dich die Läuse auf den Berg 
Danglai tragen.

Und dann gibt es viele Geschichten um verlorene Städte, die nachts auf-
tauchen. Diese Geschichten um verlorene Städte gibt es in vielen Varian-
ten und in verschiedenen Städten. Aber das Thema ist immer gleich. In der 
Nacht bringen Glühwürmchen auf einmal einen ganzen Akazienbaum zum 
Leuchten. Wenn man an den Akazienbäumen vorbeiging, würde man ange-
brannten Reis riechen oder Geschirr klappern hören - obwohl keine Häuser 
in der Nähe sind. Die Menschen dachten, dass Bewohner oder Städte hoch 
oben in den Akazienbäumen seien.

Ein anderes Thema, das immer wiederkehrt, sind Erzählungen über sehr 
hohe Wellen. Wellen so hoch wie Kathedralen. Daran sieht man, dass wir 
immer schon eine Taifun-Region waren – solche Ereignisse sind in der Erin-
nerung der Menschen festgehalten. Sturmfluten. Wir haben das erst verstan-
den, als die Sturmflut kam.

Über drei Bücher zu Yolanda
Firie: Das Thema kam vor etwa einem Jahr auf. Gemeinsam mit der Ley-

te Normal University arbeiten wir an einer Reihe von drei Büchern. Alle 
drei haben Taifun Yolanda zum Thema. Wir hatten diese Idee, weil uns beim 
durchgraben durch die alten Geschichten auffiel, dass Wellen ein immer 
wiederkehrendes Thema sind. Aber das verrückte ist: Vor dem Taifun erin-
nerte sich keiner von uns daran, weil wir die Geschichten nicht gelesen hat-
ten. Wir konnten die Geschichten nicht lesen. Und das alles war vergessen. 
Und sogar die Erlebnisse aus San Jose.

Die Gegend in der Nähe des Flughafens, die von Yolanda plattgemacht 
wurde, nannte sich vor langer Zeit Cassia Roman – der dunkle Ort. 1897 
wurde diese Gegend nämlich komplett ausgelöscht – durch einen Taifun 
- und niemand auf der Insel überlebte. Aber nach ein paar Jahren zogen 
die Menschen zurück und der Name wurde in San Jose geändert. Dadurch, 
dass wir die Namen unserer Städte ändern, vergessen wir ungewollt die Ge-
schichte, die zu diesem Namen gehört. Dadurch, dass der Name dieser Stadt 
geändert wurde, ging die Erinnerung darüber verloren, was in diesem Teil 
der Stadt geschehen war. Das hat uns inspiriert, die Kindergeschichten über 
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Yolanda zu schreiben. Damit sich Kinder in 100 Jahren immer noch erin-
nern, dass ihre Vorfahren vor langer Zeit von einem Taifun heimgesucht 
worden sind.

Janice: Ein Teil der Insel heißt Cassia Roman und ein anderer Teil heißt 
Catta Isan. Das bedeutet Mangroven, denn die wuchsen dort. Früher war das 
hier kein Wohngebiet, hier lebten keine Menschen. Die Insel mit ihren Man-
groven diente als Puffer gegen die Stürme, die in die Stadt kamen.

Wir haben einen örtlichen Historiker, Dr. Rolando Borringa. Er hat Auf-
zeichnungen über all dies und hat in seinen Konferenzen darüber referiert. 
Wir haben dann gesagt: Moment mal, diese Informationen sollten zugäng-
lich gemacht werden, nicht nur der akademischen Gemeinschaft, sondern 
auch der örtlichen Gemeinde. Vor allem den Kindern, damit sie sich im Fall 
einer Katastrophe vorbereiten können. Wir haben nun im Durchschnitt 20 
Stürme im Jahr und jeder sollte vorbereitet sein.

Der Katastrophen- und Risikoaspekt spielt eine Rolle in unseren Büchern, 
aber er ist in eine kreative Erzählung eingebunden. Didaktik ist nicht invol-
viert. Wir sagen nicht: Tu dies, tu das. Wir erzählen die Geschichten lieber 
so schön, dass die Kinder am Ende sagen: Oh, so soll es also sein. Diese Ge-
gend hier sollte für Mangroven sein und nicht zum Wohnen. Oder: Nächstes 
Mal sollten wir in Städte ziehen, die weiter nördlich sind und zehn Meter 
über dem Meeresspiegel liegen.

Eine Geschichte heißt „Die Mangroven in San Jose“. Eine andere heißt 
„In den Norden ziehen“. Und eine nennt sich „Das Schiff in Anibong“. Die 
starken Wellen von Yolanda haben neun Schiffe ans Ufer gespült. Diese Ge-
schichte handelt von einer Sturmflut. Hier werden wissenschaftliche As-
pekte mit den Erlebnissen der Überlebenden von Yolanda verknüpft.

In 30 Jahren, wenn Firie und ich dann immer noch leben, wollen wir mit 
Amandiwing Books immer noch Bücher veröffentlichen, wenigstens zehn 
pro Jahr.

Über die Bedeutung der Sprache
Firie: Amtssprache ist Englisch. Der ärmere oder weniger gebildete Teil 

unserer Gesellschaft, der nicht so ein gutes Verständnis der englischen Spra-
che hat, ist marginalisiert. Sie können nicht an bestimmten wirtschaftlichen 
Aktivitäten teilnehmen oder an höherer Bildung und können keine Gesetze 
lesen. Denn all das ist auf Englisch.

Englisch wird schon in der Grundschule gelernt. Als ich noch zur Schule 
ging wurden wir gezwungen, Englisch zu sprechen. Wir mussten eine Stra-
fe zahlen, wenn wir Waray sprachen. Aber durch die relativ neuen Entwick-
lungen in der Bildungspolitik wird die Muttersprache nun im Kindergarten 
und in den ersten beiden Schuljahren verwendet. Was ich gut finde, denn 
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Kinder lernen grundlegende Prinzipien der Wissenschaft und der Mathe-
matik besser, wenn sie in ihrer Muttersprache lernen. Wenn Kinder in ihrem 
Kopf nicht ständig übersetzen müssen, ist ihr einziger Job, zu verstehen.

9. Die Sonne bestimmt, wann der Tag beginnt

9.1 Schutzlose Küste

Die Sonne bestimmt wann der Tag beginnt. Um halb fünf geht sie auf und 
verteilt großzügig ihre Strahlen. Dies ist kein Ort, um schlaftrunken der 
Nacht nachzuhängen. Die Sonne ruft, sie kitzelt, sie lockt.

Und so werde selbst ich zum Frühaufsteher. Es ist jetzt sieben und ich 
frühstücke auf der Terrasse des Hotels Villa Calicoan. Instantkaffee und 
Toast mit Marmelade. Vor mir glitzert der türkisfarbene Pool, dahinter das 
wunderbare, weite Meer.

Es ist so hell hier draußen, dass ich die Augen zusammenkneifen muss. 
Mein Blick wandert über das Wasser und ich entdecke einen Surfer. Er liegt 
auf seinem Board und wartet auf eine gute Welle. Schwarz hebt sich sein 
Profil vom silbernen Meer ab. Dann beginnt er plötzlich zu paddeln, drückt 
sich hoch, steht, gleitet zum Strand. Magazinfototauglich.

Klingt das nicht idyllisch? Ein wahrer Urlaubstraum… könnte es sein. 
Hätte es Yolanda nicht gegeben. Das Bild, das ich gerade zeichne - es ist 
leider unvollständig.

In Wirklichkeit ist die Szene ziemlich trostlos. Um den Pool herum: Un-
fertiger Gussbeton. Mitgenommene Liegestühle. Weder Deko noch Pflan-
zen. Vor zwei Jahren standen hier noch zahlreiche Palmen. Ich habe Bilder 
gesehen: Soweit man blicken konnte, schirmten dunkelgrüne Kronen die 
gleißende Sonne ab. Jetzt stehen nur noch die Stümpfe. Kein Schatten. Und 
auch keine Touristen. Außer mir.

Ich bin auf Calicoan Island, dem ersten Ort, an dem Yolanda am 7. No-
vember 2013 um 19 Uhr (UTC) auf Land traf.

Calicoan Island liegt an der südlichsten Spitze der Insel Samar, ganz im 
Osten der Philippinen. Ein kleiner Klumpen Vulkangestein im Meer, nur an-
derthalb Kilometer breit, über eine Landzunge mit dem Küstenort Guiuan 
verbunden. Vor dieser Küste ist nichts, das den Sturm hätte bremsen können. 
Yolanda entlud die zerstörerische Kraft von Wind und Wasser genau hier, wo 
ich jetzt sitze und Kaffee trinke. Das winzige Calicoan war schutzlos ausge-
liefert. Und was das bedeutet, sieht man bis heute.

Ein paar hundert Meter die Straße hinunter liegt das Calicoan Surf Camp. 
Der Reiseführer schwärmt von der entspannten Atmosphäre dieses etwas 
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teureren Resorts, von seinen tollen Hütten am Strand, dem tropischen Gar-
ten und dem Pool. Der Reiseführer ist mehr als zwei Jahre alt.

Heute hat wildes Gestrüpp die Ruinen des Surfcamps fest im Griff. Ab-
gebrochene Betonmauern, aus denen verbogene Stahlträger ragen. Gartenp-
fade, die ins Nichts führen. Und ein strahlend weißer Pool ohne Wasser. Ein 
Ort, der einst Inbegriff unbeschwerter Urlaubsträume war – er ist jetzt Zeug-
nis der wahnsinnigen Kraft von Yolanda.

Ein Mann arbeitet sich mit der Machete durchs Dickicht. Zum Schutz ge-
gen die Sonne ist er vermummt. Seine Anstrengungen wirken ziemlich aus-
sichtslos. 2016 soll hier wieder gebaut werden, erzählt er mir. Solange halte 
er das Grundstück in Schuss. Ich frage mich, ob es wirklich Sinn macht, 
hier noch einmal zu bauen. Eine große Investition machen an einem Ort wie 
diesem. Wetterexperten sagen mehr und stärkere Stürme für die Region vo-
raus - als Folge des Klimawandels. Klingt nach ziemlich viel Risiko, hier ein 
neues Hotel zu errichten.

An der Straße zwischen Villa und Surfcamp stehen zwei kleinen Holzhüt-
ten. Hier leben die Surfer. Die Hütten stehen auf Stelzen. Unter der einen be-
findet sich die Küche – eine Kochplatte die mit einer Gasflasche verbunden 
ist und ein Tisch. Unter der anderen Hütte hängen Hängematten. Hier schla-
fen einige der zehn Surfer und hier lagern sie auch ihre Boards. Alles ist of-
fen, ein leichter Wind zieht hindurch. Ein paar Ziegen ruhen sich im Schat-
ten aus. Hier sitzt immer jemand und hört Musik, blickt aufs Meer, wartet 
darauf, dass der Wind gute Wellen bringt.

Ich habe mich zu einer Surfstunde angemeldet, meiner ersten. Mir wur-
de gesagt, dass ich Nelly suchen soll. Er sei der beste Surflehrer. Nelly be-
grüßt mich in Badeshorts, durchtrainiert, braun gebrannt. Er frühstückt ge-
rade und lädt mich ein, mitzuessen. Es gibt süßen, braunen Reisporridge und 
gebratenen Fisch. Außer mir sind noch zwei andere Ausländerinnen da, um 
zu surfen. Sie arbeiten in Tacloban für eine NGO und schlafen hier für eini-
ge Nächte in Hängematten, die die Surfer vermieten - eine kleine Einnahme-
quelle neben den Surfstunden.

Die Wellen sind perfekt, sagt Nelly. Außer uns sind trotzdem nur zwei, 
drei andere Surfer im Wasser. Und das, obwohl dies einer der besten Surf-
strände der Philippinen ist. Später in der Hütte bei einem Glas Wasser zeigt 
mir Nelly Bilder von früher. Da hatten die Surfer ein richtiges Häuschen aus 
Beton vorne am Meer. Umgeben von Palmen. Viele Touristen kamen nach 
Calicoan, wohnten im Surfcamp, lernten bei Nelly und seinen Freunden sur-
fen. Der Ort lebte von diesen Touristen. Und für die Surfer war es ein schö-
nes, entspanntes Leben. Nichts, womit man reich wird, sagt Nelly, aber das 
sei ja auch nicht so wichtig.

Das Häuschen am Meer ist heute eine Ruine. Die Sturmflut hat das ge-
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samte Hab und Gut der Surfer ins Meer gewaschen. Auch die Boards wur-
den vom Meer davongetragen. Nelly kann seine Verbitterung über den Ver-
lust kaum verbergen.

9.2 Interview mit einem Surfer

Am Nachmittag treffe ich mich mit Norman Dolorosa. Er gehört auch zur 
Surfertruppe, ich habe ihn einige Tage zuvor kennen gelernt. Norman hat 
lange Haare und ein breites Lächeln. Er ist einer der besten Surfer der Phi-
lippinen. Mich interessiert, wie er den Taifun erlebt hat. Wir sitzen auf einer 
schattigen Terrasse, während er erzählt.

Über Sulang‘an
„Ich bin Surfer aus Sulang’an. Ich bin hier geboren und aufgewachsen. 

Meine Eltern haben hier gelebt und meine Brüder und Schwestern leben 
auch hier. Ich liebe diesen Ort.

Die Leute aus der Gegend kennen Sulang’an wegen der Kirche. Die alten 
Leute sagen immer: Geh in die Kirche und bete für St. Anthony de Padua. Er 
kann Wunder bewirken. Und ich glaube das, denn sogar bei Yolanda waren 
die Menschen in der Kirche sicher. Während des Taifuns hat das ganze Dorf 
dort Schutz gesucht. Und keinem ist etwas passiert.

Vielleicht lag das auch am Zusammenhalt der Menschen. Wenn schlimme 
Dinge wie ein Taifun geschehen, dann sprechen die Leute hier miteinander 
und suchen gemeinsam Schutz. Viele sind miteinander verwandt oder ken-
nen sich gut.“

Über das Leben vor dem Sturm
„Vor dem Sturm war es hier großartig. Der Strand war traumhaft. Ko-

kospalmen, grünes Gras und weißer Sand. Und die Resorts waren so schön! 
Eines der besten war das Surf Camp. Die Hütten standen alle sehr nah am 
Meer. Nur zehn Meter und schon war man am Wasser. Wenn du Durst hat-
test, konntest du einfach einen Einheimischen fragen und er hat dir eine Ko-
kosnuss aufgemacht.

Einem meiner Freunde gehörte hier etwas Land. Darauf hat er ein kleines 
Häuschen für uns Surfer gebaut. Es war aus Beton und etwas stärker als eine 
einfache Holzhütte. Aber nicht stark genug für Yolanda. Das Häuschen war 
gerade mal ein Jahr alt und dann kam Yolanda und Boom - es war weg.“

Über die Zeit nach dem Sturm
„Es war verrückt. Als ich nach dem Sturm das erste Mal den Strand ge-
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sehen habe, habe ich mich selbst verloren. Ich verlor meine Energie und al-
les andere. Es ist wirklich schwer, dieses Gefühl zu beschreiben. Einfach so, 
ganz schnell, war alles zerstört. Ich war so unglaublich traurig, als ich den 
Strand zum ersten Mal gesehen habe. Alle Surfbretter waren verschwun-
den und die Hütten waren auch weg. Oh Gott, wo sollten wir denn jetzt bloß 
wohnen? Es ist sehr schwer, wenn du alles verloren hast. Dein Surfbrett! Das 
ist das einzige, was dich glücklich macht. Es war sehr traurig.“

Über den Wiederaufbau
„Ich bin nicht weggezogen. Ich blieb und half beim Wiederaufbau. Wir 

wussten nicht, was wir tun würden. Viele Leute nutzten die Situation aus, 
selbst hier. Sie stahlen Essen und all sowas. Weil sie dachten, dass ihnen nie-
mand helfen würde. Denn direkt nach dem Taifun hat die Regierung nichts 
getan.

Jetzt hat die Regierung etwas getan, aber nicht viel. Sie hat vor allem mit 
NGOs zusammen gearbeitet. NGOs haben hier viel geholfen.

Freunde schickten uns Surfbretter, Kleidung und Medizin. Sie wussten, 
was hier passiert war und fragten sich, ob wir noch lebten. Einer meiner 
Freunde aus Manila kam her. Er machte Bilder von den Einheimischen. Und 
daraufhin sagten alle in Manila: OK, wir schicken den Jungs neue Bretter 
und Dinge, die sie zum Surfen brauchen.

Der Surferverband in Manila hat Solarmodule gespendet und verzinkte 
Dachpaneelen. Ich habe das in Manila organisiert.

Zunächst hatten wir viel zu tun. Erst nach vier Monaten konnten wir wie-
der Surfstunden geben. Vorher mussten wir aufräumen und unsere Unter-
kunft wieder aufbauen. Nach dem Taifun hatten wir keinen vernünftigen 
Schlafplatz. Manche Leute teilten sich Häuser. 20-30 Leute schliefen in 
einem Haus. Die Leute schliefen nicht besonders gut. Die Dächer waren un-
dicht. Es war verrückt nach dem Taifun.

Meine Freunde und ich, wir schlafen jetzt alle in den Hängematten unter 
den beiden Hütten. Sie verdienen etwas Geld, indem sie Besuchern Surfun-
terricht geben. Es sind aber nicht immer Leute da. Besucher kommen vor 
allem am Wochenende. Vor allem Leute aus Tacloban oder von NGOs kom-
men hier her. Touristen wollen schöne Strände und gute Wellen. In ein bis 
zwei Jahren, wenn hier alles wieder aufgebaut ist, wird es wieder gut sein, 
denke ich.

Die Surfer wollen noch ein paar Hütten bauen, als günstige Unterkunft für 
Backpacker. Ich hoffe wir können bald damit beginnen. Wir brauchen dafür 
noch die Finanzierung. Wir versuchen gerade, das hinzubekommen.“
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Über die Motivation, zu bleiben
„Ich liebe dieses Insel-Leben. Für mich ist es wundervoll, hier zu sein. Es 

ist so friedlich und ruhig. Das ist alles, was ich will. Wir haben keine Angst 
vor Taifunen, es gibt jedes Jahr welche und wir sind daran gewöhnt. Aber 
dieser war sehr stark. Es war unheimlich! Yolanda war so wahnsinnig un-
heimlich. Mal ehrlich, 360 Kilometer pro Stunde, stell dir das mal vor! 100 
ist ja OK, aber 360… das ist sehr, sehr stark. Ich habe gehört, dass so ein 
Sturm nur alle 100 Jahre kommt. Wenn es passiert, dann passiert es eben. 
So ist die Natur.“

Über den Klimawandel
„Die meisten Leute hier haben keine Ahnung vom Klimawandel. Sie 

wussten nicht mal, was eine Sturmflut ist. Vor Yolanda kannten sie nur Flut-
wellen und Tsunamis. Ich glaube seit dem Taifun interessieren sich die Leu-
te mehr dafür.

Wir hätten hier gerne saubere Energie und mehr Solarstrom. Aber die 
Leute können sich das nicht leisten. Sie verdienen nur wenig Geld. Es reicht 
gerade so fürs Überleben. Wir wollen ja etwas fürs Klima tun, aber das Pro-
blem ist: Wie kommen wir zum Beispiel an Solarmodule? Wie sollen wir an 
das Geld dafür kommen?

Die Menschen sind sich der Verschmutzung bewusst. Sie wissen, dass das 
den Klimawandel verursacht. Leute verbrennen ihren Müll und ihr Plastik. 
Ich finde das nicht gut. Den Leuten wird gesagt, dass sie dieses oder jenes 
nicht tun sollen. Und sie sagen dann: OK! Aber wenn sie allein sind, tun sie 
es doch. Es ist ihnen egal. 50 Prozent halten sich vielleicht daran, 50 Pro-
zent aber nicht.

Als die NGOs hier waren, das war gut. Sie haben den Leuten etwas über 
den Klimawandel beigebracht und darüber, wie sie mit der Natur umgehen 
sollen. Aber Jeepney fahren und all das – das ist eben unvermeidlich. Wenn 
die Leute das nicht machen – wie sollen sie denn dann überleben?“

9.3 Surf for life

Blicken wir ein paar Tage zurück. Mein Ankunftstag auf der Insel. Nach 
vier Stunden im Bus von Tacloban habe ich Guiuan erreicht und von dort ei-
nen Jeepney nach Calicoan Island genommen. Zu diesem Zeitpunkt bin ich 
bereits tausend Tode gestorben.

Nein, es spielt keine Rolle, ob die Straße durch ein belebtes Dörfchen 
führt, in dem Kinder auf der Straße spielen – der Busfahrer gibt Vollgas. 
Es spielt auch keine Rolle, dass der Bus in scharfen Kurven einige Male 
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ins Schlingern gerät, von der Straße abkommt und ihn der Fahrer erst auf 
dem Grünstreifen wieder einfangen kann. Vollgas. In einer Kurve kommt 
ein ebenso selbstmörderisch fahrender Bus im Gegenverkehr frontal auf uns 
zu. Vollgas. Der andere Bus ist gerade mitten im Überholvorgang, ein lang-
sames Tricycle ist auf seiner Spur. Bremsen? Warten? Nein, niemals! In letz-
ter Sekunde zieht der andere rüber. Mein Herz rast. Beide Fahrer sind ganz 
offensichtlich nicht ganz dicht und unser Fahrzeug ist für dieses Tempo nicht 
gemacht.

Vor der Abfahrt habe ich auf dem Parkplatz einige Busse unter die Lupe 
genommen, keiner vertrauenserweckend, aber sie sind nun mal das ein-
zige öffentliche Transportmittel. Außer den Minibussen, aber die sind noch 
schlimmer. Es gibt Gerüchte, dass deren Fahrer Crystal Meth nehmen, um 
die langen Arbeitstage durchzuhalten. Am Ende meiner Reise beobachte ich 
einen Fahrer während der Fahrt dabei. Er sieht, dass ich ihn beobachte. Und 
begegnet meinem Blick mit einem breiten Grinsen.

Teil zwei der Fahrt ist zum Glück viel angenehmer. Ich steige in einen Jee-
pney um. Jeepneys sind umgebaute Jeeps, die eine lange Ladefläche besit-
zen. Sie sind das beliebteste Verkehrsmittel auf den Philippinen. Hier kön-
nen etwa 20 Leute Platz nehmen. Aber es gibt ja noch das Dach. Gut 20 
Leute klettern dort hinauf. Das Fahrzeug hat nicht besonders viel Power und 
bei so viel Ladung kann es nur schleichen. Ein Glück…

Ich fahre die gesamte Küste hinunter, vorbei an der Calicoan Villa und 
den Ruinen des Surfcamps bis an den südlichsten Zipfel, wo sich Sulang’an 
befindet. Besonders weit ist diese Strecke nicht. Nur etwa 10 Kilometer. Von 
dort aus nehme ich ein Tricycle zum La Luna Beach Resort an der Westkü-
ste – noch einmal fünf Minuten.

Das La Luna gehört einem Italiener und seiner philippinischen Frau. Das 
Besondere: Der Italiener ist Koch und bereitet für seine Gäste jeden Tag 
grandiose 8-Gänge-Menüs zu. Das stand im Reiseführer und hat mich an-
gelockt. Leider ist das Hotel bereits ausgebucht – von einer NGO aus San 
Francisco.

Aber was heißt hier leider – das hier ist mal wieder eine dieser glücklichen 
Fügungen. Denn auf Wohnkomfort muss ich zwar verzichten, aber dafür 
nehmen mich die Amerikaner herzlich in ihre Gruppe auf. Technik-Nerds 
aus dem Silicon Valley, nette entspannte Leute. Für die nächsten vier Tage 
werde ich zum Anhängsel von „Surf for Life“, so nennt sich die Organisa-
tion. So komme ich nicht nur zu meinen großartigen philippinisch-italie-
nischen Fusion-Menüs – sondern lerne auch eine kleine NGO mit einem in-
teressanten Konzept kennen.

Surf for Life baut in Sulang’an eine Schule und eine Kindertagesstätte. 
Die eigentliche Arbeit machen Einheimische. Surf for Life bezahlt sie dafür 
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und schafft dadurch für ein paar Monate einige Jobs. Die Overhead-Kosten, 
also das, was an Fixkosten für das Projekt anfällt, liegen bei nur 14 Prozent. 
Das ist vergleichsweise gering. Nach Abschluss des Projektes, das zwei Mo-
nate dauert, verlässt Surf for Life das Dorf wieder. Nächstes Jahr wird die 
NGO an einem anderen Ort auf der Welt das nächste Projekt durchführen.

Die Mitarbeiter der NGO arbeiten nicht wirklich mit, sie sind nur für eine 
Woche vor Ort. Dann kommt die nächste Gruppe. Es ist eher eine Art Ur-
laub, zu dem jeden Tag ein paar Stunden Sand schippen, Schulwand strei-
chen oder Kinder bespaßen gehören – und natürlich das gute Gefühl, zu hel-
fen.

An dieser Reise zum Surf for Life Projekt darf nur teilnehmen, wer durch 
Fundraising mindestens 1.000 Dollar für die NGO beschafft hat – so finan-
ziert sich das Projekt. Reisekosten tragen die Teilnehmer selbst. Vor Ort se-
hen sie dann, was mit ihrem Geld geschieht und können ihren Spendern 
nach der Heimkehr aus erster Hand berichten, wie das Geld genutzt wird. 
Ein gutes Konzept, wie ich finde. Denn das ist ja eine große Sorge vieler 
Spender – kommt das Geld auch wirklich an? So erfahren sie es aus erster 
Hand.

9.4 Insel ohne Einkommen

Aber Surf for Life ist nicht die einzige Hilfsorganisation, die vor Ort ist 
um zu helfen. Zum Glück. Hilfe hat die Insel bitter nötig, denn die Men-
schen haben ihre wichtigsten Einkommensquellen verloren: Den Tourismus 
und die Kokospalmen.

Schon vor meiner Reise habe ich von den Problemen der Kokosfarmer in 
Leyte und Samar gelesen. Die Kokospalmen im südlichen Teil von Samar 
und auf Calicoan Island sind von Yolanda regelrecht abgemäht worden. Die 
Berge der Insel sehen wie gerupft aus. Und auch an den Küsten stehen kei-
ne Palmen mehr.

Die Philippinen gehören zu den weltweit größten Produzenten von Ko-
kosprodukten. Auf Leyte und Samar lebten vor Yolanda rund eine Million 
Familien von der Kokosindustrie. Nun sind die Palmen weg – und damit das 
Einkommen dieser Familien. Warum nicht einfach neue einpflanzen, und 
weiter geht’s?

Kokospalmen brauchen etwa sechs bis acht Jahre, bevor sie die ersten 
Früchte tragen. Aber was macht der Kokosbauer in der Zwischenzeit? Viele 
auf Calicoan Island haben sich in ihrer Not der Fischerei zugewandt. Mit der 
Folge, dass das Meer um die Insel herum inzwischen überfischt ist. Einige 
Hilfsorganisationen, darunter die Welternährungsorganisation FAO, haben 
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Programme aufgelegt, um neue Einkommensquellen zu schaffen. Dazu ge-
hört ein Projekt, das ich neben dem La Luna Beach Resort entdecke. Die 
FAO schult Frauen darin, Hackfrüchte wie Süßkartoffeln oder anderes Feld-
gemüse anzupflanzen. Die Frauen erhalten als Anreiz ein festes Gehalt – 
und dürfen die Erträge behalten und auf dem Markt verkaufen.

Die FAO stellt den Kokosbauern zudem Setzlinge von schnell wachsen-
den Hybrid-Kokospalmen zur Verfügung. Diese Zwergkokospalmen tragen 
bereits nach vier Jahren Früchte. Hier zeigt sich, wie unverzichtbar die Hilfe 
von Organisationen wie der FAO ist. Eine kleine Hilfsorganisation hätte nie-
mals die Kapazitäten, um hier die notwendige Hilfe zu leisten.

10. Wo alles begann – und weitergeht

10.1 Große Träume – große Chance

Köln, im Herbst 2014. Ich sitze mit zwei Freundinnen in einem Café. Bei-
de leben inzwischen weit weg, wir sehen uns nur selten. Bei Kaffee und Cro-
issants tauschen wir Neuigkeiten aus.

Eine der beiden Freundinnen ist Nadine, die in Peking für die Gesellschaft 
für Internationale Zusammenarbeit arbeitet. Unser Frühstück ist auf eine 
viel zu kurze Stunde beschränkt. Und wie es eben so ist, wenn man sich viel 
zu erzählen hat: Die Zeit verfliegt. Nadine erzählt von den Philippinen. Sie 
reist ab und zu beruflich dort hin und hat ein paar Wochen zuvor ihre philip-
pinische Kollegin Kakay auf einer kleinen, abgelegenen Insel besucht. Ka-
kay hat dort ein Hilfsprojekt gegründet. Es heißt „I am HIP - Helping Islets 
on the Philippines“.

Wir lauschen gebannt. Von Manila musste Nadine zunächst eine Stunde in 
den Süden auf die Insel Cebu fliegen, von dort aus ein paar Stunden mit dem 
Bus fahren, eine Fähre nehmen, dann ein Motorradtaxi und zum Schluss ein 
kleines Holzboot. Was für eine Anreise! Wir sind beeindruckt von den Fotos 
auf Nadines Handy und noch beeindruckter von Kakay.

Kakay ist Mitte 30 und ergriff nach dem Taifun sofort Initiative. Sie wollte 
sich um die Menschen kümmern, die bei der Nothilfe von den großen NGOs 
übersehen worden waren. Aber wie findet man die?

Kakay hat viele Kontakte. Schon vor Yolanda hatte sie regelmäßig kleine 
Hilfsaktionen in abgelegenen Ecken der Philippinen organisiert. Nach dem 
Taifun wurde sie von Freunden gefragt, wie man helfen könne. Die größte 
Aufmerksamkeit erhielt damals die Insel Leyte, auf der Tacloban liegt. Aber 
was war mit den anderen Inseln, über die Yolanda hinweggefegt war? Kakay 
wurde auf die Bantayan Inselgruppe aufmerksam und nach vielen Telefon-
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gesprächen mit örtlichen Behörden hatte sie das Ziel ihres Hilfsprojektes 
gefunden: Die beiden Inselchen Moamboc und Silangon mit 1.200 und 300 
Einwohnern.

Kakay sammelte Geld, um eine zerstörte Kindertagesstätte und eine Schu-
le wieder aufzubauen. Um Verwaltungskosten zu vermeiden, arbeiteten Ka-
kay und ihre Helfer rein ehrenamtlich. Und das, obwohl Kakay voll berufs-
tätig ist. Wenn doch Geschäftskosten entstanden, wurden diese durch den 
Verkauf von I am HIP-Merchandise gedeckt, oder aus Erspartem. Spenden 
kamen dadurch zu 100 Prozent an – anders als bei den großen Hilfsorgani-
sationen, von denen manche wegen der Verschwendung von Geldern in die 
Kritik geraten.

Beim Aufbau halfen Freiwillige, vor allem Studenten und Rucksacktou-
risten. Ihre Unterbringung auf der Insel: Sehr einfach, in Zelten. Das klingt 
abenteuerlich - aber auch etwas unheimlich. Was ist mit Schlangen, Spin-
nen und anderen Tieren, die nachts womöglich ins Zelt kriechen? Und der 
Hitze…? Es ist schon verrückt: Eigentlich sehne ich mich danach, auszu-
steigen, wilde Natur zu erleben, ganz weit weg zu sein, völlig auf mich al-
lein gestellt… aber dann doch bitte irgendwie mit Sicherheitsnetz. Ob ich es 
wohl auch aushalten würde, auf dieser Insel ohne Strom und Wasser? Wür-
de ich auch so gut in Kontakt mit den Einheimischen kommen wie Nadine, 
die uns viele Bilder von sich mit süßen kleinen Kindern zeigt? Ich bin neu-
gierig.

Wie mag es für die Menschen sein, nach Yolanda weiter auf diesem Steck-
nadelkopf von Insel zu leben? Haben sie Angst vor dem nächsten Taifun? 
Warum bleiben sie? Ich wünschte, ich könnte selbst einmal dorthin reisen. 
Aber die Philippinen sind weit und die Reise zu teuer. Vielleicht irgendwann 
mal, denke ich. 

I am HIP bleibt in meinem Kopf. Und wie es der Zufall so will, stoße ich 
kurz darauf auf das Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung.

Und nun bin ich es, die von Tacloban aus einen Flieger nach Cebu nimmt, 
ein paar Stunden mit dem Bus die Küste hinauf fährt, auf einer rostigen Fäh-
re übersetzt nach Bantayan Island, dann auf ein Motorradtaxi steigt und zum 
Schluss in ein kleines Holzboot. Endlich bin auch ich auf Moamboc Islet - 
knapp ein Jahr später.

Ich habe mit Kakay telefoniert. Ihr Projekt auf der Insel ist bereits abge-
schlossen, sie arbeitet aber an einem weiteren Projekt auf einer Nachbarin-
sel. Dort will sie ein Wohnheim für Schüler errichten, die auf die weiterfüh-
rende Schule gehen. Warum das so wichtig ist, werde ich später mit eigenen 
Augen sehen.
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10.2 Inselleben

Flor, Grundschullehrerin auf der Insel und Kakays Kontaktperson, holt 
mich in Bantayan Stadt ab. Eine Fährverbindung gibt es nicht, somit kommt 
Flor mit Mann und Sohn im kleinen Fischerboot angetuckert. Bis zur Rück-
fahrt müssen wir eine Stunde warten - der Wasserstand ist inzwischen zu 
niedrig. Das Boot könnte zwar fahren, aber an manchen Stellen nur ohne 
Motor. Man müsste dann eine andere Route nehmen und an den flachen 
Stellen mit der Bambusstange durchs Wasser staken. Das würde lange dau-
ern. Bei hohem Wasserstand ist Moamboc in zwanzig Minuten zu erreichen 
- bei niedrigem Wasserstand dauert es mindestens doppelt so lange. Als wir 
endlich los können, steht die Sonne hoch am Himmel. Die Wasseroberfläche 
ist wie ein Spiegel, sie wirft uns das gleißend helle Licht entgegen.

Bantayan verschwindet langsam und wir fahren auf ein paar kleine Insel-
chen zu, zwischen ihnen hindurch, immer weiter hinaus aufs Meer. Manch-
mal kommen uns andere Inselbewohner entgegen und grüßen. Oft ganze 
Familien mit Wasserkanistern, Säcken und Kisten. Zum Schutz gegen die 
Sonne halten sie Regenschirme in der Hand. So sieht Rush Hour am Ende 
der Welt aus, denke ich. Bald gleicht das Meer links und rechts von uns 
einem Acker. Zäune ragen aus dem Wasser. Hier werden Fische und Algen 
gezüchtet. Ein paar Kinder mit Schwimmbrillen stehen neben einem Boot, 
das Wasser reicht ihnen bis zur Brust. Sie tauchen nach Krebsen. Das Meer 
ist die wichtigste Einkommensquelle für die Bewohner von Moamboc. Die 
meisten sind Fischer.

Kurz bevor wir ankommen, schaltet Flors Mann den Motor aus. Ihr Sohn 
steht auf dem vorderen Ende des Bootes und stakt uns ans Ufer. Dann springt 
er ins Wasser und zieht das Boot die restlichen Meter, bis es flach genug ist. 
Ich steige hinab.

Wer sich nun vorstellt, dass meine Füße auf einem weißen, weichen 
Traumstrand landen, der hat die gleiche Erwartung, die auch ich zuvor hat-
te. Es sieht aber anders aus. Hier gibt es keinen Sand. Die Insel besteht statt-
dessen aus korallenartigem Kalkstein. Sie ist steinig und zerfurcht und der 
Boden ist äußerst scharfkantig.

Auf dem Weg ins Inselinnere bewegen wir uns auf einem schmalen Pfad 
durchs Gestrüpp. Von irgendwoher kommen neugierige Kinder angerannt. 
Ihre Kleidung ist schmutzig und löchrig. Häuser sehe ich zuerst einmal 
nicht, aber Hähne, die hier und da mit dem Fuß an einem Baum festgebun-
den sind und ständig krähen. Eines der typischen Geräusche auf den Philip-
pinen. Viele Familien besitzen hier einen Hahn, den sie lange züchten und 
trainieren, um ihn dann bei Hahnenkämpfen antreten zu lassen. Ein guter 
Hahn kann einer Familie viel Geld einbringen. Eine Art Glücksspiel.
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Der Pfad lichtet sich. Wir stehen vor Flors Haus.
Flor verdient als Lehrerin mehr als die meisten Menschen auf der In-

sel. Sie gehört zu den wenigen hier, die ein Haus aus Stein besitzen. Es ist 
zweistöckig, rosa und hat einen großen Balkon an der Vorderseite. Die Ein-
richtung ist einfach. Im Wohnzimmer schmücken Fotos der beiden Kinder 
die Wand. Sie tragen Absolventenhüte der Uni. Daneben hängen Flors Di-
plomzeugnis und ein paar Drucke mit religiösen Motiven. In der Mitte des 
Raumes steht ein aufwendig geschnitztes Holzregal, in dem der kleine Fern-
seher thront. Er ist mit einem Rüschendeckchen bedeckt und umringt von 
einer Fülle bunter Kuschelbären, Schneekugeln und Plastikblumen.

Neben dem Wohnzimmer liegt die Küche. Sie besitzt zwar ein Wasch-
becken, aber keinen Wasserhahn. Es gibt auch keinen Herd. Gekocht wird 
draußen, über einer Gasflamme. Und auch der Kühlschrank fehlt – denn die 
Insel ist nicht ans Stromnetz angeschlossen. Die Familie besitzt zwar ein 
Solarmodul, aber dessen Strom reicht gerade so für einige Glühbirnen und 
den Fernseher.

Auch im Badezimmer gibt es kein fließendes Wasser. Stattdessen steht 
am Boden ein Eimer mit Regenwasser. Eine Plastikkelle schwimmt darin. 
Sie wird benutzt, um die Toilette abzuspülen, die Hände zu waschen und um 
sich zum Duschen das Wasser über den Körper zu gießen. Diese philippi-
nische Art zu duschen ist gar nicht schlecht und sehr wassersparend.

Wasser ist auf der Insel Mangelware, denn Süßwasser gibt es in ihrem 
porösen Untergrund nicht. Dementsprechend gibt es keine Brunnen oder 
Quellen. Flors Haus besitzt zwar wie die meisten Häuser eine Regentonne, 
aber manchmal ist es wochenlang trocken. Und der Inhalt einer Regenton-
ne ist ja auch nicht gerade viel. Die Familie muss daher das meiste Wasser 
mit dem kleinen Holzboot von Bantayan Island holen. Alle paar Tage kau-
fen sie dort einen 20-Liter-Kanister Trinkwasser und einen Benzinkanister 
voller Nutzwasser.

Der Schweiß läuft und meine Hände sind klebrig und schmutzig. Hygie-
ne: Fehlanzeige. Ausgiebiges Duschen und regelmäßiges Händewaschen 
sind nicht angebracht – ich weiß, dass ich auch so schon viel mehr Wasser 
verbrauche, als Flor und ihre Familie.

10.3 Der Wert von Wasser

Wie wertvoll Wasser aber wirklich ist, das erlebe ich in meiner ersten 
Nacht auf Moamboc Islet. Es ist heiß, etwa 35 Grad, auch nachts kühlt sich 
die Luft kaum ab. Ventilator oder Klimaanlage? Wie denn, ohne Strom. 
Drinnen ist es für mich nicht auszuhalten, kein Lüftchen regt sich im sti-
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ckigen Zimmer. Auch wenn ich Gefahr laufe, von Mücken zerstochen zu 
werden – mit dem Kopfkissen in der Hand ziehe ich um auf den Balkon. 
Hier steht eine kühlende Bambusliege und es weht ein leichter Wind. Schon 
bald wird er stärker und in der Ferne zucken Blitze am Himmel. Ein Gewit-
ter! Ich bin erleichtert. Das wird Abkühlung bringen. Erst tröpfelt es, dann 
schüttet es unter lautem Donner wie aus Kübeln. Im Haus regt sich was, die 
Familie ist aufgewacht. Flor, ihr Mann und der Sohn rennen nach unten. Das 
Licht geht an. Was ist passiert? Ich beuge mich über die Balkonbrüstung 
und sehe Flor. Im Nachthemd rennt sie durch den Regen und schöpft Was-
ser aus der übersprudelnden Regentonne. Jede Schüssel, jeder Eimer, jeder 
Topf wird bis zum Rand gefüllt. Bis so viel Wasser wie möglich gesammelt 
worden ist. Erst dann geht die Familie wieder ins Haus um zu schlafen. Am 
nächsten Tag wird Flor die Wäsche waschen.

Im nassen Schlafanzug lege ich mich zurück ins Bett und kann endlich 
schlafen. Der Wert von Wasser? Zum ersten Mal habe ich ihn begriffen.

10.4 Interview mit Flor

Am nächsten Morgen sitze ich mit Flor am Küchentisch. Wir trinken Kaf-
fee und ich stelle ihr einige Fragen, um mehr über das Leben auf der Insel 
zu erfahren. Die Insel lag in der Schneise von Yolanda. Die meisten Häuser 
wurden zerstört. Auch das von Flor – vor dem rosa Betonhaus stehen die 
Ruinen des alten Hauses.

Über das, was fehlt
Wir haben hier kein Wasser. Vielleicht müsste man einen Brunnen bauen. 

Einen artesischen Brunnen. Das hat hier noch keiner versucht, denn das ko-
stet zu viel. Aber wir wissen auch nicht, ob es hier überhaupt Wasser gibt.

Wenn der Wasserstand niedrig ist, können wir nicht nach Bantayan fa-
hren, um Wasser zu kaufen. Wenn das Wetter schlecht ist, trinken manche 
Menschen Regenwasser.

Die letzten beiden Monate hat es gar nicht geregnet und es war sehr heiß. 
Aber wir brauchen Wasser – zum trinken, waschen, einfach für alles.

Was wir auch noch brauchen, sind Erwerbsquellen. Zum Beispiel Fischer-
netze. Einige Netze sind gespendet worden, aber sie sind schon wieder ka-
putt. Aber die Leute können sie nicht ersetzen, denn ihr Einkommen reicht 
gerade einmal fürs Essen für die Familie. Sie fangen wenig und können da-
her auch nur wenig verdienen.

Wir haben auch keinen Strom. Vor Yolanda hatten die meisten Familien 
Solarmodule auf dem Dach. Die haben wir vom Energieministerium be-
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kommen. Wir haben drei Pesos pro Monat für diese Module bezahlt. Aber 
als Yolanda kam, wurden die meisten Solarmodule weggeblasen. Manche 
Leute haben sich kleine Solarmodule gekauft, mit denen man ein paar Lam-
pen betreiben kann. Aber das reicht nicht.

Wasser und Strom sind also am wichtigsten für uns.

Über die Auswirkungen der Armut
Manche Familien haben fünf Kinder, andere sieben. Meist verdienen die 

Familien etwa 100 bis 200 Pesos am Tag (2 bis 4 Euro). Daher sind manche 
Kinder unterernährt. Sie können nicht frühstücken, weil der Vater noch auf 
See ist, beim Fischen. Erst wenn er nachhause kommt, kauft er Reis. Zum 
Frühstück trinken die Kinder also nur etwas Instantkaffee mit Milchpulver. 
In der Pause, gegen 9:20 Uhr, gehen sie dann nachhause und essen. Manche, 
die von den anderen Inseln kommen, bringen ihr Mittagessen mit und essen 
es dann. Mittags haben sie dann nichts mehr zum Essen.

In der ersten Klasse haben wir fünf Kinder, die unterernährt sind. In der 
zweiten Klasse sind es drei, in der sechsten Klasse sieben. Wir notieren je-
des Jahr die Größe und das Gewicht der Kinder, daher wissen wir das so ge-
nau. Man merkt es ganz deutlich, diese Kinder lernen langsamer.

Vor Yolanda war es noch OK, aber seit Yolanda haben wir Probleme. Auch 
wenn die Fischer wieder Netze haben – fürs Essen bleibt trotzdem nicht 
genug.

10.5 Von der Hand in den Mund

Für die Inselbewohner ist es aufwendig, Wasser zu besorgen – es dau-
ert einen halben Tag, um nach Bantayan zu fahren. Zeit, die zum Arbeiten 
fehlt. Und es kostet auch Geld. Für den Sprit für das Boot und natürlich für 
das Wasser selbst. Die einfachsten Bedürfnisse zu decken ist also schon ein 
Kraftakt.

Und Strom – der ist bei uns so selbstverständlich, dass es kaum vorstell-
bar ist, ohne ihn auskommen zu müssen. Ich spüre das am eigenen Leib am 
zweiten Tag auf der Insel. Auf die Philippinen habe ich nur mein Smart-
phone mitgenommen, als Kamera und zum schreiben meiner Blogeinträge. 
Ich habe es also ständig in der Hand, denn ich will hier auf Moamboc alles 
festhalten. Und dann sind da noch die vielen Kinder, die unbedingt Bilder 
vom Schnee sehen wollen. Am Abend ist der Akku also leer, aber Flor hat 
ja ein Solarpanel und ich darf das Handy über Nacht an dessen Batterie auf-
laden. Doch die Spannung ist so gering, dass das Handy nach einer ganzen 
Nacht nur zu 30 Prozent geladen ist. Ich muss mich also stark einschränken, 
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damit ich wenigstens die wichtigsten Bilder machen kann. Ein kleines Pro-
blem ist das und nicht mehr, klar, aber es macht mir bewusst, wie abhängig 
ich vom Strom bin.

Was also, wenn es nicht um solchen Luxus wie ein Smartphone geht? Bei 
einem Spaziergang über die Insel treffen Flor und ich mehrere Familien, 
die nur eine einzige, nicht besonders helle Solarlampe besitzen – für bis zu 
8 Personen. Wir treffen eine alte Frau, die nicht mal das hat. Ihre einzige 
Lampe ist ein Schraubglas mit Petroleum und einem Docht. Und ein junger 
Mann, den wir bitten, uns seine Lampe zu zeigen, holt eine Taschenlampe 
aus dem Haus. Sobald es dunkel wird, sind sämtliche Aktivitäten auf der In-
sel stark eingeschränkt. Steht man auf Flors Balkon sieht man: Die Insel ist 
stockdunkel. Hausaufgaben machen, lesen, spielen, kochen, arbeiten – ohne 
Lampe geht das nicht.

Licht wird vor allem von den Fischern benötigt. Denn tagsüber sind sie 
auf See und abends müssen die Netze repariert werden. Sie bestehen aus 
sehr feinem Garn. Ein Fischer zeigt mir, wie es geht. Mit viel Fingerspitz-
engefühl muss der hauchdünne, fast durchsichtige Faden durch die kaputten 
Stellen gezogen und fixiert werden. Im Dunkeln unmöglich.

Und die Netze sind riesig. Bei unserem Gang über die Insel sehen wir eine 
Frau und ein Kind, die auf einem Netz-Berg thronen und ihn flicken. Eine 
stundenlange, aufwendige Arbeit.

Die Menschen können sich aus dieser Lage kaum befreien. Alles, was sie 
hatten, hat Yolanda weggerissen. Danach kamen einige Hilfsorganisationen, 
bauten einfache Häuser für die Ärmsten, spendeten Wassertonnen, kleine 
Solarlampen, Kleidung, Boote, Fischernetze. Das Nötigste, aber nicht für 
jeden. Manche Inselbewohner erhielten Geld von Verwandten, die außerhalb 
leben. Aber viele mussten auch Kleinkredite aufnehmen. Diese stottern sie 
nun ab – von ihrem winzigen Gehalt.

Mangels Alternativen begeben sich manche in ein Abhängigkeitsverhält-
nis. Als ich später mit Flor über die Insel laufe, sprechen wir mit einer Fami-
lie, die kein eigenes Boot mehr besitzt. Sie nutzen das Boot der Nachbarn. 
Von jedem Fang müssen sie die Hälfte abgeben, als Miete. So bleibt von ih-
rem ohnehin niedrigen Ertrag kaum etwas zum Leben. Noch dazu ist das 
Meer im Umkreis der Insel überfischt, die Fänge sind mager.

Ich frage mich: Wenn es so schwierig ist, als Fischer über die Runden zu 
kommen - warum machen dann nicht wenigstens einige von ihnen etwas 
anderes? Es gibt zwei oder drei Familien, die sich spezialisiert haben. Eine 
Frau macht aus Muscheln Schmuck. Ein paar junge Männer trocknen See-
gurken. Sie sind aber die Ausnahme.

Ich frage Flor, warum das so ist. Auch ihr Mann war Fischer. Bei den Re-
paraturarbeiten nach Yolanda ist er vom Dach gestürzt und kann seitdem sei-
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ne Schulter nicht mehr belasten. Aber er ist ansonsten gesund. Nur Fischen 
geht eben nicht mehr. Was soll er denn sonst machen, entgegnet Flor auf 
meine Frage. Er kann doch sonst nichts - nur fischen. Umlernen? Undenk-
bar, nicht nur für Flors Mann. Mangelnde Perspektiven spielen dabei sicher 
eine Rolle. Dabei haben Flor und ihre Kinder an der Universität studiert.

10.6 Pro Kind ein Baum

Am zweiten Tag nimmt Flor mich mit zu einer Aktion ihrer Schule. Wir 
gehen Bäume pflanzen. Mit einem Tuch über dem Kopf und einer Flasche 
Wasser in der Hand machen wir uns auf den Weg. Die Sonne brennt, es ist 
etwa 35 Grad heiß. Zur Schule sind es nur etwa fünf Minuten Fußmarsch. 
Der felsige Pfad führt durch den Palmenhain im Zentrum der winzigen In-
sel. Früchte tragen die Pflanzen mit den großen, ovalen Blättern nicht, ei-
gentlich ist es nur Unkraut, sagt Flor. Aber das Gelände ist privat, daher 
kann die Fläche nicht zum Anbau von Gemüse oder anderen Lebensmitteln 
genutzt werden.

Als wir die Schule erreichen, erwartet uns schon eine kleine Gruppe von 
Kindern. Sie haben leere Plastikflaschen dabei. Mit denen gehen wir zu 
einem langen Waschbecken, das neben den Toiletten angebracht ist. Es ist 
eingestaubt, aus den Hähnen kommt kein Wasser. Weil Wasser gespart wer-
den muss, haben die Kinder in der Schule nur einmal am Tag die Gelegen-
heit, sich die Hände zu waschen. Morgens vor dem Unterricht stellen die 
Lehrer in jedem Klassenraum einen Kanister mit Zapfhahn auf. Jedes Kind 
darf kurz die Hände darunter halten. Danach gibt es dann noch etwas Was-
ser in den Zahnputzbecher. Denn morgens putzen alle Kinder zusammen die 
Zähne. Das war’s. Übrigens können natürlich auch die Schulklos ohne Was-
ser nicht benutzt werden. Die Kinder werden somit angewiesen, in den Pal-
menhain zu gehen.

Flor nimmt ihren Schlüsselbund und geht zum Wasserspeicher, der das 
Regenwasser vom Schuldach auffängt. Um den Haupthahn ist ein kleiner 
Holzverschlag gebaut worden, zu dem nur Flor den Schlüssel hat. Die Kin-
der stehen schon am Waschbecken und drehen alle Hähne auf. Als das Was-
ser herausspritzt, kühlen sie sich quiekend ab, dann werden alle Plastik-
flaschen bis zum Rand gefüllt. Flor dreht das Wasser wieder zu. Mit den 
Flaschen geht es in den Wald.

Wir pflanzen Mango-Bäume. Die Setzlinge liegen in einem Eimer, ein 
paar Männer sind bereits dabei, mit Macheten Löcher in den Boden zu gra-
ben. Die Kinder stehen um sie herum und sehen zu. Ein paar Meter entfernt 
setzt jemand die Büsche eines kleinen Waldstücks lodernd in Brand – noch 
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schnell etwas Platz schaffen. In jedes Loch wird ein Setzling gelegt. Dann 
füllen es die Männer wieder mit Erde und stecken dabei jeweils eine Pla-
stikflasche kopfüber mit hinein. Zuvor erhält die Flasche einige Löcher am 
Hals. In den nächsten Tagen sorgt sie für die Bewässerung, damit der kleine 
Setzling nicht direkt wieder vertrocknet. Zum Schutz gegen die Ziegen be-
kommt jeder Setzling dann noch einen kleinen Zaun. Fertig!

Für jedes Kind soll so ein Baum gepflanzt werden. Das hat absolut kei-
nen symbolischen Wert. Die Ernährung der Kinder ist einseitig, denn Obst 
ist teuer. Die meisten bekommen nur Reis und Fisch zu essen. Einige Kinder 
haben braune Stümpfe, wo einmal Schneidezähne waren. Die Eltern geben 
ihnen etwas Kleingeld mit, wenn sie sie in die Schule schicken. Davon holen 
die Kinder Süßigkeiten. Warum die Eltern ihnen kein Obst mitgeben, frage 
ich Flor. Eine Mango ist deutlich teurer als ein Bonbon. 20 Cent kostet eine 
Frucht. Bei fünf Kindern pro Familie ist das eine einfache Rechenaufgabe.

10.7 The happy song

Strom ist Mangelware auf Moamboc – aber es gibt einen Tag in der Wo-
che, da wird der Dieselgenerator angeworfen für ein ganz besonderes Event.

Ich sitze mit Flors Familie vor dem Fernseher und wir gucken die philip-
pinische Version von The Voice. Die Filipinos singen für ihr Leben gern, 
kein Wunder also, dass es alle gängigen Gesangsshows auch hier gibt. Auf 
einmal hören wir ein lautes Lautsprecherknacken und das Rückkopplungs-
pfeifen eines Mikrofons. Jemand spricht. Es ist der DJ und er ruft seine Ge-
meinde. Oh ja, die Insel ist so klein, dass der DJ vom Kirchplatz aus alle 
Bewohner per Lautsprecher in die Disco rufen kann. Samstagabend. Zeit zu 
tanzen!

Alles ist dunkel, als wir der gedämpften Musik entgegen gehen. Flor 
hat eine Taschenlampe in der Hand - ein winziger Lichtkegel auf der tief-
schwarzen Insel. Der Weg? Unmöglich zu erahnen. Grillen zirpen, Millio-
nen Sterne. Warme Nachtluft an den Beinen. Dann wird es hell.

Flors Schwägerin und ihre Kinder erwarten uns schon. Der Kirchplatz 
ist gerammelt voll. Junge, Alte, kleine Kinder – alle sind sie bei der Disco. 
Getanzt wird auf dem Kirchplatz, der in buntes Licht getaucht ist. Der DJ 
sitzt in der Kirche. Ein etwa 40-jähriger Mann mit einem astreinen Vokuhi-
la. Sein Equipment: Ich kann es nicht benennen, so ein Gerät habe ich noch 
nie gesehen. Aber ich glaube es spielt CDs ab. Am Kiosk holen wir eine 
(warme) Cola, dann mischen wir uns unter die Leute. Das Lied ist gerade 
zu Ende, die Tanzfläche leert sich und der DJ ruft etwas ins Mikrofon. Flor 
erklärt. Jemand muss ein Lied kaufen, erst dann geht es weiter. Für ein paar 
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Pesos kaufe ich ein Stück Papier, auf das die Gehilfin des DJs einen Song 
meiner Wahl schreibt. Aber – was hören die hier bloß? Nach einigem Nach-
denken habe ich mich entschieden. Universeller als der weltbeliebteste Song 
der letzten Jahre geht es wohl nicht: Ich schreibe „Happy“ von Pharell Wil-
liams auf den Zettel.

Wenig später gibt es eine Durchsage. Flor übersetzt. „Wir haben einen aus-
ländischen Gast, Herzlich willkommen! Julia hat sich ein Lied gewünscht, 
und das werden wir jetzt spielen.“ Flor’s Schwägerin zieht mich aufgeregt 
auf die Tanzfläche. Dein Lied, komm, wir tanzen! Der DJ spielt die ersten 
Takte. „Julia, hier ist dein Lied. The happy song!“ Das Dorf guckt. Die Tanz-
fläche… bleibt leer. Der DJ hat das falsche Lied aufgelegt. Alle starren uns 
an. Flors Schwägerin steht mir zur Seite, wir müssen da jetzt durch. Bis 
zum Ende tanzen wir zum offensichtlich unbeliebtesten Song aller Zeiten – 
in verschwitzten Shorts und FlipFlops, vor den Augen eines versammelten 
Dorfes mitten im Pazifik.

Später ist die Tanzfläche wieder voll. Die Kinder vom Mangobaum pflan-
zen, die Söhne des Fischers mit der einen Lampe, Flor, ihre Schwägerin und 
ich: Wir alle toben auf einer Tanzfläche. Und ich bin froh, dass ich dagewe-
sen bin. Es fehlt an allem auf Moamboc. Aber nicht an der Lust zu Leben.

10.8 Auf einer Nussschale im großen Meer

Nach drei Tagen bringen mich Flor und ihr Mann zurück nach Bantayan. 
Ich sehne mich nach Klimaanlage und kalter Cola, am meisten jedoch nach 
Strom für mein Handy. Es ist Abend und das Wetter ist schlecht. Wir steigen 
dennoch auf das Boot.

Und wie wir so in der kleinen Nussschale mit ihrem hölzernen Mast über 
das glatte Wasser gleiten, leuchtet der Himmel. Es gewittert. Flors Mann 
muss den Motor einholen, es ist zu flach. Der Sohn stakt uns mit der Bam-
busstange durch das Wasser. Im Schneckentempo geht es voran. Es ist ganz 
still. Ich sehe nach links. Am Horizont: Blitze, die ins Wasser gehen. Ich 
sehe nach hinten – Blitze zucken. Ich sehe nach rechts: Auch dort ist der 
Horizont vom Gewitter erleuchtet. Vor uns ist irgendwo Bantayan, aber zu 
sehen ist es noch nicht. Es ist gefährlich, bei Gewitter als einziger hoher 
Punkt aus dem Meer zu ragen, denke ich. Aber seltsamerweise ist alles in 
mir ruhig.

In den ersten Tagen in Manila habe ich noch vor Fleischspießen zurück 
geschreckt. Jetzt treibe ich mit einer philippinischen Familie bei Gewitter 
auf dem Meer. Habe ich sämtliches Gefühl für Risiko verloren? Ich habe 
mich eingewöhnt. In dieses Leben jenseits des sicheren Nests mit seinem 
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doppelten Boden.
Was wir in Deutschland für verrückt halten würden – hier ist es Alltag. 

Nicht nur ich bin auf dem Meer - einige Schüler, die von Bantayan nachhau-
se nach Moamboc müssen, sind bei diesem Wetter auch noch unterwegs. Sie 
kommen uns entgegen. Zu Fuß.

Was für ein beschwerlicher Schulweg für die Teenager von Moamboc. 
Das Wasser reicht ihnen bis zur Hüfte. Kurz vor meiner Abreise sehe ich 
also noch mit eigenen Augen, warum Kakay mit I am HIP ein Wohnheim 
baut. Die Kinder sollen unter der Woche in Bantayan bleiben können. Sich 
aufs Lernen konzentrieren. Nicht stundenlang durchs Wasser waten.

10.9 Zwei Jahre nach Yolanda – alles wieder gut?

Mehrere NGOs haben auf Moamboc geholfen. Der Islamic Relief Fund 
hat Wassertonnen gespendet. Eine andere NGO Boote. Kakay hat mit I am 
HIP die zerstörte Grundschule wieder aufgebaut. Aber es gibt noch viel zu 
tun. Wasser und Strom sind dabei die größten Probleme.

Nach meiner Rückkehr von Moamboc mache ich einen Termin mit Etherel 
Diaz, der zuständigen Beamtin im Wirtschaftsbüro von Bantayan Stadt. Ich 
frage sie, ob Moamboc irgendwann einen Brunnen erhalten soll oder ans 
Stromnetz angeschlossen wird. Aber die Stadt ist klamm und es gibt viele 
kleine Inselchen wie Moamboc. Auf der südlichsten kleinen Insel im Ver-
waltungsbezirk Bantayan wird jetzt begonnen, Meerwasser-Entsalzungsan-
lagen zu installieren. Eine deutsche Kleinstadt hat das Geld dafür gespendet. 
Bis Moamboc dran ist, wird es noch Jahre dauern. Gäbe es entsprechende 
Spenden, dann würde die Stadt auch Moamboc sofort mit so einer Anlage 
versorgen können.

Die so genannte „Off-Grid-Box“ eines italienischen Start-ups, dessen 
Gründer ich in Bantayan zufällig kennen lerne, kostet 24.000 Euro. Es han-
delt sich dabei um einen kleinen Schiffscontainer. In seinem Inneren ist eine 
Membran-Filteranlage für Meerwasser, aus dem die Anlage Trinkwasser er-
zeugt. Die Box kann ohne Stromanschluss oder Generator betrieben werden. 
Ihre Energie bezieht sie aus einem Solarpanel und einer kleinen Windkraft-
anlage auf dem Dach.

Die schweizerische Caritas hat auf zwei kleinen Inselchen östlich von 
Bantayan bereits um die 20 solcher Anlagen installiert. Ich spreche mit Mit-
arbeitern der Caritas in ihrem Büro auf Bantayan. Ich bin erstaunt: Sie ken-
nen Moamboc nicht. Aber sie wären bereit, ihr Wissen weiterzugeben, sollte 
jemand auf Moamboc derartige Anlagen installieren wollen. Da sie die An-
lagen im größeren Stil gebaut haben, werden sie auch einen Techniker zur 
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Wartung ausbilden. Auch auf ihn könnte eine kleine NGO zugreifen, sollte 
daran Interesse bestehen.

10.10 Was tun?

Auch wenn es keine Toten mehr gibt und Yolanda nicht länger ein Thema 
für die Medien ist: Hilfe wird auch mehr als zwei Jahre nach Yolanda noch 
gebraucht.

Helfen ist an sich nicht schwer. Auf den Philippinen sind noch viele inter-
nationale Hilfsorganisationen vertreten und arbeiten am Wiederaufbau und 
der Entwicklung der lokalen Wirtschaft. Viele kleine NGOs ergänzen diese 
Arbeit mit ihren Projekten. Es gibt auch einige schwarze Schafe, die Spen-
dengelder verschwenden. Aber im Großen und Ganzen leisten die Hilfsor-
ganisationen gute und wichtige Arbeit, um die betroffenen Menschen wie-
der auf die Beine zu bringen. Geld ist dabei der Knackpunkt. Jeder von uns 
sollte regelmäßig spenden. Denn am Ende ist alles eine Frage der Umver-
teilung.

Die Philippinen waren Inspiration. Reina, Firie, Tonja und Kakay – sie 
alle arbeiten daran, die Situation nach Yolanda besser zu machen. Mit einem 
Amerikaner, den ich auf der Reise kennen gelernt habe, habe ich viel herum 
gesponnen. Was können WIR tun? Hilfe kann so einfach sein, wenn man 
weiß, wie und wo. Meine Recherche hat mir viele Kontakte verschafft und 
die Probleme aufgezeigt. Ob ich es schaffe, wie Kakay zu sein und selbst vor 
Ort zu helfen? Oder wenigstens einen Film zu machen über die vielen tollen 
Projekte? Das wird der Sommer zeigen.
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