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1. Zur Person

Afrika war der erste fremde Kontinent, den Jonas Gerding (Jahrgang 
1989) bereist hat. Dabei war es gar nicht die Idee des damals 12–Jährigen, 
sondern die seiner Mutter. Zusammen mit der jüngeren Schwester sind sie 
ins südafrikanische Johannesburg geflogen und mit dem Auto auf eine Tour 
zu einer Bekannten nach Kapstadt aufgebrochen. Das Land hat ihn auch 
nach seiner Rückkehr ins oberfränkische Coburg nicht losgelassen und so 
kam er im Alter von 17 Jahren zurück – für ein Auslandsjahr an der Deut-
schen Internationalen Schule in Kapstadt. Nach dem Abitur in Köln, dem 
Zivildienst, der Aufnahme an der Kölner Journalistenschule für Politik und 
Wirtschaft und dem parallel verlaufenen Studiums der Volkswirtschaftsleh-
re dauerte es eine Weile, bis er erneut die Möglichkeit bekommen sollte, 
Afrika zu bereisen. Während der Halbzeit der Journalistenschule nutzte er 
die Semesterferien, um zu einem befreundeten Arzt in den Westen der De-
mokratischen Republik Kongo zu fliegen und über seine Erfahrungen zu 
bloggen. Ein Jahr später organisierte er mit ein paar weiteren Journalisten-
schülern und Ehemaligen eine von der DW–Akademie unterstützte Recher-
chereise nach Ruanda anlässlich der sich zum zwanzigsten Mal jährenden 
Gedenktage an den Völkermord. Nach dem Ende der Journalistenschule, 
dem letzten Praktikum beim SPIEGEL in Hamburg und mit dem VWL–
Studium in den letzten Zügen, war endlich die Zeit gekommen, sich bei der 
Heinz–Kühn–Stiftung zu bewerben – für die Reise in ein Land mit einer so 
faszinierenden Vergangenheit wie vielversprechenden Zukunft: Äthiopien. 

2. Ein Land auf Aufholjagd

Das bisschen Jugend, das ihnen noch gehört, besteht aus verwelkten Po-
stern und dem Krächzen eines Transistorradios. Mit Bildern der Fußballi-
konen des Chelsea FC und Manchester United haben die drei Teenager die 
Ecke tapeziert, in der sie arbeiten müssen. Jeder von ihnen sitzt an einem 
klapprigen Webstuhl, zusammengezimmert aus Holzleisten und Ästen. Die 
einzelnen Konstruktionen sind kaum auseinanderzuhalten. Baumwollstrie-
men aus hunderten dünner Fäden fächern sich wie riesige, sich überlap-
pende Spinnennetze vor ihnen auf. Der stickige Raum zwingt die drei so nah 
zueinander als säßen sie an einem Tisch. Zwei an der schmalen, einer auf 
der langen Seite – auf einer Fläche, die gewöhnlich für einen Webstuhl rei-
chen würde. Damit sie sich nicht in die Quere kommen, ist im schmutzigen 
Erdboden eine Kuhle ausgehoben für die Pedale eines der Webstühle. Addi-
su, einer der drei Jungs, tritt sie abwechselnd mit seinem rechten und linken 
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Fuß herunter. Gleichzeitig stoßen seine kleinen, flinken Hände das Schiff-
chen mit einem Garn durch die aufgefächerten Baumwollfäden. Immer wie-
der. Hin und her. Millimeter für Millimeter wächst so ein weißes, etwa einen 
Meter breites Stück Stoff in die Länge.

Seitdem er 14 Jahre alt ist, beginnt für den 17–Jährigen mit dem Sonnen-
aufgang ein langer, monotoner Arbeitstag. Manchmal kann er nebenher ein 
Fußballmatch verfolgen, das live übertragen wird. Sonntags hat er ein paar 
Stunden frei. Normalerweise darf er den Webstuhl jedoch erst nach Mitter-
nacht verlassen, Stunden nach Einbruch der Dunkelheit. Ein paar Meter hin-
ter ihm, am anderen Ende des Raums, schiebt er dann einen Vorhang beisei-
te, legt sich zu acht weiteren Jungen und Mädchen und fällt in einen kurzen 
Schlaf.

Werden Minderjährige fern ihrer Familien, unter Zwang und gesundheits-
gefährdenden Umständen ausgebeutet, handelt es sich um Kinderarbeit. Da-
ran lassen die Definitionen der Internationalen Arbeitsorganisation, einer 
Unterorganisation der Vereinten Nationen, keine Zweifel aufkommen. Das 
gilt auch in Äthiopien im Stadtteil Gullele, der am Hang des Berges Ento-
to am Rande Addis Abebas liegt, der Hauptstadt des ostafrikanischen Lan-
des. Die Gegend ist berühmt für zahlreiche kleine Geschäfte traditioneller 
Gewänder – und berüchtigt, weil niemand die Hinterhöfe kontrolliert und 
unterbindet, dass im Verborgenen Menschen als Arbeitssklaven erniedrigt 
werden.

Etwa eine Stunde entfernt liegt Alemgena, ein Gewerbegebiet außerhalb 
der Stadt. In einer der Fabriken faltet Asgedache Turga weiße Etiketten, näht 
beide Enden zusammen und legt sie auf einen Haufen links von ihr. Erst im 
nächsten Arbeitsschritt, eine Reihe vor der 23–Jährigen, wird eine andere 
Näherin sie in der Innenseite von Pyjamas befestigen. Asgedache hat ihren 
Platz etwa in der Mitte einer der 32 Produktionsstraßen, bestehend aus je-
weils 60 Frauen, die vorgeschnittene Textilstücke peu à peu in fertige Klei-
dung verwandeln.

Niemand zwingt sie zu diesem Job. Die Gewerkschaft hat mit dem Ma-
nagement des Unternehmens klare Regeln ausgehandelt: Von Montag bis 
Freitag arbeiten sie zwischen acht und siebzehn Uhr. Mittags essen sie um-
sonst in einer Kantine, haben an Wochenenden und an Urlaubstagen Zeit, 
sich zu erholen und bekommen auch das Gehalt für Werktage überwiesen, 
an denen sie krank sind. Wer jünger ist als 18 Jahre, darf hier gar nicht 
erst anfangen zu arbeiten. Die Firma muss diese Sozialstandards nachwei-
sen und sich Kontrollen unterziehen, um weiterhin die Kollektionen europä-
ischer Modeketten ausstatten zu dürfen. Und trotzdem: Asgedache verdient 
umgerechnet nur etwa 45 Euro im Monat.

Asgedache und Addisu sind sich noch nie begegnet – und werden es wahr-
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scheinlich auch nie. Man könnte beide Geschichten weitererzählen, weil sie 
für tausende andere Menschen sprechen, die Ähnliches erfahren. Dennoch, 
so scheint es, sind es nur zwei Lebenswege in Äthiopien, die nichts mitei-
nander zu tun haben. Zwei Erinnerungen von so vielen, die von einer Rei-
se durch dieses weite und widersprüchliche Land bleiben. Da ist jene an 
den Farmer, im heißen Tiefland kurz vor der sudanesischen Grenze, der nun 
Baumwolle anpflanzt, um mitzuverdienen am Geschäft der Textilbranche. 
Da sind die Erzählungen des Clanführers im fruchtbaren Westen des Lan-
des, der seine Macht spielen lässt, damit ihm Baumwollinvestoren nicht das 
Weideland wegnehmen. Da sind die Erlebnisse mit dem jungen Studenten-
vertreter am Textilinstitut, der auf anspruchsvollere Jobs als die der Nähe-
rinnen hofft, jedoch erst einmal um eine verlässliche Wasserversorgung in 
den Wohnungen kämpfen muss. Und da ist die Vision der kreativen Desi-
gnerin in der boomenden Hauptstadt, die von „Made in Africa“ mehr erwar-
tet als die stumpfe Billigproduktion für die Schaufenster in den Industrie-
nationen.

Nein, es sind mehr als einzelne Erinnerungen. Es sind Puzzleteile, deren 
Zusammenhang sich nicht sofort erschließt. Es braucht eine Weile, einiges 
Drehen und Wenden und einen Schritt zurück, um mit dem gewonnenen Ab-
stand erneut auf die Einzelteile zu schauen – und ein Gesamtbild erscheint: 
die Geschichte eines armen, aber ehrgeizigen Landes, das glaubt, den rich-
tigen Zeitpunkt erwischt zu haben, um auf den Zug der globalisierten Wirt-
schaft aufzuspringen.

Denn in Asien tritt ein, was Entwicklungstheoretiker schon lange pre-
digen: Der wirtschaftliche Aufstieg hat die Menschen reicher werden las-
sen in Ländern wie Indien, Bangladesch oder China, der ermüdend oft zi-
tierten Werkbank der Welt. Sie fordern höhere Gehälter, qualifizieren sich 
für komplexere Tätigkeiten und bringen die Manager weltweit operierender 
Unternehmen dazu, sich auch nach neuen, günstigeren Produktionsstandor-
ten umzusehen. Genau diese Chance will Äthiopien ergreifen und wirbt um 
internationale Investoren – mit niedrigen Löhnen, politischer Stabilität und 
dem Argument, die gesamte Wertschöpfungskette im eigenen Land abde-
cken zu können: vom Feld bis zum Fabriktor. Schon bald, so die Devise der 
autoritären Staatslenker, soll der Aufschwung auch die anderen Branchen 
mitreißen und die Armut zurücklassen, die den 14–jährigen Addisu einst in 
die Sklaverei getrieben hat.

3. Verrückte Vorreiter

Die Internetverbindung steht. Tanju Kavlakli verstellt den Winkel der Ka-
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merahalterung, dreht den Bildschirm seines Computers und zündet sich eine 
Zigarette an. Die Videokonferenz kann beginnen.

Die elf Kollegen aus dem Management seines Textilunternehmens haben 
sich die unterschiedlichsten Stühle aus seinem Büro und den angrenzenden 
Räumen zusammengeklaubt, es sich in einem Halbkreis vor Tanjus Schreib-
tisch bequem gemacht und grüßen winkend in Richtung der Kamera. Auf 
einem Fenster des Bildschirms ist Sebastian Siegele zu sehen. Mit Head-
set ausgestattet, frontal in die Kamera blickend, erwidert er den Gruß aus 
dem modisch eingerichteten Büro seines Berliner Beratungsunternehmens 
für Arbeits– und Sozialstandards.

In den wöchentlich stattfindenden Treffen diskutieren sie, wie sie das Ver-
hältnis zwischen der Unternehmensführung und den Arbeitern verbessern 
können – und müssen nicht selten erst einmal ganz Grundsätzliches klären: 
Wie könne es sein, dass sich hundert Leute auf der Gehaltsliste befinden, 
von denen niemand wisse, an welchem Posten, ja, ob sie überhaupt im Un-
ternehmen tätig sind, fragt Siegele. „Wir werden sie finden“, beteuert Tanju. 
Die Zeit drängt. Die Abrechnung steht an. Bis dahin muss jeder Mitarbei-
ter auf der Gehaltsskala eindeutig seiner tatsächlichen Tätigkeit zugeordnet 
sein.

Mit der Gründung von Ayka Addis hat er sich in Äthiopien auf ein Expe-
riment eingelassen. Der 44–jährige hat das erste Lebensjahr in Deutschland 
bei seiner Mutter gelebt, bevor sie mit ihm ins türkische Istanbul zu seinem 
Vater gezogen ist – einem Textilunternehmer. Tanju war längst eingestiegen 
bei Ayka Textile, der Firma seines Vaters, als im vergangenen Jahrzehnt die 
Löhne in der Türkei weiter stiegen. Aykas Management hatte beschlossen, 
sich in China nach günstigeren Produktionsstandorten umzusehen. „Gott sei 
Dank sind wir da nicht hin“, sagt Tanju in deutscher Sprache, die er immer 
noch fast fehlerfrei beherrscht und schiebt eine Erklärung hinterher: „Weil 
es dort jetzt ganz anders ist”. Was er damit meint: Die Produktion wird eben-
falls teurer. Der monatliche Mindestlohn in der Textilbranche in der Türkei 
liegt bei etwa 500 Dollar, in den unterschiedlichen Regionen Chinas zwi-
schen 166 und 266 Dollar und in Bangladesch zwischen 68 und 168 Dollar. 
In Äthiopien gibt es keinen Mindestlohn. Die Arbeiter verdienen meist zwi-
schen 35 und 60 Dollar im Monat.

Auf dem Entwicklungsindex der Vereinten Nationen liegt das Land weit 
hinten: auf Platz 174 von 188. Zwar endete mit dem Zerfall der Sowjetuni-
on und in Folge von Protesten eine jahrzehntelange kommunistische Mili-
tärdiktatur, die durch eine marktwirtschaftlich ausgerichtete Demokratie ab-
gelöst wurde. Durchschnittliche Wachstumsraten von zehn Prozent legte die 
äthiopische Wirtschaft aber erst innerhalb der letzten zehn Jahre hin. Nur 
wenige ausländische Unternehmen außer Ayka setzten so früh auf den Auf-
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schwung, erinnert sich Tanju. “Um ehrlich zu sein, muss man dafür schon 
ein wenig verrückt sein“. Für die waghalsige Investition wählten sie ein Ge-
werbegebiet etwas außerhalb der äthiopischen Hauptstadt Addis Abeba. Im 
Jahr 2008 konnten sie mit der Produktion beginnen.

Das Führungsteam, das Tanju in seinem Büro um sich geschart hat, be-
steht nur aus wenigen Äthiopiern. Noch gibt es nicht genug erfahrene Fach-
kräfte. Unter den 6.500 Mitarbeitern des Unternehmens sind etwa 120 so-
genannte „Expats”, die wegen ihres Könnens eingeflogen wurden. Sie 
kommen aus Ländern, in denen die Textilbranche längst etabliert ist: aus der 
Türkei, aus Indien und Sri Lanka. Bei der Videokonferenz in Tanjus Büro je-
denfalls sind sie alle männlich. Der Reihe nach schildern sie, wie viele Mit-
arbeiter in ihren Bereichen noch einer exakten Position zugeordnet werden 
müssen und woran es noch hapert. Immer wieder muss Sebastian Siegele 
nachhaken, drängen und Tipps geben, wie sie die Aufgabe in den verblei-
benden Wochen noch meistern können. Denn es geht ihm um mehr als eine 
saubere Abrechnung: Sind Arbeiter einem schlechteren Gehalt zugeordnet, 
als ihnen eigentlich zusteht, könne dies einen drohenden Konflikt weiter 
verschärfen. „Ich bin etwas besorgt“, gesteht er ein. Wie schon in den letz-
ten Jahren in Folge werden die Arbeiter wahrscheinlich erneut eine Gehalts-
erhöhung um etwa 25 Prozent fordern. Bewilligt hat sie das Management 
im vergangenen Jahr erst nach einem Streik. Die Situation sei brenzlig ge-
wesen. Eine aufgebrachte Menge hatte sich vor dem Fabrikgebäude versam-
melt und provozierte die Sicherheitsleute. Mit Hilfe vermittelnder Vertreter 
des Arbeitsministeriums konnte eine Eskalation verhindert werden. Dieses 
Mal, so fürchten sie, könnten sich politische Proteste in der Region mit den 
Belangen der Arbeiter vermischen. „Es darf keine Gewalt angewendet wer-
den“, mahnt Siegele. Egal, wie aggressiv die Arbeiter seien. Deeskalation ist 
die Devise, schärft er ihnen ein: „Es darf keine Bilder von Kalaschnikows 
vor dem Gebäude geben!”

Es mag absurd klingen: Aber kein Textilunternehmen ist in Äthiopien 
sozial besser aufgestellt als Ayka Addis. Und das nicht trotz bevorstehen-
der Konflikte mit den Mitarbeitern – sondern gerade wegen ihnen. Denn in 
einem Land wie Äthiopien mit einer so jungen Industrie werden Menschen-
rechte wie die Vereinigungsfreiheit oft mit Füßen getreten. Ayka Addis hin-
gegen lässt eine Gewerkschaft zu und stellt sich den daraus resultierenden 
Auseinandersetzungen.

Der Alltag hat Tanju mittlerweile gelehrt, gelassen auf Konflikte zu re-
agieren, Unwägbarkeiten und chaotische Situationen hinzunehmen. Meist 
beginnen seine Tage schon vor dem eigentlichen Arbeitsantritt. In Addis 
Abeba, der turbulenten Metropole mit seinen dreieinhalb Millionen Ein-
wohnern, steigt er morgens in seinen Land Cruiser und fährt dem Pend-
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lerverkehr entgegen. Eine dreiviertel Stunde braucht er etwa, passiert das 
Gedränge auf den Gehsteigen mit bis unter die Decke ausstaffierten Stra-
ßenläden, überholt überfüllte Taxibusse und nimmt mit seinem Handy An-
rufe entgegen, etwa, weil wieder einmal der Strom ausfällt oder außerplan-
mäßig ein paar Tonnen Diesel fehlen. Er regelt das, während die Straßen 
schmaler, die Häuser kleiner werden und Fabriken am Fenster vorbeiziehen. 
Tanju kreuzt die neu errichtete Eisenbahnunterführung in dem Industriege-
biet Alemgena und biegt dann ab in Richtung des Torbogens seiner Firma. 
Im Büro angekommen, kommen mit dem ersten von einem Dutzend Kaffees 
am Tag auch die Kollegen an seinen Schreibtisch – mit Stoffproben aus der 
laufenden Produktion. Nicht selten muss er sie wieder zurückschicken mit 
dem Auftrag, Farbtöne oder Größen erneut zu überarbeiten.

Ayka Addis wuchs nicht nur schnell zum größten Textilproduzenten des 
Landes heran, sondern auch zum wichtigsten Exporteur von Kleidung: 
Rund 60 Prozent der gesamten Textilausfuhren werden hinter dem Fabriktor 
in Alemgena gefertigt. Am Tag schaffen sie rund 60.000 Stücke. Das zeigt 
allerdings auch, wie überschaubar der Industriezweig noch ist. Zum gesam-
ten Welthandel mit Textilwaren trägt Äthiopien nur 0,01 Prozent bei. China 
beispielsweise hat einen Anteil von 53 Prozent, gefolgt von Bangladesch, 
das sechs Prozent beisteuert. Zwar zählen die äthiopischen Behörden mitt-
lerweile mehr als 150 Firmen, die groß genug sind, dass sie sich überhaupt 
bei ihnen registriert haben lassen. Die meisten bedienen jedoch den lokalen, 
weniger anspruchsvollen Markt. Nun haben erste Firmen begonnen, interna-
tionale Modeketten zu beliefern. Teilweise haben sich Firmen wie Ayka Ad-
dis genau aus diesem Grund in Äthiopien niedergelassen. Noch beschränkt 
es sich allerdings auf etwa zehn Firmen, die regelmäßig auch Aufträge aus 
dem Ausland annehmen können. Denn dabei wird Qualität gefordert. Tanju 
hat neue Maschinen gekauft oder hochwertige Anlagen aus der türkischen 
Produktion übernommen. „Wir sind hier nicht in Bangladesch”, kommen-
tiert Tanju. „Es müsste eigentlich 50 Aykas in Äthiopien geben”. Erst dann 
würden sich Synergieeffekte entwickeln. Große Mengen würden die Trans-
portkosten senken. Aufträge könnten je nach Auslastung auch mal an die 
Konkurrenz vermittelt werden und für kleine Zulieferer könnte es renta-
bel werden, ein Geschäft mit der Produktion von Knöpfen, Reißverschlüs-
sen oder Etiketten zu starten. Firmen würden sich spezialisieren. Ayka Ad-
dis hingegen ist, wie fast alle Exporteure, eine vertikal integrierte Fabrik, 
wie es im Fachjargon heißt. Allrounder, die von der Baumwollreinigung bis 
zum Zusammenfalten fertiger T–Shirts alle Arbeitsschritte abdecken. Man 
könnte Schulklassen durch die fünf Fabrikgebäude des weitläufigen Gelän-
des führen, um anhand verschiedener Maschinen die einzelnen Produktions-
schritte zu erläutern.
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In einer der Fabrikhallen saugen Rohre die watteförmige Baumwolle auf, 
bevor sie gereinigt und so vermengt wird, dass sie, etwa so dick wie Seile 
und hunderte Meter lang, in Tonnen aufgerollt wird. Weitere Maschinen dre-
hen und strecken sie, bis sie als feine Garne auf Spindeln aufgefädelt ist. 
Eine Gruppe junger Arbeiter hat das Gehäuse einer Maschine geöffnet, um 
sie zu reparieren. Tanju, in Cordhose und schlabberigem T–Shirt gekleidet, 
schlurft an ihnen vorbei und bleibt bei den Leitern der Strickabteilung ste-
hen. Er überragt sie um mindestens einen Kopf, beugt sich zu ihnen herun-
ter und lässt sich auf den neuesten Stand bringen. Er hört geduldig zu. Er 
hat gelernt, dass Hektik und viel Druck nichts bringen. Es dauert länger als 
erhofft, bis die Fabrik so effizient arbeiten wird, dass sie international wett-
bewerbsfähig ist. Tanju deutet auf eine der Maschinen. „In der Türkei küm-
mert sich ein Arbeiter um zwei dieser Maschinen“, bedauert er. Hier haben 
sich anfangs sechs Leute um eine geschart. „Immerhin ist mittlerweile jede 
Maschine nur noch mit einem Arbeiter besetzt”. Solche Wettbewerbsnach-
teile würden auch das Argument der günstigen Löhne in Äthiopien relativie-
ren, sagt Tanju. Noch ist das Investment in dem Entwicklungsland ein Mi-
nusgeschäft.

Die verwobenen Garne werden zu etwa zwei Meter breiten, hunderte Me-
ter langen Stoffen verarbeitet, unter Hitze mit Chemikalien behandelt, ge-
färbt und bedruckt. Die Maschinen sind so modern, dass die Arbeiter nicht 
direkt mit giftigen Materialien in Berührung kommen – wie es in vielen pro-
blematischen Unternehmen in Asien der Fall ist. Der Betriebsarzt jedenfalls 
bestätigt, dass er nur noch etwa 45 Arbeitsunfälle im Monat notiert, meist 
harmlose Stürze oder Stiche durch Nadeln. Noch vor wenigen Jahren zählte 
er sieben Mal so viele Vorfälle – die nun dank regelmäßiger Sicherheitstrai-
nings und Schutzkleidung seltener geschehen.

Anschließend stanzen Arbeiter die passenden Muster aus einem Stoffsta-
pel aus – beispielsweise die Vorderseite eines T–Shirts, dem oft noch ein 
Aufdruck verpasst wird, bevor es zur arbeitsintensivsten Station geht: der 
Näherei. Auf zwei Etagen des Hauptgebäudes sind die Räume von dem 
Rattern hunderter Nähmaschinen erfüllt. Am Ende der Produktionsstraßen 
wachsen die Haufen fertiger T–Shirts, Leggins, Pyjamas und Baby–Stram-
pler. „Wir sind kein basic producer mehr”, sagt Tanju, der so selten Deutsch 
spricht, dass ihm immer wieder englische Begriffe unterkommen. Mit Reiß-
verschlüssen beispielsweise hätten sie früher noch nicht arbeiten können, 
ordnet er das Potential im internationalen Vergleich ein. Für feine Anzüge 
wiederum wird es auch in naher Zukunft nicht reichen. Dafür haben die Ein-
käufer auch heute noch zu viel zu nörgeln.

Glasscheiben trennen einen kleinen Raum von der Näherei ab. Im Inneren 
prangt das Logo des Hamburger Großunternehmens Tchibo an der Wand: 
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ein goldener Schriftzug unter einer Duft verströmenden Kaffeebohne. Ne-
ben dem Geschäft mit dem Heißgetränk ist Tchibo mittlerweile genauso 
bekannt für Elektronikartikel, Küchenzubehör, Deko und ein breites Klei-
dungssortiment. Ayka lebt von dem deutschen Unternehmen. Die für den 
Export produzierten Waren gehen größtenteils an Tchibo. Von Addis Abeba 
aus werden sie von Lastwagen fast 600 Kilometer weit zum Industriehafen 
des Nachbarlands Dschibuti transportiert, wo sie auf Containerschiffe ver-
laden, und durch den Suezkanal und das Mittelmeer bis nach Hamburg be-
fördert werden. Ein kürzerer Weg als der aus den asiatischen Ländern – zu-
mal eine neue Eisenbahnlinie nach Dschibuti bald ein bis zwei weitere Tage 
Zeit sparen lässt.

Die Fabrik darf die Kleidung jedoch erst verlassen, wenn zwei Kontrol-
leurinnen von Tchibo sie sich vorgeknöpft haben. Sie greifen einzelne Stich-
proben heraus, waschen sie und testen unter anderem, inwiefern sie nicht 
zu stark eingegangen sind. Tanju begrüßt die beiden herzlich. Sie sind nicht 
immer vor Ort, sondern lassen sich etwa alle zwei Wochen für jeweils zwei 
bis drei Tage blicken. Denn in einem zweiwöchigen Rhythmus werden die 
Bestellungen verladen. Er erkundigt sich bei ihnen, wie es um die aktuelle 
steht. Mit ein paar Teilen sind sie nicht zufrieden. Nichts Außergewöhn-
liches. Es sind weniger Abweichungen als früher, gesteht eine der Kontrol-
leurinnen ihnen zu. Aber es seien immer noch zu viele. „Zu viele jedenfalls 
für einen Schlüssellieferanten“. Solch eine Bedeutung messen sie Ayka bei 
Tchibo bei. Nicht nur wegen der Mengen, die sie aus Äthiopien beziehen. 
Sondern auch, weil sie heute schärfer darauf achten müssen, woher die Klei-
dung kommt.

Früher hielt sich die Geschäftsleitung von Tchibo nicht so lange auf mit 
Gedanken über die Arbeitsbedingungen in den Fabriken – bis Berichte von 
Nichtregierungsorganisationen ans Licht brachten, wie schlimm es in man-
chen Fabriken zuging. Nach Medienberichten und öffentlichen Diskussions-
runden lenkte das Unternehmen ein und versprach, die Zulieferer in Zukunft 
strenger zu kontrollieren – zusätzlich zu den gängigen Qualitätstests. Heute 
pocht es bei seinen weltweiten Zulieferern auf Zertifikate, die den Textilfa-
briken nur vergeben werden, wenn in regelmäßigen Prüfungen Arbeits– und 
Sozialstandards bestätigt werden. Dazu zählen Sicherheitsmaßnahmen, ge-
regelte Arbeitszeiten, eine faire Entlohnung unter den Mitarbeitern, Pensi-
onszahlungen und das Recht, sich in Gewerkschaften zu organisieren. Ayka 
Addis hat darüber hinaus sogar freiwillige Leistungen für die Mitarbeiter 
eingeführt: ein kostenloses Mittagessen, die freie Busfahrt und eine Basis-
versorgung in der betriebseigenen Krankenstation beispielsweise.

Bis dahin war es jedoch ein weiter und konfliktreicher Weg. Außerhalb 
des Unternehmens kann das niemand besser beurteilen als Angesom Yo-
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hannes. Er ist einer der vier Vertreter der unterfinanzierten Dachgewerk-
schaft der Textil–, Leder– und Kleidungsbranche. Viel Zeit hat er deshalb 
nicht. Aber er nimmt sich schließlich trotzdem fast eine Stunde für ein Ge-
spräch in seinem kleinen Büro im vierten Stock eines grauen Betonklotzes 
mitten im Zentrum von Addis Abeba, weniger als hundert Meter entfernt 
vom Meskel Square, dem Platz der Revolution. Durch die vergilbten Fen-
sterscheiben sieht man die Baukräne, die überall in der City Banken, Büros 
und Hotels hochziehen. Seit 12 Jahren versucht er auf seinem Posten die 
Arbeitsbedingungen in der sich stark wandelnden Industrie zu verbessern. 
Von Anfang an verfolgte er Aykas Investment und nahm sich der Rechte der 
Arbeiter an. „Die Verfassung schreibt vor, dass Unternehmen Gewerkschaf-
ten zulassen müssen“, sagt er. Wer sich dem widersetzt, handelt rechtswid-
rig und könne vor Gericht gebracht werden – theoretisch. Tatsächlich je-
doch dürfen sich in vielen Fabriken Arbeiter nicht organisieren. „Vor allem 
die chinesischen und indischen Investoren möchten keine Gewerkschaften 
in ihren Fabriken, weil sie deren Macht aus ihren Heimatländern kennen“, 
klagt er. Auch bei Ayka gab es in den ersten Jahren keine Gewerkschaft. Die 
Dachgewerkschaft setzte sich für die Arbeiter ein und ihren Anspruch, sich 
organisieren zu dürfen. Ein erfolgreicher Schritt, der Strukturen geschaffen 
hat, die üble Verstöße ans Licht haben kommen lassen: Zwölf türkische Auf-
seher hatten ihre Macht ausgenutzt und die jungen äthiopischen Näherinnen 
mit Drohungen und leeren Versprechungen zum Sex in Hotels gedrängt. An-
gesom schaltete sich in den Konflikt ein. Schließlich feuerte Ayka die zwölf 
türkischen Arbeiter.

„Danach waren sie schockiert“, prahlt er mit donnernder Stimme und 
bricht in einen seiner häufigen Lacher aus, bevor er eine ihm wichtige Nach-
richt loswerden will: „Übrigens, all diese Verbesserungen gibt es nur wegen 
Tchibo!”. Nur sie hätten die Macht gehabt Tanju und sein Management dazu 
zu drängen, eine Gewerkschaft zu gründen, Sebastian Siegeles Beratungs-
gesellschaft als Unterstützung anzuheuern und den Fall der sexuellen Belä-
stigung auch wirklich aufzuklären. „Heute ist Ayka unser Vorbild“, sagt er. 
Natürlich könne auch er sich noch über einiges ärgern. „Das Land bräuchte 
einen Mindestlohn etwa in der Höhe von 200 Dollar im Monat“, fordert er. 
Ayka ist davon weit entfernt. „Aber keine andere Fabrik erhöht das Gehalt 
jährlich um 25 Prozent”, fügt Angesom anerkennend hinzu.

Grundsätzlich weist Tanju solche Mindestlohnforderungen auch gar nicht 
von sich. „Das wäre schon möglich, aber nur, wenn sich hier die Effizienz 
verbessert”, sagt er lapidar. In Zeiten roter Zahlen möchte er deshalb lieber 
eine gegenteilige Mitteilung an die Arbeiter loswerden: In den Fabrikhallen 
hat er Zettel aushängen lassen in denen auf Amharisch, einer der Landes-
sprachen Äthiopiens, über die schlechte Finanzlage aufgeklärt wird. Er hofft 
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auf ihr Verständnis und etwas Zurückhaltung bei der nächsten Lohnforde-
rung. Die äthiopischen Kollegen im Management des Unternehmens schüt-
teln allerdings mit den Köpfen, als Tanju sie bei der Krisensitzung darauf 
anspricht. Seine indirekte Botschaft sei überhaupt nicht angekommen.

Auch in den Fabrikhallen der Näherinnen wollten sie die Nachrichten aus-
hängen. Für Arbeiterinnen wie Asgedache bedeutet eine Lohnerhöhung von 
25 Prozent sehr viel. Sie unterstützt die Arbeit der Gewerkschaft – auch in 
der Hoffnung auf mögliche Gehaltssprünge. Die 23–jährige verdient um-
gerechnet etwa 45 Euro. „Die Ausgaben sind höher als die Einnahmen“, 
klagt sie. Deshalb wohnt sie noch immer bei ihrer Familie, etwa drei Kilo-
meter von der Firma entfernt. Das Geld würde nicht ausreichen, um auszu-
ziehen und auf eigenen Beinen zu stehen. Alternativen sind jedoch rar. Wie 
viele Äthiopier ist sie nach der zehnten Klasse nicht auf eine weiterführende 
Schule gegangen. „Ich habe lange nach einem Job gesucht, bis ich vor zwei 
Jahren auf eine Ausschreibung von Ayka gestoßen bin”, erinnert sie sich. 
Sie wurde sofort eingestellt – und arbeitet seitdem mal als Näherin und mal 
als Kontrolleurin der frisch genähten Kleidungsstücke ihrer Kolleginnen. 
Dabei kann sie nicht sitzen wie bei der Arbeit an der Nähmaschine. „Wenn 
ich stehe, bekomme ich Schmerzen in den Beinen“, beschwert sie sich. So 
ganz scheint sie selbst nicht zu wissen oder aussprechen zu wollen, was sie 
von ihrem Job hält. Sie ist froh, ihn überhaupt zu haben aber mag das Tem-
po nicht. Sie ist dankbar für das Essen in der Kantine aber sehnt sich nach 
einem höheren Lohn. Denn dann könnte sie genug sparen, um eines Tages 
ihren Traum zu verwirklichen, wie sie etwas verlegen sagt: „Ich möchte ger-
ne mein eigenes, kleines Geschäft eröffnen”.

4. Vom Mehrbettzimmer ins Management

Bayu Treshome beendet das Gespräch und legt sein Handy auf den knie-
hohen Plastiktisch vor sich. Aus seiner Brusttasche zieht er einen Kugel-
schreiber und einen Stapel Klebekärtchen hervor. Er blättert durch die 
winzigen Seiten, bis er ein freies Fleckchen für eine Notiz findet. Die Vor-
der– und Rückseiten sind gefüllt mit Erinnerungen, Terminen, Telefonnum-
mern und Facebook–Kontakten. Bayu ist mit seinen 21 Jahren bereits der 
Präsident der Studentenvertreter und, wie er selbst mit lässiger Miene versi-
chert, ziemlich „busy“.

Anders lassen sich die Probleme an der Universität in Bahir Dar auch 
nicht anpacken. Bayu trägt die Forderungen seiner Kommilitonen an die 
Universitätsleitung heran und handelt Lösungen aus. Eine mühsame Auf-
gabe, insbesondere, wenn es wieder einmal die Grundbedürfnisse der Stu-
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denten betrifft. „Meist geht es ihnen um die Wasserversorgung und die Woh-
nungssituation“, sagt er beiläufig und sieht sich sogleich gezwungen, eine 
Erklärung hinterherzuschieben: Mangeln würde es nicht nur an Betten in 
den Studentenwohnheimen. Wer dort lebt, würde manchmal vergeblich den 
Wasserhahn aufdrehen. Von der Versorgung abgeschnitten, müsse schlimm-
stenfalls sogar die Kantine den Betrieb einstellen.

Zeitgleich schlägt sich der Studentenvertreter durch sein Bachelorstudi-
um am Äthiopischen Institut für Textil– und Modetechnologie, absolviert 
ein Praktikum in einer nahe gelegenen Textilfabrik und schmiedet großen 
Pläne für seine Zukunft: erst ein Masterstudium anschließen und dann die 
Promotion angehen, die ihm die Tür öffnen soll in das Management eines 
der großen Textilunternehmen des Landes.

Wie so viele Studenten seines Studiengangs ist er angetrieben von der 
Hoffnung. Sie, die Fachkräfte von Morgen, fiebern einer Zukunft entgegen, 
in der sie den Boom der äthiopischen Wirtschaft mitgestalten und für ihre 
Mühen entlohnt werden wollen. Denn noch macht sich der Segen des Wirt-
schaftswachstums in ihrem Studienalltag kaum bemerkbar. Überall mangelt 
es: an Räumlichkeiten, technischer Ausstattung – und nicht zuletzt an leh-
renden Fachkräften selbst.

Die Universität Bahir Dars ist Teil einer ehrgeizigen Bildungsoffensi-
ve, die die äthiopische Regierung dem Land verschrieben hat. Gab es im 
Jahr 2007 erst sieben Hochschulen, sind es heute fast fünf Mal so viele. In 
Äthiopien, einem Land der dreifachen Größe Deutschlands, sprießen nun 
in den verschiedenen Bundesstaaten neue Institute und Wohnblöcke aus 
dem Boden. Bildung soll Äthiopiens Wirtschaft auf ein höheres Level he-
ben. Das verarbeitende Gewerbe, insbesondere die Textilindustrie, soll dem 
Land langfristig zu zweistelligen Wachstumsraten verhelfen. Äthiopien ist 
mit fast 100 Millionen Einwohnern das bevölkerungsreichste Land Afrikas 
nach Nigeria. Zwei Drittel davon sind jünger als 25 Jahre alt. Die Wirtschaft 
sieht darin günstige, miteinander konkurrierende Arbeitskräfte. Meistens 
sind sie jedoch ungebildet. Das reicht für so manche Fließbandarbeit. In ei-
ner Umfrage der Beratungsgesellschaft McKinsey nennt die Mehrzahl der 
befragten Unternehmen jedoch „das fehlende qualifizierte mittlere Manage-
ment als große oder sehr große Herausforderung”. Wenn weiterhin weniger 
als jeder zwanzigste die Hochschule besucht, wird sich daran nichts ändern. 
Das weiß auch die äthiopische Führungselite.

Ihre Botschaft an das Volk predigen sie gleich nach der Einfahrt in die 
Stadt. „It all starts with education”, heißt es dort auf einem Schild am Stra-
ßenrand. Gegenüber reihen sich identische, meist unverputzte und noch un-
bezogene Studentenwohnheime nebeneinander. Mit einer Handvoll größerer 
Unternehmen, einem Inlandsflughafen und Attraktionen für religiöse Pilger 
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und Touristen ist die Stadt ein Magnet der Region – trotz der nur etwas mehr 
als 300.000 Einwohner. Bahir Dar grenzt an den Tana–See, bekannt für jahr-
hundertealte Klosterinseln und die Mündung des blauen Nils, der sich etwas 
außerhalb der Stadt in einem Wasserfall in die Tiefe stürzt. Überlandbusse 
schaukeln die Besucher in etwa elf Stunden aus dem rund 650 Kilometer 
entfernten Addis Abeba in den hügeligen Nordwesten des Landes.

In der Stadt pendeln Busse und Tuk–Tuks die Studenten und Dozenten des 
Textilinstituts auf einer schnurgeraden, etwa zwei Kilometer langen Straße 
hin und her. An einem Ende, im Stadtinneren, liegt das polytechnische Insti-
tut für die praktischen Seminare. Am anderen Ende, am Stadtrand, erstreckt 
sich hinter einem imposanten Torbogen der Campus – mit Seminarräumen, 
Kantinen und Wohnheimen. Auf etwa der Hälfte der Fahrt schimmert die 
teilweise verglaste Fassade eines neuen, runden und siebenstöckigen Presti-
geobjekts in der Sonne: der „Wisdom Tower”, wie das Verwaltungsgebäude 
mittlerweile ehrfürchtig auf den Straßen der Stadt genannt wird.

Eines der geräumigen Büros hat der wissenschaftliche Leiter des Insti-
tuts Addisu Ferede bezogen. Mehr als ein halbes Dutzend Kollegen passen 
für Meetings an den dunklen, sorgfältig polierten Konferenztisch. Er selbst, 
ein schlanker und unscheinbarer Typ in einem großen Anzug, sitzt für ge-
wöhnlich hinter seinem massiven, mit einer äthiopischen Flagge dekorierten 
Schreibtisch. Dies lässt ihn kleiner wirken als er eigentlich ist.

Er hat Großes vor. „Bis 2025 wollen wir eines der drei besten Institute in 
ganz Afrika sein”, referiert er routiniert über die Vision der Hochschule, die 
– selbstverständlich – in Harmonie zu den Entwicklungszielen des Landes 
steht. Mehr als 50.000 Menschen arbeiten schon heute in der äthiopischen 
Textilbranche und produzieren Kleidung für Modeketten wie H&M, Tchi-
bo und Primark. Etliche neue Hersteller haben nun Investments gestartet, 
teilweise bereits Fabriken gebaut. Darunter sind Unternehmen, die früher in 
Ländern wie Bangladesch und Indien ihr Geld mit Textilien verdient haben 
und bekannte Namen wie Calvin Klein, Tommy Hilfiger, Esprit, Levi’s, Va-
nity Fair, Puma, KiK und Lidl beliefern. 100.000 weitere Jobs könnten sie 
in den nächsten Jahren ins Land bringen. Die „Manpower”, wie Addisu es 
ausdrückt, würde sein Institut liefern.

Von den 45.000 Studenten in Bahir Dar sind 3.000 am Textilinstitut einge-
schrieben. Die meisten lernen Textilingenieurswesen, wie auch einst Addi-
su. Andere spezialisieren sich auf Lederverarbeitung, Modedesign oder die 
Vermarktung. Mit der Branche wächst auch das Institut. Nach und nach wer-
den sie umziehen auf einen neuen Campus, ausgerichtet für 7.000 Studie-
rende. Schon jetzt müssen sie Planänderungen vornehmen – und die Vier-
bettzimmer mit zwei zusätzlichen Matratzen ausstatten, um genügend Platz 
in den Wohnheimen zu schaffen.
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Auf dem alten Campus am Stadtrand müssen die Seminare manchmal 
auf das Wochenende gelegt werden, weil die Räume unter der Woche belegt 
sind. Es ist Montagnachmittag und Mister Ayno, wie der Seminarleiter von 
den Studenten genannt wird, bringt in einem der Zimmer gerade das Know–
How über maschinelles Stricken bei. Der Kragen seines Hemds und der Ho-
senbund sind ausgefranst. Ein goldener Manschettenknopf am Ärmel zeugt 
jedoch davon, dass er Wert auf eine gepflegte Erscheinung legt.

Der Unterricht findet nicht in ausladenden Hörsälen statt, sondern in Se-
minarräumen im Format von Klassenzimmern. Die Studenten sitzen lose 
verteilt auf jenen Stühlen, die weltweit Seminarräumen ihren unverkenn-
baren Charakter verleihen: simple Konstruktionen aus Holz und Metall, ver-
sehen mit einer einseitigen Schreibablage. Nur, dass sie hier etwas stärker 
mitgenommen wirken. Mister Ayno hat den Beamer in der ersten Reihe auf 
einer der Lehnen platziert. Die ist so heruntergebogen, dass ein schiefes Bild 
an die Wand projiziert wird.

Mister Ayno spielt ein Video mit kaum hörbarer Lautstärke ab. Er igno-
riert die Erklärstimme und hält den Film immer wieder an, um anhand des 
Abbilds an der Wand die verschiedenen Strickmuster zu erläutern. Etwa 40 
Studenten, die meisten männlich, blicken ihren Dozenten aufmerksam an. 
Er erklärt ihnen, wie sie Strickblusen entwerfen können, welche verschie-
denen Designs zur Wahl stehen und welche Techniken die Maschinen um-
setzen können. Auf Englisch stellt er ihnen zwischendurch Fragen. Im Chor 
murmeln sie die Antworten, notieren sich diese in kleiner, sparsamer Schrift 
in schmalen Heften, die auch die Mitschriften anderer Veranstaltungen ent-
halten. Für die meisten ist es das Einzige, was sie zur Uni mitnehmen. Sie 
sind um die 20 Jahre alt und wissen, dass sie nicht von Gelegenheitsjobs le-
ben wollen wie viele ihrer Eltern. Sie wollen diejenigen sein, die eines Tages 
die Textilfabriken des Landes managen, die die Näherinnen koordinieren 
und in den Web– und Spinnabteilungen dafür sorgen, dass alles rund läuft.

Es sind jene Momente in dem Klassenzimmer, in denen die Hoffnung 
spürbar wird, die die wachsende Textilbranche weckt. Die Energie wird 
sichtbar, die die Studenten in das fünfjährige Bachelorstudium stecken – 
aber auch die Last, die auf ihren Schultern liegt. Schwer wiegt die Pflicht, in 
ihrem Leben Großes erreichen zu müssen.

Doch schon ein Blick in das Dozentenverzeichnis bremst überflügelnde 
Erwartungen. Unter den rund 120 Lehrkräften sind nur sieben Professoren 
und sechs mit einer Assistentenstelle. Im eigenen Land lassen sich nicht ge-
nügend Experten auftreiben. Die Universitätsleitung wirbt deshalb offensiv 
in Ländern wie Indien, in denen die Textilbranche eine längere Tradition 
vorweist. Drei Dozenten arbeiten im Bereich Maschinenbau und einer als 
Chemiker: Professor Saminathan Rathnapandian.
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Vor zehn Jahren war er schon einmal für vier Jahre in Bahir Dar, um an-
gewandte Chemie zu unterrichten. Nun ist er für zwei Jahre zurück. „Ich 
war beeindruckt, wie viel sich in meiner Abwesenheit verändert hat“, sagt 
er rückblickend. Den „Wisdom Tower“ habe es damals noch gar nicht gege-
ben. Das Leben insgesamt sei schneller geworden und die Preise seien ex-
plodiert für Alltägliches wie ein Feierabendbier – oder einen Macchiato. Für 
die Pausen zwischen zwei Unterrichtseinheiten, die er gerne in der Cafeteria 
im Freien auf dem Gelände des polytechnischen Departments verbringt, sei 
dies das perfekte Getränk: in kleinen Gläsern servierter Milchschaum mit 
einem Schuss äthiopischen Kaffees.

In Sichtweite stehen die Baracken, in denen er und seine Kollegen unter-
richten. Oft müssen sie improvisieren. Im „Textil–Workshop” sind die Ma-
schinen ausgestellt, die in der industriellen Praxis für die verschiedenen Ar-
beitsschritte gebraucht werden. Viele sind ausgefallen – und erfüllen ihren 
Demonstrationszweck nur noch eingeschränkt.

Professor Saminathan komme mit der Ausstattung seines Chemielabors 
zurecht, wie er sagt. Ein paar Studenten grübeln über Formeln, andere ha-
ben sich weiße Kittel übergezogen und experimentieren mit Mischungen, 
die Textilfasern geschmeidig und robust machen und die Farben, Längen 
und Breiten von Stoffen bestimmen. Allzweckwaffen sozusagen. „Die che-
mische Bearbeitung am Ende ist der entscheidende Schritt für die Qualität 
von Stoffen“, erläutert der Professor. Der richtige Umgang mit komplexen 
Salzen beispielsweise könne mit ein paar Schulungen beigebracht werden, 
meint er und zieht einen Vergleich heran: „Wie beim Kochen gibt es ein Re-
zept, das über die Zusammensetzung der Chemikalien informiert. Die ex-
akte Menge der Zutaten kann sich aber auch von Mal zu Mal unterschei-
den“. Nur wer ein grundsätzliches Verständnis der Materie habe, könne auf 
Chemikalien eines neuen Lieferanten oder andere Temperaturen mit der nö-
tigen Präzision reagieren.

„Der Markt ist vom Konsumenten getrieben“, beobachtet Saminathan. 
Fordern Verbraucher Umweltstandards ein, pochen Modeketten wie Zara 
und H&M auf bestimmte Zertifikate. Die Textilfabriken müssten darauf ein-
gehen – wenn sie weiterhin Aufträge bekommen wollen. Saminathans Stu-
denten sollen die angeforderten Standards eines Tages in die Tat umsetzen 
können – und den Unternehmen noch einen weiteren Vorteil verschaffen: 
„Ist es beispielsweise möglich, mit einem Zehntel der Menge einer Chemi-
kalie genauso gut zu produzieren wie zuvor, schont dies nicht nur die Um-
welt, sondern senkt auch die Kosten“.

Damit die Studenten wissen, was sie später einmal erwartet, müssen sie 
Praktika absolvieren. Die Universität hat in vielen Landesteilen Firmen als 
Partner gewinnen können. „Theorie und Praxis halten sich die Waage”, ho-
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noriert der Studentenvertreter Bayu den Ansatz. Er selbst arbeitet gerade bei 
Bahir Dar Textiles. Seit Jahrzehnten stellt die Firma am Stadtrand Textilien 
her. Vor allem produzieren sie Heimtextilien wie Bettbezüge für den loka-
len Markt. Das wollen sie ändern – und beliefern bereits ein norwegisches 
Unternehmen. Bayu bezeichnet seine Zeit in der Firma als eine „Win–Win–
Situation”. Er lernt die Praxis kennen – und muss im Rahmen einer Semi-
nararbeit darlegen, wie Prozesse verbessert werden können. „Ich mag es, 
Probleme zu lösen”, erklärt er seine Motivation, in die Textilindustrie ein-
steigen zu wollen. „Und Probleme gibt es viele in diesem Land“.

5. Des Kaisers Geschenk an den Clan

Demelew Geberew lässt seinen Blick schweifen. Erst auf sein Feld und 
den vier Meter hohen Haufen weißer Baumwolle. Dann verengen sich seine 
Augen. Er schaut in die Ferne in Richtung des Flusses auf das Land, das er 
gerne bewirtschaften würde. Aber nicht darf.

Seit 14 Jahren investiert der 57–Jährige in das Geschäft mit der Baumwol-
le. Er sitzt an einem Wassergraben, einem kleinen Arm des Kanalsystems, 
der an das Feld grenzt. Hosenträger spannen sich über den runden Bauch, 
der sich unter einem Holzfällerhemd verbirgt. 50 Hektar Land gehören ihm 
hier. Nur etwas weniger als ein durchschnittlicher Landwirt in Deutschland 
besitzt. Weitere Flächen, meist mehrere hundert Hektar groß, kontrolliert er 
in der Region. Seinen Einfluss möchte er weiter ausdehnen. Manchmal ge-
lingt ihm dies – und manchmal nicht. Scheitert er, liegt das meist an der Ab-
lehnung durch die lokale Bevölkerung.

„Man muss mit den Mitgliedern der Clans verhandeln“, sagt er zer-
knirscht. „Ohne ihre Erlaubnis hat man keine Chance“. Bei den Zusammen-
künften mit einem der Clans hätten sie ihre Macht voll ausgespielt und im-
mer höhere Forderungen gestellt. Er hätte neben den üblichen Zahlungen für 
jedes Clan–Mitglied auch für Krankenhausbesuche aufkommen müssen. Er 
ließ sich nicht auf das Geschäft ein – und zog eine Lehre daraus: „Man muss 
ihnen mit Vorsicht begegnen”.

In anderen Teilen Äthiopiens hätte Demelew eine komfortablere Verhand-
lungsposition – und müsste womöglich kaum auf die lokale Bevölkerung 
achten. Es ist üblich, dass die äthiopische Regierung zahlungswilligen Inve-
storen aus aller Welt riesige Landstriche offeriert, für die Menschen umge-
siedelt werden müssen. Auf Menschenrechte würde dabei wenig Rücksicht 
genommen, kritisieren Nichtregierungsorganisationen. Kaum ein Land wür-
de Land Grabbing so rücksichtslos fördern wie Äthiopien.

Wer wissen möchte, was passiert, wenn einfache Menschen über die Zu-



201

Jonas GerdingÄthiopien

kunft ihres Landes mitbestimmen dürfen, muss in jenes heiße Tiefland rei-
sen, gelegen am Awash–Fluss im Osten des Landes. Hier, am unteren Ende 
der Afar–Region, macht das äthiopische Landrecht ein paar Ausnahmen – 
zu Gunsten der lokalen Bevölkerung.

Es braucht eine halbe Tagesreise, um von der Hauptstadt in die fruchtbare 
Region hinter der Stadt Awash zu gelangen. Sie befindet sich dicht an der 
Landstraße, auf der die Lastwagen zwischen Addis Abeba  und Dschibuti 
hin und her brettern. Schotterpisten zweigen von ihr ab, führen zu kleinen 
Städten, Dörfern und Plantagen, manchmal tausende Hektar groß, deren En-
den sich nur erahnen lassen. Staubige Wege durchkreuzen sie. Ist die Baum-
wolle bereits geerntet, streifen Nomaden entlang des niedrigen Gestrüpps.

Die Jungs und Männer, stolz ihr krauses Haar im Afro–Look tragend, 
haben sich in bunte Gewänder gehüllt mit langen Messern an den Hüften. 
Sie treiben das Vieh vor sich her: große, magere Rinder mit imposanten 
Hörnern, hektisch trippelnde Ziegen, Schafe und gemächliche Dromedare. 
Die Frauen und Mädchen halten das Hab und Gut fest, das sie um die Kör-
per der Tiere gebunden haben, schleppen selbst etwas davon oder tragen die 
in Tücher gewickelten Kinder auf ihren Rücken. Die vielen nackten Füße, 
Latschen und Hufe, die sich in den Boden graben, lassen den Staub aufwir-
beln und zu meterhohen Wolken aufziehen. Dutzende davon steigen von 
einem der weiten Felder empor.

Die meiste Zeit des Jahres streifen die Stämme durch die Region. Sie sind 
auf der Suche nach Weideland und Wasser für die Tiere – und manchmal 
auch nach Arbeit für die Menschen. Während der Erntemonate packen ei-
nige von ihnen auf den Feldern mit an. Für gewöhnlich ist dies jedoch eine 
Aufgabe, auf die die sesshaft gewordenen Clans bestehen.

Mit einem Alter von nur 30 Jahren führt Ali Ebrahim einen von ihnen an. 
Investoren müssen sich mit ihm arrangieren. Ob sie es wollen oder nicht. 
Etwa 10.000 Menschen gehören seinem Clan an. Mittlerweile leben die 
meisten von ihnen in Werer. Das kleine Städtchen ist umgeben von Feld-
ern und Buschland, durch das sie ihre Tiere treiben. Kleine Gassen führen 
zu den Häusern, Hütten und versteckten Innenhöfen. Ein schmaler Vorraum 
ist mit blumenverzierten Vorhängen ausstaffiert. Ali hockt in einer Sitzecke 
aus Matratzen und Kissen. Das grün und weiß karierte Hemd hat er so weit 
aufgeknöpft, dass sein Unterhemd zum Vorschein kommt. Ab und an nippt 
er bedächtig an seiner Sprite und stellt erst einmal klar, wer hier das Sagen 
hat: „Alles wird im Clan geregelt“, erklärt Ali. „Hier geht man nicht vor 
Gericht”. Egal, ob es sich um Diebstahl, Betrug oder Mord handeln würde. 
Letztlich hätte auch sein Clan eine Art Gewaltenteilung: eine Instanz bei-
spielsweise, die sich um die Bestrafungen kümmern würde: „Und ich bin so 
etwas wie der Premierminister“, sagt er und lacht laut auf, was die beiden 
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anderen anwesenden Clan–Mitglieder ihm gleichtun.
Sein Selbstbewusstsein fußt nicht nur auf alten Traditionen, sondern auch 

auf Besitz: 1.600 Hektar Land gehört dem Clan. Stolz erzählt er von dem 
Vermächtnis. Haile Selassie persönlich, der letzte Kaiser Äthiopiens, hat-
te es seinen Vorfahren offiziell übergeben. Weder nach Selassies Sturz im 
Jahr 1974, noch in den folgenden Jahrzehnten der kommunistischen Mi-
litärdiktatur und nach der marktwirtschaftlich demokratischen Öffnung in 
den 1990er Jahren änderte sich daran etwas. „Niemand kann es uns wegneh-
men“, folgert das junge Oberhaupt. In Äthiopien stellt das eine Ausnahme 
dar. Für gewöhnlich geht Land nie völlig in den eigenen Besitz über, son-
dern kann für höchstens 99 Jahre gepachtet werden. Der Staat behält die Ho-
heit darüber.

Ali ist sich dieser Sonderrolle bewusst. Gekonnt spielt er sie aus. Im-
mer wieder treten Investoren an ihn heran, wollen ihn dazu überreden, be-
stimmte Früchte anbauen zu lassen. Auch Baumwolle war schon im Ge-
spräch. Manchmal stimmt er den Angeboten zu. Passen sie ihm allerdings 
nicht, dann besteht er auf höheren Preisen und Sonderleistungen. Einigungen 
kommen dann meist nicht mehr zustande. Investoren lästern daher über die 
Clans. Sie unterstellen ihnen, träge zu sein und jegliche Entwicklung zu blo-
ckieren: die eigene und die des Landes. Tatsächlich setzen Clan–Führer wie 
Ali jedoch auch auf eine Verteidigungsstrategie, die den Lebensunterhalt der 
Mitglieder sichern soll. So bleibt ihnen Land, das sie nutzen können um die 
Tiere weiden zu lassen, eigenständig Früchte anzupflanzen oder es vor der 
Überbewirtschaftung zu schützen. Grundsätzlich hat Ali gar nichts gegen 
Baumwolle. „Wir haben mit Wildschweinen zu kämpfen, die über essbare 
Pflanzen herfallen“, sagt er. Baumwolle wäre da eine Alternative. Insbeson-
dere, wenn eine prosperierende Textilbranche die Preise nach oben treiben 
würde. Wichtig sind ihm die Bedingungen, für die er Land abtreten lässt.

Für Farmer wie Ahmed Mohammed ist es wichtig, sich nicht mit den 
Clans zu überwerfen. Er braucht deren Mitglieder als tüchtige Arbeiter auf 
seinen Feldern. Seit zwölf Jahren bewirtschaftet er einen Betrieb, der heute 
2.000 Hektar umfasst. Sein Hof liegt wenige Minuten von einem jener gi-
gantischen Felder entfernt, weit abgelegen von der stark befahrenen Land-
straße für die LKWs. Die heiße Mittagssonne knallt auf den etwas mitge-
nommen wirkenden Fuhrpark. Mehrere Dutzend Dromedare lungern vor 
dem einstöckigen Verwaltungsgebäude. Zwei Tische wurden aneinanderge-
schoben, um einen Ort für Meetings zu schaffen. Mohammed trifft ein paar 
Minuten verspätet ein, setzt sich an den Kopf und stürzt eine halbe Flasche 
kalten Mineralwassers herunter, bevor er dazu ausholt, die Arbeitsweise ei-
ner kommerziellen Farm zu erläutern.

Für die Aussaat setzt Mohammed mittlerweile Traktoren ein. In diesen 
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Zeiten ist er auf weniger Arbeiter angewiesen. Bei hohem Pegel des Awash–
Flusses lässt er mittels Kanälen das Wasser in Richtung der Felder verteilen 
und dort von Dämmen aufhalten. An bestimmten Stellen reißen Arbeiter sie 
dann ein, um die Felder mit Wasser zu fluten.

Die meisten Arbeiter braucht er, damit sie ihm die Baumwolle mit bloßen 
Händen von den Sträuchern zupfen. Wie viele es genau sind, weiß er nicht 
aus dem Stegreif. Er fängt an zu rechnen, nennt die Mengen, die ein Arbei-
ter am Tag schafft, Zeiten und Flächen. Überschlägt man die Zahlen, kommt 
man auf fast 3.000 Arbeiter, die er in der etwa einmonatigen Erntezeit ein-
setzt. Das klingt gigantisch. Die Fläche ist es jedoch auch: Hätte sie die 
Form eines einen Kilometer breiten Streifens wäre dieser 20 Kilometer lang. 
Dieses Jahr jedenfalls waren es weniger als in den Jahren zuvor. Eine Dürre 
hat dem Farmer zu schaffen gemacht. „Leider ist auch noch der Ertrag über 
die Jahre gesunken“, klagt er. Die Monokultur hat die Böden ausgelaugt.

Immer wieder nimmt Mohammed Anrufe auf seinem klobigen Mobiltele-
fon entgegen. Er trägt ein weißes Gewand und eine weiße Takke, eine mus-
limische Gebetsmütze. Wie alle Mitglieder der sesshaften Clans der Regi-
on gehört er dem Islam an. Mohammed wünscht sich mehr Unterstützung: 
Zugang zu besserem Saatgut, zu Dünger und Pestiziden. Der Preisdruck im 
Geschäft mit der Baumwolle sei ohnehin schon stark genug – vor allem, 
weil die Baumwolle nicht wie in manch anderen Ländern subventioniert 
wird. Da müsse er knapp kalkulieren. Umgerechnet etwa 30 Euro im Monat 
bekommen die Pflücker in der Region für gewöhnlich.

„Ich habe kein Problem mit der lokalen Bevölkerung“, beschwichtigt er, 
fügt aber sogleich hinzu: „Hinsichtlich des Profits ist es eine unausgewo-
gene Situation”. 35 Prozent davon müsse er an die sesshaften Stämme ab-
geben. Aber er habe sich damit arrangiert. Heute, so Mohammed, gäbe es 
keine Konflikte mit ihnen, auch, „weil wir keinen Expansionsplan haben“.

Arkebe Gebregziabher möchte die Gemengelage nicht bewerten. Die 
Jahrzehnte in der Region haben aus dem 51–jährigen Wissenschaftler zwar 
einen erfahrenen Beobachter gemacht. Er äußert sich jedoch lieber mit der 
vorsichtigen Umschreibung des abweichenden Landrechts als einem „ad-
ministrativen Problem“. Früher hätte das den Baumwollanbau auch kaum 
beeinflusst. Seit 47 Jahren besteht am Rande des Städtchens Werer das For-
schungszentrum für Landwirtschaft, das Arkebe heute leitet. Vor rund vier-
zig Jahren galt die Baumwollregion im Awash–Tal als die wichtigste des 
ganzen Landes. Heute wird nur noch die Hälfte der damaligen Fläche be-
wirtschaftet. Manche Felder sind ausgelaugt. Vor allem jedoch wendeten 
sich die Baumwollinvestoren anderen Regionen des riesigen Landes zu. 
Dort gibt es weniger jener „administrativen Probleme“ mit Clans, die ein 
Mitspracherecht haben. An den Ufern des Awash–Flusses haben sich hinge-
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gen Zuckerrohrplantagen ausgebreitet – meist geleitet von staatlichen Un-
ternehmen.

Als Konsequenz daraus untersucht Arkebes Institut nun auch vermehrt 
andere Pflanzen wie Mais, Sesam oder Hirse. Rund um das eingezäunte For-
schungsgelände reihen sich dutzende Testfelder aneinander. Innerhalb der 
Anlage sieht es aus wie auf dem Gelände einer etwas in die Jahre gekom-
menen Ferienanlage. In einstöckigen Pavillons leben die Angestellten mit 
ihren Familien. Zwischen ihnen spenden Laubbäume und Palmen Schatten. 
Bunte Vögel flattern über kleine Parzellen, auf denen Nutzpflanzen wach-
sen.

In einem Schuppen am hinteren Ende des Areals rattert und scheppert 
eine Entkörnungsanlage. Die Jahrzehnte alte Maschine aus Italien trennt die 
watteartigen Fäden von den Samen und spuckt die Baumwolle auf den Bo-
den aus. In den angrenzenden Regalen stapelt sich säckeweise Saatgut – 
jeweils mit dem Namen der Kreuzungen versehen, erläutert Arkebe. „Wir 
konnten die Qualität und die Produktivität stark verbessern“. Etwa um den 
doppelten Ertrag pro Hektar. Die Fördergelder würden jedoch versiegen. Im 
gegenüber liegenden Labor wird die Baumwolle untersucht. Aber viele der 
Instrumente sind ausgefallen. Die Regierung öffnet das Entwicklungsbud-
get vermehrt für andere Einrichtungen, stellt Arkebe resigniert fest: „Darauf 
können wir keinen Einfluss nehmen“.

Das Zugpferd der Branche soll das „Äthiopische Textil Industrie Entwick-
lungs–Institut” sein. Das moderne, fünfstöckige Gebäude mit dem zylinder-
förmigen Glaseingang agiert als eine Art Inkubator, in dem alle beteiligten 
Fachrichtungen zusammengeführt werden. Vor sechs Jahren wurde es in 
einem Industriegebiet etwas außerhalb von Addis Abeba errichtet. Hier wer-
den Marktanalysen erstellt und Experimente mit Textilfasern durchgeführt. 
Legesse Dinka ist seit etwa einem Jahr der Teamleiter der Entwicklungsab-
teilung für Baumwolle. Der 45–Jährige muss die Abteilung neu aufstellen – 
mit einer effizienten Kommunikation zwischen seinem Institut an der Spit-
ze, Einrichtungen auf regionaler Ebene und den Landwirten an der Basis.

Legesse wirbt mit derselben Zahl, die sich auch in zahlreichen Investm-
entbroschüren findet: Drei Millionen Hektar Land stünde für den Anbau 
von Baumwolle zur Verfügung. Eine Fläche, etwa so groß wie Branden-
burg und mit einem gigantischen Potential, weil nur etwa sieben Prozent 
davon bislang bewirtschaftet werden. „Es ist wirklich toll”, fängt er an zu 
schwärmen. „Der Boden, das Wetter, alles passt perfekt für die Baumwol-
le“. Besonders gute Bedingungen gäbe es im heißen Tiefland an den Lan-
desgrenzen: in Gambella und Beninshangul im Westen und im abgelegenen 
Süden des Landes. „Omo ist am besten“, sagt er.

Das haben auch Investoren so gesehen. Ein Joint Venture mit einem tür-
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kischen Taxiunternehmen beispielsweise hat in Süd–Omo 10.000 Hek-
tar Land entwalden lassen – für den großflächigen Anbau von Bio–Baum-
wolle. Vor eineinhalb Jahren hat das Branchenmagazin Ecotextile schwere 
Vorwürfe erhoben: Die Baumwollfarm würde eine einzigartige Biodiversi-
tät zerstören und den wandernden Stämmen Weideland entziehen und sie 
so ihrer Lebensgrundlage berauben. Auch Ayka Addis, dem ebenfalls tür-
kischen Produzenten und Zulieferer von Tchibo hat die Regierung Land ge-
geben. Nach einer internen Untersuchung hat das deutsche Unternehmen 
den Textilhersteller jedoch dazu gedrängt, sich woanders nach neuen Flä-
chen umzusehen. Die bekannten Motive der indigenen Bevölkerung Omos 
füllen das Hochglanzpapier einiger Kaffeetisch–Bücher: mit Tellerlippen 
geschmückte Frauen und mit weißer Farbe verzierte Jäger. Ein Eingriff in 
ihre bedrohte Lebensweise lässt sich in Nachhaltigkeitsberichten nur schwer 
rechtfertigen.

Reisen Menschenrechtsorganisation und Wissenschaftler zu den Hot–
Spots der Investoren, kommen sie häufig mit bedenklichen Studien zurück: 
Oft würde die lokale Bevölkerung übergangen, eingeschüchtert, verdrängt 
und unzureichend kompensiert.

Legesse kennt die Vorwürfe und widerspricht: „Niemand kommt dabei zu 
Schaden“, beschwichtigt er. Alles geschehe in einer „nachhaltigen Weise”, 
versichert er. Man setze sich mit den Menschen zusammen, würde fair ver-
handeln und sich auf angemessene Entschädigungen einigen – in Form von 
Häusern und Infrastruktur. Aber, so fügt er hinzu, dürfe auch der landrecht-
liche Hintergrund nicht außer Acht gelassen werden: “Das Land gehört der 
Regierung und die setze es zum Nutzen des Landes ein“, verteidigt er das 
Vorgehen. Berichte über gewaltsame Proteste und Menschenrechtsverlet-
zungen will er beiseiteschieben. „Am Ende kommt es immer zu einer Eini-
gung”, beteuert er. „Denn auch die Menschen wissen ja, dass alles nur zum 
Wohle des Landes ist“.

Was jeweils wirklich vor Ort passiert, lässt sich nur schwer aufklären. 
Es gibt nur wenige Medienberichte von Journalisten, die sich in die Regi-
onen begeben haben. Sie müssen eine Akkreditierung beantragen – nicht nur 
für ihr Thema, sondern auch für den Ort der Recherche. Für derlei heikle 
Sachverhalte gibt das Kommunikationsministerium gewöhnlich kein grünes 
Licht. Dies ist auch ein Teil der Erklärung, weshalb Äthiopien unter den 180 
Ländern des Pressefreiheitsindex weit hinten auf Rang 142 liegt.

Eine der letzten Bastionen wahrheitssuchender Freidenker besteht aus ei-
ner Gruppe von Wissenschaftlern: dem Forum für Soziale Studien, geleitet 
von Dessalegn Rahmato. Das Gebäude des Instituts liegt in der Nähe des 
Flughafens der Hauptstadt. In einer Hauptstraße im Erdgeschoss haben sie 
eine kleine Bibliothek und im ersten Stock ein paar Büros eingerichtet. In 
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seinem kargen Zimmer wirkt Dessalegn etwas ausgezehrt. Er scheint hin-
genommen zu haben, dass seine Arbeit in Äthiopien wenig unterstützt und 
kaum beachtet wird. Gleichzeitig ist er aber erleichtert, dass er in der Nische 
nicht allzu eingeschränkt arbeiten kann. Dessalegn kennt die Argumente der 
Werbebroschüren. Auch jenes Versprechen, dass riesige Landstriche unbe-
wohnt und nicht bewirtschaftet seien. „Aber vor Ort kann es dann ganz an-
ders aussehen“, sagt er. Er sitzt auf einem Stuhl in der Besucherecke, die 
Beine überkreuzt. Auch im Hausinneren trägt er eine ausgewaschene Base-
ballcap aus Jeansstoff, als wäre er sofort zum Aufbruch bereit, die nächste 
Feldstudie in der sengenden Hitze des Tieflands durchzuführen.

„Die Probleme hängen nicht mit einer spezifischen Pflanze zusammen“, 
sagt er. Zu Konflikten um Landflächen komme es bei Baumwolle, Zucker-
rohr, Reis, Soja und Sesam gleichermaßen. Denn rechtlich würden sich die 
meisten Landesteile kaum unterscheiden: Das Land gehöre den Menschen 
nicht – oder sie könnten einen Anspruch nicht mit Papieren belegen. Des-
salegn Rahmato wählt seine Worte mit Bedacht. Er vermeidet eine direkte 
Kritik an der Regierung, auch wenn sich aus seinen Worten erschließen 
lässt, dass auch ein politisches Problem vorherrscht: „Es gibt keine wirk-
liche Vertretung oder Bewegung der Bauern“, bedauert er. Auf dem Land 
könnten sich die Menschen kaum organisieren, sich nicht abstimmen, hät-
ten es schwerer in Verhandlungen und kaum Chancen, Konflikte vor Gericht 
auszutragen.

Im Jahre 2009 wurde das „Civil Society Law” verabschiedet, das Nicht-
regierungsorganisationen die politische Arbeit massiv eingeschränkt hat. 
Die Gründung einer Menschenrechtsorganisation in einer der betroffenen 
Gebiete gilt als nahezu unmöglich. Kritische Beobachter beschreiben Äthi-
opien daher als „Entwicklungsdiktatur“. Das Land würde eine ähnliche 
Strategie wie in China, Singapur oder afrikanische Staaten wie Ruanda ver-
folgen. Dem Wirtschaftswachstum und dem Fortschritt einer Nation würde 
im Zweifel Vorrang gelassen vor den Menschenrechten einzelner.

In Folge der sich verschärfenden politischen Repression haben Organisa-
tionen wie die deutsche Friedrich–Ebert–Stiftung das Land verlassen. Nun 
können sie nur noch indirekt wirken. Zum Beispiel, indem sie die Publi-
kationen Dessalegns unterstützen. In einer davon aus dem Jahr 2011 hat 
er wissenschaftliche Studien vor Ort, offizielle Informationen und Medi-
enberichte ausgewertet. Die Daten untermauern die Kritik an den Umsied-
lungsprogrammen. Dessalegn ruft in seiner Bewertung die Hungerkatastro-
phe aus den 1980er Jahren ins Gedächtnis – und verweist auf die vorrangige 
Bedeutung der Landflächen für die Ernährung der Äthiopier selbst.

Im Nachhinein kann der Bericht wie eine düstere Prophezeiung gelesen 
werden: Seit dem Herbst 2015 kämpft Äthiopien erneut mit einer Dürre. 15 
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Millionen Menschen sind von einer Hungersnot betroffen. Gleichzeitig lie-
gen viele der an internationale Investoren abgetretenen Flächen brach. Spe-
kulanten könnten sie sich unter den Nagel gerissen haben, befürchtet Des-
salegn: „Meine Vermutung ist, dass sie sie nur gekauft haben, um sie später 
wieder teurer zu verkaufen”.

6. Zuckersirup für die Zweifler

In nur 15 Kilometern Entfernung endet die Welt, die Ayechew Mengi-
ste vertraut ist. Mit Gewehren bewachen dort Beamte den Grenzposten, der 
Äthiopien vom kriegsgeplagten Nachbarland Sudan trennt. Kumeraftet, das 
Heimatdorf des Kleinbauern, liegt näher an der Hauptstadt des Sudan als an 
Addis Abeba. Trotzdem wird die Ernte des Bauern meist ins Landesinnere 
transportiert: Sesam, Süßkartoffeln und Hirse beispielsweise. Um in Rich-
tung der äthiopischen Hauptstadt zu gelangen, müssen sich die Lastwagen 
in das über 1.000 Meter höher gelegene Gondar quälen und von dort aus die 
beschwerliche Reise fortsetzen. Bislang hat sich der 46–Jährige Landwirt 
teilweise mit dem lokalen Markt begnügt. Das ändert sich nun: Ayechew 
gehört zur ersten Generation äthiopischer Kleinbauern, die Baumwolle an-
pflanzt, die schließlich weiterverarbeitet und als Shirts, Hosen und Bettwä-
sche in den Einkaufsregalen wohlhabender Länder ausliegen wird.

Möglich macht dies die Hamburger Aid by Trade Stiftung. Schon der 
Name trägt den Glauben an die Kräfte der Marktwirtschaft vor sich her. Eine 
Therapie am Spendentropf? Die würde Äthiopien nicht auf die Beine helfen. 
Langfristig würden nur gegenseitige Geschäftsbeziehungen wirken. Ähn-
lich wie bei der Zertifizierung von Bio–Möhren und Fair–Trade–Kaffee hat 
die Stiftung vor etwas mehr als zehn Jahren ein Siegel entwickelt: „Cotton 
made in Africa“ (CmiA), mittlerweile eines der bekanntesten für den An-
bau von Baumwolle. Erfüllen die Landwirte bestimmte Nachhaltigkeitskri-
terien, können sie mit dem Zertifikat auch an anspruchsvolle Textilfirmen 
liefern. Mit Farmern in Ländern wie Burkina Faso, Sambia und Tansania hat 
CmiA bereits zusammengearbeitet. Nun wollen sie auch den äthiopischen 
Landwirten die Hand reichen – auch, weil sie und ihre Partnerunternehmen 
selbst davon profitieren. Social Business eben.

Ayechew packt heute nicht mit auf seinen Feldern an. Wie etwa 40 weitere 
Kleinbauern hat er sich heute am Rande Kokits eingefunden. Schmutzige 
Straßen mit Lehmhütten, in denen kleine Geschäfte, Bars und Wohnungen 
eingerichtet sind, führen zu dem staubigen Dorfplatz. In einer Schulung 
werden die Bauern mehr über den Baumwollanbau erfahren. Die Bänke ei-
ner nahe gelegenen Schule wurden herbeigetragen und unter einem Schat-
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ten spendenden Baum aufgestellt. Schon um zehn Uhr morgens strahlt die 
Sonne so gnadenlos von dem wolkenlosen Himmel, dass sie die Bänke noch 
weiter zusammenrücken müssen. Unter den Zuhörern sind ein paar Frauen. 
Die meisten sind jedoch Männer, ältere und jüngere in gewöhnlicher Stra-
ßenkleidung. Mehr zum Schmuck als zur Verteidigung schleppt manch einer 
ein Gewehr mit sich herum.

Asefa Aga hat sich vor eines der Pulte gestellt und hält seinen Vortrag. Er 
redet frei und auf Amharisch, der einzigen Sprache, die alle Landwirte be-
herrschen. Er ist der Vorsitzende der äthiopischen Vereinigung der Baum-
wollproduzenten. Einst wurde der kleine Verband kaum beachtet, der nun 
von Anfragen aus aller Welt überhäuft wird, seitdem die äthiopische Tex-
tilindustrie in Fahrt gekommen ist. CmiA hat ihn als ausführenden Partner 
vor Ort gewinnen können. In Äthiopien ist die Kooperation ein Pilotprojekt. 
Deshalb reist er persönlich in die entlegene Gegend, gemeinsam mit einem 
Agrarökonom und dem regionalen Koordinator der Landwirte. Sie erklären 
den Farmern, wie sich die Preise für Baumwolle bilden, wie wichtig es ist, 
zum richtigen Zeitpunkt zu sähen – und welche Regeln eingehalten werden 
müssen, um nicht aus dem Programm geworfen zu werden.

CmiA hat ein Ampel–System eingeführt. „Es gibt bestimmte No–Go–
Areas“, erklärt Asefa. „Die Verwendung verbotener Chemikalien zum Bei-
spiel führt automatisch zu einer Disqualifizierung”. Landwirten, die genma-
nipuliertes Saatgut einsetzen oder mehr als 20 Hektar bewirtschaften, würde 
die Stiftung rotes Licht geben. Gelbes bekommen sie beispielsweise, wenn 
der Boden umweltschonender bearbeitet werden könnte, so Asefa: „Durch 
Verbesserung lässt sich dann aber auch eine grüne erreichen“. Die Kontrolle 
übernehmen externe Untersucher. „Sie gucken auf die Liste der Farmer und 
nehmen sich willkürlich Farmer aus unterschiedlichen Gegenden als Pro-
be“, nimmt sich Asefa zurück. „Ich gebe nur das Wissen weiter, das Cotton 
made in Africa in anderen Ländern gesammelt hat“.

In zehn Ländern des Kontinents arbeitet CmiA mit rund 650.000 Farmern 
zusammen. In Äthiopien erreichen sie 12.500 von ihnen, die fast alle in der 
abgelegenen Region rund um das Städtchen Metama leben. Die Zahlen re-
lativieren sich, wenn man sich die Dimensionen der einzelnen Betriebe vor 
Augen führt. Ayechew gehört schon zu den Vermögendsten unter ihnen. Er 
hat zehn Hektar Land, was in etwa der Größe von 14 Fußballfeldern ent-
spricht. Viele Landwirte bewirtschaften gerade einmal zwei, drei Hektar und 
die dienen dann auch nur teilweise dem Anbau von Baumwolle. CmiA hat 
sich der kleinbäuerlichen Landwirtschaft verschrieben. Denn sie stellt das 
Rückgrat der äthiopischen Wirtschaft insgesamt dar: Mehr als 80 Prozent 
der Äthiopier leben von der Landwirtschaft. Oft bewirtschaften Familien 
ein paar Felder außerhalb der Dörfer, verkaufen einen Teil der Ernte und er-
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nähren sich vom Rest selbst. In den Städten leben auch heute nur etwa 20 
Prozent der Bevölkerung. Wer mit dem Flugzeug über Äthiopien fliegt, sieht 
die unzähligen bunten Parzellen, die das weite Land überziehen. Wer also 
die Entwicklung des Landes anschieben möchte, kommt an der Basis, den 
Landwirten, nicht vorbei.

Die kleinbäuerliche Landwirtschaft stellt den Gegenentwurf zu den kom-
merziellen Farmen mit all seinen Problemen dar. Es müssen keine Eigen-
tumsrechte geklärt und niemand umgesiedelt werden. Nicht einmal große 
Anschaffungen, Traktoren und andere Maschinen sind nötig, sagt Asefa: 
„Kleinbauern steht das Land bereits zur Verfügung, sodass sie nun nur noch 
von Pflanzen wie Sesam zur Baumwolle wechseln müssen“. Ein Schritt, von 
dem sie allerdings erst überzeugt werden müssen. „Man muss ihnen einen 
Absatzmarkt bieten und zeigen, wie sie die Effizienz verbessern und die 
Produktivität steigern können“, schildert Asefa sein Vorgehen und nennt das 
entscheidende Argument: „Das geht nur mit der Aussicht auf niedrige Ko-
sten“.

Asefa möchte den Landwirten vermitteln, dass er einer von ihnen ist. Mit 
schlabbrigem T–Shirt tritt er vor ihnen auf, lässt Tee servieren und Brot mit 
dem Honig eines nahe gelegenen Imkers. Asefa selbst ist auf dem Land auf-
gewachsen – im Süden Äthiopiens inmitten von Zuckerrohrplantagen. Spä-
ter hat er eine Farm im Awash–Tal geleitet. Erst nach etlichen Malariaanfäl-
len zog er ins sichere, höher gelegene Addis Abeba. Asefa ist als Vermittler 
zwischen den Gruppen zweier Welten unterwegs: den wohlhabenden West-
lern in der Hauptstadt und den einfachen Menschen auf dem Land. Die Er-
fahrung hat ihn gelehrt, mit beiden Gruppen geschickt umzugehen – und die 
Bauern nicht zu überfordern. „Einzelne Landwirte werden den Namen Cot-
ton made in Africa gar nicht kennen”, räumt er ein. Wie auch, wenn viele 
von ihnen in ihrem ganzen Leben die Region Metama nie verlassen wer-
den? „Für sie ist die Organisation dahinter so etwas wie ein Raumschiff aus 
einem anderen Universum”, sagt Asefa. Simpel und nachvollziehbar muss 
er seine Botschaften deshalb verpacken.

Am besten wird Asefa sie am Ort des Geschehens los. Er organisiert Mi-
nivans für den Transport. Laut schnatternd wie eine Klasse beim Schulaus-
flug werden die Kleinbauern zu einem der Felder gebracht. In einer Kolonne 
bewegen sie sich durch den Trampelpfad, der sich durch die Baumwollsträu-
cher zieht. „Unser Ansatz ist es, ihnen Dinge beizubringen, die zu ihrem 
ökonomischen Vorteil sind“, wird Asefa später die Intention der Exkursi-
on beschreiben. „Dann wissen die Farmer automatisch, dass beispielsweise 
das Aufstellen einer Zuckersirupfalle tausend Mal günstiger ist, als Chemi-
kalien zu sprühen“. Auf der Mitte des Feldes ist ein aufgeschlitzter gelber 
Kanister an einem Holzstock befestigt. Im Inneren klebt der braune Sirup. 
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Nachtfalter verfangen sich in ihm beim Naschen des süßen Safts – und wer-
den daran gehindert, zu den Baumwollknospen zu flattern und in ihnen ihre 
schädlichen Larven loszuwerden. „Der afrikanische Bollwurm greift die 
Knospen an und verursacht 25, ja manchmal 35 Prozent Produktionsaus-
fall”, hält Asefa vor. Pestizide sind nicht grundsätzlich verboten. Aber das 
umweltschonendere Verfahren soll die Landwirte wegen der günstigen Ko-
sten davon abhalten diese zu verwenden. Wenn noch etwas Überzeugungs-
arbeit nötig ist, greift Asefa schon einmal zu einer der Plastikflaschen, mit 
denen der Zuckersirup nachgefüllt wird und nimmt einen Schluck. Mit der 
zähen Flüssigkeit spült er auch die Bedenken der Landwirte herunter. Ver-
änderungen sind ihnen suspekt. Experimente können sie sich bei ihren be-
scheidenen Einkünften nicht leisten.

Ayechew hat er überzeugen können. „Wir Bauern wollen noch mehr 
Baumwolle produzieren”, verkündet er. „Metama ist der beste Ort für Baum-
wolle”, lobt er die Gegend. Und tatsächlich: Metama liegt mit mehr als 700 
Höhenmetern ideal für die Nutzpflanze und wurde zum erfolgreichsten An-
baugebiet – zumindest, unter denen, die allein vom Regenwasser abhängig 
und nicht auf aufwendige Kanalsysteme angewiesen sind. 20 Prozent des 
äthiopischen Baumwollbedarfs decken Kleinbauern. Fast alle kommen aus 
Metama und einer kleinen, angrenzenden Region. 60 Prozent liefern hin-
gegen die kommerziellen Farmen. Mit einer Produktion von etwa 60.000 
Tonnen Baumwolle konnte sich das Land allerdings nicht selbst versorgen. 
Weitere 20 Prozent des Bedarfs werden durch Importe gedeckt. Ayechew 
wurde daher versichert, dass noch viel Potential – ergo Geld – in dem Ge-
schäft mit der Baumwolle steckt. Jahrzehnte unter der Sonne und auf den 
Feldern haben Furchen in Gesicht und Hände des Landwirts gegraben. Der 
ergraute Mann spricht leise und mit einem heiseren Krächzen in der Stim-
me. Er wirkt so, als würden mehr als 46 Lebensjahre hinter ihm liegen. Vor 
Jahren hatte er schon einmal Baumwolle angebaut. Damals hat es sich nicht 
rentiert. Letztes Jahr hingegen hat er wieder damit begonnen. „Denn als die 
Arbeit der Entkörnungsmaschine anfing, entstand das Vertrauen der Bau-
ern“, sagt er, ungefragt die Sicht aller Landwirte vertretend. „Wir haben kei-
ne Sorge mehr, an wen wir unsere Baumwolle verkaufen sollen“.

Hinter dem Ausgang des Städtchens Metama führt eine schmale Straße zu 
der Entkörnungsanlage. Das Fabrikgebäude gleicht mit seinen etwa 50 Me-
tern Länge eher einer großen Scheune. Das hohe Tor des Warenausgangs ist 
geöffnet und gibt den Blick frei auf einen hin und her kurvenden Gabelsta-
pler. Etwa 110 Baumwollballen, jeweils 220 Kilogramm schwer und wuch-
tig wie Gefriertruhen, purzeln im Laufe eines Tages aus einer Presse heraus. 
Der Gabelstapler sammelt sie auf und bringt sie zum Lager, in dem sich be-
reits hunderte weitere bis unter die Decke stapeln. Die Textilfabriken kön-
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nen die Baumwollballen in ihren Spinnereien sofort zu Garnen weiterver-
arbeiten. Denn der grobe Schmutz, insbesondere die Baumwollsamen sind 
bereits entfernt. „Unverarbeitete Baumwolle zu transportieren ist teuer“, er-
klärt Asefa den Fortschritt durch die Ende 2014 eröffnete Entkörnungsanla-
ge. Früher musste die unverarbeitete Baumwolle stundenlang nach Gondar 
transportiert werden – und konnte erst dort von den schweren und volumi-
nösen Verunreinigungen befreit werden. Heute spart die Branche gewaltige 
Transportkosten.

Der technische Manager Teklayi Alemayehu schmeißt die Produktion. 
Damit die Maschinen rund um die Uhr laufen, muss er die 84 Arbeiter in 
einem Schichtbetrieb organisieren. Sie arbeiten in einem klar definierten 
Acht–Stunden–Wechsel, für den jeder umgerechnet etwa 66 Euro im Monat 
bekommt. Durch dicke Rohre wird die Baumwolle aus dem angrenzenden 
Lagerhaus in 18 trichterförmige Maschinen gesogen, durchgerüttelt und 
durch Walzen geschleust, welche die pelzigen Samen von der watteförmigen 
Baumwolle trennen. Das Rattern der Anlagen macht es kaum möglich, sich 
zu unterhalten. Die umherschwirrenden Flusen tauchen den Raum in ein 
milchiges Licht. Mit Handschuhen, Hauben, Brillen und Atemschutz sind 
die Arbeiter gewappnet. Sie wirken unheimlich in ihren beigen Overalls. 
Auf die Einhaltung von Arbeitsstandards hätte CmiA bei ihren Beratungsbe-
suchen gepocht und externe Prüfer mit der Kontrolle beauftragt. „Wir muss-
ten viele Bedingungen erfüllen“, berichtet Teklayi mit einem leicht gene-
rvten Unterton. „Sie haben die Sicherheit der Arbeiter geprüft, sogar die 
Beschaffenheit des Arbeitsplatzes und den Einfluss auf die umgebende Um-
welt“. Schließlich wurde ihnen aber die Einhaltung der Nachhaltigkeitskri-
terien bescheinigt.

„Ohne dieses Zertifikat wäre es schwierig, unsere Produkte auf dem in-
ternationalen Markt zu verkaufen”, ist Teklayi überzeugt. „Nun können wir 
an die chinesischen und türkischen Fabriken, sowie an Firmen in anderen 
afrikanischen Ländern verkaufen“. Die Textilzulieferer werden zunehmend 
dazu aufgefordert, Herkunftsnachweise ihrer Rohstoffe vorzulegen. Denn 
ihre Auftraggeber, die Modekonzerne, fürchten kritische Medienberichte 
und Kampagnen von Menschenrechtlern. Manche suchen auch aus Eige-
ninitiative heraus händeringend nach Zulieferern für fair produzierte Öko–
Kollektionen. Vorwürfe von Land Grabbing, verseuchten Böden und Hun-
gerlöhnen würden ihnen nur den nächsten Shitstorm bescheren.

Die großzügig wirkenden Geber haben also auch Einiges davon. Die Stif-
tung hinter CmiA lebt von den Lizenzgebühren, die die Modefirmen zah-
len müssen, wenn sie ihre Ware unter dem Label “Cotton made in Africa” 
vermarkten wollen. Puma, S. Oliver, Tom Tailor, Tchibo und die Otto Group 
beispielsweise profitieren von dem grünen und sozialen Image. Als der ehe-
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malige Aufsichtsratsvorsitzende der Otto Group und Gründer der Stiftung 
im Herbst 2015 eine beträchtliche Summe für die Initiative springen ließ, 
war in der Pressemitteilung auch nicht von einer Spende die Rede. “Dr. Mi-
chael Otto investiert eine Million Euro zum zehnten Jubiläum von Cotton 
made in Africa”, hieß es im Wortlaut.

Vor Ort zeigt sich, wie mühsam selbst die kleinsten Etappen zu erreichen 
sind, die nicht einmal Pressemitteilungen wert sind. 23 Menschen muss-
te Asefa in einen etwa 16 Quadratmeter großen Raum quetschen, um ein 
Problem auf die Tagesordnung zu bringen. Bislang hat der Geschäftsführer 
der Entkörnungsanlage vielen verschiedenen Zwischenhändlern die Baum-
wolle aufgekauft. In Zukunft soll diesen Job die Gewerkschaft der Land-
wirte übernehmen, damit mehr Wertschöpfung bei den Produzenten selbst 
ankommt. Eine kniffelige Angelegenheit. Noch fehlen der Gewerkschaft die 
Kapazitäten. Gleichzeitig klagt der Betreiber der Anlage darüber, dass sein 
Geschäft auch so schon stockend genug anlaufen würde. Und die Zwischen-
händler würden bei der Umstellung komplett leer ausgehen. Asefa ist mit 
einer regionalen Autorität Nord–Gondars gekommen, die vermittelt. Nach 
vier Stunden posieren alle im Vorhof für ein nettes Gruppenfoto und ein er-
schöpft wirkender Asefa spricht zwar von einem „Erfolg”, räumt aber ein: 
„Das Ergebnis des Treffens ist, dass sie sich ein weiteres Mal treffen wer-
den“.

Nach dreieinhalb Tagen des Händeschüttelns und Vermittelns, der Schu-
lungen und Feldbesichtigungen verlässt Asefas kleine Mannschaft Metama. 
Der landwirtschaftliche Koordinator fährt für eine Schulung in die Nachbar-
region und der Agrarökonom reist zu seiner Familie in den Norden des Lan-
des. Asefa muss wieder zurück nach Addis Abeba – in eine andere Welt. In 
den Konferenzräumen, Hotellobbys und Restaurants der Wirtschaftsmetro-
pole warten Termine auf ihn.

Etwa vier Wochen später erreicht eine Nachricht die Hauptstadt: Es gibt 
eine Einigung.

7. Der lange Weg der Freiheit

Der Lärm nervt. Die hohen Wände können den Schall kaum schlucken. 
Das Plärren des Radios hallt von ihnen zurück. Die Scherze der Kollegen 
und das Surren eines rotierenden Apparats zum Aufwickeln der Baumwol-
lfäden erfüllen den Raum. Eine anstrengende Geräuschkulisse, deren Pegel 
die Macht der Gewohnheit jedoch mit jedem neuen Arbeitstag ein wenig 
weiter herunter zu drehen vermag.

Ohnehin ist heute Samstag. An nur einem Drittel der 30 Webstühle treten 
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junge Männer rhythmisch deren Pedale. Mit ihren Händen stoßen sie Schiff-
chen hin und her, um die Garne zu Stoffen zu verweben. Einer von ihnen 
ist Alex. Sobald es ihm heute zu viel wird, kann er aufstehen, sich bei sei-
nen Kollegen verabschieden, die Tür nach draußen öffnen und ins gleißende 
Sonnenlicht des Nachmittags treten. Seine Arbeit kann bis Montag ruhen.

Seine Tätigkeit ist monoton, keine Frage. Nur hin und wieder ist sie etwas 
anspruchsvoller, wenn farbenprächtige Muster die Stoffe zieren sollen. Aber 
Alex ist zufrieden mit dem Job. Durch ihn kommt er finanziell über die Run-
den. „Ich bin unabhängig“, berichtet er stolz. „Ich zahle für das Material, die 
Raummiete und meine Bildung selbst.” Während der Arbeitstage nimmt er 
zwischendurch Pausen für Unterrichtsstunden und widmet sich nach Feiera-
bend den Hausaufgaben, um seinen Schulabschluss nachzuholen. Er macht 
das gerne, weil er zu schätzen gelernt hat, sich nach Jahren der Unterdrü-
ckung ein „gutes Leben“ aufbauen zu können, wie er es ausdrückt: „Nach-
dem ich zu der Organisation gekommen bin, hat sich in meinem Leben sehr 
viel verändert“.

Die Organisation heißt Bright Star Relief und wird von Privatspenden, 
Hilfsorganisationen und der äthiopischen Regierung unterstützt. Sie hilft 
Kindern und Jugendlichen, sich aus einer modernen Form der Sklaverei zu 
befreien. Mit leeren Versprechungen werden sie aus armen Dörfern im Sü-
den des Landes in die Hauptstadt Addis Abeba gelockt. Ihrer Freiheit be-
raubt, müssen sie mit dem Sonnenaufgang zu schuften beginnen – manche 
von ihnen bis Mitternacht. Sie sind – wortwörtlich – der Gewalt skrupelloser 
Geschäftsmänner ausgeliefert. Sie werden in Hütten zusammengepfercht, in 
denen sie sowohl arbeiten als auch schlafen. Von dem Geld, das ihre Stoffe 
einbringen, sehen sie so gut wie nichts. Sie dürfen nicht in die Schule ge-
hen – nicht einmal die Jüngsten unter ihnen, die nicht älter als zehn Jahre 
alt sind.

Das Gewerbe ist illegal. Trotzdem unternimmt außer Bright Star Relief 
kaum jemand etwas dagegen. Deren mutiger Einsatz zeigt, wie schwer dies 
auch ist. Die Organisation kämpft gegen eine fürchterliche Tradition und 
legt sich mit den mächtigen Profiteuren des Systems an. Sie leistet ihren 
Beitrag, dass die Rechtsstaatlichkeit in ein berüchtigtes Viertel zurückkehrt. 
Nicht mit Härte, sondern mit Engelszungen.

Nachdem Alex von den Veränderungen in seinem Leben erzählt hat, re-
det Mengistu Bunaro ihm geduldig Mut zu. Der Mitarbeiter von Bright Star 
Relief lehnt lässig an den Metallverstrebungen des Webstuhls. Alex möch-
te auf eine weiterführende Schule, studieren und träumt davon, eines Tages 
Doktor zu werden. Wer wie Alex in dem Zentrum der Weber arbeitet, wurde 
als Minderjähriger ausgebeutet. Für Alex begann die Tortur mit dem 15ten 
Lebensjahr und änderte sich erst drei Jahre später durch die Aufnahme in 
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das Programm. Ein schleichender Prozess, denn erst gehen sie nur für weni-
ge Stunden am Tag in die Schule. Es dauert, bis die Arbeitgeber sie ziehen 
lassen. Schließlich, nach einer beruflichen Betreuung in der Anfangsphase, 
werden sie in die Selbstständigkeit entlassen als einer der unabhängigen We-
ber des Zentrums.

Mengistu verlässt den lärmenden Arbeitsraum und tritt ins Freie auf die 
Außentreppe, die vom zweiten Stock hinunter zu den holprigen Wegen sei-
nes Viertels führt. Hier, in Guellele, am Hang des Berges Entoto in Addis 
Abeba ist der 37–Jährige groß geworden. Mit Alex und ungezählten ande-
ren Jungen teilt er dasselbe Schicksal. Heute hat er sich der Gruppe ange-
schlossen, die ihn damals befreit hat. Ein paar dutzend Meter bergauf, auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite, schirmt eine zwei Meter hohe Mauer 
ein paar Hütten ab. Dahinter verbirgt sich einer jener Orte, an denen Jungs 
zum Weben und Mädchen zur Hausarbeit, vielleicht sogar zur Prostitution, 
gezwungen werden. Mengistu kennt den Besitzer und versucht bereits, ihn 
davon zu überzeugen, einen der Jungs schrittweise gehen zu lassen.

Mengistus Fahrer, ein gut gelaunter Mitarbeiter mit Rastazöpfen, wartet 
unweit des Zentrums darauf, seinen Kollegen wieder einzusammeln. Sie be-
ginnen die ruckelige Fahrt – vorbei an kleinen Hütten, die die Sicht verde-
cken auf die Millionenmetropole, die sich den Berg hinunter ins Tal zieht. 
Das Viertel ist bekannt für die Textilproduktion, die oft in kleinen Betrie-
ben und Hinterhöfen stattfindet. Gewaschene Baumwollfasern hängen zum 
Trocknen auf der Straße aus. Nach einigen hundert Metern beginnt die as-
phaltierte Straße, an der einzelne Läden traditionelle Kleidung ausgelegt ha-
ben. Die größte Dichte an Geschäften befindet sich beim Taxistand in Shiro-
meda. Hunderte Meter erstreckt sich eine Straße den Berg hinauf an deren 
Seiten sich ein Laden neben den anderen reiht. Passanten tummeln sich auf 
den Gehsteigen und begutachten die Waren auf den Kleiderständern und in 
den Regalen. Bis unter die Decke sind sie befüllt mit Schals, Tüchern, Klei-
dern, Decken und Vorhängen. Meist im natürlichen matt weiß der Baumwol-
le und dekoriert mit althergebrachten Ornamenten der Kultur. Ohne traditi-
onelle Gewänder kommt keine äthiopische Hochzeit aus.

Von den unhaltbaren Zuständen hinter den Kulissen wissen viele Käufer 
nichts. Dies liegt auch daran, dass das Problem weder an der Spitze der po-
litischen Agenda platziert noch stark von den Medien thematisiert wird. Die 
letzte zuverlässige Studie der Internationalen Arbeitsorganisation (ILO) ist 
aus dem Jahr 2001 und hat sich mit dem Thema Kinderarbeit insgesamt be-
schäftigt. Grundsätzlich hätten damals 85 Prozent der 5– bis 17–Jährigen 
gearbeitet – beispielsweise im Haushalt, auf Feldern, auf Baustellen und in 
Geschäften. Jedoch jeweils in völlig verschiedenen Ausmaßen. Wie hoch 
der Anteil der tatsächlichen „Kinderarbeit” ist, ist daher eine offene Frage. 
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Denn die Definition der Internationalen Arbeitsorganisation sieht das et-
was differenzierter: Jedes Land hat eine klare Altersgrenze unter der Kinder 
nicht erwerbsmäßig arbeiten dürfen. 14 Jahre sind dies in Äthiopien, solan-
ge es sich nicht um kleinere Hilfen handelt. Wer älter ist aber noch nicht das 
18te Lebensjahr erreicht hat, darf generell auch gegen Lohn arbeiten. Nur: 
Diese Arbeit muss freiwillig eingegangen und maßvoll sein. Unter anderem 
darf sie die Schulbildung nicht einschränken. Lange Arbeitszeiten sind tabu. 
Gefährliche Arbeit und Prostitution sowieso. Dies lässt nur einen Schluss 
zu: Die minderjährigen Jungs, die in den Hinterhöfen an Webstühlen schuf-
ten müssen, sind Opfer krimineller Kinderarbeit.

Im Schulgebäude ist Ashefani sicher. Hier kann er reden. Er sitzt nun 
dort, wo er für gewöhnlich keinen Zutritt hat: am Tisch des Lehrerzimmers, 
einem stillen Ort. Gerade ist Unterricht, von dem Ashefani befreit wurde. 
Vom Schulhof, ein paar Stockwerke tiefer, klingen die Rufe einiger Kinder 
hinauf. Ashefani ist 15 Jahre alt. Aber durch seine hageren Gesichtszüge 
wirkt er jünger. Einzig der Flaum auf seiner Oberlippe lässt auf sein tatsäch-
liches Alter schließen. Mit den Ellenbogen stützt er sich auf der Tischkante 
ab. Er hält sich beide Hände an die Schläfen wie Scheuklappen, die ihn von 
der Welt rechts und links von ihm abschirmen. Richtet er seinen Blick nach 
oben, schaut er in ein ihm bekanntes Gesicht: Mengistu hat das Gespräch 
arrangiert. Mit langsamer, weicher Stimme übersetzt er die Fragen an ihn. 
Wenn er dabei nicht richtig verstanden wurde, wiederholt und ergänzt er sie. 
Nach und nach holt er die Lebensgeschichte aus dem traumatisierten Jun-
gen hervor.

Ashefanis Kindheit endete vor etwa fünf Jahren. An das genaue Datum 
kann er sich heute nicht mehr erinnern. Er lebte in der Nähe von Chencha im 
Süden Äthiopiens auf dem Land, ging zur Schule, spielte mit Freunden. So-
bald er abends müde war, durfte er sich schlafen legen. Eines Tages sprach 
ein Fremder ihn an und setzte ihn unter Druck. Er müsse mit ihm in die 
große Stadt kommen: „Addis hat alles“, wiederholt Ashefani seine Worte. 
„Es gibt dort viel Geld und tolle Kleidung, sogar, wenn man gar nicht arbei-
tet“. Ashefani wusste, dass es seine Mutter seit dem Tod seines Vaters immer 
schwerer hatte, sich um die Familie zu kümmern. Er verließ mit dem Frem-
den seine Heimat – ohne seiner Mutter etwas davon zu erzählen.

„Was ich dann erlebt habe, war jedoch das Gegenteil von dem, was mir 
versprochen wurde“, beschreibt der Junge mit leiser, gebrochener Stimme 
seine Ankunft in Guellele, dem Stadtteil der Weber. „Ich musste sehr hart 
arbeiten”, sagt er. Er hat nur ein Taschengeld verdient. Auch heute trägt er 
einen blauen, verschlissenen Pullunder über einem ausgewaschenen Hemd. 
In dem Betrieb wurden ihm ein Webstuhl und ein schmaler Schlafplatz zu-
gewiesen – im selben Zimmer, das er sich mit anderen Kindern und Jugend-
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lichen zum Schlafen teilen sollte. Er weiß nicht aus dem Gedächtnis, wie 
viele es sind und beginnt zu zählen. Acht weitere müssten es sein, darun-
ter auch Mädchen und die Kinder des Geschäftsmanns. Die mussten je-
doch nicht arbeiten, sondern Schulaufgaben erledigen. Wie sehr er sich ge-
wünscht hat, auch lernen zu dürfen.

Um sechs Uhr morgens wurde er geweckt, um sogleich mit dem Weben 
zu beginnen. Immer die gleichen, eintönigen Bewegungen, sechs Tage die 
Woche bis Mitternacht und ohne Ferien. Die Erinnerung an das Leben hin-
ter der Mauer verblasste zunehmend. Nur einmal in all den Jahren durfte er 
seine Mutter sehen.

Frei ist Ashefani immer noch nicht. Er muss immer noch früh raus und 
sich an den Webstuhl setzen. Manchmal sogar noch etwas früher, weil er 
neben der Schule zwar ein kleineres, aber weiterhin immenses Pensum we-
ben muss. So sieht es der Deal von Bright Star Relief mit dem Geschäfts-
mann vor. Im Rahmen des Programms nimmt er mittags am Unterricht der 
dritten Klasse teil. Im nächsten Jahr endet die Grundschule und er darf auf 
einer Förderschule in die fünfte Klasse einsteigen. „Ja, ich mag Bildung“, 
sagt Ashefani fast so, als würde er ein Mantra rezitieren: „Denn jede Ver-
besserung kommt durch Bildung“. Mit einem Fuß steht er bereits außerhalb 
der Mauern des ausbeuterischen Betriebs. Er lernt gewöhnliche Mitschüler 
kennen. „Wenn ich zur Schule gehe, treffe ich auch meine Freunde“, sagt 
er. Glücklich spricht er von Erfahrungen, die für Gleichaltrige oft Selbst-
verständlichkeiten sind: „Wir spielen und reden miteinander darüber, wie 
unser Tag so war“. Mit den Jungs, die ebenfalls weben, kommt er jedoch 
auch dort wieder auf die schwere Arbeit zu sprechen. Es ist kein Ausbruch, 
sondern ein zähes Herauslösen aus der Unterwerfung. Die Möglichkeit, die 
seelischen Schäden aufzuarbeiten, gibt es nicht. „Die Organisation ist sehr 
gut”, meint Ashefani. „Sie ermutigen uns, zu arbeiten und die Dinge zu 
ignorieren, die wir im Haus erleben“. Vergessen, still ausharren und auf die 
Macht der Bildung vertrauen.

Spontane Befreiungsaktionen sind für Mengistu und seine Kollegen kei-
ne Option. Ihr behutsamer Ansatz erschließt sich nur vor dem Hintergrund 
der Entwicklung des Viertels. Im Süden des Landes, hunderte Kilometer 
von Addis Abeba entfernt, lebt die Volksgruppe der Dorze. Seit Jahrhun-
derten geben sie die Webkunst von einer Generation an die nächste weiter. 
Vor etwa einem halben Jahrhundert zog die erste Welle an Handwerkern 
in die Hauptstadt und siedelte sich mit Betrieben und Läden am Hang des 
Entoto an. Nach und nach zogen Familienmitglieder hinterher, brachten ihre 
Fähigkeiten mit und schufen das geschäftige Viertel, das es heute noch ist. 
Schon auf dem Land lebten sie in Armut. In der Stadt ebenso. Viele von ih-
nen schickten ihre Kinder nicht in die Schule, sondern ließen sie in den Be-
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trieben schuften. Die großen Familien– und Bekanntenkreise nutzten sie, 
um mit haltlosen Behauptungen minderjährigen Nachwuchs auf dem Land 
zu rekrutieren. Während sich Äthiopien entwickelt hat, nun in der Haupt-
stadt die Hochhäuser in den Himmel schießen, die Wirtschaft auf die Welt-
märkte drängt und immer mehr Kinder und Jugendliche in die Schule gehen, 
scheint in dem vernachlässigten Viertel die Zeit stehen geblieben zu sein. 
Die Ausbeutung der Kinder hat sich zu einer brutalen Tradition etabliert, an 
der nicht nur die skrupellosen Arbeitgeber verdienen. Von den Dumping-
preisen profitieren auch die Händler der Stoffe, die Ladeninhaber und Käu-
fer. Teilweise glauben auch die Familien an einen Gewinn, wenn sie nicht 
länger für den Unterhalt ihrer Kinder aufkommen müssen. Ein Schweige-
kartell. Oder, wie es Mengistu weitaus diplomatischer formuliert: „Ein Be-
wusstseinsproblem”.

Von heute auf morgen lässt sich das nicht überwinden. Das ist bei dem 
Geschäftsmann, für den Ashefani arbeiten muss, nicht anders. Für gewöhn-
lich spazieren Mengistu und seine Kollegen bei den Betrieben vorbei. Sie 
beherrschen ebenfalls die Sprache der Weber aus dem Süden des Landes 
und kennen die ungeschriebenen Verhaltensregeln des Viertels. „Wir fragen 
dann, wie die Weberei so läuft“, schildert Mengistu ihre Strategie: „Wir be-
ginnen ein anderes Spiel, bei dem wir das Ziel erst einmal vergessen”. Sie 
plaudern, scherzen und so gelingt es ihnen meist ganz beiläufig durch die 
Tür ins Innere der Höfe zu schreiten und sich mit geschultem Blick um-
zusehen. Sie registrieren die arbeitsrechtlichen Verstöße und nehmen einen 
lockeren Kontakt zu den Kindern auf. Erhalten sie keinen Zutritt, lenkt ei-
ner des Teams den Betriebsleiter ab, während der Kollege unauffällig durch 
den Eingang schlüpft. „Wir kommen und sprechen wieder und wieder mit 
ihnen“, erklärt Mengistu. Mal sammeln sie weitere Informationen über die 
Kinder, mal bitten sie die Betriebsleiter darum, den Kindern den Schulbe-
such zu erlauben. Wenn nötig schalten sie lokale Autoritäten der Kirche oder 
der Gemeinde mit ein. Die einzelnen Appelle an das Gewissen sind sanft. 
Erst die ständige, unermüdliche Wiederholung setzt die Geschäftsmänner 
unter Druck. „Wie würden sie handeln, wenn es ihre eigenen Kinder wä-
ren?”, fragt sie Mengistu beispielsweise. Irgendwann würden sie zögerlich 
nachgeben und die Kinder stundenweise in die Schule lassen. Der Ablö-
sungsprozess beginnt. Nach Monaten, manchmal erst nach Jahren, treffen 
sie dann eine abschließende Vereinbarung: Die Kinder werden in die Frei-
heit entlassen, um in dem Zentrum der unabhängigen Weber zu arbeiten.

Nicht immer klappt das reibungslos. Bei Ashefani zum Beispiel gerieten 
der Betriebsleiter und seine Frau aneinander. Sie stellte sich auf die Seite 
der Kinder, woraufhin der Geschäftsmann sie schlug. Mengistu schlichte-
te den Streit und konnte Ashefani für das Programm gewinnen. In anderen 
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Fällen wurde Mengistus Team angegriffen, sogar Hunde auf sie losgelassen. 
Nur in seltenen Notfällen würden sie Kinder gegen den Willen der Arbeitge-
ber aufnehmen, erklärt Mengistu. „Erst wenn der Widerstand sehr stark ist, 
verweisen wir auf die Gesetze”. Als Beispiel nennt er die Kinderrechtskon-
vention der Vereinten Nationen. Doch auch Mengistu weiß, dass Rechtsvor-
schriften alleine nicht viel ändern werden.

Die Vereinten Nationen haben sich hinter einer hohen Mauer mit Stachel-
draht im Zentrum von Addis Abeba zurückgezogen. Besucher kommen nur 
angemeldet mit Ausweis durch eine Sicherheitsschleuse, wie sie normaler-
weise auf Flughäfen üblich ist. Im sogenannten Kongo–Gebäude hat die In-
ternationale Arbeitsorganisation, eine Untergruppe der UN, den Sitz ihres 
äthiopischen Departements. Marie Ndiaye sucht auf ihrem Computer das 
PDF der Studie aus dem Jahr 2001. Sie arbeitet noch nicht lange hier. Zuvor 
war sie im senegalesischen Dakar im Einsatz. Durch ihr Fenster kann Marie 
auf die Kulisse der Innenstadt blicken. Die Wände des mehrstöckigen Büro-
gebäudes schirmen sie ab vom Getöse der Stadt. Hier kann sie sich in Ruhe 
dem ihr anvertrauten Thema widmen: der Kinderarbeit. Äthiopien hat die 
Kinderrechtskonventionen der Vereinten Nationen ratifiziert und ins äthio-
pische Recht übernommen. „Sie haben das Gesetz, aber es wird gebrochen”, 
bedauert sie. „Ein Problem, dass es in vielen afrikanischen Ländern gibt”. 
Weit verbreitet ist auch ein Mangel an zuverlässigen Informationen über Art 
und Ausmaß der Kinderarbeit. Ohne sie ist es schwierig, Lösungswege zu 
skizzieren. Immerhin: Marie hat eine neue Studie konzipiert. Noch im Jahr 
2016 soll sie veröffentlicht werden. Ergebnisse kann Marie nicht vorweg-
nehmen. „Aber ich erwarte einen hohen Anteil an Kinderarbeit“, sagt sie. 
Das sicherste Indiz: Während etwa 65 Prozent der Kinder Äthiopiens in die 
Grundschule gehen, besuchen nur 15 Prozent eine weiterführende Schule. 
Wer nicht lernt, der arbeitet meistens. Leider lautet so der Umkehrschluss.

Mengistus Organisation sieht in der Bildung den einzigen Weg, der die 
Kinder und Jugendlichen aus den Gefängnissen der Sklaverei befreien kann. 
„Dort leben sie sehr eingeschränkt”, hat Mengistu beobachtet und spielt da-
mit auch darauf an, was in den Köpfen der jungen Menschen vor sich geht. 
„Sie können die Welt außerhalb nicht sehen und wissen nicht, wie sie wächst 
und sich entwickelt“. Nur wenn sie lernen, in die Schule gehen, sich austau-
schen, könnten sie die Mauern zur Außenwelt herunterreißen. „Andernfalls 
setzt sich diese Art des Lebens fort”, fürchtet Mengistu. Die erlebte Gewalt 
würde die nächste Generation erneut zu spüren bekommen. „Ohne Bildung 
gibt es keine Entwicklung”, ist sich Mengistu sicher: „Und das ist nicht nur 
eine Katastrophe für die einzelnen Kinder, sondern für das ganze Land”.
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8. Königsweg Laufsteg

Eigentlich ist Mahlet Teklemariam ja stolze New Yorkerin. Sie wuchs in 
den USA auf, redete und kleidete sich wie eine Amerikanerin. Sie ging auf 
die High–School und aufs College, um Marketing zu studieren. Äthiopien, 
das Land ihrer Eltern und Vorfahren, beschäftigte sie nicht sonderlich. Mode 
war ihr Ding. Ihr Bruder arbeitete bereits in der Branche. Mit ihm besuchte 
sie die Fashion Shows der Stadt. Immer mehr Models und Designer kamen 
aus Afrika – manche sogar aus Äthiopien. Sie haben Erinnerungen in Mah-
let geweckt – an die künstlerisch verzierten Gewänder, die in ihrer fernen 
Heimat bei festlichen Anlässen getragen werden. „Äthiopien ist doch be-
kannt für jene wunderschönen, in Handarbeit gewobenen Stoffe”, wie sie 
es heute sagt. Ein gewaltiges Potenzial würde in den althergebrachten Fer-
tigkeiten stecken, dachte sich Mahlet. Eine ordentliche Vermarktung müsse 
her. Sie packte ihre Koffer und flog nach Addis Abeba, um eine Modenschau 
zu inszenieren, die zu einer festen Institution werden sollte: die Hub of Af-
rica Fashion Week.

Fünf Jahre ist die Showpremiere nun her. Mahlet hatte ein Gespür für 
den richtigen Zeitpunkt. Über die Laufstege der Welt stolzieren Models aus 
Äthiopien schon länger. Liya Kebede zierte sogar drei Mal das Cover der 
Vogue. Als Mahlet in Addis ankam wuchs die äthiopische Wirtschaft be-
reits Jahr für Jahr und ließ eine Mittelschicht mit neuen Konsumwünschen 
entstehen. Die afrikanische Entwicklungsbank schätzt deren Anteil an der 
Bevölkerung auf etwa 20 Prozent – auch wenn die Mittelschicht in Afri-
ka weniger zahlungskräftig definiert ist als in westeuropäischen Industri-
enationen. Eine moderne Modeszene hingegen musste jedoch erst aus der 
Taufe gehoben werden. Und so entwickelte sich im Zuge von Mahlets Fas-
hion Show und der Gründung einer privaten Design–Akademie eine über-
schaubare aber schöpferische Branche. Die ehrgeizigen, meist weiblichen 
und wohlhabenden Designerinnen sind Ergebnis und Motor der wirtschaft-
lichen Entwicklung zugleich. Bei ihrer Suche nach einer neuen Identität tau-
chen sie tief ein in die reiche Kultur ihrer Vorfahren. Sie lassen sich von den 
Schätzen inspirieren – und schaffen etwas Neues, indem sie die überliefer-
ten Künste mit dem Zeitgeist des internationalen Modebusiness vereinen.

Heute sitzt Mahlet an einem der Kaffeetische in der Lobby des Sheraton, 
eines der teuersten Hotels der Stadt. Sie ist erleichtert darüber, dass sich ihr 
Terminkalender allmählich leert. Zwei Wochen zuvor wurde sie intervie-
wt von Reportern des BBC, CNN und der Vogue. Sie waren angereist zur 
fünften von Mahlet und ihrem Bruder organisierten Fashion Week in Addis. 
„Wir stehen immer noch am Anfang”, sagt Mahlet, der die Dimensionen des 
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Geschäfts in anderen Ländern vertraut sind. „Noch haben wir etwa zehn bis 
fünfzehn ambitionierte Designer“. 60 könnten es vielleicht sein, wenn man 
die nebenberuflich Kreativen dazu zählen würde. Dezent kleidet sich Mah-
let in jene afrikanische Mode, für die sie eintritt und auch auf den Straßen 
New Yorks nicht aus dem Rahmen fallen würde: Zur klassischen Jeans trägt 
sie eine leichte, grob gewobene grüne Bluse, dazu einen weißen Schal mit 
roten Tupfern und große, goldenen Ohrringe.

Fikirte Addis ist eine der angesagten Designerinnen Äthiopiens. Mit 
schwungvollen Handbewegungen lotst die 34–Jährige die beiden Helfer in 
den Empfangsbereich ihres Ateliers. Sie schleppen einen Spiegel in einem 
breiten Rahmen aus Holz und Kork, der so sperrig ist, dass der kaum durch 
die Eingangstüre passt. Sie lehnen ihn ans Treppenhaus, einem der wenigen 
freien Plätze. Zwei junge, von Fikirte angestellte Frauen experimentieren an 
Nähmaschinen mit bunten Stoffen, die sich neben ihnen stapeln. Mitten im 
Raum, zwischen Kisten und Regalen, stehen Kleiderständer mit aktuellen 
Anfertigungen. „Entschuldigung für das Durcheinander“, sagt Fikirte: „Wir 
stecken noch mitten im Umzug“. Die vorherigen Räume wurden ihr zu eng 
– und die Miete im boomenden Zentrum schien ihr dann doch etwas über-
trieben zu sein. Nun hat sie ein komplettes Wohnhaus bezogen in einer Fa-
miliengegend, nicht weit allerdings von den Hotels, Bars und Boutiquen in 
der Nähe des Flughafenviertels. Das Gebäude ist für eine Familie geschnit-
ten, mit einem Wohnzimmer und einer Dusche im Badezimmer des ersten 
Stocks. Vertraut gehen die Kollegen miteinander um. Am Tisch im ersten 
Stock klappt Fikirtes Buchhalter den Laptop zu und tritt heraus auf den Bal-
kon. Mittags sitzen sie zu viert zusammen um eine große Portion Injera, 
dem traditionellen äthiopischen Fladengericht. Jeder reißt sich mit bloßen 
Händen eine Ecke von den Teigfladen ab und tunkt sie in die verschiedenen 
Gemüsebeilagen.

Ihre Kollektion hat Fikirte bereits auf der Africa Fashion Week in New 
York vorgeführt und mit ihnen Preise wie den Origin Africa Fiber to Fashi-
on Award in Mauritius abgeräumt. Gerade tüftelt sie an einem Onlineshop, 
um noch mehr internationale Käufer, insbesondere der äthiopischen Dias-
pora zu erreichen. Das Geschäft läuft. Dabei hatte sie sich erst im Jahr 2009 
dazu entschlossen, sich voll auf die Mode zu konzentrieren. Davor musste 
sie ihre Leidenschaft immer mit anderen Tätigkeiten ausbalancieren. “Mei-
ne Mutter hatte eine Nähmaschine und eine Kiste mit alten Klamotten“, er-
innert sie sich an ihre Jugend: „Schon damals habe ich viel experimentiert“. 
Nach dem Schulabschluss hat sie jedoch erst einmal Psychologie studiert 
und anschließend vernachlässigte Kinder betreut. „Ich habe dabei so viel 
über den Umgang mit Menschen gelernt“, sagt sie und nennt eine der wich-
tigsten Lektionen: „Wenn du etwas verändern willst, musst du immer im 
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Kleinen anfangen”. In ihrer Freizeit nahm sie mehr und mehr Aufträge an 
und entschied sich schließlich, das eigene Label „Yefikir Design” zu grün-
den – und neben der kreativen auch eine soziale Mission zu erfüllen. Sie 
möchte sich den uneigennützigen Ansatz der Nichtregierungsorganisationen 
zum Vorbild nehmen, beschreibt sie ihre Intention. „Die Zulieferer müssen 
nachhaltig arbeiten und vor allem frei sein von Kinderarbeit“. Über die Ar-
beitsbedingungen vor Ort macht sie sich persönlich ein Bild und pflegt nur 
Geschäftskontakte mit sorgfältig ausgewählten Webereien. In ihrem Studio 
will sie ihren Mitarbeiterinnen genug Freiheiten für die Familie einräumen. 
Diese Bedeutung habe ihr die Erfahrung als Mutter gelehrt.

Fikirte selbst ist eine Verwandlungskünstlerin. Mal sind ihre Haare geglät-
tet, mal lang und lockig oder zum Afrolook frisiert. Ihr stehen die weißen, 
sparsam verzierten Festtagsgewänder genauso wie einfarbige Blazer oder 
bunte Sonderanfertigungen der äthiopischen Mode–Avantgarde. Unschein-
bar würde sie in ihrem heutigen Outfit wirken, wenn das schwarz–weiße 
Gestell ihrer Sonnenbrille nicht perfekt mit den Farben des Oberteils abge-
stimmt worden wäre. Sie breitet ein paar ihrer Mappen auf ihrem Schreib-
tisch aus. „Lalibela ist eine meiner großen Inspirationsquellen“, schwärmt 
sie. Sie spricht die Region rund um die berühmte christliche Pilgerstätte im 
Norden des Landes an. Sie ist den Mustern, den Ornamenten und Farben 
der Stoffe verfallen, durchforscht aber auch die Kulturen anderer Gegenden 
für Eingebungen. „Einige Muster sehen aus wie die Haut von Schlangen”, 
erklärt sie ihre Faszination. „Manche erinnern mich an die dunklen, tiefen 
Augen eines Ochsen“. Sie interpretiert ihre Entdeckungen neu, wandelt sie 
und mischt sie mit den Ornamenten anderer Regionen, die sie schließlich in 
ihre Kreationen einweben lässt. Der Schnitt ist stark amerikanisch und eu-
ropäisch geprägt. Ball– und Sommerkleider, sogar Businessanzüge erschei-
nen bei ihr mit äthiopischen Mustern. Insbesondere in der letzten Kollektion 
hat sie die weiten äthiopischen Tücher neu für sich entdeckt und nutzt sie als 
farbenprächtige Röcke. Nur selten ist einmal ein Stück für Männer darun-
ter. Einen großen Teil ihrer Einnahmen stemmt sie mit Sonderanfertigungen 
für Bräute. „Die Hochzeit ist vielen hier sehr viel wert“, sagt sie und meint 
das im doppelten Wortsinn: 500 Euro können Aufträge bei ihr schon einmal 
kosten. In einem so armen Land spricht das die Oberschicht an, auch wenn 
sich in der ganzen Bevölkerung Äthiopiens niemand bei Hochzeiten knaus-
rig gibt.

„Die Produktion lässt sich leider nicht unbeschränkt skalieren“, sagt sie 
in einwandfreiem Business–Englisch. Selbst wenn sie dutzende, hunder-
te Anfertigungen in Auftrag geben würde, würde das den Aufwand für je-
des einzelne Stück kaum mindern. Die Weber betreiben Handarbeit. Jedes 
Exemplar ist eine Sonderanfertigung und enthält mindestens feine Unter-
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schiede im Detail. Ihre Arbeitsweise steht im Gegensatz zu den gigantischen 
Produktionsstraßen der Textilfabriken. Das Verhältnis der Designer zur boo-
menden Branche ist zwiegespalten. Fikirte ärgert sich über die niedrigen 
Löhne der Näherinnen und darüber, dass die Kleidung zwar in Afrika pro-
duziert aber nur in wohlhabenden Ländern verkauft wird. Mahlet von der 
Hub of Africa Fashion Week hingegen hat die Vision, dass eines Tages äthio-
pische Designer auch an neuen Kollektionen für die großen Modelabels fei-
len. Der Königsweg sozusagen. Die Modeketten haben ja bereits damit be-
gonnen, in Äthiopien Kleidung produzieren zu lassen. Noch arbeiten beide 
Industriezweige mit demselben Stoff: der Baumwolle. Ansonsten haben sie 
allerdings kaum Berührungspunkte.

Noch. Denn bei der vergangenen Origin Africa 2015 gelang es Mahlet, 
beide Fachgebiete auf äthiopischem Boden zusammenzubringen. Auf der 
Messe präsentieren sich jährlich die Vertreter der Textil– und Baumwollbran-
che Afrikas. Mahlets Hub of Africa Fashion Week wurde in das Programm 
aufgenommen. Die Manager der Modefirmen, bedeutende Zulieferer, inte-
ressierte Investoren, Behörden, Forscher und Entwicklungsorganisationen 
vernetzten sich miteinander. Verträge wurden unterzeichnet und Zahlen da-
rüber bekannt gegeben, wie viele Fabriken eröffnet und Arbeiter eingestellt 
werden. Im Anschluss daran trafen sie alle in der Millennium Hall in Addis 
Abeba ein und machten es sich in den Zuschauerreihen bequem. 20 afri-
kanische Designer ließen Models in ihren neuesten Kollektionen über den 
Laufsteg schreiten – darunter Labels aus Südafrika, Kenia, Nigeria und elf 
Namen aus Äthiopien selbst. Fikirte Addis war natürlich auch dabei.

„Perspektiven verändern, Synergien aufbauen, Geschäfte machen”, hieß 
der Titel der Messe. Die Sichtweise auf Äthiopien als das einstige Land der 
Militärdiktaturen und Hungertoten wandelt sich tatsächlich – zu einem der 
wirtschaftlichen Chancen. Möglicherweise ist es Mahlet auch gelungen, den 
Gästen zu vermitteln, dass in Äthiopien nicht nur fleißige Arbeiter vor den 
Toren der Textilfabriken Schlange stehen. Mit steigenden Gehältern könnten 
sie die Kunden von Morgen sein. Und vielleicht beginnen die Teilnehmer so-
gar zu begreifen, dass eine so junge Bevölkerung wie die äthiopische strotzt 
vor kreativen und ehrgeizigen Talenten, die die Zukunft ihres Landes mitge-
stalten wollen. Mit diesem Bewusstsein können Geschäfte gemacht werden, 
bei denen jeder zu den Gewinnern gehört.

9. Danksagung

Wahrscheinlich sollte ich erst einmal meiner Mutter dafür danken, dass 
sie damals auf die verrückte Idee kam, entgegen der Ratschläge vieler Be-
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kannter ihre beiden Kinder mitzunehmen auf eine Reise nach Südafrika. 
Von so viel vorgelebtem Optimismus und Neugierde zehre ich noch heu-
te. Und wer weiß, ob mich meine Interessen sonst nach Afrika geführt hät-
ten. Mein Dank geht außerdem an einen Arzt in Rodenkirchen – ebenfalls 
ein optimistischer Typ – der mich reisefit gemacht hat in einer Situation, in 
der andere vielleicht skeptischer gewesen wären. Er sollte Recht behalten. 
Uwe hat mir geholfen, als er mir wenige Wochen vor meinem Abflug einen 
Samstagnachmittag lang von seinen Erlebnissen in Äthiopien berichtet hat-
te. Ohne Tony, Jen, Elias, Elly und Togo und eines der frei werdenden Betten 
ihrer WG in Addis Abeba wäre der Aufenthalt nur halb so spaßig, doppelt 
so teuer und wegen fehlender Ratschläge von ihnen fünf Mal so gefährlich 
gewesen. Sehr nützlich waren der Journalist Jeffrey James und seine Erfah-
rung mit der äthiopischen Bürokratie. Tesfay, anfangs nur Sprachlehrer und 
nun ein Freund von mir, hat mir das wichtigste Werkzeug in die Hand gege-
ben, um ein paar Türen in Äthiopien zu knacken: ein Grundvokabular am-
harischer Alltagsfloskeln. Ein riesiges Dankeschön geht an Ute Maria Kili-
an – für ihre Betreuung, das Verständnis, dass die Abgabe dieses Textes sich 
verschieben musste und für die mit einem Grillabend gefeierte Aufnahme in 
diese sympathische Familie der Heinz–Kühn–Stipendiaten.
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