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1. Zur Person

Nach dem Abitur reiste ich zum ersten Mal nach Brasilien. Ein Jahr 
wohnte und arbeitete ich zusammen mit Nachfahren entflohener Sklaven in 
einer der ärmsten Regionen im Bundesstaat São Paulo, mitten im Urwald. 
Damals war ich freie Mitarbeiterin einer Lokalzeitung und hatte die Mög-
lichkeit über meinen Aufenthalt zu berichten. Dabei merkte ich, wie wichtig 
es ist, Öffentlichkeit für diejenigen zu schaffen, die sonst nicht im Mittel-
punkt stehen und keine Stimme haben.

Journalistisch begann mein Weg zwar klassisch in Lokalredaktionen, 
doch schnell nahm ich bei jeder Gelegenheit eine Abzweigung Richtung 
Ausland. Mein Volontariat beim Lateinamerika-Hilfswerk Adveniat ermög-
lichte mir Auslandsaufenthalte und das Kennenlernen der anderen Seite, die 
einer NGO. Ich arbeite und arbeitete in Redaktionen im Ausland, wie dem 
ZDF-Studio in Rio de Janeiro, oder in solchen in Deutschland, die eine in-
ternationale Ausrichtung haben, wie die brasilianische Redaktion der Deut-
schen Welle oder Cosmo im WDR.

Trotz einiger beruflicher Brasilien-Aufenthalte ergab sich bisher keine 
Gelegenheit, weiter über die Menschen in den Urwäldern zu recherchieren 
und zu berichten. Ich danke Ute Maria Kilian und der Heinz-Kühn-Stiftung, 
dass ich zu diesem spannenden Zeitpunkt in der brasilianischen Geschichte 
tiefer in ein Thema eintauchen konnte, das mir schon lange am Herzen liegt.

2. Größter Sklavenmarkt der Welt

Die Rolle der Sklaverei gehört zu den dunklen Kapiteln der brasilia-
nischen Geschichte. Lange wurde der Menschenhandel verharmlost und 
Brasilien als sogenannte „Rassendemokratie“ dargestellt. Die brasilianische 
Sklaverei wurde als humanes Gegenstück zu der in den US-Südstaaten be-
schrieben, da die portugiesischen Kolonialherren angeblich zu entspannt ge-
wesen seien, um einen effizienten Menschenhandel zu organisieren. Das 
Gegenteil war der Fall.

Alles begann mit dem Brasilholz, das dem Land seinen Namen gab, und 
ging dann in den Anbau von Zuckerrohr über. Weil in Brasilien Arbeiter 
fehlten, gingen die Portugiesen in Afrika auf Sklavenjagd. Die Indigenen 
leisteten zwar keinen großen Widerstand, waren aber als Arbeitssklaven un-
geeignet und auch nicht in Hochkulturen organisiert, wie die Inkas, Mayas 
und Azteken in den spanischen Kolonien, sondern lebten verstreut als Jäger 
und Sammler.

1538 kam die erste Schiffsladung afrikanischer Sklaven nach Brasilien. In 
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Afrika, zuerst in Guinea, dann im Kongo und in Angola, verbündeten sich 
die Portugiesen mit den dortigen Herrschern. Der sogenannte „Dreieckshan-
del“ entstand: An der afrikanischen Küste tauschten die Portugiesen billige 
Produkte gegen Sklaven, diese verschifften sie nach Amerika und erwarben 
dort dafür Rohstoffe. Die brachten sie wiederum nach Lissabon, wo sie die 
Ware zu Höchstpreisen verkauften. Geld legten die Portugiesen nicht aus: 
Zahlungsmittel war der Sklave. Zwischen dem 16. und dem 19. Jahrhundert 
wurden mehr als fünf Millionen Afrikaner nach Brasilien verschleppt. Das 
Land war der größte Sklavenmarkt der Welt.

Im Verlauf des 19. Jahrhunderts erwies sich der Menschenhandel zuneh-
mend als Belastung. Die Engländer, die nach den Erfolgen der Industriel-
len Revolution in ihren Kolonien 1833 die Sklavenarbeit abgeschafft hatten, 
machten Druck auf Brasilien. Am 13. Mai 1888 unterzeichnete schließlich 
Prinzessin Isabel, die Tochter des brasilianischen Kaisers Dom Pedro, das 
Gesetz zur Aufhebung der Sklaverei. In keinem amerikanischen Land wur-
de sie länger ausgeübt.

Es folgten allerdings keine besseren Lebensbedingungen für ehemalige 
Sklaven, da nichts zu ihrer Integration unternommen wurde. Viele freie 
Sklaven zogen auf der Suche nach Arbeit in die Städte, die ersten Elends-
viertel entstanden. Die ehemaligen Sklaven wurden mit massiven Rassen-
vorurteilen konfrontiert und mussten auf dem Arbeitsmarkt mit den meist 
besserqualifizierten Europäern konkurrieren, die damals zu Zehntausenden 
vor Hunger, Krieg und Elend nach Brasilien flüchteten.

Das mit der Sklaverei verbundene Trauma prägt Brasiliens Gesellschaft 
bis heute: Rassismus, Elend, Gewalt und soziale Diskriminierung wurzeln 
zum großen Teil in der Sklavengesellschaft der Vergangenheit. Die brasilia-
nische Gesellschaft ist bis heute unübersehbar hierarchisch geprägt.

Großfarmen, Fazendas genannt, bestimmen die Wirtschafts- und Sozial-
struktur in Brasilien. Die sozialen Verhältnisse auf dem Land haben sich 
wenig verändert. Vor allem im Norden und Nordosten agieren Großgrund-
besitzer wie Herrscher, viele haben gute politische Beziehungen oder sind 
selbst Politiker. Immer wieder werden auf den Farmen, auch auf denen be-
kannter Politiker, Arbeiter in sklavenähnlichen Bedingungen entdeckt. Ihr 
Lohn reicht kaum zum Überleben, sie leben in menschenunwürdigen Be-
hausungen. In den vergangenen 20 Jahren sind fast 50.000 Menschen von 
Kontrolleuren des Arbeitsministeriums oder der Polizei aus sklavenähn-
lichen Situationen befreit worden. Die mit Abstand meisten Fälle kommen 
im nördlichen Amazonasstaat Pará vor. Die Eigentümer bekommen hohe 
Geldstrafen, selten zahlen sie diese. Wer Geld und Einfluss hat, findet in 
Brasilien immer einen Ausweg.

Gut ein Drittel aller Brasilianer haben afrikanische Vorfahren, mehr als 
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die Hälfte der Brasilianer sind dunkelhäutig. Doch in der aktuellen Regie-
rung sitzen ausschließlich weiße Männer und nur 18 Prozent der wichtigen 
Positionen in Unternehmen, Justiz und Kongress sind mit Schwarzen be-
setzt.

2015 wurde vom Bundesrat der Brasilianischen Rechtsanwaltskammer 
OAB (Conselho Federal da Ordem dos Advogados no Brasil) eine Wahr-
heitskommission gegründet, die sich mit der Sklaverei der Kolonialzeit und 
der aktuellen Zeit beschäftigen soll. Diese Kommission veröffentlicht ab 
und zu erschreckende Berichte, tritt ansonsten aber wenig in Erscheinung.

Am 16. Oktober 2017 veröffentlichte Arbeitsminister Ronaldo Nogueira 
einen Erlass, der die Verfolgung von Sklavenarbeit im Land erheblich re-
duzieren sollte. Damit wurde ein langjähriger Wunsch der Großgrundbesit-
zer endlich in die Tat umgesetzt. Zwangsarbeit sei zukünftig nur noch als 
jene Bedingung zu definieren, die das Recht von Betroffenen auf ein „freies 
Kommen und Gehen“ verletze. Der Zwangscharakter müsse klar nachge-
wiesen werden und zwar von dem Opfer durch Anzeige bei der Polizei, die 
allerdings oft durch Freundschaft oder Machtstrukturen mit den Großgrund-
besitzern verbunden ist. Als würden ausbeuterisches Arbeitspensum und 
menschenunwürdige Arbeitsbedingungen nicht schon als Zwangsverhältnis 
gelten. Außerdem ist Sklavenarbeit in Artikel 149 des brasilianischen Straf-
gesetzbuchs mit diesen Begriffen definiert. Die bisherigen Bestimmungen 
wie Schuldknechtschaft, Erschöpfung durch lange Arbeitszeiten und ernied-
rigende Arbeitsbedingungen wie unhygienische Wohn- und Arbeitsverhält-
nisse sollen nicht mehr als sklavenähnliche Zustände verfolgt werden. Noch 
im Jahr 2016 wurden 885 Menschen aus sklavenähnlichen Verhältnissen be-
freit, 2007 waren es 6.000. Geht die Sklaverei zurück oder werden die Kon-
trollen weniger?

Zuvor hatte die Regierung unter Michel Temer versucht, die sogenann-
te „Schmutzige Liste“ (lista suja) in Zukunft vom Arbeitsministerium und 
damit durch Kreise der Großgrundbesitzer und nicht mehr durch eine un-
abhängige Kommission zu erstellen. Seit 2003 werden auf dieser Liste Un-
ternehmen veröffentlicht, bei denen Menschen aus sklavenähnlicher Arbeit 
befreit wurden. Mit 132 Namen wurde die Liste geschlossen, um die Firmen 
vor der Öffentlichkeit zu schützen. Die entsprechende Anordnung erließ der 
Präsident kurz bevor das Abgeordnetenhaus Ende Oktober 2017 über einen 
Antrag zu seiner Suspendierung abstimmte, in dem ihm Korruption, Bil-
dung einer kriminellen Vereinigung und Behinderung der Justiz vorgewor-
fen wurde. Das Parlament bewahrte ihn erneut vor einem Strafprozess.
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2.1 Quilombos: Vermeintliche Freiheit

Angesichts der großen Unkenntnis in der brasilianischen Gesellschaft 
über die Geschichte der Sklaverei, ist es nicht verwunderlich, dass viele 
Brasilianer sie nicht kennen: die Quilombos. Dörfer in denen noch heute 
direkte Nachfahren geflohener Sklaven leben. Ein weiterer Grund dafür ist, 
dass diese Siedlungen meist schwer zugänglich und isoliert im Wald liegen 
– eben dort, wo geflohene Sklaven sich einst versteckten.

Zu Beginn der Sklaverei in Brasilien waren Widerstandsversuche auf 
den Plantagen sehr schwierig. Dafür sorgten ein strenges Überwachungs-
system und harte Strafen. Die häufigste Widerstandsform war der Selbst-
mord. Manchmal gelang einem Sklaven auch die Flucht, meist wurde er 
aber schnell wieder gefangen. Im Gegensatz zu indigenen Sklaven, die sich 
in ihren Stamm flüchten konnten, hatten die afrikanischen Sklaven wenig 
Aussicht in der Wildnis allein zu überleben.

Schafften es aber mehrere Sklaven gemeinsam zu fliehen, konnten sie zu-
sammen etwas aufbauen: einen Quilombo. Damit stiegen auch für die Al-
lein-Flüchtenden die Chancen auf ein längeres Überleben in Freiheit, denn 
die Sklaven auf den Plantagen wussten meist, wo sich die nahe liegendsten 
Quilombos befanden.

Normalerweise errichteten die geflohenen Sklaven ihre Siedlungen in 
schwer zugänglichen Gebieten. Dort lebten sie von der Landwirtschaft, 
manchmal überfielen sie Dörfer. Ein Quilombo setzte sich aus Sklaven ver-
schiedener afrikanischer Länder und Mestizen zusammen, manchmal misch-
ten sich auch Indigene und Weiße darunter, die selbst in irgendeiner Weise 
in der brasilianischen Gesellschaft marginalisiert oder kriminalisiert waren. 
Viele Quilombos überlebten allerdings nur einige Monate und wurden meist 
von Kriegsexpeditionen vernichtet. Der Begriff „Quilombo“ kommt aus An-
gola, laut Andreas Hofbauer, der sich ausgiebig mit dem Thema beschäf-
tigt hat und mehrere Bücher veröffentlichte („Afro-Brasilien – Vom weißen 
Konzept zur schwarzen Realität“ und „Vom quilombo zum quilombismo – 
Vom Kampf gegen Sklaverei zur Suche nach einer neuen kulturellen Identi-
tät“). In Angola war „Quilombo“ zuerst das Wort dafür, neue Mitglieder in 
eine Gesellschaft einzugliedern, was vor allem bei Kriegsgefangenen und 
deren Nachkommen der Fall war. Bis zum 17. Jahrhundert war in Brasilien 
aber auch das Wort „Mocambo“ geläufig, das auch aus Angola stammt und 
„Strohdach“ bedeutet. Noch heute verwenden einige Wenige den Begriff 
Mocambo statt Quilombo. Allerdings definierten die königlichen Behörden 
1740 aufgrund einer Anfrage des portugiesischen Königs eine Vereinigung 
von mindestens fünf entlaufenen Sklaven als Quilombo.

Der bekannteste Quilombo war der von Palmares. Er soll angeblich zeit-
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weise 30.000 Menschen beheimatet haben, hat lange Widerstand geleistet 
und ist bis heute das Vorbild und Symbol vieler Quilombolas sowie der afro-
brasilianischen Bewegung. Im 16. Jahrhundert gab es in Alagoas, im Nord- 
osten Brasiliens, viele Ansiedlungen entflohener Sklaven. Während des hol-
ländisch-portugiesischen Kriegs (1630-1654) wuchsen diese stark an und 
schlossen sich zu einem großen Quilombo, ähnlich einem Landkreis, zu-
sammen. Sie bekamen große politische Bedeutung und wurden zu einem 
wachsenden Problem für die Kolonialherren. Immer wieder wurden Trup-
pen nach Palmares gesandt, nie kam eine siegreich zurück. Die Strategie der 
Quilombolas: Sobald sie Truppen sahen, brannten sie ihre Hütten nieder und 
zogen weiter. Es kam zu einem regelrechten Krieg gegen Palmares. Mittler-
weile hatten sich die Quilombolas in eine riesige Siedlung zurückgezogen, 
die wie eine Festung ausgebaut wurde. Im Februar 1694 gelang es dem por-
tugiesischen Militär in die Quilombo-Festung einzudringen. Viele wurden 
getötet, einige gefangen genommen, nur wenige konnten fliehen. Zumbi, 
der Anführer von Palmares, war einer von ihnen. Am 20. November 1695 
wurde er schließlich aufgrund eines Verrats in einem Hinterhalt getötet, sein 
Kopf wurde zur Schau gestellt – zur Abschreckung und als Zeichen des end-
gültigen Siegs. Bis heute wird in Brasilien am 20. November der „Tag des 
schwarzen Bewusstseins“ gefeiert. In einigen Landkreisen ist es ein Feier-
tag, bei der schwarzen Bevölkerung ist es einer der wichtigsten Tage des 
Jahres. Die Kulturstiftung Fundação Cultural Palmares, gegründet von der 
Bundesregierung, setzt sich seit 1988 für den Erhalt der afrobrasilianischen 
Kultur ein und erteilt das so wichtige Zertifikat zur Anerkennung eines Qui-
lombos als solchen.

In 22 von 26 brasilianischen Bundesstaaten befinden sich heute Quilom-
bos, meist liegen sie versteckt und schwer zugänglich. Dies war zur Zeit der 
Sklavenverfolgung ihr Schutz, heute erschwert es den Zugang zu Bildung 
und Gesundheitsversorgung. Seit 2003 sind Quilombolas als eigene Ethnie 
staatlich anerkannt und bekommen besondere Rechte zugesprochen, ähn-
lich wie die indigene Bevölkerung. Größtenteils ist das aber nur eine schrift-
lich festgehaltene Richtlinie. Ihre Rechte werden im Alltag missachtet, sie 
werden diskriminiert und benachteiligt. Ihre Repräsentanten in der Politik 
müssen hart dafür kämpfen, dass sie gehört werden. Jeder Quilombo ist in 
einem Verband organisiert, der ihn vertritt – der Dorfvorsteher ist der Präsi-
dent dieses Verbandes. Der Verband wiederum wird von einer größeren Ver-
einigung in der Region vertreten, diese hat Repräsentanten in der Stadt und 
im Bundesstaat. Alle 22 Bundesstaaten in denen es Quilombos gibt, haben 
ihre Vertreter in der CONAQ, der Bundeskoordination der Quilombola-Ge-
meinschaften (Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Ne-
gras Rurais Quilombolas) in der Hauptstadt Brasília. Sie ist die politische 
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Vertretung der Interessen der Quilombolas. Trotz dieser Organisation und 
scheinbar großen Zahl an – hauptsächlich ehrenamtlichen – Vertretern sind 
Quilombos in Brasilien unbekannt. Was genau ein Quilombo ist und was es 
bedeutet, Quilombola zu sein, ist von Gemeinschaft zu Gemeinschaft unter-
schiedlich, jede definiert sich auf eine andere Weise:

„Ein Quilombo ist ein Ort, an dem alle die gleichen Rechte haben, seien 
sie nun ursprünglich von hier oder zugezogen. Alle, die die gleichen Ideale 
und Denkweisen haben und das Zusammenleben verbessern möchten, sind 
hier willkommen. Unabhängig von Herkunft und Hautfarbe.“

Rodrigo Marinho, Quilombo Ivaporunduva, Vale do Ribeira, São Paulo

„Ein Quilombola zu sein bedeutet, dass du dich als Nachkommen der 
Sklaven siehst oder dich damit identifizierst. Die Hautfarbe spielt hier kei-
ne Rolle. Es gibt Leute, deren Eltern Quilombola sind, die sich aber selbst 
nicht als solche sehen. Meistens aus Scham. Genauso gibt es diejenigen, die 
kein Quilombola-Blut haben, aber hierhin passen und auch hier leben. In un-
serem Quilombo gibt es viele Weiße, einige davon sind hier geboren.“

Aparecido dos Santos, Quilombo Porto Velho, Vale do Ribeira, São Paulo

„Für mich ist ein Quilombola jemand, der eine reine Abstammung von 
diesem leidenden Volk hat, das versklavt wurde und es heute trotzdem 
schafft, seine Rechte einzufordern. Für seine Rechte zu kämpfen, bedeutet 
auch Quilombola zu sein. Zumbi ist dabei unser Vorbild. Wir sind Nachfah-
ren von Flüchtlingen, die alles für ihre Freiheit riskierten. Deswegen bin ich 
stolz auf meine Herkunft. Ich liebe es, Quilombola zu sein!“

Aluízio Silvério, Quilombo Mãe Domingas, Alto Trombetas I, Pará

„Quilombola zu sein, bedeutet frei zu sein. Das heißt für uns, im Einklang 
mit der Natur zu leben, sie zu respektieren. Wir machen nichts ohne davor 
mit Mutter Erde zu sprechen und um Erlaubnis zu bitten. Das machen die 
Weißen nicht und sie verstehen es auch nicht. Sie zerstören die Natur. In der 
Natur sind wir frei. Wir können gehen wohin wir wollen und essen was wir 
pflanzen und jagen.“

Rogério de Oliveira Pereira, Quilombo Tapagem, Alto Trombetas II, Pará

3.2 Unser Land ist unser Leben

„Land bedeutet für uns Quilombolas mehr als nur Boden. Wir definieren 
uns darüber. Je nachdem wo der Quilombo liegt, leben wir von der Land-
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wirtschaft oder dem Fischfang und haben andere Traditionen“, erklärt Jesus 
Rosário Araújo, Präsident des Verbandes der Quilombola von Minas Gerais. 
„Diese Art des Zusammenlebens mit der Natur bekommen wir von klein auf 
mit, wir erben sie von unseren Eltern und Großeltern. Das ist unsere Tradi-
tion, unsere Identität.“ Wird ein Quilombo umgesiedelt, kommt das oft sei-
ner Auslöschung gleich, da die Menschen in einer anderen Region nicht zu-
rechtkommen.

Das Territorium eines Quilombos umfasst nicht nur das Stück Land auf 
dem die Menschen ihre Hütten gebaut haben, sondern auch das, was sie zum 
Überleben benötigen, also um Lebensmittel anzubauen, Tiere zu halten oder 
für ihre Traditionen, wie kulturelle Stätten. Kann ein Quilombo nachwei-
sen, dass seine Vorfahren ehemalige Sklaven waren, dürfen sie das Land auf 
dem sie leben, in einem bestimmten Verfahren für sich beanspruchen. Vom 
Rechtsanspruch bis zur Besitzurkunde ist der Weg jedoch mühsam und nur 
mit langem Atem und politischer Unterstützung zu erreichen.

Viele Quilombolas kennen ihre Rechte nicht und wissen nicht, dass ihnen 
seit 1988 nach brasilianischer Verfassung das Recht auf ihr Land zusteht. 
Die Landrechte für Quilombos werden als kollektive und nicht individuelle 
Landtitel vergeben. Voraussetzung ist die gemeinschaftliche Nutzung von 
Weide-, Wald- und Agrarflächen. Zuständige Behörde ist das Bundesinstitut 
für Ansiedlung und Agrarreform INCRA (Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária), das am Ende des Behördenprozesses die Besitzurkun-
de ausstellt. Zu Beginn ist die Anerkennung als Quilombola-Gemeinschaft 
durch die Fundação Cultural Palmares notwendig.

Viele Quilombos wissen nicht einmal, dass sie solche sind und leben seit 
Jahrzehnten in ihren Dörfern in Armut und völlig ohne Rechte und Unter-
stützung. Oft sei es nicht schwer, eine Siedlung als Quilombo zu identifizie-
ren, sagt Maria Elisabete Gontijo dos Santos, Präsidentin der Organisation 
CEDEFES (Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva – Dokumenta-
tionszentrum Eloy Ferreira da Silva), die sich für die Quilombolas in Minas 
Gerais einsetzt. Unter anderem identifizieren sie Gemeinden als Quilombos 
und bringen so den wichtigen Prozess der Anerkennung in Gang. Diese Ge-
meinschaften würden sich zwar zuerst nicht so nennen, hätten aber Vieles 
gemeinsam mit den bereits anerkannten Quilombos, wie die Lage, die Ge-
schichte und einige Traditionen. Danach ist es an den Quilombolas zu han-
deln. Sie müssen einen Verband gründen und einen Vorsteher wählen, um 
autonom handeln zu können. Dann muss die Stiftung Palmares diese autarke 
Ortschaft, die sich selbst schon als solche anerkannt und definiert hat, offi-
ziell als Quilombo anerkennen. Erst danach können sie den Eigentumstitel 
für die Gebiete beantragen.

Dies geschieht beim INCRA, das daraufhin Anthropologen, Kartografen, 
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Agronomen und Juristen in die Gemeinschaften schickt, um die Größe des 
Territoriums zu bestimmen. Bis zur Vergabe einer offiziellen Besitzurkunde 
über das beanspruchte Land sind 20 weitere verwaltungsrechtliche Schrit-
te vorgeschaltet. Unter anderem müssen Landes- und Bundesregierung der 
Landvergabe an die Quilombolas zustimmen. Insgesamt kann dies gut zehn 
Jahre oder länger dauern.

Aktuell pausiert der Vergabeprozess in ganz Brasilien, da dem INCRA 
die finanziellen Mittel für dieses Jahr von der Bundesregierung drastisch 
gekürzt wurden. „Wir können keine Wissenschaftler mehr in die Quilom-
bos schicken, die Kosten sind einfach zu hoch. Wir arbeiten jetzt erstmal 
den Papierkram ab“, sagt Raquel Araújo Amaral, Leiterin der Abteilung für 
Quilombola-Territorien beim INCRA in Santarém. „Wie das nächste Jahr 
aussehen wird, wissen wir noch nicht, der Finanzplan wird erst im März 
veröffentlicht. Ich gehe aber davon aus, dass es so weitergeht oder noch 
mehr gekürzt wird.“ Brasilien leidet unter der schwersten Wirtschaftskri-
se seit Jahrzehnten. „Das ist der offizielle Grund für die Kürzungen. Aber 
der Politik ist es einfach nicht wichtig genug. Präsident Temer kündigte so-
gar an, es würden keine weiteren Territorien mehr an Quilombolas vergeben 
werden, solange der Verfassungsstreit um das Dekret 4887 nicht beigelegt 
ist.“ Dieses Dekret von 2003 erkennt Quilombos als eigene Ethnie mit ter-
ritorialem Anspruch an. Die Demokratische Partei DEM legte Beschwerde 
ein. Immer wieder wurde die Abstimmung im Bundesgerichtshof aus ver-
schiedenen Gründen verlegt, zuletzt im November 2017. Wenn das Dekret 
fällt, wird es noch schwieriger für die Quilombolas ihr Land zu erhalten. 
„Wir können jetzt quasi nichts mehr hinterfragen und diskutieren aus Angst, 
dass dann die Mehrheit des Kongresses gegen das Dekret, also gegen uns, 
stimmt“, sagt Carlos Printes aus dem Quilombo Abuí in Pará. „Also versu-
chen wir uns ruhig zu verhalten und abzuwarten. Vielleicht kommt 2018 ja 
eine bessere Regierung für uns.“

Für die Wahlen 2018 prognostizieren die meisten Brasilianer keine großen 
politischen Veränderungen, da dieselben Parteien in den Hochrechnungen 
vorne liegen. Raquel Araújo Amaral vom INCRA sieht noch ein weiteres 
Problem: „In Brasilien gibt es einfach noch keine Schuldgefühle darüber, 
bestimmte Volksgruppen so lange versklavt zu haben; keine Versuche einer 
Wiedergutmachung. Die Politiker sehen es nicht als ihre Aufgabe an, diese 
Personen zu integrieren. Nein, sie lassen sie einfach weiter ausgegrenzt und 
angreifbar. Für Land Grabbing, von Großgrundbesitzern, Bergbauunterneh-
men und dem Agrobusiness. Das ist katastrophal!“

Viele Quilombolas leben ihr ganzes Leben auf einem kleinen Streifen 
Land. Umringt von Bergwerken, Plantagen und Naturreservaten oder in ur-
banen Regionen, in denen die Großstädte immer näher rücken. Sie leben 
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ständig am Existenzminimum, haben keinen Platz, um Landwirtschaft zu 
betreiben. Doch sie gehen nicht. Sie bleiben in der Hoffnung, dass ihnen ir-
gendwann ihr Land, ihr ganzes Land, überschrieben wird. Gingen sie, verlö-
ren sie das Recht darauf. 

„Unser Land ist unser Leben. Wir bekommen alles von der Erde: unse-
re Lebensmittel, Wasser und Medikamente“, sagt Aluízio Silvério, Koordi-
nator von sechs Quilombola-Gemeinschaften im Bundesstaat Pará. „Es ist 
schwer zu erklären, es ist eine ganz enge Verbindung.“

3.3 Für und wider die Natur

Ein weiterer Grund für die lange Dauer des Anerkennungsprozesses: Qui-
lombola-Land ist wertvoll. Es ist sehr fruchtbar, reich an Bodenschätzen 
und Naturphänomenen. Einmal übertragen, gehört es der Gemeinschaft und 
sie bestimmt intern, was damit passiert. Das Land kann nicht verkauft oder 
verpachtet werden, kein Staudamm oder Nationalpark darf dort errichtet 
werden. „Das Interesse an unserem Land wächst und die Regierung macht 
es vor allem ausländischen Unternehmen mit viel Geld immer leichter, es zu 
erwerben“, sagt Jesus Rosário aus Minas Gerais. „Wie können wir uns ge-
gen diese Macht wehren?”

Den meisten Quilombos gelingt es nicht. Auch, weil oft schon bevor sie 
ihre Rechte überhaupt kennen, andere das Land in Anspruch genommen ha-
ben. Viele Quilombos liegen heute in Naturparks, die einfach über sie he-
rüber gestülpt wurden, ohne vorher zu untersuchen, ob auf dem jeweiligen 
Gebiet Menschen leben. Innerhalb dieser Parks herrschen strenge Umwelt-
gesetze. „Im Namen des Umweltschutzes wird eine starke Veränderung der 
Quilombola-Gemeinschaften provoziert: Ihnen wird verboten, ihre Kultur 
auszuleben“, sagt Schwester Maria Sueli Berlanga, Rechtsanwältin und eine 
der Gründerinnen der Organisation EAACONE (Equipe de Articulação e 
Assessoria das Comunidades Negras do Vale do Ribeira), die sich im Vale 
do Ribeira, São Paulo, für die Quilombolas einsetzt. Da die Quilombolas 
die natürlichen Ressourcen nicht vollkommen ausschöpfen wollen, denn sie 
sollen ihnen noch lange das Überleben sichern, rotieren sie traditioneller-
weise ihre Felder. Dafür brauchen sie Platz. Auf den kleinen Streifen Land, 
die ihnen oft nur zugestanden werden, können sie diese Art der Landwirt-
schaft nicht durchführen. In Naturparks ist es meist ganz verboten Felder 
anzulegen. „Die Gemeinschaften müssen sich anpassen, ihre Gewohnheiten 
und Überlebensstrategien verändern, neue Wege suchen. Hier im Vale do 
Ribeira war es ein schwieriger und langwieriger Prozess, der Hunger und 
Leid hervorrief. Als sie sich endlich umgewöhnt hatten, wurde ein Gesetz 
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beschlossen, dass besagt, jedes Feld, sei es auch noch so klein, müsse erst 
autorisiert werden“, erklärt Schwester Sueli. „In Brasilien gibt es unglaub-
lich viele Gesetze, aber die, welche die einfachen Menschen unterstützen, 
werden missachtet.“ 

Nicht alle Quilombolas kennen die Umweltgesetze, viele bekommen 
Geldstrafen wegen unerlaubter Landwirtschaft. Rechtsanwälte, wie Schwe-
ster Sueli, die sie vertreten, gibt es so gut wie keine. „Brasilien ist eine große 
Sklavenhütte. Traditionelle Völker wie wir Quilombolas werden immer 
noch ausgenutzt, nur eben auf eine andere Art. Jetzt schieben sie die Um-
weltgesetze vor, um uns zu vertreiben. Wenn ich nichts anbauen darf, kann 
ich nicht überleben und muss wegziehen. Dann bekommen sie das Land“, 
sagt Marina Oliveira aus dem Quilombo Pedro Cubas im Vale do Ribeira.

Brasilien hat tatsächlich viele Gesetze und das ist heutzutage eines der 
Probleme. Denn einige widersprechen sich, beispielsweise wenn zwei Par-
teien per Gesetz das Recht auf ein bestimmtes Stück Land haben. „Es treffen 
zwei völlig unterschiedliche Welten aufeinander, die um das Land kämpfen. 
Die technische, theoretische und die emotionale, symbolische. Die der Um-
weltschützer und Bergwerksunternehmen und die der traditionellen Völker. 
Die Natur ist einerseits für alle da, muss geschützt werden und alle sollen 
auch von ihren Ressourcen profitieren können. Aber die Menschen können 
so gut ausdrücken, was die Natur für sie bedeutet, wie wichtig sie ist und ich 
verstehe das. Es sind einfach zwei verschiedene Sichtweisen auf die Welt 
insgesamt. Wie soll man hier entscheiden?“, fragt Marcelo Borges vom Um-
weltinstitut Chico Mendes, kurz ICMBio (Instituto Chico Mendes de Con-
servação da Biodiversidade). Die halbstaatliche Organisation kümmert sich 
zusammen mit dem brasilianischen Bundes-Umweltamt IBAMA (Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis) um den 
Naturschutz in Brasilien, sie führen beispielsweise Kontrollen in Naturparks 
durch oder vergeben Lizenzen zum Rohstoffabbau.

Diese Naturparks werden nicht immer zum Erhalt der Natur errichtet, 
sondern auch zu ihrer Ausbeutung. Sie stellen sicher, dass niemand anders 
als das jeweilige Bergbauunternehmen in diesem Gebiet agiert. Sie wurden 
dafür errichtet, die Natur und ihre Ressourcen zu schützen bis sie abgebaut 
werden. Menschen, die hier leben, stören. Dieser Meinung sind auch viele 
Umweltschützer. „In Umweltkreisen werden Quilombolas und Indigene oft 
als Eindringlinge gesehen, die die Natur ausrauben. Es gibt aber Studien, 
die belegen, dass dort, wo diese Völker leben, die Natur vor anderen, viel 
schlimmeren Schäden, geschützt ist“, sagt Marcelo Borges. Immerhin leben 
diese Völker seit Jahrhunderten in den Wäldern Brasiliens, erst viel später 
wurden hier Rohstoffe gefunden und Parks errichtet. Das ist das beste Bei-
spiel dafür, dass bis zu dem Zeitpunkt alles weitgehend intakt war.
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„Ich sehe, dass diese Völker verantwortungsvoll mit den Ressourcen auf 
ihrem Territorium umgehen und dass sie mit ihrer Lebensform sogar zur Bio- 
diversität beitragen“, sagt Marcelo Borges, der wegen dieses Verständnisses 
der Quilombola-Gemeinden bereits von seinem Chef verwarnt wurde. „Ich 
kann das aber nicht verallgemeinern, denn es gibt auch Negativbeispiele. 
Es kommt immer auf die jeweiligen Personen an und natürlich auch auf die 
Anzahl der Menschen und die Größe des Territoriums. Aber wenn es genug 
Ressourcen gibt und diese nur zum Eigengebrauch genutzt werden, sehe ich 
eine Kooperation: die Natur sichert ihnen das Überleben und sie sorgen so-
zusagen für die Instandhaltung der Natur.“ 

Marcelo Borges ist Direktor von ICMBio am Rio Trombetas in Amazo-
nien, dort wo es ein großes Bauxit-Bergwerk, viele Naturparks und zahl-
reiche Quilombos gibt. Das komplette Regenwald-Gebiet ist hier in Terri-
torien unterteilt, in denen verschiedene Organisationen und Unternehmen 
das Sagen haben. Seine Organisation ICMBio gehört zu denjenigen, die mit 
dem INCRA, Regierungsvertretern und Quilombolas über die Landrechte 
diskutieren, denn nicht selten stellen sich Umweltorganisationen quer und 
willigen der Landvergabe nicht ein, mit der Begründung, die Umwelt wür-
de von den Quilombolas zerstört. Dass Bergwerke und Agrobusiness viel 
gefährlicher sind, wissen sie. „Natürlich belasten sie die Umwelt und rau-
ben die Natur aus – nachhaltig. Aber solange sie es legal tun, also im Rah-
men der Gesetze, kann ich dagegen nichts sagen“, sagt Marcelo Borges. 
Sein Blick in die Zukunft fällt negativ aus: Wenn es so weitergehe, würde 
Brasilien vollkommen leergeschaufelt. „Wir erleben gerade einen Moment, 
in dem die Umweltgesetze von der Regierung zugunsten der Bergbauunter-
nehmen und des Agrobusiness geschwächt, regelrecht attackiert werden, da-
mit die Unternehmer mehr Freiheiten haben“, erklärt Marcelo Borges. Eins 
steht für ihn trotzdem fest: „So wie ich die Quilombolas hier erlebe, weiß 
ich, dass sie hierbleiben werden. In welchen Lebensumständen kann ich al-
lerdings nicht voraussagen. Aber sie lassen sich nicht vertreiben, sie sind 
Kämpfer.“

3.4 Meine Quilombo-Zeit

Ein Jahr habe ich verschiedene Quilombos im Vale do Ribeira, der ärmsten 
Region im Bundesstaat São Paulo, kennenlernen dürfen. Dies war im Rah-
men eines freiwilligen sozialen Jahres nach dem Abitur 2005. Von Beginn 
an war mir klar, dass ich etwas Besonderes erlebe. Besondere Menschen mit 
ihrer ganz eigenen Geschichte und Kultur. Direkt war ich fasziniert und in-
teressiert.
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Die meiste Zeit verbrachte ich im Quilombo Porto Velho, der damals eine 
schwierige Phase durchlebte mit vielen Drohungen vonseiten des Groß-
grundbesitzers, der ihr Land besetzte. Es war gleichzeitig auch die Zeit, 
in der die Quilombolas den Kontakt zu anderen Quilombos und Organi-
sationen suchten, sich organisierten und verstärkt begannen für ihr Land 
zu kämpfen. Aber ich bekam auch mit, wie viele Jugendliche damals den 
Quilombo gegen die Großstadt tauschten, auf der Suche nach einem bes-
seren Leben. Wie verloren sie sich fühlten in einer Welt, die sich ohne sie 
weiterzudrehen schien. Umso schöner war es nun zurückzukehren und zu 
sehen, wie viel sich dort verbessert hat; weniger schön sind allerdings die 
Zukunftsaussichten (dazu mehr in Kapitel 4.2). Damals bestand auch der 
Quilombo Porto Velho noch aus Lehm- und Holzhäusern, ohne Strom und 
oft ohne fließend Wasser.

Ich besuchte auch andere Quilombos in der Region und mir wurden die 
Unterschiede und Gemeinsamkeiten bewusst. Es dauerte einige Zeit, bis die 
Menschen mir soweit vertrauten, dass wir uns unterhalten konnten. Bei mei-
nen ersten Besuchen senkten sie beim Reden den Kopf, niemand sah mir in 
die Augen. Nach zwei Monaten regelmäßiger Besuche nahm mich die erste 
Familie für drei Wochen auf.

Daher wusste ich, wie schwer es sein wird, nun als Fremde in Quilombos 
zu recherchieren. Weit im Voraus nahm ich Kontakt zu Organisationen und 
Menschen auf, die sich dort engagierten. Durch sie bekam ich den Zugang 
zu den Quilombolas und durchlief trotzdem so einige „Tests“, bevor sie sich 
mir wirklich öffneten. Während meiner sechs Wochen Stipendienzeit war 
ich in drei sehr unterschiedlichen Regionen Brasiliens unterwegs und be-
suchte die dort beheimateten Quilombos.

Sie liegen in völlig verschiedenen geografischen und meteorologischen 
Gebieten und wurden von unterschiedlichen wirtschaftlichen und gesell-
schaftlichen Entwicklungen geprägt. Trotzdem haben sie einiges gemein-
sam und das ist allen voran die Liebe zur Natur und ihrem Land. Aktuell 
die Probleme mit der brasilianischen Regierung, die ihnen Unterstützungen 
streicht und den Prozess um den Eigentumstitel ihres Landes erheblich er-
schwert.

4. São Paulo: Das vergessene Vale do Ribeira

Die Region Vale do Ribeira beheimatet das größte zusammenhängende 
Gebiet Atlantischen Regenwalds in Brasilien mit 21.000 Quadratkilometern 
– was nur noch fünf Prozent seiner ursprünglichen Größe sind. 1993 wurde 
es zum UNESCO-Biosphärenreservat ernannt. Die Region ist reich an sel-
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tenen Pflanzen und gefährdeten Tierarten, aber wirtschaftlich die ärmste im 
Bundesstaat São Paulo.

1574 wurde hier Gold gefunden, es war eines der ersten Gebiete Brasiliens 
– interessanterweise wird das in der offiziellen brasilianischen Geschichte 
nicht erwähnt. Mit dem Gold kamen die Sklaven. Entlang des Flusses Rib-
eira siedelten sich die Entdecker an – die Kleinstädte bestehen heute noch. 
Als im Bundesstaat Minas Gerais Gold und Diamanten gefunden wurden, 
verließen Viele die Region und zogen weiter – die meisten Sklaven ließen 
sie zurück. Diese errichteten, nicht selten mit Hilfe der indigenen Bevölke-
rung, im Tal am Flussufer kleine Dörfer.

Nach und nach kamen immer mehr Großgrundbesitzer in die fruchtbare 
Region und ließen Plantagen anlegen: Reis, Zuckerrohr, Maniok und Kaffee 
waren die häufigsten Produkte. Sie brachten Sklaven mit und versklavten er-
neut die dort lebenden ehemaligen Sklaven. Noch heute arbeiten im Vale do 
Ribeira Menschen unter sklavenähnlichen Bedingungen, vor allem auf den 
vielen Bananenplantagen.

Das Vale do Ribeira beheimatet die meisten Quilombos im Bundesstaat 
São Paulo. 45 sind offiziell anerkannt, insgesamt sind es mindestens doppelt 
so viele. Die Quilombos sind unterschiedlich gut entwickelt und oft schwer 
erreichbar, alle leben in Armut und überwiegend von der Landwirtschaft, 
die meist noch Handarbeit ist – Traktoren oder andere Maschinen besitzt 
so gut wie niemand. Die Landwirtschaft ist ein wiederkehrendes Problem, 
denn die Umweltpolitik verbietet ihnen, hier Felder anzulegen. Jahrelang ta-
ten die Menschen es heimlich – um zu überleben. Seit 2010 können sie Ge-
nehmigungen bekommen, allerdings nur wenn sie außerhalb eines der vie-
len Naturreservate der Region liegen. Das erste wurde 1958 gegründet und 
schloss einige Dörfer, die schon seit dem 16. Jahrhundert hier bestanden, 
förmlich ein. Die Folge: Hunger. Felder bestellen und jagen wurde verbo-
ten. Nicht verboten scheinen Großgrundbesitze, Bergwerke und Staudämme 
zu sein – der erste ist in Planung, bisher wurde sich erfolgreich dagegen ge-
wehrt. Bislang ist der Ribeira mit seinen 470 km der letzte große Fluss der 
Bundesstaaten São Paulo und Paraná, er bildet die Grenze, ohne Staudamm 
oder Wasserkraftwerk. Denn verschiedene Kleinwasserkraftwerke entlang 
des Flusses, plus Zufahrtsstraßen, bestehen bereits.

Das größte Problem heute im Vale do Ribeira ist ein politisches. Weder 
die lokale noch die nationale Politik sind hier präsent. „Das ‚Vergessen‘ un-
serer Region ist Absicht. Denn hier leben ja nur arme Afrobrasilianer“, sagt 
Schwester Maria Sueli Berlanga, Rechtsanwältin und eine der Gründerinnen 
der Organisation EAACONE (Equipe de Articulação e Assessoria das Co-
munidades Negras do Vale do Ribeira), die sich im Vale do Ribeira für die 
Quilombolas einsetzt. Schwester Sueli spielt darauf an, dass Dorfschulen 
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und Gesundheitszentren gar nicht erst bestehen oder geschlossen werden 
und die Menschen quasi gezwungen sind, in die Städte zu ziehen. „Sie sol-
len sich nicht an das Land auf dem sie leben gewöhnen und es für sich be-
anspruchen. Diese Region ist reich an Bodenschätzen, wie Gold, Silber, Erz 
und Niob – und an Wasser, dem heutzutage kostbarsten Rohstoff. Das Land 
hier ist etwas wert. Die Menschen werden also nicht offensichtlich mit Ge-
walt vertrieben, sondern schleichend, nach und nach“, sagt sie und fügt leise 
hinzu: „Und das Schlimmste: Sie erkennen nicht einmal, dass dies auch eine 
Form von Gewalt ist.“

4.1 Porto Velho: Ohne Wasser, ohne Zukunft

„Wir leiden im Moment sehr unter der politischen Entwicklung in Bra-
silien“, sagt Vandir dos Santos, Vorsteher des Quilombo Porto Velho. „Alle 
staatliche Unterstützung wird gekürzt, alles was wir in jahrzehntelangem 
Kampf erreicht haben. Unser Landtitel ist in weite Ferne gerückt, dabei wa-
ren wir schon so nah dran. Vor ein paar Jahren ging es uns besser als jetzt.“ 
Vandir, ein schmächtiger Mann Ende 30, legt resigniert die Hände in den 
Schoß.

Der Quilombo Porto Velho hat sich in den letzten zehn Jahren stark ver-
ändert. Aus Lehm- und Holzhütten wurden Häuser aus Stein, aus acht Fami-
lien wurden 30, viele kehrten in ihre Heimat zurück. Alle Häuser sind mit 
Strom und fließend Wasser versorgt, an manchen Stellen gibt es sogar Han-
dynetz und Internet. Das Dorf erlebte einen Aufschwung, dem ein eiserner 
Kampf vorausging.

Im 19. Jahrhundert überschrieb der lokale Großgrundbesitzer seinen Skla-
ven das Land, da er pleite war und wegzog. Mitte des 20. Jahrhunderts kam 
ein neuer Großgrundbesitzer, der die Landrechte für sich beanspruchte und 
die Familien dazu zwang für ihn zu arbeiten, wenn sie bleiben wollten. Als 
1980 die ersten Missionare kamen, sprachen sie mit den Menschen nicht nur 
über die Bibel, sondern auch über ihre Rechte. Die Quilombolas verweiger-
ten daraufhin die Arbeit für den Großgrundbesitzer, zuerst am Wochenen-
de, dann an jedem Wochentag. Die ständigen Konflikte und der Druck, der 
von der Familie des Großgrundbesitzers ausging – sie verbot ihnen, eigene 
Felder zu bestellen – führte dazu, dass nur noch acht Familien, also acht be-
wohnte Hütten, im Quilombo blieben. Der Konflikt gipfelte im Juni 2003, 
als der Großgrundbesitzer die Kirche des Dorfes zerstören ließ – während 
der Messe. Unter juristischem Druck gestand die Großgrundbesitzerfami-
lie 72 Hektar Land dem Quilombo für den privaten Gebrauch zu. Nur einen 
Monat später wurde Porto Velho als Quilombo offiziell anerkannt. Familien-
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mitglieder kehrten zurück. Jetzt überlegen viele wieder zu gehen.
„Unser Hauptproblem ist die Wasserversorgung“, sagt Vandir. „Alle zwei 

Wochen wird das Wasser langsam knapp. Jetzt hat es seit drei Monaten nicht 
mehr geregnet, das Wasser ist aufgebraucht.“ Er dreht am Wasserhahn in 
seiner Küche, drei Tropfen kommen heraus. Hilfe erwartet er schon keine 
mehr. „Dabei hat der Bundesstaat genug Geld. Das Projekt zur Konstruk- 
tion von Wasserauffangbecken wurde noch bis Ende des Jahres 2017 verlän-
gert“, erklärt er und fügt hinzu: „Vielleicht müssen wir auf den Wahlkampf 
warten, der Ende 2017 für die Präsidentschaftswahlen 2018 beginnt. Da fal-
len den Politikern dann meistens ihre Wähler wieder ein.“ Ein trauriges Lä-
cheln huscht über sein schmales Gesicht.

Bis dahin trinken die Menschen in Porto Velho Salzwasser. Es ist das ein-
zige, das noch vorhanden ist. Eigentlich wird es nur zum Putzen und Wa-
schen benutzt. Und das mitten im Atlantischen Regenwald am Ufer eines 
großen Flusses. Gehässig plätschert der Ribeira an den Häusern vorbei, in 
die die Männer des Dorfes müde und durstig von der Feldarbeit zurückkeh-
ren. Das Flusswasser ist verschmutzt und nicht trinkbar.

Edmilson dos Santos kam nach zehn Jahren Stadtleben nach Porto Velho 
zurück, mit seiner Frau und seinem Sohn. Auf beengtem Raum leben, arbei-
ten für wenig Geld, weit weg von der Familie – das war nichts für ihn und 
in seinem Quilombo sah er endlich neue Möglichkeiten. Seit acht Jahren 
wohnt er nun in einem geräumigen Haus in Fußentfernung zu seinen Eltern 
und Geschwistern und arbeitet als Schulbusfahrer für die Quilombola-Kin-
der. Ein gutes Leben. „Ja, aber langsam sehe hier keine Zukunft mehr. Wie 
sollen wir denn ohne Wasser überleben?“, fragt er.

Dabei ist heutzutage mehr Wasser vorhanden als noch vor 20 Jahren. Die 
Wiederaufforstung der Quilombolas schlägt an. Ihre Felder und Häuser be-
anspruchen nicht das ganze Land was ihnen gehört, ein großer Teil der frü-
heren Plantage ist heute mit Wald bedeckt. Allerdings befinden sich die bei-
den Quellen von denen die Menschen das Wasser beziehen auf einem Stück 
Land, das zwar ihnen gehört, aber noch im Besitz Dritter ist. „Sie kümmern 
sich nicht darum, dass dort genug Bäume stehen und das Wasser sauber 
bleibt“, sagt Edmilson und kniet sich neben die versiegte Quelle. Eine Vier-
telstunde mit dem Auto und 20 Minuten zu Fuß den Berg hoch sind es bis 
hierhin. Vorbei an Feldern und durch den Wald. Edmilson fischt Blätter aus 
der Pfütze und schaut den vertrockneten Bachlauf entlang. 15 Familien be-
kommen von hier ihr Wasser. Die anderen Familien, die kleine Gesundheits-
station und die Grundschule werden mit Salzwasser versorgt. Diese Quelle 
ist größer. Manche fangen auch Regenwasser auf, das ist aber schnell auf-
gebraucht.

Selbst wenn Wasser da ist, macht es Probleme. „Die Kinder hier leben 
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mit Bauchschmerzen, oft kommen Durchfall und Erbrechen dazu“, Vandir 
weiß wovon er spricht, seine drei Töchter sind ständig krank. Die Ärzte wis-
sen keinen Rat, die Bildung der Kinder leidet. Cristina Rodrigues, Grund-
schullehrerin im Dorf, steht oft vor einer kleinen Klasse. „Das Problem be-
steht seit die Schule eröffnet wurde. Die Schüler müssen ja dieses Wasser 
trinken“, sagt sie. Wenn es kein Wasser gibt, fällt die Schule aus. „Das ist 
schon einige Male vorgekommen. Die Kinder bekommen ja Mittagessen in 
der Schule, gehen hier auf die Toilette und müssen viel trinken bei der Hitze. 
Ohne Wasser ist das unmöglich.“ 

Die Lösung? Ein Artesischer Brunnen, da sind sich alle einig. Ein sol-
cher Brunnen liegt in einer Senke unter dem Grundwasserspiegel, das Was-
ser steht hier im Überdruck und steigt so von selbst hoch. Um solch einen 
Brunnen zu bohren ist Geld nötig. Zwei Projektanträge liegen schon bei den 
Politikern in der Schublade, einer beim Präfekten, der andere beim Gouver-
neur des Bundesstaates. Eine Antwort blieb bisher aus.

„Eigentlich müsste die Präfektur uns Wasser zur Verfügung stellen, wenn 
wir keins mehr haben“, erklärt Vandir. Andere Dörfer versorgt der Pumpwa-
gen in der Not mit Trinkwasser, Porto Velho wird vergessen – es liegt 65 
km von der Kleinstadt entfernt, zwei Stunden Autofahrt, überwiegend durch 
Serpentinen, ohne Asphalt. „Sie haben scheinbar keine Ressourcen, um 
hierhin zu kommen, weder finanziell noch wassertechnisch“, versucht Ed-
milson eine Erklärung. „Aber sie könnten hier dann ja wenigstens das Nö-
tigste tun, zum Beispiel sich um die Müllabfuhr kümmern.“ Er wischt sich 
den Schweiß von der Stirn. Kurz nachdem er hierhin zog, organisierte er 
große Säcke, in denen die Quilombolas nun den Müll sammeln und die er 
regelmäßig mit dem Schulbus in die Stadt bringt.

„Seit wir ein paar Ziele erreicht haben, stagniert alles. Wir sind nicht mehr 
in einer prekären Situation, also werden wir wieder vergessen. Von der Poli-
tik und den NGOs“, sagt Vandir. INCRA, das die Dokumente für den Land-
titel ausstellt, ist seit zwei Jahren nicht mehr in Porto Velho gewesen, um die 
vor Jahren begonnene Arbeit abzuschließen. „Ihnen wurden von der aktu-
ellen Regierung die finanziellen Mittel gekürzt. Sie haben nur noch wenige 
Mitarbeiter und viele Quilombos mit Problemen“, erklärt Vandir. 

Der Landtitel würde das gesamte Leben in Porto Velho ändern. Immer 
wieder kommen Wissenschaftler, die das Land auf Bodenschätze untersu-
chen – geschickt von internationalen Bergbauunternehmen. Bisher konnte 
der Quilombo sich mit Hilfe der Organisation EAACONE erfolgreich dage-
gen wehren. Porto Velho hat zwar 72 Hektar bekommen, da aber keine Kon-
trolle stattfindet, besetzt die Familie des mittlerweile verstorbenen Groß-
grundbesitzers weiterhin einen Teil davon. Jetzt schon stehen im Quilombo 
die Häuser relativ dicht beieinander. „Wenn wir nicht aufpassen wird das 
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hier noch eine Favela“, scherzt Vandir und bezieht sich damit auf die Ar-
menviertel der brasilianischen Großstädte, in denen die Häuser über- und  
aneinander gebaut sind. „Es gibt weiterhin viele Familien, die zurückkom-
men wollen. Trotz der Wassersituation“, sagt er. „Aber wir sind das enge Le-
ben nicht gewohnt. Wir brauchen Platz, auch für unsere Hühner, Schweine 
und Pferde.“ Außerdem bedeuten mehr Familien auch weniger Wasser für 
alle.

Der Grund für die Rückkehr ist bei Vielen nicht Heimweh, sondern Ar-
beitslosigkeit aufgrund der aktuellen Wirtschaftskrise. In Porto Velho zah-
len die Menschen keine Miete, bauen ihre Lebensmittel selbst an und kön-
nen arbeiten wie und wann sie wollen. Viele freuen sich, dass Kinder und 
Geschwister wieder in der Nachbarschaft wohnen. „Die Feste an Weihnach-
ten und Silvester sind jetzt richtige Partys. Vorher kam bei den wenigen Leu-
ten nicht so eine Stimmung auf wie jetzt“, sagt Aparecido, der seit 13 Jah-
ren wieder in Porto Velho wohnt. „Jeder, der ein Instrument spielt, bringt es 
mit, die Frauen backen und kochen – unsere Feste sind legendär.“ Ja, fei-
ern können sie. Für einen Abend den Kampf und die Probleme vergessen, 
sich fallen lassen, Energie tanken, tanzen, trinken, lachen. Sie lachen viel, 
auch im Alltag. Sie sind ein fröhliches Volk, dem die Probleme auf den er-
sten Blick nicht anzusehen sind. „Wir können ja nicht immer nur meckern, 
sondern müssen auch das Leben genießen. Mit so Vielen macht es richtig 
Spaß! Jetzt haben wir auch endlich eine Fußballmannschaft.“ In Apareci-
dos Wohnzimmer türmen sich die Pokale. Er ist der Mannschaftskapitän, 
trainiert wird jeden Mittwochabend. Zuerst spielen alle, die wollen – Män-
ner, Frauen und Kinder – ungefähr zwei Stunden, danach nur die „Profis“. 
„Diese Aktivitäten und Feste schweißen uns zusammen. Es ist schön hier zu 
wohnen und mittlerweile sind auch alle stolz darauf“, sagt Aparecido strah-
lend. „Auf allen Dokumenten steht es und selbst die Kinder in der Schule 
sagen es: Quilombo Porto Velho.“ Diese starke Identifizierung ist über die 
Jahre langsam gewachsen. „Es hat auch damit zu tun, dass wir jetzt wissen, 
dass wir die gleichen Rechte wie alle anderen Brasilianer haben. Dass wir 
genauso viel wert sind“, sagt Aparecido und schiebt nach einer kurzen Pau-
se doch noch etwas leiser ein „Oder?“ hinterher. Zu lange dauerte die Zeit 
der Unterdrückung.

„Aber das gute Leben ist vorbei“, sagt Vandir, der Porto Velho nie verlas-
sen hat und jetzt als Vorsteher noch stärker mit den Problemen der Gemein-
schaft konfrontiert wird. „Über die Hälfte der Familien hier bekommt keine 
‚bolsa familia‘ mehr.“ Durch das Sozialprogramm der Regierung bekamen 
arme Familien monatlich umgerechnet im Durchschnitt 40 Euro Unterstüt-
zung ausgezahlt. Nun wurde vielen das Recht darauf entzogen, die Regie-
rung habe kein Geld mehr. Jahrelang sparten Familien in Porto Velho diese 
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Sozialhilfe, um endlich ein größeres Haus aus Stein bauen zu können. Van-
dir spart noch immer. Er wohnt mit seiner Frau und den drei Töchtern in 
einem einfachen Holzhaus mit zwei Zimmern und einer Küche. Das Bad ist 
in einer Hütte nebenan.

„Meine Reserven werden weniger, statt mehr. Das wird wohl nichts mit 
dem Haus“, Vandir stochert in seinem Reis. Auch die finanziellen Mittel des 
Sozialprogramms zur Lebensmittelbeschaffung, PAA (Programa de Aqui-
sição de Alimentos), wurden gekürzt. Jeden Monat holte ein LKW Reis, 
Maniok und Bohnen in Porto Velho ab, dafür bekamen sie den aktuellen 
Marktpreis. „Wir haben Gemeinschaftsfelder auf denen wir jeden zweiten 
Samstag im Monat arbeiten. Das Geld kommt dem Quilombo zugute. Dann 
hat jeder noch sein eigenes Feld und bekommt seinen Anteil ausgezahlt“, 
erklärt Vandir. Von seinem Küchenfenster aus kann er seinen Reis wachsen 
sehen, den steilen Berghang hinauf. „Durch das Programm waren alle mo-
tiviert, denn wir hatten ja einen sicheren Abnehmer, der gut bezahlte. Wir 
sind zu weit im Nirgendwo um auf Märkten verkaufen zu können.“ Das 
Obst und Gemüse wird an soziale Einrichtungen und Kantinen verkauft und 
kommt in die staatlichen Lebensmitteltüten, die denen der Tafel in Deutsch-
land ähneln. Außerdem können andere Bundesstaaten und Gemeinden die 
Lebensmittel erwerben. Das Programm wurde von der Lula-Regierung 2003 
im Kampf gegen den Hunger ins Leben gerufen. Die Haushaltskürzungen 
der aktuellen Regierung für den Sektor der familiären Agrarwirtschaft über-
steigen bereits 90 Prozent. Die großen Agrarunternehmen profitieren. „Die 
Regierung macht die Armen wieder ärmer“, sagt Vandir und schiebt seinen 
leeren Teller zur Seite. „Ich weiß, dass Brasilien in einer Wirtschaftskrise 
steckt, aber warum wird immer von uns genommen und nie von denen?“

Vandir ist verzweifelt. Eine weitere kleine Einnahmequelle von Porto Vel-
ho sind die Produktionen von Honig und Maniokmehl. Es gibt drei Fami-
lien, die in aufwendiger Handarbeit Mehl herstellen, und eine Gruppe von 
Bewohnern, die Imkerei betreiben. „Wir haben Interessenten, können aber 
nicht genug liefern, da wir für die Herstellung beider Produkte viel Wasser 
benötigen. Süßwasser“, sagt Vandir und stellt seinen Teller auf den Stapel 
neben der Spüle, der darauf wartet gespült zu werden.

4.2 Ivaporunduva: Quilombo-Tourismus

„Willkommen zum Koch-Workshop“, Andreia Marinho steht in der Tür 
eines kleinen Lehmhauses. In den Rauchschwaden, die aus allen Ritzen 
dringen, brechen sich die Sonnenstrahlen. Die fünfzehn Schüler eines pri-
vaten Gymnasiums der Metropole São Paulo trotten in die Hütte. Sofort be-
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ginnen sie zu husten, ein Mädchen rennt mit tränenden Augen ins Freie. „An 
den Rauch werdet ihr euch leider gewöhnen müssen“, sagt Andreia und lä-
chelt freundlich. „Das hier ist eine typische Quilombo-Küche. Hier im Dorf 
gibt es immer noch einige, die sie benutzen, so wie meine Mutter. Aber ich 
koche auf einem normalen Gasherd.“ In der Hütte befindet sich eine Holz-
bank und ein Holztisch auf dem Töpfe und Schüsseln mit Lebensmitteln 
stehen. In der linken Ecke qualmt der Lehmofen. Es ist heiß und stickig. 
Andreia erklärt den Schülern, welcher Tee wogegen hilft und wo sie das je-
weilige Kraut finden. Sie kochen ein typisches Gericht mit Reis, Bohnen, 
Hähnchen und Kohl, zum Nachtisch gibt es frittierte Bananen. Zwei Jungen 
werden damit beauftragt, das Feuer im Blick zu behalten und Holzscheite 
nachzulegen. Stefan Martins, ihr Lehrer, steht in der Tür und beobachtet das 
geschäftige Treiben. „Wir machen jedes Jahr eine Exkursion nach Ivaporun-
duva. Es ist so wichtig für die Schüler“, sagt er.

Genauso wie für den Quilombo. Wie alle Dörfer leben die Menschen hier 
auch überwiegend von der Landwirtschaft, doch die Erträge reichten nicht 
aus. „Also haben wir nach Alternativen gesucht – und sie gefunden“, erklärt 
Oriel Rodrigues, Vorsteher des Quilombo. „Wir produzieren hier Maniok-
mehl, Kunsthandwerk und haben ein Bio-Siegel für unsere Bananen erhal-
ten. Hinzu kommt der Tourismus.“

Ivaporunduva ist der am besten entwickelte Quilombo im Vale do Ribeira, 
der bekannteste und der älteste. Als die portugiesische Großgrundbesitze-
rin Joana Maria 1822 starb, schenkte sie ihren Sklaven die Freiheit und ver-
erbte ihnen die Ländereien. Ivaporunduva wuchs rasch. Schon vorher war 
es Anzugspunkt für viele Sklaven aus der Region. Von hier aus verteilten 
sie sich und gründeten weitere Dörfer. 1994 wurde Ivaporunduva offiziell 
als Quilombo anerkannt und trat direkt in den Prozess um den Eigentumsti-
tel – trotz des Testaments aus der Kolonialzeit dauerte es 15 Jahre und eine 
Klage bis Ivaporunduva als erstes Dorf im Vale do Ribeira die Ländereien 
überschrieben bekam. Doch noch immer besetzen Dritte einen Teil davon.

Trotzdem lassen die Menschen sich nicht unterkriegen. Vor zwölf Jahren 
begannen sie mit dem Tourismus, als weitere Einnahmequelle. „Es war zu-
erst ganz komisch immer wieder Fremde hier zu haben“, erinnert sich Leia 
Rodrigues. „Aber unser Vorstand, der viel rumkommt und an Versamm-
lungen teilnimmt, hatte uns schließlich davon überzeugt, dass es gut für un-
ser Dorf wäre. Also haben alle zugestimmt.“ Sicherlich keine leichte Ent-
scheidung, denn Quilombolas sind sehr misstrauisch Fremden gegenüber. 
„Für uns hat es sich positiv entwickelt. Auch, weil eine gute Idee dahinter-
steckte“, sagt Leia, die als Rezeptionistin in der großen Pension des Dorfes 
arbeitet. Vor sieben Jahren wurde das Projekt dazu beim Institut für Landfra-
gen im Bundesstaat São Paulo ITESP eingereicht und akzeptiert. Die Idee: 
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Tourismus für Schulklassen und Universitätskurse aus der Metropole. Da sie 
sechs Autostunden entfernt liegt, brauchen die Schüler und Studenten eine 
Unterkunft. Sie lernen etwas über die afrobrasilianische Geschichte, ihre 
Traditionen und über die Natur in der Region.

Die Pension thront, wie das Dorf, mitten im Wald auf einer Anhöhe über 
dem Fluss Ribeira. Der Fluss macht hier eine Kurve und so sind schon von 
Weitem ankommende Boote von beiden Seiten zu sehen – ohne selbst gese-
hen zu werden. Das ist heute nicht mehr nötig, aber die Sicht ist immer noch 
atemberaubend.

Die Sicht auf die Pension nicht: der große, rechteckige, graue Betonklotz 
passt überhaupt nicht in die Gegend und ist auch nicht das, was geplant 
war. „Die Rezeption sollte in einem typischen Lehmhaus untergebracht sein 
und die Zimmer in vielen kleinen Häuschen. Eben so, dass es hier ins Dorf 
passt“, sagt Leia. „Dann haben sie uns das hier hingesetzt. Was hätten wir 
tun sollen? Wir hatten ja keine Erfahrungen damit.“ Um es etwas authen-
tischer wirken zu lassen, dekorierten die Frauen die Pension mit traditio-
nellem Kunsthandwerk.

Immer wieder werden neue Partner und Unterstützer gesucht. Einige Uni-
versitäten helfen, im Gegenzug dazu, dürfen sie hier forschen. Weiterbil-
dungskurse zur Rezeptionistin, Köchin und Zimmermädchen wurden von 
Studenten aus São Paulo abgehalten, diejenigen für die Workshopleiter 
übernahm das Institut für Umwelt und Soziales, ISA.

„Aber nicht nur in diesem Bereich brauchen wir Unterstützung. Ivaporun-
duva ist zwar einer der am meisten entwickelten Quilombos in Brasilien, 
aber trotzdem haben auch wir noch keine sanitäre Grundversorgung, kein 
Abwassersystem“, sagt Oriel. „Wir sind schon seit Jahren dran. Alles dauert 
immer so lange.“ Währenddessen wird das schmutzige Wasser weiterhin in 
der Natur entsorgt. Wo genau, sagt niemand. Eine Alternative gibt es nicht.

Der Tourismus ist die Alternative zum Bananengeschäft. Jahrelang lief 
es gut, bis jetzt. Über das Sozialprogramm zur Lebensmittelbeschaffung 
PAA werden keine Bananen mehr gekauft, andere Kunden haben durch die 
Wirtschaftskrise viel weniger Geld zur Verfügung. Noch füllt der Tourismus 
die Lücke in den Kassen. Die meisten Schulklassen bleiben zwei Tage. Der 
zweite Tag ist Workshop-Tag: Kunsthandwerk, Kochen, Bogenschießen, 
Bananenernte, Hausbau. „Im Lehrplan sind viele Exkursionen inbegriffen. 
Diese hier deckt die Fächer Geschichte und Biologie ab, denn danach fah-
ren wir noch zwei Tage in einen Naturpark“, erklärt Lehrer Stefan Martins. 
„Die Schüler sollen mehr Kenntnis über und Verständnis für die Geschich-
te ihres Landes bekommen, eben durch Kontakt zu den Menschen und der 
Natur. Gern würden wir verschiedene Quilombos besuchen, um die Traditi-
onen und ihren Entwicklungsstand vergleichen zu können. Aber es gibt kei-
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nen weiteren in der Region, der uns empfangen könnte.“
Stefans Gruppe drängt sich in den Schatten vor einer kleinen Lehmhütte, 

die nur zum Teil fertiggestellt ist. Workshopleiter Roberto Marinho erklärt: 
„Jetzt seid ihr dran. Da hinten ist trockene Erde und Wasser. Macht euren 
Lehm und stellt das Haus fertig.“ Die Schüler laufen los. Mit den Füßen 
vermengen sie Wasser und Erde zu Lehm und pappen die Brocken zwischen 
das Bretterskelett. Roberto lacht, als einige davon wieder herausfallen. „Ihr 
müsst kräftiger drücken. Und schaut, dass es schön glatt wird und nicht so 
hubbelig.“ Die Schüler schwitzen in der Sonne. Zur Belohnung dürfen sie 
danach im Fluss schwimmen.

Oriel sieht mit seinem Sohn Artur von Weitem zu. „Die Kinder haben 
hier am meisten Spaß“, sagt er. „Das Wichtigste für uns ist aber, dass sie ein 
Stück von unserer Kultur kennenlernen und die Erfahrung in ihr weiteres 
Leben mitnehmen. Dadurch hoffen wir, Vorurteile und Rassismus abbauen 
zu können.“

4.3 Nilton: Kein Interesse

Die schmale Holzbrücke schwingt bei jedem Schritt ein bisschen mehr. 
Glücklicherweise befinden sich an beiden Seiten Seile zum Festhalten. Hin-
ten liegt São Paulo, vorne Paraná und das Dorf Córrego do Franco, kleine 
Häuschen vor riesigen von Wäldern überzogenen Bergen. Unten der Fluss 
Ribeira, der die Grenze zwischen den Bundestaaten São Paulo und Paraná 
bildet. Auf beiden Flussseiten, in beiden Staaten, haben sich Quilombolas 
angesiedelt. In Paraná beheimatet das Tal Vale do Ribeira nur fünf dieser 
Dörfer, die aber sehr isoliert liegen. Bis 2012 waren sie unbekannt. Heute 
versuchen die Menschen gesehen und gehört zu werden – bislang vergeb-
lich.

Córrego do Franco ist weit von der nächsten Kleinstadt entfernt. Erst über 
die wackelige Brücke, dann neun Kilometer hubbelige Landstraße bis zum 
Asphalt und danach ist es noch ein gutes Stück. Auf der anderen Seite, in 
Paraná, geht es hinter den Häusern des Dorfes gar nicht erst weiter. „Wir 
liegen eingekesselt zwischen dem Fluss und einem Naturreservat. Dort ist 
es verboten, eine Straße anzulegen, sei sie auch noch so klein“, erklärt der 
Dorfvorsteher Nilton Morato. „Uns fehlen nur sechs Kilometer Weg bis zur 
nächsten Straße dort, aber wir bekommen keine Erlaubnis. Das Bergbauun-
ternehmen hingegen hat mitten im Park eine 40 km lange Straße bauen dür-
fen.“ Als das Reservat privatisiert wurde, bekam die Bergbaufirma sofort 
die Genehmigung – und das auf dem Land der Quilombola-Familien. Dass 
sie jemals dieses Land zurückbekommen, bezweifelt Nilton.
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Córrego do Franco lag früher im Bundesstaat São Paulo. Nach der Re-
volution von 1930 erhielt Paraná diesen Teil der Region Vale do Ribeira. 
„Paraná hat das Land bekommen, aber vergessen, dass hier Menschen le-
ben und die Region einfach sich selbst überlassen“, sagt Nilton. „Mein Ur-
ururgroßvater besaß hier und in São Paulo insgesamt 2.000 Hektar. In den 
1930ern gab es noch kein Telefon und hier hatte niemand ein Radio, sie wa-
ren komplett isoliert. Keiner wusste, was geschehen war.“ Die Militärregie-
rung, die nach der Revolution die Macht übernahm, gab eine Zweijahresfrist 
für die Übertragung von Eigentumstiteln von São Paulo nach Paraná. „Da 
hier niemand davon wusste, tat es auch niemand. Das hier“, Nilton streckt 
die Arme aus, „wurde offiziell leeres staatliches Land. Auf unseren Eigen-
tumsbriefen steht noch immer São Paulo als Bundesstaat, Paraná erkennt sie 
deshalb nicht an.“ Nilton zündet sich eine Zigarette an. „Genauso wenig wie 
unseren Teil der brasilianischen Geschichte, wir werden vom Staat Paraná 
nicht anerkannt – offiziell gibt es uns hier gar nicht.“ 

Nilton sitzt auf der Veranda vor seinem Haus. Seine Frau bringt ihm und 
Schwester Maria Sueli Berlanga von der Organisation EAACONE heißen 
Kaffee in Gläsern. „Mit der juristischen Unterstützung von EAACONE ha-
ben wir schon ein bisschen was erreicht. Bis sie kamen, waren wir vollkom-
men allein“, sagt Nilton und zieht an der Zigarette. „Das war 2012. Vor-
her ist niemand dort gewesen, weder Pflichtverteidiger, noch andere NGOs, 
nicht einmal die Kirche“, sagt Schwester Sueli, die als Rechtsanwältin die 
Quilombos berät. Sie hat das INCRA in Curitiba, Paranás Bundeshaupt-
stadt, erst auf die Dörfer hier aufmerksam machen müssen.

Córrego do Franco ist noch kein offiziell anerkannter Quilombo. In dem 
Dorf leben 128 Familien, 57 davon sehen sich als Quilombolas. „Falls wir 
also irgendwann durch ein Wunder unser Land übertragen bekommen 
sollten, würden nur sie bleiben“, sagt Nilton und schnipst seinen Zigaretten- 
stummel über die kniehohe Verandamauer. Der Eigentumstitel wird einem 
Quilombo verliehen und die Gemeinschaft entscheidet, wie das Zusammen-
leben gestaltet wird. „Von den 57 Familien sind die meisten Nachfahren 
ehemaliger Sklaven, aber wir haben auch Leute sozusagen adoptiert. Sie ha-
ben den gleichen Lebensstil wie wir, setzen sich für die Gemeinschaft ein, 
identifizieren sich mit uns und unseren Werten – haben sich vollkommen 
integriert.“

Außerdem verbinden sie alle die gleichen Probleme: Zugang zu Bildung 
und Gesundheitsversorgung. Bei letzterem sind sie vollkommen von der 
nächsten Kleinstadt in São Paulo abhängig, 14 km entfernt. Die in Paraná 
wäre 150 km weit weg – ohne Straße. „In São Paulo werden wir zwar behan-
delt, allerdings immer als letzte – wenn dann überhaupt noch Zeit ist. Die 
Patienten aus dem eigenen Bundesstaat haben Vorrang“, erklärt Nilton. Der 
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Krankenwagen kommt tagsüber, wenn sie Glück haben. Natürlich nur bis 
zur Brücke. Nachts kommt niemand. „Mein Vater ist sehr krank, deswegen 
habe ich von meinem Ersparten ein Auto gekauft. Letztens musste er mitten 
in der Nacht ins Krankenhaus. Ohne Auto wäre er gestorben.“ Um seinen 
Vater, der zu schwach zum Laufen war, über die Brücke bis zum Auto zu 
bekommen, setzte Nilton ihn kurzerhand in eine Schubkarre. „Das ist unser 
Krankentransport. Manchmal tragen wir Kranke oder Verstorbene auch über 
die Brücke. Zu zweit, an Beinen und Schultern, einer vorne, einer hinten.“

Mit Hilfe von EAACONE haben sie bereits erreicht, dass einmal im Mo-
nat ein Arzt in die Nähe kommt. „Eigentlich soll er alle zwei Wochen kom-
men. Aber es ist immerhin etwas. So müssen wir halt planen, wann wir 
krank werden“, scherzt Nilton und lacht trocken. „Ideal wäre eine kleine 
Gesundheitsstation mit einem Arzt oder einer Krankenschwester für die fünf 
Dörfer hier, um zumindest die Erstversorgung zu garantieren, und ein Kran-
kenwagen oder ein Auto mit Fahrer für alle. Aber dabei sind wir von der Po-
litik abhängig und die glänzt durch Abwesenheit.“

Bei der Bildung sieht es ähnlich aus. In der Nähe gibt es eine kleine 
Dorf-Grundschule für die ersten zwei Schuljahre, danach müssen die Kin-
der in die Kleinstadt in São Paulo. Seit 2015 droht der dortige Bürgermei-
ster, die Kinder aus Paraná vom Unterricht auszuschließen. Damals ha-
ben sie es der UN gemeldet, die Schüler werden weiter unterrichtet. Seit  
Neuestem steht der Schulbus auf dem Spiel. „Wir können doch 8-Jährige 
nicht den ganzen Weg zu Fuß gehen lassen? OK, ich bin es früher auch 
gelaufen, aber heutzutage ist es viel gefährlicher. Sie werden schon in der 
Schule und in der Stadt genug gemobbt und sogar bedroht. Wenn der Schul-
bus wegfällt, gehen 250 Kinder hier nicht mehr in die Schule.“ Die bundes-
staatlichen Regierungen wissen von dem Problem und verweisen darauf, 
dass bald eine Schule in der Nähe gebaut werden würde. Die Pläne gibt es 
seit 2005.

„Es interessiert sie ganz einfach nicht. Wie wir leben, ob wir leben“, sagt 
Nilton und zündet sich eine neue Zigarette an. Die Organisation EAACONE 
hat ihn als Mitarbeiter eingestellt. Er bekommt ein kleines Gehalt und koor-
diniert die fünf Quilombos im Vale do Ribeira Paraná, hält Versammlungen 
ab, berät und berichtet an die Organisation. Ehrenamtlich ist er Vorsitzender 
des Verbands der Quilombolas von Paraná. „Ohne die Arbeit für EAACONE 
würde meine Familie hungern“, Nilton zieht an der Zigarette. Früher lebten 
die Menschen hier von der Landwirtschaft. Doch im Naturreservat sind kei-
ne Felder erlaubt, die Plantagen der Großgrundbesitzer kamen immer näher. 
„Sie haben uns Quilombos hier noch zehn Hektar gelassen. Darauf wohnen 
wir, für Felder ist kein Platz. Wir betteln die Großgrundbesitzer förmlich 
an, uns als Arbeiter einzustellen. Besser schlechte Arbeit als keine. Aber 
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sie wollen uns nicht“, sagt Nilton, der einen guten Job bei der Präfektur der 
nächstgelegenen Kleinstadt in São Paulo hatte. Sobald er zum Dorfvorstand 
des Quilombos gewählt wurde, verlor er seine Stelle. „Danach habe ich al-
les Mögliche gemacht, sogar in einer Mine gearbeitet. Nicht weil ich es gut 
fand, für den Feind zu arbeiten, sondern weil die Alternativen Hunger oder 
Kriminalität waren.“ Der Rest von Niltons Zigarette fliegt über die Mauer. 
„Wir werden sowieso schon diskriminiert, weil wir schwarz und arm sind. 
Bist du dann aber auch noch Vertreter eines Quilombos, ist es ganz vorbei.“

5. Pará: Quilombos in Amazonien

Der Amazonas-Bundesstaat Pará ist mit 1.248.000 Quadratkilometern der 
zweitgrößte Staat Brasiliens und reich an Rohstoffen. „Wir haben hier das 
gesamte Periodensystem unter der Erde“, sagt Eduardo Leão stolz, stellver-
tretender Staatssekretär beim Amt für wirtschaftliche Entwicklung, Berg-
bau und Energie bei der Landesregierung von Pará. „In unserem Bundes-
staat gibt es 20 Bergwerke, die aktuell in Betrieb sind. Zwölf weitere sind 
bis 2022 geplant.“ Außerdem gibt es viele Agrarunternehmen und Groß-
grundbesitze. Der Großteil der Bevölkerung Parás lebt in extremer Armut. 
„Das möchten wir ändern. In Pará sollen alle Menschen Internetzugang und 
ein Tablet oder einen Laptop haben“, sagt der stellvertretende Staatssekre-
tär. Obwohl dies nicht die primären Sorgen der armen Bevölkerung sind, 
die täglich ums Überleben kämpft, stellt sich die Frage, wieso der Bergbau 
dies dann nicht bereits ermöglicht hat? „Natürlich kann er das nicht schaf-
fen. Aber Bergbau bringt Entwicklung und wenn wir sie nicht in dieser Form 
nach Pará bringen, kommt sie nie dort an“, sagt Eduardo Leão. Seit Jahr-
zehnten gibt es in Pará Bergwerke, die arme Bevölkerung in den ländlichen 
Gebieten hat bis heute nicht einmal Strom und fließend Wasser. „Der Grund 
für die große Armut ist ganz einfach: Pará lebt vom Rohstoff-Export. Wir 
sind abhängig vom Ausland, China ist unser größter Kunde. Das müssen wir 
ändern und selbst produzieren“, mischt sich Alex Moreira in das Gespräch 
ein, Direktor für strategische Projekte bei der Landesregierung von Pará. Er 
koordiniert unter anderem das Projekt „Pará 2030“. „Das dauert natürlich, 
wird aber auf lange Sicht der ganzen Bevölkerung zugutekommen. Bis 2030 
möchten wir einige Bereiche ausbauen, wie Tourismus, Bildung, Industrie. 
Wir haben dieses Potenzial, müssen es nur einsetzen.“ Klingt logisch, klingt 
einfach. Dass dies so schnell gelingt und dass die Investitionen bei den Qui-
lombolas ankommen werden, ist unwahrscheinlich. Bisher sahen die Men-
schen keinen Cent von den Einnahmen der Rohstoffexporte ihres Territori-
ums. Überall in Pará sind Quilombos zu finden, oft in nächster Nähe eines 
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Bergwerks.
Zur Kolonialzeit flüchteten die Sklaven von den Plantagen die Flüsse ent-

lang tief in den Wald hinein – so waren sie vor den Suchtrupps der Groß-
grundbesitzer sicher. Oft boten indigene Stämme den entflohenen Sklaven 
Unterschlupf, bis heute haben sie eine gute Beziehung. Als die Zeit der Ver-
folgung vorbei und die Sklaverei abgeschafft war, kamen die ehemaligen 
Sklaven nach und nach aus den Wäldern ans Flussufer und bauten hier ihre 
Dörfer. Dennoch liegen sie weit entfernt von der nächsten Stadt. Mit dem 
Boot sind es beispielsweise drei Stunden auf dem Rio Trombetas, einem 
Nebenfluss des Amazonas, von der Kleinstadt Oriximiná bis zum nächstge-
legenen Quilombo. Zum am weitesten entfernten müssen 24 Stunden von 
der Stadt Oriximiná auf dem Wasser zurückgelegt werden. Paddelnd. Die 
meisten Menschen haben kein Geld, um das teure Benzin für den Motor zu 
zahlen.

Durch die Abgeschiedenheit und das fehlende Interesse der Politik, haben 
die Quilombolas hier nur schwer Zugang zu Bildung und Gesundheitsver-
sorgung. Das nächste Krankenhaus liegt in Oriximiná. In der Trockenzeit 
ist der Fluss an manchen Stellen so flach, dass dort kein Boot fahren kann, 
dann geht es nur zu Fuß weiter. Im Krankenhaus werden sie nicht immer 
behandelt, nur wenn am Ende des Tages noch Zeit ist. Dass sie aber über-
haupt behandelt werden und eine kleine Schule besitzen, die einige Tage in 
der Woche geöffnet hat – wo auch nicht alle Kinder hinkommen, da es kein 
Schulboot gibt – ist erst seit 1988 der Fall.

Die Menschen leben von der Landwirtschaft. Sie bauen vor allem Bana-
nen und Maniok an, fischen, manche halten Hühner. Sie verkaufen diese 
Produkte nur selten, da der Weg in die Stadt weit und teuer ist und es sich 
schlichtweg nicht lohnt. Einige wenige haben sich zu Kooperativen zusam-
mengeschlossen, aber es wird immer schwerer, die Produkte zu verkaufen. 
„Sie werden nicht wertgeschätzt“, sagt Rogério de Oliveira Pereira aus dem 
Quilombo Tapagem. „Nur noch wenige Produzenten erhalten eine Verkaufs-
lizenz aufgrund von absurden Hygienevorschriften, zum Beispiel. Schaut 
man sich Supermärkte in Oriximiná an und sieht, wie dort Produkte gelagert 
werden, oder in kleinen Restaurants dort, dann versteh ich wirklich nicht, 
wieso bei unseren Produkten so ein Theater gemacht wird. Wir achten natür-
lich darauf, dass alles rein ist, denn wir essen es ja selbst. Die Vorschriften 
für Kleinbauern werden immer strenger, die für Großunternehmen ändern 
sich nicht.“ Er zieht seine Kappe aus und streicht sich übers Haar. Ein wei-
teres Problem ist die Paranuss, das berühmteste Exportprodukt aus Pará, de-
ren Baum nur hier im Amazonas-Wald wächst. Die Nachfrage ist weltweit 
so groß, dass in Pará selbst kaum mehr Nüsse zu bekommen sind, da sie alle 
ins Ausland verschifft werden und es immer weniger Paranuss-Bäume gibt. 
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Die Quilombolas ernten und essen sie seit Jahrzehnten, doch immer mehr 
Unternehmen haben ein Auge auf das Land geworfen, auf dem die Bäume 
stehen. Ist es Quilombola-Land, nutzen sie die Kenntnisse und Arbeitskräf-
te der Quilombolas für viel zu wenig Geld aus – die Menschen selbst wis-
sen nicht, wieviel sie verlangen könnten und arbeiten als moderne Sklaven.

Seit der Militärregierung gibt es Pläne für die Amazonas-Region: Berg-
werke und Staudämme plus große Zufahrtsstraßen. 1979 nahm am Rio 
Trombetas das Bauxit-Bergwerk Mineração Rio Norte, kurz MRN, die Ar-
beit auf. Das hatte zur Folge, dass viele Quilombolas Platz machen muss-
ten und so ihre Häuser und ihr Land verloren. Damals gab es noch keine 
funktionierende Umweltgesetzgebung in Brasilien, was beispielsweise dazu 
führte, dass der in der Nähe des Bergwerks liegende See Lago da Batata ein 
Jahrzehnt lang mit dem giftigen Abwasser der Mine kontaminiert wurde. 
Gleichzeitig mit dem Inkrafttreten des Bergwerks gründete die Bundesre-
gierung das Umweltreservat REBIO (Reserva Biológica), ohne darauf zu 
achten, dass sich in dem Gebiet Quilombos befinden. Auf der anderen Seite 
des Flusses wurde zehn Jahre später der Naturpark FLONA (Floresta Nacio-
nal) eröffnet, für nachhaltigen Konsum, wie es heißt, also zur Sicherstellung 
der Ressourcen, um sie später hier abbauen zu können.

Die Mine des brasilianischen Unternehmens Vale hat bis heute 25 Prozent 
des von ihnen beanspruchten Bauxit-Vorhabens abgebaut, nun beantragen 
sie die Lizenz für die restlichen 75 Prozent. Was die Abholzung eines rie-
sigen Gebiets bedeutet. „Das Reservat FLONA hier landet jedes Jahr wieder 
auf der Liste der am meisten abgeholzten Gebiete. Aber die Mine hat ja die 
Genehmigung dafür“, sagt Marcelo Borges vom Umweltinstitut ICMBio. 
„Die Lizenz für den restlichen Teil wird das Unternehmen sicherlich bekom-
men, wenn sie weiterhin alle Umweltvorschriften einhalten. Außerdem ist 
der wirtschaftliche Aspekt des Rohstoffabbaus sehr wichtig für die nationale 
Politik.“ Dies sieht Eduardo Leão vom Bergbau-Amt genauso: „Das große 
Problem ist nicht der Bergbau, sondern die illegale Abholzung. In den rie-
sigen Naturschutzgebieten ist die Kontrolle schwierig. Wenn ein lizensiertes 
Bergwerk dorthin kommt, ist es besser, denn da ist ja alles offiziell geregelt 
und wird überwacht.“

Rogério sieht bei der aktuellen politischen Lage noch ein weiteres Pro-
blem: „Unser Munizip Oriximiná ist eines der wenigen mit dieser Größe 
an unberührtem Urwald in Brasilien. Aber er wird weniger. Aus dem Süden 
kommen immer mehr Großgrundbesitzer und Agrarunternehmer und bauen 
Soja, Getreide und Mais an – und holzen den Wald ab, so wie sie schon den 
ganzen Süden abgeholzt haben.“ Der Süden Brasiliens ist von europäischen 
Einwanderern geprägt und bekannt für Viehzucht und Agrarbusiness. „Die-
ser fehlende Respekt uns und dem Wald gegenüber betrifft aber nicht nur 
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uns hier. Die ganze Welt verliert damit. Es hat ja schon begonnen: Klima-
wandel, Wassermangel. Ich habe gesehen, dass riesige Bäume hier plötzlich 
umfallen. Die Natur wehrt sich“, sagt Rogério und seine schwarzen Augen 
funkeln.

Für die Quilombolas, die ihre Landtitel noch nicht erhalten haben, bedeu-
tet dieser „Verkauf Amazoniens“ wie Rogério es nennt, dass sie vertrieben 
werden oder die Landtitel nie erhalten. „Das ist doch ganz einfach“, sagt der 
stellvertretende Staatssekretär beim Bergbau-Amt, Eduardo Leão. „Wenn 
der Rohstoff in einem Indigenen-Gebiet oder Naturreservat abgebaut wer-
den soll, muss man das Abbaugebiet limitieren. Das nennt sich Standort-
festigkeit. Nur da wo es Rohstoffe gibt, gibt es Bergwerke. Das lässt sich 
nicht künstlich weiter ausweiten.“ Doch auch so ist das Gebiet bereits rie-
sig, das solch ein Bergwerk benötigt und zahlreiche Menschen, Tiere und 
Pflanzen sind von den Auswirkungen betroffen. In der Region um den Rio 
Trombetas befinden sich die meisten Quilombos und Indigenen-Gebiete in 
Naturreservaten, die von staatlichen Organisationen verwaltet werden und 
wo strikte Vorschriften eingehalten werden müssen. „Und neben den Qui-
lombos liegen die 20 Abwasser-Auffangbecken à 100 Hektar der Mine“, 
sagt Padre Tomasz Gwiazda von den Steyler Missionaren ärgerlich in Be-
zug auf das Bauxit-Bergwerk MRN. Seine Kongregation ist die einzige in 
der Diözese, die mit den Quilombolas arbeitet. Sie waren auch die ersten. In 
den 1980ern kamen die ersten beiden Missionare hier an, die die Quilom-
bolas bei dem Kampf um ihre Rechte unterstützten. Padre Tomasz schloss 
sich vor einigen Jahren der Landseelsorge CPT (Comissão Pastoral da Ter-
ra) an, die gut organisiert ist und brasilienweit die ländliche Bevölkerung 
bei ihrem Kampf unterstützt. Sie haben viel Erfahrung und schützen ihre 
Mitglieder soweit möglich, denn der Kampf ist lebensgefährlich. Die Orga-
nisation ist in der Region um Oriximiná nicht sehr präsent, die Mitglieder 
können an einer Hand abgezählt werden und jeder kennt sie beim Namen. 
Sie erhalten Morddrohungen und werden tätlich angegriffen. Das ist auch 
Padre Tomasz schon ein paar Mal passiert. „Bei der CPT bekommen wir Se-
minare in Selbstverteidigung und juristischen Grundkenntnissen und kön-
nen bei Bedarf in Schutzprogrammen aufgenommen werden. Aber nicht nur 
wir ehrenamtlichen Mitarbeiter, sondern auch die Quilombolas, denn die 
trifft es ja noch viel schlimmer als uns“, sagt Padre Tomasz. „Sie leben un-
geschützt im dichten Wald. Es ist schon vorgekommen, dass ‚besonders lä-
stige Menschen‘ einfach verschwanden.“ Pará ist einer der gewalttätigsten 
brasilianischen Bundesstaaten. 2017 wurden hier brasilienweit die meisten 
Menschenrechtsvertreter umgebracht. Tendenz steigend, denn die Konflikte 
werden stärker, aufgrund von fehlenden Rechten für die Landbevölkerung, 
abwesender Politik und einer Zunahme der Rohstoffgewinnung.
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Auch innerhalb der Gesellschaft, der Gemeinde, der Diözese sehen viele 
die Unterstützung der Quilombolas nicht gern. Es sei nicht gut, sich mit 
diesem multinationalen Bergbauunternehmen anzulegen, die Region wür-
de davon profitieren – das Unternehmen unterstützt soziale und kirchliche 
Projekte – und dieser Kampf würde Menschen in Gefahr bringen. „Wir ha-
ben großes Vertrauen in die katholische Kirche und alle hier fragen immer 
wieder Padre Tomasz um Rat. Wir wissen, dass er uns unterstützt, wo er 
nur kann. Aber wir wissen auch, dass seine Vorgesetzten sich nicht mit dem 
Bergbauunternehmen anlegen werden und immer kuschen. Das Geld für die 
Diözesen und ihre Projekte kommt ja daher. Das gleiche gilt für die Politi-
ker hier. Sie wurden quasi gekauft und machen jetzt für immer das was das 
Unternehmen fordert“, sagt Manoel Edilson Santos de Jesus aus dem Qui-
lombo Boa Vista.

Viel Rückendeckung erhielt Padre Tomasz bei seinem Einsatz tatsächlich 
nie. Trotzdem konnte er mit der CPT und zusammen mit dem Dachverband 
aller Quilombos am Rio Trombetas, dem ARQMO, der sich besonders auf 
den Kampf ums Land konzentriert, schon einiges erreichen. Von den 40 
Quilombos am Fluss Trombetas haben bereits sechs ihre Eigentumstitel er-
halten. Zwei Jahre konnte die Expansion des Bergwerks gestoppt werden. 
Viele illegale Holzfäller wurden bereits angezeigt. „Das ist besonders ge-
fährlich, denn sie schrecken wirklich vor nichts zurück“, sagt der 39-jäh-
rige polnische Padre, der seit zehn Jahren am Rio Trombetas lebt. Nun steht 
die Unterstützung still. Es fehlt an Geld, das Benzin für die Fahrten zu den 
Quilombos ist teuer, und an Arbeitskräften, denn Padre Tomasz, der sich 
hier unermüdlich engagierte und von allen Quilombolas sehr geschätzt wird, 
wurde in eine andere Gemeinde versetzt.

5.1 Boa Vista: Im Schatten der Mine

Am Ufer des Flusses Rio Trombetas sitzen Frauen auf den kurzen Holz-
piers, neben sich bergeweise bunte Wäsche und Geschirr, um sich herum 
spielende Kinder im Wasser. In flinken Bewegungen tauchen sie die Klei-
dungsstücke in den Fluss, seifen sie ein, schrubben, tauchen sie ein, wrin-
gen sie aus. Über ihnen, das steile Ufer hinauf, stehen ihre bunten Hütten auf 
Holpfählen neben Mangobäumen und Bananenstauden. Ihre Gespräche, Ge-
sänge und das Lachen der Kinder hallen den Fluss entlang. Plötzlich ertönt 
eine Schiffssirene. Die Frauen verdrehen die Augen, die Kinder verstum-
men. Nicht weit entfernt ragen über den Bäumen des Amazonas-Regen-
walds die roten Gebäude des Bauxit-Bergwerks MRN hinaus. Den Förder-
kran sehen die Frauen beim Waschen, die Sirenen halten sie vom Schlafen 
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ab, die großen Containerschiffe verschrecken die Tiere.
Der Quilombo Boa Vista war der erste Brasiliens, der seinen Eigentumsti-

tel erhielt, 1995. Der Grund: Das Bauxit-Bergwerk MRN, das in den 70ern 
in zwei Kilometer Entfernung die Arbeit aufnahm und das Land des Quilom-
bos beanspruchte. „Hier gibt es natürlich auch Bauxit, den sie abbauen wol-
len. Außerdem war ein weiterer Hafen geplant, genau hier, wo unser Dorf 
ist“, erklärt Aildon dos Santos, Vorsteher von Boa Vista. Seine Familie war 
es, die den Quilombo gründete. Immer mehr Menschen siedelten sich am 
Flussufer an, das Dorf wuchs. „In den 80ern kamen die Padres und machten 
uns auf unsere Rechte aufmerksam. Sie sagten, wir sollten unseren Land-
titel beantragen, da das Bergwerksunternehmen ein Auge darauf geworfen 
hätte. Wir nahmen das nicht ernst, es war so weit weg von unserer Realität 
und wir hatten nie davon gehört, dass das überhaupt möglich ist. Außerdem 
waren hier alle Analphabeten“, erzählt Aildon. „Mit der Zeit wurde die Situ-
ation aber immer schlimmer, das Bergwerk rückte näher und besetzte schon 
große Teile unseres Landes. Glücklicherweise gingen die Chefs des Berg-
werks nicht davon aus, dass wir den Eigentumstitel erhalten würden und ta-
ten nichts dagegen.“ Damals wurden sie von der katholischen Kirche, ge-
nauer einem Steyler Missionar unterstützt. Heute steht die CPT bzw. Padre 
Tomasz ihnen zur Seite. „Mehr nicht“, sagt der 41-Jährige. „Aber wir haben 
ja eh nichts mehr zu verlieren. Wir sind komplett von den Auswirkungen des 
Bergwerks betroffen.“

Dreiviertel der Bewohner arbeiten heute bei dem Unternehmen, die Qui-
lombola-Kultur ist so gut wie ausgestorben. „Unser Leben heute: jeden Tag 
früh aufstehen, zum Bergwerk fahren, unsere Zeit dort verschwenden“, sagt 
Aildon. Das Schlimmste daran sei, dass die allermeisten schlechte Arbeit zu 
unmenschlichen Bedingungen verrichten würden: Putzen und Botendienste 
mit ungerechter Behandlung und geringem Gehalt. „Was sie dort pro Tag 
verdienen, reicht nicht einmal um ein Mittagessen zu bezahlen“, sagt Mano-
el Edilson Santos de Jesus, genannt Manduca. Pro Tag würden die meisten 
umgerechnet 8,50 Euro verdienen. Ein Mittagessen mit Reis, Maniokmehl 
und Hähnchen koste um die 10 Euro. „Aber sie verdienen ja nur 26 Tage und 
essen 30. Manche dürfen im Unternehmen zu Mittag essen, aber dann feh-
len ja noch Frühstück und Abendbrot“, sagt Manduca, der aufgrund einer 
bakteriellen Erkrankung im Rollstuhl sitzt und nicht arbeiten kann. „Davon 
soll eine Familie überleben? Woher sollen sie das Geld für Kleidung, Arzt-
kosten, Schulbücher nehmen?“ Ein Lebensmittelkorb von der Regierung, 
der an die arme Bevölkerung verteilt wird, die nicht selbst für ihre Lebens-
mittel sorgen kann, also sie anbaut oder in der Nähe einer Stadt lebt, koste 
in dieser Region ungefähr umgerechnet 258 Euro pro Monat. „Wir machen 
dort die Sklavenarbeit“, sagt Aildon trocken. Dazu müssen sie zur Arbeit 
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paddeln oder das Benzin für den Motor selbst bezahlen. Auch Aildon, der 
als Techniker arbeitet. Er ist einer der wenigen mit einem besseren Job, denn 
die Stellen für Quilombolas sind sehr begrenzt.

Die anderen Angestellten des Unternehmens leben in der 6.000-Einwoh-
ner-Stadt Porto Trombetas, die extra für sie errichtet wurde, mitten im Ama-
zonas-Regenwald, neben dem Quilombo Boa Vista. Morgens warten die Ar-
beiter an den Bushaltestellen, alle in gleicher Uniform und werden von den 
Bergwerksbussen abgeholt und zu ihrem Arbeitsplatz gefahren, umsonst. 
Miete, Strom, Wasser, Internet zahlt das Unternehmen. Es gibt Restaurants, 
Cafés, einen gut sortierten Supermarkt, Sportangebote, ein Krankenhaus, 
Ärzte, eine Schule. Was es nicht gibt: Kriminalität und Unordnung. Überall 
sind Kameras installiert, die soziale Kontrolle der Nachbarn untereinander 
ist riesig und wenn es einmal zu Streitigkeiten oder auch nur lauter Musik 
während der Nachtruhe kommt, bekommt man Besuch von einem der vielen 
Aufpasser. Die Stadt ist in Distrikte eingeteilt, je nach Rang im Unterneh-
men. Die einfachen Arbeiter teilen sich zu viert kleine Zimmer, die Büro-
hengste haben Häuser mit Garten, alles sieht gleich aus. Die meisten Ein-
wohner lieben ihr Leben hier und vor allem die Ordnung und Sicherheit, die 
hier herrschen. Unfälle gibt es hier keine, Überfälle genauso wenig. Dafür 
zahlen sie einen hohen Preis. Die Firma weiß alles über die Einwohner und 
ihre Besucher. Denn um Porto Trombetas zu besuchen, muss man sich im 
Voraus anmelden und seine persönlichen Daten angeben, die natürlich über-
prüft werden. Mit dem OK der Firma, kann der Besucher die Absperrung 
zwischen Hafen und Stadt passieren. Bleibt ein Besucher aus Sicht der Fir-
ma zu lange, wird nachgefragt und hinauskomplementiert. Sobald ein Ar-
beiter in Rente geht, muss er die Stadt verlassen – direkt am nächsten Tag. 
17-Jährige Kinder, die die nächste Schulform besuchen wollen, müssen in 
eine andere Stadt ziehen – ohne ihre Eltern, die ja weiterhin im Bergwerk 
arbeiten und in dessen Nähe wohnen bleiben müssen. Die nächste Stadt ist 
zu weit weg um jeden Tag zu pendeln. Auf dem Platz vor dem Supermarkt 
finden regelmäßig Informations-Veranstaltung des Bergbauunternehmens 
statt. Kritik über das Bergwerk zu äußern ist unmöglich und verboten, das 
zieht Verwarnungen und Kündigungen nach sich.

Dies sind die Gründe, warum die Quilombolas, hätten sie eine Wahl, 
nicht nach Porto Trombetas nebenan ziehen würden. Gefragt wurden sie 
allerdings nie. Als Wiedergutmachung für das geraubte Land und die Um-
weltverschmutzung erlaubt die Firma Vale, der das Bergwerk gehört, den 
Quilombola-Kindern die gute Schule in Porto Trombetas zu besuchen. Be-
sonders begabte Schüler wie Aildon einer war, bekommen ihr Studium vom 
Unternehmen finanziert und danach eine Anstellung im Bergwerk. In Not-
fällen werden die Quilombola aus Boa Vista auch im Krankenhaus behan-
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delt und sie dürfen die Stadt betreten, um Einkäufe zu verrichten. Allerdings 
sind die Preise hier mehr als doppelt so hoch wie in Oriximiná. Trotz dieser 
Zugeständnisse sind die Quilombolas unzufrieden. „Ja, wir profitieren von 
manchen Angeboten des Bergwerks, aber es ist noch viel Luft nach oben. 
Seit Jahren kündigt das Unternehmen uns Strom, eine Abwasserversorgung 
und eine Müllabfuhr an. Bis heute ist nichts geschehen“, sagt Aildon, der 
sein Abendessen im Kerzenschein zu sich nimmt, neben ihm macht seine 
Tochter Hausaufgaben. Durch das Fenster ist hinter den Baumkronen der er-
leuchtete Himmel über Porto Trombetas zu sehen.

„Die Sozialarbeit, die das Unternehmen angeblich leistet und womit es 
sich schmückt, sehe ich nicht“, sagt Claudinete Cole de Souza, Präsiden-
tin des Quilombola-Verbandes ARQMO und Bewohnerin von Boa Vista. 
„Unsere Gemeinschaft leidet seit das Unternehmen hier ist. Da wo jetzt 
Bauxit abgebaut wird und die Stadt Porto Trombetas liegt, waren unsere 
Felder.“ Das hatte zur Folge, dass die Quilombola-Kultur nahezu ausstarb. 
„Ich habe als Kind noch mit meiner Mutter Maniokmehl hergestellt, bin mit 
meinem Vater aufs Feld gegangen und mit meinen Brüdern angeln“, erzählt 
die 37-Jährige. „Mit meinen beiden Kindern mache ich das nicht mehr. Ich 
erzähle und zeige ihnen wohl noch, wie es früher war.“ Niemand habe mehr 
Zeit dafür, es gäbe keine Felder mehr und keine Fische, die essbar seien und 
eben nicht von der Wasserverschmutzung betroffen. „Früher haben wir das 
Wasser aus dem Fluss getrunken, darin gebadet – ohne Probleme. Ich hatte 
nie Durchfall oder schlimmere Krankheiten. Vor ein paar Jahren wurde mei-
ne Gesundheit schlechter, viele hier sind ständig krank“, sagt Claudinete. 
Das Wasser aus dem Fluss trinken sie zumindest nicht mehr, da es jetzt im 
Quilombo einen Artesischen Brunnen gibt. „Wir benutzen es aber noch zum 
Waschen und Spülen und die Kinder spielen im Fluss. Bisher gibt es noch 
keine offiziellen Studien über die Wasserqualität. Wir vertrauen ihr schon 
lange nicht mehr, aber das Brunnenwasser ist knapp.“ Wäsche zum Trock-
nen können sie nicht jeden Tag aufhängen. „Je nachdem wie der Wind steht, 
weht er den roten Bauxit-Staub herüber und wir müssen alles neu waschen“, 
sagt Claudinete. „Die Luft ist natürlich immer verschmutzt, nur sieht man es 
nicht jeden Tag so deutlich.“

Das wäre doch ein Fall für die vielen Umweltorganisationen, die in der 
Region tätig sind. „Wir sind quasi die Umweltpolizei und sorgen mit re-
gelmäßigen Kontrollen dafür, dass innerhalb der Naturreservate die Regeln 
eingehalten werden“, erklärt Marcelo Borges vom Umweltinstitut ICMBio. 
„Solange das Bergbauunternehmen alles innerhalb der gängigen Gesetzge-
bung tut, also legal, können wir nichts machen.“ Aildon stützt seinen Kopf 
in die Hände. „Wir sind hier völlig alleingelassen. Da das Land uns gehört, 
interessiert sich keine Umweltorganisation dafür, was hier passiert. Und IC-
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MBio macht nicht seine eigentliche Arbeit, sondern befolgt die Befehle des 
Unternehmens. Klar, die Angestellten wohnen ja auch in Porto Trombetas 
und sind vom Bergwerksunternehmen abhängig, denn sie bekommen alles 
bezahlt, auch die Miete der Büros und das Benzin.“ Diesen Vorwurf weist 
Marcelo Borges zurück: „Ja, es ist nach außen hin schwierig das zu sehen, 
aber wir arbeiten unabhängig und sind diejenigen, die für unsere Naturparks 
zuständig sind.“ Interessant ist dabei, dass der Bergwerkshafen in einem Na-
turreservat liegt, in dem eigentlich nur wissenschaftliche Studien zugelas-
sen sind, wo aber ständig Schiffe ablegen, beladen mit bis zu 75.000 Tonnen 
Bauxit. Das Umweltinstitut sieht den Fluss als Transportweg und könne au-
ßerdem den Schiffsverkehr nicht verbieten.

Marcelo und Aildon kennen sich gut. Oft saßen sie für Besprechungen zu-
sammen, auch mit Verantwortlichen des Bergwerks. „Vorsteher eines Dorfes 
zu sein ist anstrengend. Ich muss ständig diskutieren, auch hier im Qui-
lombo, denn Viele, vor allem die Zugezogenen, sind für das Bergwerk. Für 
meine Familie hab ich kaum Zeit. Ich komm meist erst um 21 Uhr von der 
Arbeit und dann stehen schon Leute mit ihren Problemen vor meiner Haus-
tür“, sagt Aildon. Ein Quilombo-Vorsteher arbeitet ehrenamtlich. „Schon 
öfter wollte ich es sein lassen, aber ich kann es einfach nicht. Ich glaube, es 
liegt in meinem Blut. Meine Mutter und mein Großvater hatten auch die-
se Position inne. Ich habe früh gelernt vor vielen Leuten zu sprechen, mich 
richtig auszudrücken. Das ist wichtig, denn das Bergbauunternehmen hat 
Rechtsanwälte, wir nicht. Wir müssen unsere Rechte selbst durchsetzen.“ 
Viele Quilombolas bewundern ihn, da er für das Unternehmen arbeitet und 
es gleichzeitig öffentlich kritisiert. Aber das sieht er gelassen: „Sie können 
mich deswegen nicht kündigen. Wenn ich das als Grund herausfinde, wür-
de ich sie verklagen und es wäre nur noch schlimmer für das Unternehmen. 
Alle in meinem Team wissen, dass ich Vorsteher von Boa Vista bin und kön-
nen Arbeit und Privates trennen, genau wie ich. Ich mag meinen Job.“

Was ihm die größten Sorgen bereitet ist der Blick in die Zukunft. „Das 
Bergbauunternehmen interessiert nur der Rohstoff. Für den Abbau haben sie 
einen Zeitplan. Was bleibt uns, wenn sie weggehen? Klar, wir haben dann ei-
nige gebildete Leute hier, die müssten dann aber wegziehen für Arbeit. Und 
die anderen? Ohne Arbeit werden sie kein Geld haben, um Lebensmittel zu 
kaufen. Allein Überleben kann hier ja keiner mehr“, sagt Aildon. Claudinete 
arbeitet mit der Organisation ARQMO bereits an der Zukunft: „Wir versu-
chen den Quilombo für die Zeit ohne das Bergwerk vorzubereiten. Ihnen 
klarzumachen, dass das Leben dann anders sein wird. Die neue Generation 
muss wieder lernen zu angeln und Felder zu bestellen, ansonsten ziehen sie 
weg und es ist aus mit dem Quilombo.“ Manduca sieht komplett schwarz 
für die Zukunft: „Das Unternehmen macht jetzt schon unsere Jugendlichen 
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von sich abhängig und kauft sie regelrecht mit Zuschüssen für Jugendtreffen 
und fürs Studium. In 50 Jahren wird das Wenige was wir jetzt noch haben 
weg sein. Den Menschen wird es schlechter gehen und sie werden nicht ge-
nug finanzielle Mittel haben, um sich behandeln zu lassen.“ Auch Marcelo 
Borges ist klar, dass Boa Vista sich durch den Einfluss des Bergwerks ver-
ändern wird und in Zukunft noch mehr Rohstoffe abgebaut werden: „Das ist 
das Risiko mit dem die Leute leben, so nah am Bergwerk. Die Zukunft mit 
Bergbau sieht genau so aus.“ Trotzdem gibt Claudinete sich kämpferisch: 
„Unser Land ist kontaminiert und das Wasser verschmutzt. Aber wir werden 
bleiben, auf unserem Land. Und wir werden die anderen Quilombos bei ih-
rem Kampf um Land unterstützen.“

Der Rio Trombetas liegt spiegelglatt in der Abendsonne. Manduca blickt 
von seinem Hausboot, das am Ufer von Boa Vista liegt, über den Fluss. 
Doch weit reicht sein Blick nicht. Ein riesiges Containerschiff liegt hell er-
leuchtet nur ein paar Meter entfernt mitten auf dem Wasser – bereits seit 
über einem Jahr. Beladen mit tonnenweise Bauxit und einer philippinischen 
Besatzung. Es gab Probleme mit der Ladung, deswegen dürfe das Schiff 
nicht weiterfahren. Alle Beschwerden vonseiten der Quilombolas und auch 
des Bergbauunternehmens führten ins Leere, bisher gab es keine Lizenz 
vom Staat zur Weiterfahrt. „Wir haben hier keine Ruhe mehr“, beschwert 
sich Manduca. „Erst dieser Hafen mit dem regelmäßigen Schiffsverkehr und 
dann noch dieses gestrandete Riesenschiff, dessen Horn ständig in ohren-
betäubender Lautstärke erschallt. Auch am späten Abend und mitten in der 
Nacht.“ Das Horn informiert die Besatzung unter anderem darüber, dass sie 
abgeholt werden. „Beispielsweise um ins Bordell zu gehen. Nur 45 Minu-
ten mit dem Boot von hier hat eine Dame ein Haus gekauft und es zu einer 
Bar mit Bordell umfunktioniert. Wir haben uns schon bei allen möglichen 
Stellen beschwert – unsere Kinder gehen dort in der Nähe zur Schule!“, 
ruft Manduca verärgert. „Vergewaltigung ist hier langsam Gang und Gäbe. 
Im Bergwerk arbeiten überwiegend Männer und sie haben jetzt auch über 
Land einen Weg in den Quilombo gefunden. Wir kennen sie nicht. Weder die 
Bergwerks-Arbeiter noch die Philippinos“, sagt Manduca, der zwei Töchter 
hat. Das Schiffshorn ertönt, im Dunkeln fahren drei Motorboote in Richtung 
Containerschiff. Manduca winkt ab, dreht seinen Rollstuhl so, dass er mit 
dem Rücken zum Schiff steht und zündet eine Kerze auf dem wackeligen 
Holztisch an.
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5.2 Mãe Domingas: Alleingelassen

Boa Vista ist das Negativbeispiel für die anderen Quilombos am Fluss 
Rio Trombetas, besonders für die, die ihren Eigentumstitel noch nicht erhal-
ten haben. Wie Mãe Domingas, ein Quilombo flussaufwärts, ungefähr drei 
Stunden mit dem Motorboot von Boa Vista entfernt. Den Namen erhielt das 
Dorf von der Sklavin „Mutter Domingas“, die bei einem Ausflug mit ih-
ren Herren in den Fluss sprang und in den Wald floh. „Sie war eine richtige 
Quilombola, eine Kämpferin“, erzählt Aluízio Silvério, Vorsteher von Mãe 
Domingas, der viele Geschichten kennt, die sich hier abspielten. „Als die 
meisten Quilombos noch hinter dem Wasserfall Cachoeira Portela versteckt 
lagen, wo auch heute noch viele Indigenenstämme sind, war es schwierig 
für sie, Einkäufe zu erledigen. Sie wurden ja gesucht und verfolgt. Sie sind 
meist versteckt tagelang durch den Wald bis ins weit entfernte Santarém ge-
gangen, die einzige Stadt damals. Zurück ging es auf dem Wasser, nachts.“ 
Aluízio streicht sein azurblaues Hemd glatt, das er sich vor dem Gespräch 
schnell übergezogen hat. „Sie hatten viele Spione und ausgeklügelte Kom-
munikationssysteme. Sie haben zum Beispiel Äste, die auf eine bestimmte 
Weise markiert waren, den Fluss entlang geschickt, als Nachricht, wo sich 
die Weißen befanden. Leider weiß ich nicht genau, wie das aussah, aber es 
ist beeindruckend.“

Um dieses Land, das so reich an Geschichten ist, kämpft Aluízio seit 14 
Jahren. Im letzten Jahr hat das INCRA endlich das genaue Territorium of-
fiziell festgelegt. „Aber auch nur, weil wir mit über hundert Leuten einen 
Protestmarsch in Santarém gemacht haben“, sagt Claudinete von ARQMO. 
„Zehn Jahre ist der Prozess beim INCRA liegengeblieben. Wieso klappt in 
diesem Land alles nur mit Druck?“ Langsam sind alle des Kampfes müde, 
doch der Prozess ist noch lange nicht zu Ende. Auch Raquel Araújo Amaral 
vom INCRA Santarém ist es leid: „Das Problem ist, dass dieser Quilombo 
nicht nur in einem Naturreservat liegt, sondern es dort auch viele Rohstoffe 
gibt und dementsprechend viele Parteien, die an dem Land interessiert sind. 
Es ist ein typisches Beispiel für diese Region.“ Aber warum dauert es so 
lange? „2003 haben wir mit den Untersuchungen begonnen. Dann fehlten 
uns lange Zeit Arbeitskräfte, besonders Anthropologen, danach Geld, um 
sie dorthin zu schicken. Jetzt haben wir ja endlich alles von unserer Seite 
aus abgeschlossen, aber es ist immer noch nicht klar, ob der Quilombo das 
Land zugeteilt bekommt und wenn ja, wieviel.“ Raquel Araújo seufzt. „Jetzt 
heißt es Staat gegen Staat, zwei Ministerien treten quasi gegeneinander an. 
Nach der Verfassung haben die Quilombolas Recht auf ihr Land, aber da 
sich darüber ein Naturreservat gestülpt hat, ist das Land nicht einfach zu 
vergeben.“ Der nächste Schritt ist, dass Marcelo Borges und sein Team von 
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ICMBio sich mit den Quilombolas zusammensetzen und eine Lösung disku-
tieren. „Sollte es zu keiner Einigung kommen, wird gerichtlich entschieden 
– und das dauert“, sagt Raquel Araújo. Marcelo Borges erklärt das Vorge-
hen seines Teams: „Wir analysieren, wie relevant das entsprechende Gebiet 
aus Sicht des Umweltschutzes ist und wie es von den Quilombolas genutzt 
wird. Das Ergebnis in diesem Fall: Es ist ein Gebiet von großer Wichtigkeit. 
Hier gibt es Paranussbäume, Holz, Fische, Schildkröten. Wenn das Land 
den Quilombolas überschrieben wird, riskieren wir das Aussterben der Tiere 
und das Abholzen der Bäume.“ Marcelo Borges bezieht sich auf andere Qui-
lombos in der Region in denen dies bereits geschah. Die Dörfer bekamen 
ihr Land überschrieben und kurz darauf kamen Holzfäller und Unterneh-
mer und gaben den Dorfvorstehern Geld, um in dem Gebiet frei handeln zu 
können. „Nicht alle Vorsteher sind vorrausschauend und standhaft. Einige 
sind auf das Geld aus, andere verlegen die Sorgen einfach auf später. Dann 
gibt es noch diejenigen, die Pro-Bergbau, Pro-Abholzung sind“, sagt Carlos 
Printes aus Boa Vista, der seit Jahren Quilombos berät. „Es ist nicht einfach, 
ihnen zu vermitteln, dass eines Tages das Geld aufgebraucht und der Wald 
abgeholzt sein werden. Wie sieht dann die Zukunft aus?“

Das ist der Grund, aus dem Aluízio Silvério darauf hofft, dass die Kon-
trollstation von ICMBio auch im Fall einer Landübertragung dort bestehen 
bleibt. „Es würde zu einer regelrechten Invasion kommen, sobald öffentlich 
wird, dass das Land uns gehört. Damit würden wir nur schwer fertigwerden 
und es würde viele Konflikte im Quilombo verursachen“, sagt er. Da Qui-
lombo-Land immer Gemeinschaftsland ist, muss alles kollektiv entschie-
den werden. „Dazu noch das Bergwerk, das immer näher rückt.“ Allerdings 
wird es nicht einfach werden, die Umweltstation dort zu halten. Sobald das 
Land nicht mehr in ihren Zuständigkeitsbereich gehört, ziehen sie sich zu-
rück. „Die Regierung verleiht den Eigentumstitel und das war’s dann“, sagt 
Rogério de Oliveira Pereira aus dem Quilombo Tapagem in der Nähe. Er en-
gagiert sich bei ARQMO und beschäftigt sich stark mit der Landfrage. „So-
bald der Titel verliehen wird, sind die Menschen dort komplett auf sich ge-
stellt. Der Staat zieht sich völlig zurück. Das begünstigt natürlich Geschäfte 
mit Unternehmen, Holzfällern und Großgrundbesitzern“, sagt er und fügt 
hinzu: „Manchmal ist das Territorium so groß, dass es nicht ständig kom-
plett überwacht werden kann. So können illegale Holzfäller einfach ihre Ar-
beit verrichten.“ Damit hat niemand gerechnet. „Wir dachten, der Eigen-
tumstitel führe uns auch zu Bildung, Gesundheit, Landwirtschaft, Abnahme 
unserer Produkte – zu einer Anwesenheit der Politik, dazu gesehen zu wer-
den. Leider ist dem nicht so. Viele vergessen beim eisernen Kampf um ihr 
Land, dass sie auch um diese Rechte kämpfen müssen. Aber es geht ja auch 
nicht alles auf einmal“, sagt Rogério.
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„Früher war das Leben hier anders. Im Winter haben wir Paranüsse ge-
erntet, heute gibt es kaum noch welche. Ach, und Schildkröten gegessen – 
eine Delikatesse. Aber das dürfen wir ja nicht mehr“, sagt Aluízio seufzend. 
„Die Schildkröten haben wir während der Trockenzeit am großen Strand 
hier in der Nähe aufgesammelt. Jetzt gibt es kaum noch welche.“ Dies ist 
ein Faktor, den Marcelo Borges und das ICMBio sehr beunruhigt: „Wir 
schützen die Amazonas-Schildkröten und versuchen die Population wieder 
zu vergrößern. Aber solange die Quilombolas sie essen, ist das nur schwer 
möglich. Wir arbeiten heute nur noch mit zehn Prozent dessen, was es zu 
Beginn unserer Aktivität 1979 gab.“ Seine Mitarbeiter bewachen während 
der Brutzeit und kurz danach Tag und Nacht die Schildkröten. Aluízio sieht 
die Schuld dafür nicht bei den Quilombolas: „Wir leiden doch auch darun-
ter, dass es kaum mehr Schildkröten gibt. Und früher gab es sie in Massen, 
obwohl wir sie gegessen haben. Natürlich gibt es auch Menschen hier, die 
sie nicht nur zum Eigenbedarf fangen, sondern auch zum Verkauf anbieten“, 
gesteht er ein. „Aber das Hauptproblem ist das Bergwerk. Seit die Schiffe 
hier auf und ab fahren, kommen die Schildkröten kaum mehr flussaufwärts. 
Sie sind sehr sensibel.“ Auch Marcelo Borges gibt zu, dass die Quilombo-
las nicht die einzigen Schuldigen sind: „Natürlich gibt es viele Faktoren, die 
hier mitspielen: Klimaveränderungen, die Schiffe, der Hafen. Es gibt leider 
noch keine Studien darüber, wer die Hauptschuld trägt.“

Der Kampf um die Schildkröten und Paranussbäume spielt eine entschei-
dende Rolle im Kampf ums Land. Dieser ist für Aluízio wichtiger denn je, 
weil jetzt ein Projekt, das jahrelang liegengeblieben ist und nicht weiter-
verfolgt wurde, nun wiederaufgenommen wird: ein Staudamm am Wasser-
fall Cachoeira Portela, ganz in der Nähe. Seit den 80ern ist das Projekt in 
Planung, die aktuelle Regierung möchte es nun durchsetzen. „Wäre es eine 
gute Regierung, hätte sie uns längst das Land übertragen. Denn es ist un-
ser Recht! Diese Politiker in Brasilien regen mich auf. Alle korrupt“, Aluí-
zio schlägt mit der Hand auf den Tisch. „Wenn dieses Land unseres wäre, 
müsste ein Teil der Royaltys dem Quilombo zugutekommen, denn sie be-
nutzen unser Land, unser Wasser und verschmutzen es. Aber nicht einmal 
in Boa Vista bekommen sie Geld.“ Royaltys sind Abgaben, die das Unter-
nehmen dem Land, Bundesstaat, Munizip oder dem Landeigentümer zahlt, 
um dort den Rohstoff abbauen zu können. Er wischt sich den Schweiß ab 
und atmet tief durch. Etwas ruhiger sagt er: „In 40 Jahren oder so, wenn das 
Bergbauunternehmen mit der Arbeit fertig ist, bekommen wir mit Sicherheit 
das Land überschrieben. Land, auf dem es nichts mehr gibt. Totes Land.“
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6. Minas Gerais: Der urbane Quilombo Pinhões

Ende des 17. Jahrhunderts wurden im Südosten Brasiliens, im heutigen 
Bundesstaat Minas Gerais, Gold und Diamanten gefunden. Dadurch kamen 
die Sklaven von den Küstengebieten ins Landesinnere. Der Reichtum aus 
den Minen ließ die Städte aufblühen und löste einen Bevölkerungsboom 
aus. Minas Gerais wurde zum wirtschaftlichen Motor des Kolonialreichs.

Bis heute lockt der Bundesstaat Gold- und Diamantensucher genauso an 
wie internationale Bergbauunternehmen und Agrarkonzerne. Ein großes 
Problem für die vielen Quilombos. Mittlerweile wurden um die 800 identi-
fiziert, jedes Jahr steigt die Zahl. Kein Quilombo hat die Landrechte für das 
von ihnen bewohnte Land erhalten, die wenigstens sind überhaupt offiziell 
vom Staat als Quilombos anerkannt. „Das ist ein staatliches Problem, in Mi-
nas Gerais fehlt es schlichtweg am Interesse der Politik. Das Agrobusiness 
ist hier sehr mächtig, genauso wie die Bergbauunternehmen. Das Land ist 
wertvoll und fast alles wurde schon unter der Hand vergeben. Die Men-
schen, die darauf leben, werden vertrieben, in die Ecke gedrängt. Ihre An-
träge liegen seit Jahren unbearbeitet beim Ministerium“, erklärt Maria Eli-
sabete Gontijo dos Santos, Präsidentin der Organisation CEDEFES (Centro 
de Documentação Eloy Ferreira da Silva – Dokumentationszentrum Eloy 
Ferreira da Silva), die sich für die Quilombolas in Minas Gerais einsetzt. 
„Seit Präsident Temer an der Macht ist, verschlimmert sich alles. 60 Prozent 
der Ausgaben für die Quilombolas wurden gekürzt. Alle möglichen Stellen, 
die mit uns zusammenarbeiten schließen. Wir wissen nicht mehr an wen wir 
uns wenden können.“

Die meisten Quilombos in Minas Gerais liegen versteckt, mit schwie-
rigem Zugang. Der Quilombo Pinhões ist eine der Ausnahmen. Seit April 
2017 ist er offiziell anerkannt. Allerdings sind viele Traditionen mit der Zeit 
verschwunden. Der Hauptgrund dafür ist seine Lage: Pinhões liegt in der 
Metropolregion von Belo Horizonte, Hauptstadt des Bundesstaats Minas 
Gerais, und mittlerweile fast in der 200.000-Einwohner Stadt Santa Luzia. 
„Pinhões wurde förmlich von Santa Luzia verschluckt“, sagt Maria Elisa-
bete von CEDEFES. Die Organisation, die von dem deutschen Hilfswerk 
Misereor unterstützt wird, begleitet und berät in Minas Gerais Quilombos 
beim Kampf um ihr Territorium, fertigt Karten und Statistiken an und orga-
nisiert Netzwerktreffen.

Dass die Quilombolas von Pinhões das Territorium, das sie seit mehr als 
hundert Jahren bewohnen, zugeschrieben bekommen, ist unwahrscheinlich. 
Hier befinden sich mittlerweile Hochhäuser mit teuren Wohnungen und so-
gar Gated Communities. „2.000 Hektar Land gehören den Quilombolas. 
Dort wo die Häuser anderer stehen. Sie haben Dokumente darüber, es ist al-
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les geregelt – eigentlich“, sagt Maria Elisabete und mit lauter Stimme fügt 
sie hinzu: „Wie sollen die Menschen sich durchsetzen? Unsere Politik be-
vorzugt doch die Reichen. Und die müssten dann ja vertrieben werden.“

Die Vorfahren der Quilombolas von Pinhões arbeiteten als Sklaven in dem 
nahegelegenen Kloster Macaúbas und auf dessen Ländereien. Nach Ab-
schaffung der Sklaverei 1888 bekamen die Sklaven zusammen mit der Frei-
heit ein Stück Land zugeteilt, auf dem sie sich niederließen. Die Region ist 
sehr fruchtbar, sodass nach und nach reiche Großgrundbesitzer Plantagen 
anlegten. Die ehemaligen Sklaven hatten sie nicht gern in der Nachbarschaft 
und versuchten sie zu vertreiben – sogar mit Waffengewalt. Nur einige weni-
ge leisteten bis zuletzt Widerstand.

Heute sind von den 4.500 Einwohnern von Pinhões nur noch 570 Quilom-
bolas. „Wir sind quasi ein Dorf im Dorf. Diejenigen, die wirkliche Quilom-
bolas sind, von den ehemaligen Sklaven abstammen und ihre Traditionen be-
wahren, leben verstreut unter denjenigen, die nichts mit uns zu tun haben“, 
erklärt Maria Helena, Präsidentin des Quilombos. „Und was macht unsere 
Munizipalregierung? Sie urbanisiert weiter. Es sind noch mehr Hochhäuser 
und Gated Communities geplant. Was wird dann aus uns?“

6.1 Maria Helena: Das Erbe der Frauen

Maria Helena zupft ihr weißes T-Shirt zurecht. Auf ihrer Brust prangt in 
schwarzen Buchstaben „Associação Cultural das Mulheres Quilombolas de 
Pinhões“ (Kulturverband der Quilombola-Frauen von Pinhões). In Pinhões 
spielen die Frauen seit jeher eine wichtige Rolle. Sie halten die Gemein-
schaft zusammen und die Traditionen am Leben – noch. „Mit unserem Ver-
band ehren wir die Kämpferinnen von früher. Die Männer arbeiteten den 
ganzen Tag und normalerweise blieben die Frauen zu Hause, kümmerten 
sich um Haushalt und Kinder. Nicht in Pinhões. Schon immer waren die 
Frauen hier aktiv und unabhängig“, erzählt Maria Helena, Präsidentin des 
Quilombos. Der Stolz in ihrer Stimme ist unverkennbar. „Die Frauen hier 
fertigten traditionelle Tontöpfe und bauten Gemüse und Obst an. Das ver-
kauften sie dann auf dem Markt in Belo Horizonte. Als sie abends zurück-
kamen, hatten sie immer Schmutzwäsche dabei, die sie für die Reichen wu-
schen und beim nächsten Mal wieder mitnahmen. Bis in die Stadt ist es 
weit, die Frauen gingen zuerst zu Fuß, die Töpfe und Lebensmittel auf dem 
Kopf gestapelt. Kilometer um Kilometer“, Maria Helena fährt sich durch die 
schulterlangen Haare. „Meine Mutter war auch dabei. Ihre Töpfe auf dem 
Kopf. Wenn sie nicht alle verkauft hatte, tauschte sie sie, zum Beispiel ge-
gen Stoff für Kleidung.“
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Später fuhren die Frauen per Anhalter auf Ladeflächen mit. Schließlich 
gelang es ihnen, einen Bus zu organisieren. Nach jahrelangem Kampf kauf-
te ein Mann aus dem Ort einen Bus und fuhr die Frauen von nun an in die 
Stadt. Die Buslinie gibt es heute noch. „Ich erinnere mich genau an die Zeit 
als der Bus neu war. Damals war ich noch ein Kind.“ Heute ist Maria Hele-
na 55 Jahre alt, die Erinnerung lässt ihre schwarzen Augen leuchten. „Wenn 
wir die Hupe hörten, rannten wir aus dem Haus. Wir fanden es so schön, 
den bunten Bus ankommen zu sehen mit dem chaotischen Gepäck auf dem 
Dach: saubere Wäsche, Früchte, frischgebackenes Brot und die Tontöpfe.“ 
Sie schaut in eine unsichtbare Ferne.

Wir sitzen auf der Bank vor ihrem kleinen Haus in einer ruhigen Straße. 
Gegenüber hört eine ältere Dame zu, ebenfalls auf einer Bank vor ihrem 
Haus sitzend. Nun winkt sie uns herüber. Dona Marta, die in dem einfachen 
Haus wohnt, bittet uns hinein – und dann wieder hinaus. In ihrem kleinen 
Garten steht ein großer Lehmofen, der beinahe auseinanderfällt. Das Haus 
ist von Tontöpfen, -schalen, -bechern und -tellern übersät. Dona Marta ist 
mit ihren 82 Jahren die letzte, die in Pinhões traditionell töpfert. Sie hat es 
von ihrer Mutter gelernt und auch an ihre Kinder weitergegeben. Aber heute 
ist es noch schwieriger, damit Geld zu verdienen.

„Ich liebe das Töpfern. Es ist etwas das ich kann und das echt quilombo-
la ist“, sagt sie und nimmt sich einen Tonbrocken von dem niedrigen Holz-
tisch. „Seit 40 Jahren mache ich Tontöpfe. Ich bin damit aufgewachsen und 
habe es von meiner Mutter gelernt. Die Töpfe habe ich für alles benutzt. Als 
meine Kinder klein waren, habe ich sie sogar mit Decken in einen großen 
Topf gelegt – ich hatte kein Kinderbett.“ Sie lacht schallend. Der Brocken 
ist in ihren flinken Händen zu einer Schale geworden. „Wenn ich damit auf-
höre“, sagt sie und hebt das Tonkunstwerk hoch, „wird es hier keine traditio-
nelle Töpferei mehr geben. Wir werden nicht unterstützt. Ich bräuchte einen 
neuen Ofen, habe aber kein Geld dafür. Die Präfektur fördert unsere Traditi-
on nicht.“ Dona Marta bot an, Kurse in der örtlichen Schule zu geben – dies 
lehnte die Direktorin ab.

Unterstützung erhält sie vom Frauenverband. „Wir organisieren ab und zu 
Workshops. Die dürfen wir im Gemeindehaus der katholischen Kirche ab-
halten“, erklärt Maria Helena. „Das sind die einzigen, die uns unterstützen. 
Auch für unsere Versammlungen und Feste dürfen wir den Raum nutzen, ge-
nauso wie für Tanz- und Capoeira-Kurse. Wie könnten wir anders dafür sor-
gen, dass unsere Traditionen bestehen bleiben?“ Im Quilombo Pinhões wird 
das immer schwerer. „Die Zugezogenen respektieren unsere Kultur nicht“, 
sagt Maria Helena. „Sie nehmen nicht an unseren Festen teil und stören sie 
sogar indem sie noch lautere Musik machen oder mit dem Auto durch un-
sere Prozession fahren.“ In der Schule werden die Quilombola-Kinder ge-
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mobbt, viele Menschen verleugnen ihre Herkunft.
„Einige meiner Brüder und Schwestern schämen sich, von Sklaven abzu-

stammen“, sagt Maria Helena. „Dabei ist es doch etwas, auf das wir stolz 
sein können. Unsere Vorfahren waren Kämpfer.“ Dona Martas Handwerk 
findet nur außerhalb Zuspruch. „Ich werde oft für Kurse eingeladen und bin 
sogar schon in andere Bundesstaaten gereist. Dort interessiert es die Men-
schen. Hier stirbt die Tradition langsam aus.“

Traditionelle und moderne Welt können bis zu einem gewissen Grad ne-
beneinander existieren. Die Traditionen sind das Besondere, sie binden Men-
schen an einen Ort. Aber immer mehr verlassen ihren Quilombo und ziehen 
in die Städte. „Sie tragen weiterhin diese Traditionen in sich, auch wenn sie 
sie verleugnen. Sie werden immer Quilombolas bleiben“, sagt Maria Hele-
na. „Allerdings sorgen sie dafür, dass ihr Quilombo langsam ausstirbt.“

6.2 Edson: Kampf um Capoeira

Das Trommeln und Klatschen dringt bis auf die Straße. Nun setzt der Ge-
sang ein. Durch das quadratische Fenster sieht man Köpfe im Takt wiegen, 
ab und zu tritt ein Fuß dazwischen in die Luft. Über die Musik hinweg brüllt 
jemand Anweisungen. Capoeira-Meister Edson spornt seine Kids an. Fast je-
den Tag gibt der 40-Jährige Unterricht. Gerade ist es eine Kindergruppe. Die 
Kids stehen im Kreis, klatschen und singen. Ein Junge mit Locken schlägt 
auf eine große Trommel, sein Nachbar gibt den Takt mit dem Berimbau vor. 
Dieses brasilianische Instrument besteht aus einem gebogenen Holzstock, 
an dessen beiden Enden ein Draht als Saite befestigt ist und einem aufge-
schnittenen, ausgehöhlten Flaschenkürbis, der als Resonanzkörper am un-
teren Drittel des Bogens über Saite und Bogen befestigt wird. Ein Mädchen 
und ein Junge drehen sich in der Kreismitte tänzerisch umeinander. Plötz-
lich kickt sie in Richtung seines Kopfes, er duckt sich schnell und setzt kurz 
darauf zum Angriff an. Der akrobatisch-kämpferische Zweikampf wird im-
mer schneller. Sie treffen sich aber nie.

„Das ist Capoeira“, erklärt Edson und wischt sich den Schweiß von der 
Stirn. „Dabei geht es nicht ums Gewinnen, es geht um die Sache an sich. 
Um Gruppendynamik, um Respekt, um Emotion.“ Und um Tradition. 
Denn Capoeira ist eine brasilianische Tanz-Kampfkunst, die von den afri-
kanischen Sklaven praktiziert und weiterentwickelt wurde. Brasilianische 
und afrikanische Einflüsse verschmelzen darin. Edsons Capoeiraschule, ein 
einfaches grün gestrichenes Steinhaus mit einem einzigen Raum, befindet 
sich im Quilombo Pinhões also an genau dem richtigen Ort. Dies verneint 
er. „Die Capoeira-Tradition, die es hier einmal gegeben hat, war ausgestor-
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ben. Erst seit 1999 gibt es hier wieder Unterricht“, erklärt er. „Das ist aber 
erstaunlich bei so viel Gegenwind.“

Wie kann das sein? Capoeira kommt aus den Quilombos, ist ur-brasilia-
nisch und einer der kulturellen Exportschlager nach Europa und in die USA. 
„In 150 Ländern ist Capoeira präsent und dort sehr beliebt. Nur in seinem 
Mutterland wird sie nicht anerkannt“, sagt Edson. „Wir werden für Kurse 
ins Ausland eingeladen und bekommen dort Titel verliehen, in Brasilien er-
halten wir keine Unterstützung.“ Er setzt sich auf die flache Stufe am Ein-
gang der Schule. „Jeden Tag kämpfe ich aufs Neue, damit ich meine Schule 
erhalten kann. Die Präfektur unterstützt mich nicht, genauso wenig wie ein 
Großteil der Bevölkerung hier. Von meinen Schülern muss ich darum einen 
kleinen Beitrag verlangen, auch wenn ich weiß, dass sie und ihre Familien 
selbst nicht viel haben.“ Seit 15 Jahren gibt es im Bundesstaat Minas Gerais 
keinen Capoeira-Verband mehr, von der Regierung sei auch nichts zu erwar-
ten. „Stattdessen wird in Tischtennis investiert“, sagt Edson, der im Capoei-
ra-Verband aktiv war.

Für ihn ist es nicht nur eine Diskriminierung des Sports, sondern auch 
der afrobrasilianischen Kultur. „Zur Capoeira gehört genauso die afrobra-
silianische Geschichte, die Geschichte der Quilombolas. Die Geschichte, 
über die niemand hier spricht, die aber zu unserem Leben gehört.“ Edson 
steht auf. Kurz darauf kommt er mit einem Stapel Papiere zurück. „Die Kin-
der müssen bei mir Prüfungen machen, damit sie es ernst nehmen und mir 
auch zuhören. In der Schule lernen sie nämlich nichts über diesen Teil der 
brasilianischen Geschichte, über den für sie wichtigen Teil. Das steht nicht 
im Lehrplan.“ Edsons Ziel ist es, ein Bewusstsein für die afrobrasilianische 
Geschichte zu schaffen und die Tradition zu bewahren. „Früher haben mein 
Großvater und mein Vater die Geschichte von Pinhões weitergetragen, heute 
bin ich es.“ Außerdem möchte er den Kids Werte mitgeben und Kampfgeist 
„in dieser komplizierten Welt von heute“, wie er sagt. Die älteren Schüler 
unterstützen ihn dabei, genauso wie seine Familie. Das war nicht immer so.

„Als ich mit Capoeira anfing sagte mein Vater: ‚Das ist doch nur was 
für Herumtreiber. Mein Sohn macht so etwas nicht.‘ Er hat es mir verbo-
ten. Aus Angst, ich könnte deswegen Ärger bekommen oder keinen Job. Ich 
habe trotzdem weitergemacht. Das war nicht leicht.“ Heute machen seine  
Cousins fast alle Capoeira. Edson kommt aus einer traditionellen Quilom-
bo-Familie, seine Mutter töpferte so lange sie konnte und verkaufte die 
Töpfe und nun gehört auch die Capoeira dazu. „Wir sind bei allen Aktivi-
täten dabei: helfen bei Festen mit, singen und musizieren in der Kirche, er-
halten die Tradition.“

Im Quilombo muss er sich gegen die Zugezogenen durchsetzen. Die Di-
rektorin verbietet Capoeira in der Schule, es darf auch keine AG geben. Meh-
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rere Kinder mussten schon seine Kurse verlassen, da ihre Familien der evan-
gelikalen Kirche angehören und die Capoeira nicht gutheißen. „Ich rede und 
rede und rede. Versuche ihnen zu erklären was Capoeira ist. Aber sie hören 
nicht einmal richtig zu.“ Edson streicht sich über die kurzrasierten Haare. 
„Einen kleinen Erfolg habe ich trotzdem: Immer mehr Mädchen und Frauen 
kommen zum Unterricht.“ Das sei wichtig für die Gruppe und auch den 
Quilombo. „Capoeira wird stark diskriminiert, genauso wie wir. Aber wir 
geben nicht auf und leisten weiter Widerstand, das liegt in unserem Blut.“

7. Ausblick

In Brasilien gibt es immer mehr Quilombos, denn immer mehr Gemein-
schaften werden in den Bundesstaaten mit dem offiziellen Zertifikat verse-
hen. Gleichzeitig werden ihre Rechte in der letzten Zeit wieder beschnitten. 
Aktuell steht das Recht auf Land infrage, was einen großen Rückschritt im 
Kampf der Quilombolas bedeuten würde. Daran ist zu sehen, wie sehr das 
Leben dieser Menschen von der Politik abhängt. Für die Präsidentschafts-
wahlen 2018 sind die Prognosen in dieser Hinsicht negativ, denn bisher setzt 
sich kein Kandidat für die traditionellen Völker und die arme Bevölkerung 
des Landes ein.

Schlimmer noch, mit Jair Bolsonaro, der im Vale do Ribeira seine Kind-
heit verbrachte, gibt es einen homophoben und extrem rassistischen Kandi-
daten. Der amerikanische Journalist Glenn Greenwald bezeichnete den Kon-
gressabgeordneten als „den frauenfeindlichsten, hasserfülltesten gewählten 
Funktionär der demokratischen Welt“. Im April 2017 sagte Bolsonaro in ei-
ner Rede in Rio de Janeiro, dass er, würde er 2018 gewählt, alle Territorien 
von Indigenen und Quilombolas abschaffen würde: „Es gäbe nicht einen 
Zentimeter mehr für Indigene oder Quilombolas. Unter dem Land der Indi-
genen liegt ein enormer Reichtum. Das müssen wir ändern.“ Danach sprach 
er über die Quilombolas: „Ich war in einem Quilombo. Sie tun nichts! Ich 
glaube, sie eignen sich nicht einmal mehr zur Fortpflanzung. Und pro Jahr 
werden mehr als eine Milliarde Reais für sie ausgegeben.“ Nach dieser Aus-
sage verurteilte ihn die Bundesanwaltschaft in Rio de Janeiro im Oktober 
2017 zu einer Schmerzensgeldzahlung von 50.000 Reais (umgerechnet 
12.580 Euro). Das war nicht das erste Mal. Er ist für seine äußerst konser-
vativen, provokativen und rassistischen Ansichten und Äußerungen bekannt. 
Und ein ernstzunehmender Kandidat für die Präsidentschaftswahlen 2018.

Trotz all dieser Rückschritte in der brasilianischen Sozial- und Umwelt-
politik und der wieder geringer werdenden finanziellen und juristischen Un-
terstützung für die traditionellen Völker, lassen die Quilombolas sich nicht 
unterkriegen.
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Das Leben in den Dörfern wird sich weiter ändern. Denn natürlich möch-
ten und sollen auch sie an der modernen, technologisierten Welt teilhaben. 
Dies bedeutet einen großen Spagat, den viele bereits erstaunlich gut hinbe-
kommen. Auch wenn einige die Dörfer verlassen und teilweise neue Bewoh-
ner von außen hinzukommen – Verschiebungen, die es immer schon gab und 
bis zu einem gewissen Grad natürlich sind – bleibt ein harter Kern bestehen, 
der sich auch von Bergwerken und Staudämmen nicht vertreiben lässt. Die 
Verbindung zwischen Mensch und Land, und zwischen den Familien unter-
einander, ist größtenteils so stark, dass Viele nicht an einen Wegzug denken. 
Sie werden bereits in eine kämpferische Gemeinschaft hineingeboren und 
werden dazu erzogen, sich für sie einzusetzen. Dadurch gibt es mittlerweile 
vereinzelt gut ausgebildete Mitglieder sowie einige wenige Vertreter in Po-
litik und Gesellschaft. Das wird in den nächsten Jahren mehr werden, auch 
wenn der Großteil ums Überleben kämpft, denn das Bewusstsein hierfür ist 
nun geschaffen. Die Quilombolas haben einen unfassbaren Überlebenswil-
len und können sich immer wieder neu den Gegebenheiten anpassen und 
auch in widrigen Umständen überleben. Sie werden noch lange bestehen 
bleiben.

8. Dank

Allen voran danke ich der Heinz-Kühn-Stiftung, besonders Ute Maria Ki-
lian, die einen lange gehegten Wunsch haben wahrwerden lassen. Es ist ein 
Thema, das mir sehr am Herzen liegt.

Es ist nicht einfach, Kontakt zu Quilombos herzustellen oder solche zu 
besuchen. Einerseits, weil sie meist sehr isoliert und schwer zugänglich lie-
gen, andererseits, weil sie misstrauisch Fremden gegenüber sind, aufgrund 
vieler schlechter Erfahrungen. Daher danke ich besonders für das mir ent-
gegen gebrachte Vertrauen und das Herstellen von Kontakten: Regina Rein-
art (Misereor), Cristina Sosniski (INCRA), Padre Tomasz Gwiazda (CPT).

Ich danke dem Quilombo Porto Velho dafür, dass sie mich wie ein zurück-
gekehrtes Mitglied ihres Dorfes aufgenommen haben. Und natürlich allen 
Protagonisten und Gesprächspartnern für ihre Zeit, ihr Vertrauen und die 
tollen Einblicke. Besonders den Quilombolas, die mit mir gesprochen, ge-
weint, gelacht haben.

Obrigada!
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