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1. Meine Motivation: Auf in die Steppe!

Als Student der Kölner Hochschule für Medien, Kommunikation und 
Wirtschaft bin ich auf der Zielgeraden. Im Laufe des Jahres werde ich mein 
Studium mit Bachelorabschluss beenden. Ich studiere Grafikdesign und vi-
suelle Kommunikation, das ist zwar spannend, aber nicht spannend genug: 
Ich habe deshalb meinen Studienschwerpunkt neben der gestalterischen im-
mer mehr auf die journalistische Arbeit gesetzt. Weil es das wahre Leben ist, 
das mich reizt, die Geschichten von Menschen und fernen Ländern. Und in 
der Abteilung „ferne Länder“ nimmt die Mongolei bei mir schon länger ei-
nen unangefochtenen Ehrenplatz ein. Das Land fasziniert mich seit meiner 
Kindheit. Schuld daran ist unter anderem der Franziskanermönch Wilhelm 
von Rubruk, der im frühen 13. Jahrhundert auf große Mongoleiexpedition 
ging und der Nachwelt das wunderbare Buch „Meine Reise zum Großkhan 
der Mongolen“ hinterlassen hat. Als Jugendlicher habe ich das Buch ver-
schlungen und begeistert Zeile für Zeile miterlebt, wie ein Missionar, der 
den angeblichen „Barbaren“ in der Mongolei den wahren Glauben bringen 
soll, im Lauf seiner Reise immer mehr begreift, dass er von den Mongolen 
viel mehr lernen kann, als sie von ihm.

Dass ich jetzt mit einem Stipendium der Heinz-Kühn-Stiftung tatsächlich 
die Chance hatte, das Land endlich selbst kennenzulernen, war für mich in 
mehrfacher Hinsicht eine wunderbare Chance, für die ich sehr dankbar bin. 
Es bot mir zum ersten Mal die Möglichkeit, eigenverantwortlich ein großes 
journalistisches Projekt umzusetzen, und auch eine Chance, mein vermut-
lich doch von vielen Klischees geprägtes Bild der Mongolei auf den Prüf-
stand der Realität zu stellen. Und dann ist da noch der Gobibär. Es ist ein 
Zufall, der mich auf die Spur des extrem seltenen Wüstenbären gebracht 
hat, dem Kern meiner Geschichte. Bei der Produktionsfirma für Dokumen-
tarfilme luckfilm habe ich 2016 ein mehrmonatiges Praktikum absolviert 
und seitdem bei der Recherche und der Umsetzung mehrerer internationa-
ler Filmprojekte geholfen. Und plötzlich lag das Exposé „Auf der Spur des 
Gobibären“ auf dem Tisch, eine Geschichte über ein deutsch-mongolisches 
Naturschutzprojekt. Ein Rettungsprojekt für einen akut vom Aussterben be-
drohten Wüstenbewohner, von dem ich vorher noch nie etwas gehört hatte. 
Ich danke ganz besonders auch Ralf Hotzy, vom bayerischen Landesbund 
für Vogelschutz und Professor Samiya von der Nationaluniversität der Mon-
golei: Denn dass die beiden mir die Chance gegeben haben, die große Ex-
pedition zu begleiten, war keineswegs selbstverständlich. Ich glaube, sie ha-
ben sich öfter gefragt, ob dieser junge Journalist aus Köln wirklich das Zeug 
dazu hat, solch eine abenteuerliche Expedition in die abgelegensten Regi-
onen der Wüste Gobi durchzustehen und dabei auch noch seine Geschich-
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ten zu recherchieren. Und manchmal habe ich mich das ehrlich gesagt auch 
selber gefragt. Hinter mir liegt nun eine extrem spannende, lehrreiche und 
auch sehr anstrengende Reise, bei der ich viel über Menschen und Bären da-
zugelernt habe. Sicher war „meine“ Expedition nicht ganz so abenteuerlich 
wie die des Franziskanermönchs vor 800 Jahren, aber eines haben wir doch 
gemeinsam, nämlich die Erkenntnis: Wir können von den Mongolen minde-
stens so viel dazu lernen, wie die Mongolen von uns!

2. Großes Land, große Probleme: Die Mongolei

Die Mongolei ist der am dünnsten besiedelten Staat der Erde: In dem rie-
sigen zentralasiatischen Steppenland leben drei Millionen Menschen auf ei-
ner Fläche viereinhalb Mal so groß wie Deutschland. Gerade einmal 2.500 
Kilometer befestigte Straßen gibt es insgesamt (zum Vergleich: In Deutsch-
land sind es 231.000 außer Orts). Die Mongolei ist eines der ärmsten Länder 
der Erde, fast 30 Prozent der Bevölkerung lebt unter der Armutsgrenze, mit 
einem Einkommen von weniger als umgerechnet zwei US-Dollar pro Tag. 
Trotzdem gilt das Land im Westen vielen als eine Art Sehnsuchtsort. No-
madenkarawanen, Kehlkopfgesang, endlos weite Landschaften, Dschingis 
Khans Erben im Sattel wilder Pferde – die Klischees sind allgegenwärtig. 
Dass riesige Bergwerke Narben in die Landschaft schlagen, die Kaschmir-
produktion zu Überweidung und Wassermangel führt und viele Nomaden-
familien einen harten Kampf ums Überleben führen, ist in den meisten Tou-
ristenführern nicht zu lesen und in den meisten bildgewaltigen Reisefilmen 
nicht zu sehen.

Die Mongolei ist ein widersprüchliches und extremes Land. Die Probleme 
beginnen bei der geografischen Lage: Eingeklemmt zwischen den beiden 
Supermächten China und Russland, ohne eigenen Zugang zum Meer, ist 
die Mongolei von einem guten Verhältnis und funktionierenden Wirtschafts-
beziehungen zu den Nachbarn abhängig. Doch die Beziehungen zu beiden 
Ländern sind historisch belastet und manche chinesische Großinvestition 
wird in der Mongolei misstrauisch beobachtet. Auch wenn derzeit keine 
akuten chinesischen Expansionsgelüste erkennbar sind, besteht bei vielen 
Mongolen latent die Angst, vom großen Nachbarn einverleibt zu werden. 
Zumal in der „Inneren Mongolei“, einer sogenannten autonomen Region 
Chinas, wo seit Jahrzehnten altmongolische Kultur, Sprache und Religion 
unterdrückt werden.

Eine weitere, permanente Herausforderung für die Mongolen ist das ex-
treme Klima. Die Sommer sind kurz und vor allem in den südlicheren Lan-
desteilen drückend heiß: Das Thermometer steigt bis 50 Grad plus. Im eis-
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kalten und sehr langen Winter fallen die Temperaturen bis minus 50 Grad. 
Nur drei Monate im Jahr, von Mai bis Juli, ist das Land komplett eisfrei: 
Entsprechend kurz ist die Vegetationsperiode. Das Steppengras kann in die-
ser Zeit nur wenige Zentimeter hoch wachsen, bevor der erste Frost des Jah-
res die Steppe in eine Art Schockfrostzustand versetzt. Das Ergebnis: die 
Weiden geben nicht genug Futter her um eine Herde das ganze Jahr zu er-
nähren. So hat sich das Nomadentum entwickelt, das Umherziehen mit den 
Tieren ist die einzige Chance, in diesem extremen Klima zu überleben. Die 
kreisrunde Jurte als mobiles Zuhause steht heute als Symbolbild für die 
nomadische Lebensweise. Doch diese archaische Lebensform ist bedroht: 
Viele ehemalige Nomaden verfallen der Anziehungskraft der Hauptstadt Ul-
aanbaatar.

In den vergangenen Jahren hat eine regelrechte Massenabwanderung in 
die Stadt eingesetzt, die viele neue Probleme schafft. An den Stadträndern 
haben sich Slums gebildet, in denen zehntausende ehemalige Nomaden ein 
trostloses Dasein fristen. Strom- und Wasserversorgung sind überlastet, die 
Müllentsorgung ist ein ungelöstes Problem.

In den vergangenen 10 Jahren hat die Mongolei vor allem dank eines 
Rohstoffbooms einen großen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. Der Ab-
bau von Kohle, Erz und Gold hat für viele Umweltprobleme gesorgt, dem 
Land aber auch Chancen eröffnet. Das Sozial- und Bildungssystem wurden 
ausgebaut, viel Geld in die Infrastruktur gesteckt. Im Vergleich zu anderen 
Staaten der sogenannten Dritten Welt hat die Mongolei ein gut funktionie-
rendes Schulsystem, die Gleichberechtigung von Frau und Mann ist weitge-
hend umgesetzt, freie Wahlen und demokratische Rechte sind gewährleistet. 
In Zentralasien bei weitem keine Selbstverständlichkeit.

In den offiziellen Verlautbarungen der Regierung ist jetzt oft von der 
Rückbesinnung auf die alten Traditionen (Nomadentum, Pferderennen, 
Kehlkopfgesang) die Rede – im Alltag aber setzt sich in den Städten mehr 
und mehr ein „westlicher“ Lebensstil durch. Und noch ist nicht ausgemacht, 
wie viel „echte“ Mongolei erhalten bleibt.

3. Ankunft in Ulaanbaatar: Die Stadt der vielen Gesichter

Zehn Flugstunden ab Berlin, immer ostwärts. In der Maschine der Mon-
golian Airlines wird mit Klischees nicht gegeizt. Das Flugzeug heißt Dschin-
gis Khan und auch im Bordmagazin gibt es kaum eine Seite, auf der nicht 
die glorreiche Geschichte des Landes beschworen, für Dschingis-Wodka ge-
worben oder das noble Dschingis Khan-Hotel in umwölkter PR-Sprache an-
gepriesen wird: Schlafen Sie wie ein Steppenfürst! Und natürlich heißt der 
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Steppenflughafen auf dem wir gleich in der Hauptstadt Ulaanbaatar landen 
werden: Chinggis Khaan International Airport. Die Mongolen, die mit mir 
im Flugzeug sitzen, machen allerdings nicht den Eindruck, als würden sie 
viel auf historische Folklore geben. Moderne asiatische Business-People, 
ausgestattet mit den Symbolen der globalen Geschäftswelt: Smartphones, 
Tablets, Boss-Anzüge. Dazu einige auffällig beleibte junge Männer: mongo-
lische Ringer auf dem Rückweg von einem internationalen Wettkampf. Das 
sind die modernen Nationalhelden des Landes.

Den ersten Eindruck von der Stadt zu beschreiben ist nicht ganz einfach, 
denn es sind viele, zum Teil widersprüchliche Eindrücke, die auf den Besu-
cher aus dem Westen einstürmen. Aus dem Flugzeugfenster war lange Zeit 
die jetzt im Frühjahr noch braune Steppenlandschaft zu sehen: endlos sanft 
geschwungene Grasflächen, scheinbar menschenleer, keine Straßen, keine 
Siedlungen. Ungefähr so wie ich mir die Mongolei immer vorgestellt hatte. 
Unverbraucht, sehr groß und sehr natürlich. Aber dann, mittendrin, in einem 
von der Natur gebildeten Kessel, eingerahmt von Steppenhügeln, plötzlich 
diese riesige Stadt, die sich nicht so recht entscheiden kann, was sie sein 
will: Plattenbausiedlung, hochmoderne Glasfassaden-Metropole oder Zelt-
stadt. Also gibt es von allem etwas. Weite Teile Ulaanbaatars werden von 
den trostlosen Fassaden der russischen Einheitsarchitektur dominiert, Be-
tonklötze mit sparsamer Verzierung, auf pure Funktionalität ausgerichtet. Es 
sind die Überbleibsel der sozialistischen Zeit, die in der Mongolei Anfang 
der 1990er Jahre endete. Und es sieht so aus, als hätte seitdem auch niemand 
viel in die Renovierung dieser Wohnblocks gesteckt. Und doch sind sie bis 
heute für viele Mongolen die einzigen bezahlbaren, wirklich festen Unter-
künfte. Das Fernwärmenetz funktioniert die meiste Zeit, erzählen mir die 
Bewohner, und das allein sei schon viel Wert im mongolischen Winter, in 
dem die Temperaturen regelmäßig auf minus 30 Grad sinken.

Auch das Studentenwohnheim, in dem ich unterkomme, strahlt den dis-
kreten Charme des untergegangenen Sozialismus aus, die endlos langen, in 
krankenhaus-blau gestrichenen Flure zeugen davon. Aber auch hier ist die 
moderne Zeit angekommen: es gibt ein WLAN-Netzwerk im Haus und viele 
mongolische Studenten, die den Besucher aus Deutschland interessiert und 
freundlich aufnehmen. Allzu oft passiert es nicht, dass Studenten aus dem 
Westen sich in die Mongolei verirren. Üblicherweise geht der akademische 
Weg in die andere Richtung. Umso mehr freut es den Pförtner des Studen-
tenwohnheims, dass er sein exzellentes Deutsch, welches er in der DDR 
gelernt hat, endlich wieder anwenden kann. Er erzählt mir einiges über die 
deutsch-mongolischen Beziehungen. Deutschland sei beliebt bei den Mon-
golen und das habe eine lange Tradition. Früher waren die Verbindungen 
vor allem zur DDR exzellent. Ostdeutsche Veterinäre bekämpften in mon-
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golischen Hammelherden Virusinfektionen, ostdeutsche Architekten bauten 
mit an den Wohnsilos aus Beton. Nach dem Zusammenbruch des Sozialis-
mus pflegte das wiedervereinigte Deutschland die guten Beziehungen wei-
ter, unterstützte das Land beim Aufbau einer neuen Verwaltung und selbst 
die mongolische Straßenverkehrsordnung lehnt sich ans deutsche Vorbild 
an.

Je weiter man sich der Innenstadt von Ulaanbaatar nähert, umso moderner 
wird es. Eine Vielzahl neuerer Appartementhochhäuser zeugt vom neuen 
mongolischen Mittelstand. Oft sind es junge Familien, die mit Zuschüssen 
des Staates und Hilfe der Eltern hier einen Traum von einer Eigentumswoh-
nung verwirklichen und sich dafür bis an die Schmerzgrenze verschulden. 
Den zahllosen Baustellen nach zu schließen, die in der ganzen Stadt zu be-
wundern sind, scheint der Bedarf enorm zu sein. Doch man sieht auch die 
Relikte der Investoren, deren Deals schiefgegangen sind: Am Himmel krat-
zende Luxushotels, im Rohbau oder beinahe fertiggestellt, aber offenbar seit 
Jahren brachliegend. Schon warnen mongolische Ökonomen vor einer Im-
mobilienblase, die bald platzen könnte. Beim schnellen Bauen für eine ra-
sant wachsende Hauptstadt-Bevölkerung war offensichtlich keine Zeit auch 
die städtische Kanalisation entsprechend auszubauen. Beim ersten heftigen 
Regenguss stehe ich knöcheltief im Wasser, Sturzbäche ergießen sich durch 
die Hauptstraßen, die Stadt verwandelt sich für kurze Zeit in ein Schlamm-
bad, bevor das Regenwasser irgendwo einen Abfluss gefunden hat. Viel-
leicht im Tuul-Fluss, der am Stadtrand träge dahinplätschert, und der den 
Menschen als Picknickplatz und Autowaschanlage dient.

Der innere Stadtkern von Ulaanbaatar schließlich hat sich komplett aufs 
Protzen verlegt: imposante Glasfassaden asiatischer Bankhäuser, futuri-
stisch gestylte Hotels und schicke Bürokomplexe, das Ganze in unmittel-
barer Nähe zum Dschingis-Khan-Platz, dem Zentrum der Stadt. Auf der 
Kopfseite des riesigen Platzes thront, natürlich, eine überdimensionale 
Khan-Statue, und jeder der irgendwas zu feiern hat, lässt sich vor dem Step-
penfürsten ablichten, oder knipst ein Selfie mit Dschingis. So tummeln sich 
hier den ganzen Tag Hochzeitsgesellschaften, Absolventen der Polizeiaka-
demie oder Studenten, die ihr Examen feiern. Auf dem Platz findet gera-
de eine kleine Industriemesse statt. Junge mongolische Firmen präsentieren 
ihre Produkte, von umweltfreundlichen Heizöfen für die Jurte, bis zur kom-
pletten Abwasseraufbereitungsanlage für kleine Steppen-Siedlungen. Und 
auch viele sehr junge Start-up-Unternehmer haben ihre Stände aufgeschla-
gen, sie vermarkten neue Kräuterdrinks oder Milchprodukte aus garantiert 
mongolischer Herstellung. Einer der Jungunternehmer erzählt mir, dass es 
in den Supermärkten lange Zeit nur Milch, Butter und Joghurt aus russischer 
oder chinesischer Produktion zu kaufen gab: und das in einem Land der 
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Viehzüchter! Es fehlte an einer funktionierenden Infrastruktur, um die land-
wirtschaftlichen Produkte aus den weit entfernten Regionen des Landes in 
die Hauptstadt zu bringen. Und es fehlte auch am Selbstbewusstsein, dass 
man etwas Eigenes produzieren kann, das mit den Waren der großen Nach-
barn Schritt hält. Dieses Bewusstsein ändert sich gerade. „Made in Mon-
golia“ gilt für Lebensmittel als ökologisches Qualitätslabel. Direkt aus der 
Steppe frisch auf den Tisch – in Zeiten globaler Sehnsucht nach gesunden 
Produkten ein Erfolgskonzept.

Hier, rund um den quirligen Dschingis-Khan-Platz, macht Ulaanbaatar 
den Eindruck einer jungen, freundlichen und lebensfrohen Stadt. Die mei-
sten Touristen bekommen von der Stadt auch nichts anderes zu sehen.

Am Stadtrand allerdings öffnet sich noch mal eine ganz andere Welt – 
das arme Gesicht der Hauptstadt. Hier ziehen sich riesige Jurtensiedlungen 
die Hänge hoch, bilden einen Halbkreis der Armut um die Stadt. Die kreis-
runden Filzzelte sind die traditionellen Behausungen der Mongolen und in 
den Hochglanz-Reisevideos und Fotobüchern, die bei uns in Deutschland so 
viele Menschen in ihren Bann ziehen, ein Symbol für die angeblich archai-
sche Kultur und Lebensweise der Mongolen. Doch hier am Rand der Haupt-
stadt sind zehntausende Zelte Puzzleteile riesiger Armutsviertel. Vielleicht 
sind es auch hunderttausende, so genau weiß das keiner: Um die 1,4 Mil-
lionen Menschen sollen in Ulaanbaatar leben, aber viele der Menschen in 
den Jurtenvierteln tauchen in den offiziellen Statistiken nicht auf. Das Le-
ben hier ist hart. Viele haben keinen Strom, fast niemand fließend Wasser, 
geheizt wird mit Holz oder Kohle in den Zeltöfen. Die Abluft aus den unge-
zählten Jurtenöfen vermischt sich im Winter mit dem Dreck der drei alten 
Kohlekraftwerke, die mitten in der Stadt stehen. So legt sich regelmäßig eine 
Glocke aus Smog über den Stadtkessel und verfinstert den Blick auf den ei-
gentlich so legendären strahlend blauen mongolischen Himmel. Die Men-
schen, die hier leben, sind ehemalige Nomaden, die das entbehrungsreiche 
Leben als Viehzüchter auf dem Land aufgegeben haben, in der Hoffnung 
auf eine bessere Zukunft in der bunten, modernen Hauptstadt, deren Ver- 
lockungen ihnen täglich per Fernseher in die Zelte gespielt wurden. Für die 
wenigsten erfüllt sich der Traum von einem angenehmeren Leben. Die Ar-
beitslosigkeit ist hoch, schon die Heerscharen junger Uni-Absolventen, die 
jedes Jahr auf den Arbeitsmarkt drängen, haben große Probleme einen Job 
zu finden. Für ehemalige Viehzüchter ist auf dem modernen Arbeitsmarkt 
der Großstadt kein Bedarf. Immerhin hilft der Staat mit Beschäftigungspro-
grammen, vor allem in der Stadtreinigung. Was dazu führt, dass eine ganze 
Armee von Straßenkehrern und Putzkolonnen die Hauptstadt sauber hält. 
Jedes fallengelassene Kaugummipapier wird aufgesammelt, jede Treppe vor 
den zahlreichen Kaufhäusern in der Innenstadt mehrmals am Tag geputzt. 
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So ist Ulaanbaatar eine blitzsaubere Stadt, wie man sie bei uns in Deutsch-
land lange suchen müsste.

Es gibt viele Widersprüche in der mongolischen Hauptstadt: Der extreme 
und auch gerne zur Schau gestellte Reichtum der Wenigen, die die Chance 
hatten, zum Beispiel mit Bergbaulizenzen oder mehr oder weniger legalen 
Joint Ventures mit internationalen Konzernen das große Geld zu machen, 
trifft auf bittere Armut der Immigranten vom Land. Und inmitten dieser im-
mensen Spannungen versucht eine junge aufstrebende Großstadtszene aus 
Akademikern und jungen Mittelschichtsfamilien der Stadt der vielen Ge-
sichter ein weiteres hinzuzufügen: modern, weltoffen, engagiert und ökolo-
gisch. In vier Wochen findet in Ulaanbaatar tatsächlich ein autofreier Sonn-
tag statt, erzählen mir meine mongolischen Bekannten. Die Stadt, die sonst 
von rücksichtslosen SUVs, Jeeps und Minibussen dominiert und verpestet 
wird, gehört dann einen Frühlingstag lang den Fahrradfahrern, Flaneuren 
und spielenden Kindern. Das müsse ich mir unbedingt anschauen. Würde 
ich ja gerne. Aber am autofreien Sonntag bin ich längst ganz weit weg, ir-
gendwo zwischen Steppe und Wüste: auf großer Expedition zum Gobibären. 
Vorher habe ich noch einen Termin mit dem mongolischen Fotografen und 
Buchautoren Rentsendorj Gotsbayar. Er hat zahlreiche Bücher veröffent-
licht, spricht gut Deutsch und gerne Klartext. Ein idealer Gesprächspartner, 
um etwas über die mongolische Medienlandschaft zu erfahren.

4. „Ich konserviere das Nomadenleben mit der Kamera.“

Herr Gotsbayar, Sie haben in den vergangenen Jahren unter anderem 
zahlreiche Bildbände in der Mongolei veröffentlicht: Wie ist das Verlagswe-
sen organisiert?

Hier in der Mongolei gibt es nur einen einzigen Verlag, bei dem allerdings 
keine Naturfotografen ihre Arbeiten veröffentlichen. Neben mir gibt es noch 
drei oder vier andere Fotografen, die genau wie ich alles selber machen, also 
die Planung von Reisen, natürlich das Fotografieren, Layout, Druckvorbe-
reitung und dann die Organisation des Verkaufes.

Warum veröffentlicht der Verlag Ihre Bücher nicht?
Denen ist wohl das Risiko zu groß. Es wird prinzipiell davon ausgegan-

gen, dass sich Bildbände schlecht verkaufen. Auch war die Druckqualität in 
mongolischen Druckereien lange Zeit nicht hoch genug, sodass ich meine 
Bücher in Korea drucken lassen musste. Alles natürlich auf eigene Kosten 
und eigenes Risiko, nur mit der Hoffnung, dass alles gut laufen wird, weil 
es damals keinen einzigen künstlerischen Bildband über die Mongolei gab.
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Wie ist die Lage für die schreibenden Journalistenkollegen?
Ich habe fünf Jahre bei einer Tageszeitung gearbeitet. Aber auch dort gibt 

es die Problematik, dass die Auflage immer weiter sinkt und mit immer we-
niger Journalisten gearbeitet wird. Generell sind die Auflagen bei uns nicht 
so hoch: In Ulaanbaatar haben wir zwei oder drei Tageszeitungen, die mit 
einer Auflage von 6.000 – 7.000 Exemplaren erscheinen. Auch von den we-
nigen Magazinen, die bei uns erscheinen, werden monatlich gerade einmal 
2.000 Stück gedruckt.

Welche Möglichkeiten haben die Nomaden auf dem Land, Informationen 
zu beziehen?

Tageszeitungen außerhalb von Ulaanbaatar zu liefern ist aufgrund der 
schlechten Infrastruktur unmöglich. Dort kämen die Zeitungen erst Tage 
später an. Daher ist für die Nomaden das Radio sehr wichtig – allein schon 
wegen der Wettervorhersage. Auch Fernsehen ist in den Jurten inzwischen 
weit verbreitet.

Und die Inhalte? Darf auch Kritik geübt werden?
Ja, es gibt inzwischen Gesetze zur Stärkung der Rechte von Journalisten. 

Das hat zwar eine lange Zeit gedauert, aber diese Gesetze zeigen Wirkung. 
Früher wurden Kollegen verhaftet und in Schauprozessen verurteilt, wenn 
die Berichterstattung zu negativ war. Das ist nicht mehr so.

Sind die Medienunternehmen in staatlichem oder privatem Besitz?
Die Zeitungen sind inzwischen alle privat. Die Zeitung, bei der ich gear-

beitet habe, wurde beispielsweise aufgelöst, da der Staat laut Gesetz keine 
eigenen Zeitungen mehr besitzen darf. Es gibt aber einen staatlichen Fern-
sehsender und mehrere staatliche Radiosender. Alle anderen Sender sind 
privat und meist von reichen Geschäftsleuten gegründet, die sich selbst in 
ein positives Licht rücken wollen.

Ihre Bücher beeindrucken vor allem durch die Kraft der Bilder: Wer kauft 
denn Ihre Bücher hauptsächlich?

Zu 90 Prozent werden meine Bücher von Touristen gekauft, die mit einer 
ganz klaren Vorstellung ins Land kommen, wie die Mongolei auszusehen 
hat. Das sind keine Backpacker, sondern meistens Leute über 50, die in ihrer 
Kindheit Bücher über das Land gelesen haben und mit dieser romantisierten 
Vorstellung hier ankommen. Sie wollen also blauen Himmel, ursprüngliche 
Natur, die nomadische Lebensweise und so weiter sehen. Dass sich die Mon-
golei inzwischen weiterentwickelt hat und viele Nomaden Handy, Computer 
und Motorrad besitzen – das passt nicht so recht zu den Vorstellungen aus 
ihrer Kindheit. Für mich ist das eine Gratwanderung: Einerseits will ich kei-
ne Klischees verbreiten, andererseits gibt mir der Fotoapparat die Chance, 
als Konservator der Traditionen und Bräuche zu arbeiten. Ich möchte mit 
meinen Büchern also ein Bild von der alten Lebensweise erhalten.
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Denken Sie, dass die ursprüngliche nomadische Lebensweise der Mongo-
len verloren geht?

In meinen Augen gehen die Traditionen ganz klar verloren. Es hat aber 
sowohl seine guten als auch seine schlechten Seiten. Allein die Nahrungs-
gewohnheiten haben sich in den letzten Jahren stark geändert. In der ganzen 
Welt ist die Mongolei als ein Volk bekannt, das sich fast ausschließlich von 
Fleisch ernährt. Da diese Lebensweise neben dem hohen Alkoholkonsum 
aber viele Erkrankungen verursacht, hat gerade bei den jungen Leuten ein 
Sinneswandel eingesetzt. In der Stadt wird mehr Gemüse konsumiert und 
es wird stärker auf die Qualität geachtet. Ging es früher um die Menge des 
Fleisches, geht es heute um die Qualität.

Aber die nomadische Lebensweise, auch wenn sie jetzt moderner als vor 
zehn Jahren ist, die existiert ja noch. Meinen Sie, dass es sie auch noch in 
zwanzig Jahren gibt?

Vor zehn Jahren habe ich immer gesagt: Das wird etwa noch fünfzig Jah-
re dauern, bis diese Lebensweise verschwunden ist. Wenn ich jetzt zurück-
schaue, gibt es eine immer geringere Bevölkerungsdichte auf dem Lande, es 
gibt viel weniger Nomaden. Das liegt mit Sicherheit auch an der Schwierig-
keit des Lebens. Daher schicken sie ihre Töchter in die Stadt, damit sie dort 
einen Universitätsabschluss machen, einen Mann finden und ein in Anfüh-
rungszeichen leichtes Leben führen. Das ist auch der Grund, warum 70-80 
Prozent der Studierenden weiblich ist. Und diese gebildeten Frauen wollen 
nach ihrem Studium keine Nomaden heiraten, um dann wieder ein einfaches 
Leben auf dem Land zu führen. Dadurch wird es außerhalb der Stadt immer 
leerer.

Wenn die Mongolei irgendwann ohne Nomaden sein wird, dann ist von 
der Mongolei nicht mehr viel übrig, oder?

Das Nomadenleben als Hauptmerkmal geht leider verloren, aber es gibt ja 
auch neue Entwicklungen. Vielleicht schaffen wir es, eine Symbiose zu fin-
den zwischen dem modernen Leben und unseren Traditionen. Das wäre eine 
einzigartige Chance für einen ganz eigenen Weg. Aber leicht wird das nicht.

5. Im Russenjeep Richtung Wüste

Die Nationaluniversität von Ulaanbaatar sieht so altehrwürdig aus, wie 
man das von einer Nationaluniversität erwarten darf. Ein beeindruckender, 
geschichtsträchtiger Bau, mit halbrunder Säulenvorhalle und imposanter 
Freitreppe. Der kleine Platz vor der Uni ist ein würdiger Startplatz für unse-
re Expedition. Expeditionsleiter ist der erfahrene Biologe Professor Samiya, 
der vor vielen Jahren als Mäuse- und Nagetierforscher begonnen hat und 
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inzwischen der führende Bärenexperte der Mongolei ist. Eigentlich könnte 
er mit gut 60 Jahren schon im Ruhestand sein. „Aber was soll ich in Ren-
te“, sagt Samiya, „wir stecken doch mitten in unserem Forschungsprojekt, 
da ist für Füße hochlegen einfach keine Zeit“. Samiya ist in der Mongolei 
ein hochrespektierter Wissenschaftler, denn er erforscht ein Tier, das den 
Mongolen ganz besonders am Herzen liegt: den Mazaalai. Im Deutschen 
heißt er ganz griffig: Gobibär. Lange Zeit war nicht wirklich klar, ob in 
der Wüste wirklich Bären leben. Zwar hatten Nomaden immer mal wieder 
von Zottelwesen berichtet, die tapsend durch die Gegend streifen, aber in 
der Hauptstadt und unter seriösen Wissenschaftlern tat man das lange Zeit 
als Spinnerei ab, als Fantasiegeschichten aus den Jurten, angefeuert durch 
zu viel Wodkakonsum. So eilte dem Gobibären der Ruf eines Yetis voraus, 
ein sagenumwobenes Wüstenwesen, das vielleicht in Märchen und Legen-
den Platz hat, aber nicht in biologischen Fachbüchern. Das hat sich radikal 
geändert, spätestens seit Professor Samiya und sein Team vor einigen Jah-
ren mit Hilfe von Wildlife-Kameras bewiesen haben, dass tatsächlich eine 
kleine Braunbärenpopulation in der Gobi lebt. Seitdem ist in der Mongolei 
das Mazaalai-Fieber ausgebrochen. Politiker riefen 2013 das „Jahr des Go-
bibären“ aus und der weltweit führende Bärenexperte wurde aus den USA 
zur Hilfe geholt, der dann einige Bären einfing und mit GPS-Sendern aus-
stattete, um ihre Wanderwege und Lebensweise zu erkunden. Inzwischen 
gibt es in der Mongolei eine ganze Palette mehr oder weniger seriöser Gobi-
bärenschutz-Vereine und Stiftungen für den Mazaalai. Sie produzieren zum 
Beispiel Infomaterial, das dann an den Schulen im Biologie-Unterricht ein-
gesetzt wird.

Auch Yondon hat in der Schule zum ersten Mal vom Gobibären gehört. 
Heute ist sie 24 und studiert bei Professor Samiya Biologie. Eigentlich hatte 
sie sich im Studium auf Kleinstlebewesen in Böden und Quellwasser spezia-
lisiert, aber als sie vor zwei Jahren zum ersten Mal den Tatzenabdruck eines 
Gobibären an einer Wüstenquelle entdeckte, da stand für sie fest, beim Bä-
renprojekt des Professors einzusteigen. Yondon ist die jüngste Teilnehmerin 
unserer Wüstenexpedition, und sie ist mit Feuereifer bei der Sache. „Für uns 
Mongolen ist der Mazaalai inzwischen eine Art nationales Symbol“, erzählt 
Yondon, „ein Tier, das es nur bei uns gibt und eines der letzten wildleben-
den großen Säugetiere der Gobi. Ich finde es einfach super und sehr aufre-
gend, dass ich beim Erforschen dieser Tiere helfen darf. Und auf jeden Fall 
interessanter als die Miniviecher, die ich nur unter dem Mikroskop erken-
nen kann“.

Yondon und Professor Samiya schleppen gemeinsam die Expeditionsaus-
rüstung zu unserem russischen Minibus: UAZ 452 heißt er formal korrekt, 
aber alle nennen ihn wegen seiner schlichten Form nur „Bukhana“ – Brot-
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laib. Ein kastenförmiger, extrem robust konstruierter Wagen, dem selbst die 
Steppen- und Wüstenpisten nichts anhaben können. Und wenn er doch mal 
ein Problem hat, ist das für Amraa, unseren Fahrer, kein Problem. „Die schi-
cken japanischen Jeeps haben zwar tolle Klimaanlagen, aber auch sonst viel 
zu viel technischen Schnickschnack“, erzählt mir Amraa, „wenn die in der 
Wüste kaputt gehen, bist Du verloren. Unsere Russenkarre hier hat zwar 
keinen Komfort, aber sie hält durch, und zur Not kann ich alles mit einem 
Hammer reparieren“. Ich hoffe, dass er damit recht behält. Denn unsere Ex-
pedition führt in eine extrem abgelegene, heiße, wasserarme und damit le-
bensfeindliche Region: den Gobi-Nationalpark A, den wir nur mit einer 
Sondergenehmigung der Regierung betreten dürfen. Dort, kurz vor der chi-
nesischen Grenze und abseits aller Nomadensiedlungen, leben in schroffen 
Bergtälern die letzten Wüstenbären der Welt.

Unsere Expeditionsausrüstung ist eine Mischung aus Forschungsequip-
ment und Überlebenswichtigem. Nach und nach verschwinden Fotofal-
len, Mikroskope, Kanister, Wasserfilter, rostige Reservebenzintanks, reich-
lich Trockennahrung und ein paar Paletten Bier im Minibus – und alles, 
was nicht reinpasst, wird aufs Dach geschnallt. Es ist offenbar nicht nur 
für mich, sondern für alle Expeditionsteilnehmer ein aufregender Moment, 
als sich unser Kastenwagen in Bewegung setzt, und wir durch den dichten 
Verkehr der Hauptstadt raus in die Steppe rollen. Es ist ein ziemlich ab-
rupter Übergang in eine andere Welt: Schon kurz hinter der Stadt öffnet sich 
ein endlos weites Steppenland, sanft geschwungene Hügel, Ziegen, Schaf- 
und Pferdeherden und endlich sehe ich auch die ersten echten Nomadenjur-
ten. Blütenweiß, kreisrund. Ein Erfolgsmodell der mobilen Behausung seit 
2.000 Jahren. Na bitte, es gibt sie also doch, die „echte“ Mongolei. Professor 
Samiya sieht allerdings mit einem weitaus geübteren Auge auf die Szenerie 
und hält nicht viel von Schwärmereien. „Schau mal auf die Grasnarbe: al-
les weggefressen und damit für lange Zeit kaputt“. Samiya erzählt mir, dass 
das Umland Ulaanbaatars für die Nomaden lange als eine Art Speckgürtel 
genutzt wurde, weil es nirgends so leicht war, für das Fleisch, die Tierhäute 
und die Milch einen schnell erreichbaren, riesigen Absatzmarkt zu finden. 
Also haben sich tausende Nomaden im Umland der Hauptstadt angesiedelt: 
Überweidung ist die Folge. Die Grasflächen haben in den kurzen mongo-
lischen Sommern kaum noch eine Chance, sich zu erholen. Und noch etwas 
vermisst der Professor: „Die Murmeltiere sind komplett weg“. Früher habe 
man hier überall das Pfeifen der Nager gehört, doch im Umkreis von gut 50 
Kilometern um die Stadt hätten Jäger sie komplett ausgerottet, weil Mur-
meltierfleisch bei den Hauptstädtern sehr beliebt ist und entsprechend teu-
er gehandelt wird. Professor Samiya gibt mir also einen guten Tipp für die 
Reise: Es lohnt sich, in der Mongolei sehr genau hinzuschauen, lass Dich 
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nicht vom ersten schnellen Blick und Klischeevorstellungen täuschen. Ich 
will es versuchen.

Und doch wird es an unserem ersten Halt für meinen Geschmack schon 
wieder ziemlich romantisch. Wir stoppen an einem gut drei Meter hohen 
Ovoo, das sind die traditionellen Opfer- und Ritualplätze der Mongolei, die 
vor allem an wichtigen Wegkreuzungen und auf Bergkuppen errichtet wer-
den. Meist sind es eher schlichte Steinhaufen, unser Ovoo ist aber ein echtes 
Kunstwerk, aus buntem Holzgestänge, blauen Fahnen und reichlich abge-
legtem Kleinkram, von Krücken über Schnapsflaschen bis zu Sonnenbril-
len. Denn die Tradition will es, dass jeder dreimal im Uhrzeigersinn um 
den Ovoo geht und dabei symbolisch etwas ablegt. Es ist eine Art Respekt-
bezeugung an die Steppengeister, die für eine sichere Reise sorgen mögen. 
Also marschiert auch unser Expeditionsteam dreimal um den Ovoo. Von 
meinem nüchternen Professor hätte ich das eigentlich nicht erwartet, denn 
Steppengeister haben in seiner wissenschaftlichen Weltsicht eher keinen 
Platz. Professor Samiya sieht das aber ganz pragmatisch: „Es ist ein schönes 
Ritual, also ist es gut so“.

Schon kurz darauf lerne ich eine weitere Bedeutung der Ovoos kennen. 
Ganz unvermittelt liegt neben der schnurgeraden Straße ein zerschmettertes 
Auto, der leblose Körper des Fahrers ist hinter dem Lenkrad eingeklemmt. 
Amraa, unser Fahrer, bremst kurz ab, beschleunigt dann aber wieder und 
fährt schnell weiter. Dass wir nicht einmal versuchen zu helfen, ist für mich 
erschreckend, aber Professor Samiya erklärt mir, dass Unfälle in der Mon-
golei zur Tagesordnung gehören. Die vielen kleineren Ovoos am Straßen-
rand würden davon zeugen. Sie werden von den Angehörigen an der Unfall-
stelle errichtet. Hauptgrund für die vielen Verkehrstoten ist Trunkenheit am 
Steuer, trotz strikter Alkoholverbote und staatlicher Kampagnen ein großes 
Problem. Die Statistik spricht eine klare Sprache: Die Mongolei hat hundert 
Mal weniger befestige Straßenkilometer als Deutschland, aber pro 100.000 
Einwohner vier Mal so viele Verkehrstote im Jahr. Alle scheinen sich daran 
gewöhnt zu haben: In unserem Russenjeep dudelt schon wenige Minuten 
später wieder mongolische Volksmusik aus dem Radio.

Die nächsten vier Tage verbringen wir auf engstem Raum in unserem 
Kastenwagen, wir verlassen die befestigten Straßen und bewegen uns über 
holprige Steppenpisten Richtung Gobi. Es wird immer einsamer, landschaft-
lich immer beeindruckender und körperlich immer anstrengender. Es ist ein 
langer Weg, immer weiter weg von jeder Zivilisation, immer tiefer in Re-
gionen scheinbar unverbrauchter Landschaften. Nur die Wildtiere machen 
sich extrem rar. Wir bekommen nichts zu sehen außer ein paar Bartgeiern 
und den Agamen, den urzeitlichen Kriechtieren, denen selbst die brütende 
Hitze nichts anhaben kann. Yondon ist sich trotzdem sicher: „Da sind noch 
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jede Menge andere Tiere. Sie zeigen sich uns nur nicht“.
 Unsere Expeditionsstrecke: 1.100 km ab Ulaanbaatar bis an die chine-

sische Grenze

6. Die Wüste – Eine Bratpfanne mit Überraschungen

Wir sind jetzt in der Gobi angekommen und schon wieder muss ich ein 
Klischee beerdigen. Sanddünen, wie man sie von einer Wüste erwarten 
sollte, sucht man hier fast vergeblich. Nur in einem kleinen Bereich des 
riesigen Nationalparks hat der Wind den Sand zu kilometerlangen Dünen 
aufgeschichtet. Und prompt hat sich hier an den „singenden Dünen“ von 
Hongoryn Els ein kleiner Touristenhotspot gebildet. Zahlreiche Jurten-
camps bieten bequeme Übernachtungsmöglichkeiten mit Vollpension und 
sogar Dusche, abends im schönen Sonnenuntergangslicht klicken die Fo-
toapparate der Touristen. Viele Japaner sind dabei, die die Strecke von Ul-
aanbaatar in die Gobi am liebsten in klimatisierten und hochmotorisierten 
modernen Geländewagen zurücklegen. Aber auch einige Europäer, die sich 
ihren Traum von einer Mongolei-Reise erfüllen. Für ein paar Dollar kann 
man sich in den Jurtencamps ein Kamel mieten und sich eine halbe Stun-
de durch die Dünen führen lassen. Das wird als Öko-Tourismus vermarktet. 
Meistens werden die Touristen auf dem Rückweg nach Ulaanbaatar im Bus 
dann noch in die alte Dschingis Khan-Hauptstadt Karakorum verfrachtet, 
wo deutsche Archäologen seit Jahren daran arbeiten, die Überreste der alten 
Siedlung freizulegen. So haben sich feste Touristenrouten gebildet, die auch 
zu den großen Seen, dem Chöwsgöl Nuur und dem Uws Nuur im Nordwe-
sten des Landes, führen. Dass sich der Tourismus auf wenige Gebiete kon-
zentriert, bringt dort zwar Probleme mit der Versorgung, der Infrastruktur 
und der Abfallentsorgung mit sich, hat aber den großen Vorteil, dass die rie-
sigen sonstigen Flächen des Landes vom Tourismus fast unberührt bleiben. 
Ohnehin kommen die meisten Touristen zur gleichen Zeit ins Land: rund 
um Naadam, dem großen Nationalfest, das jedes Jahr zwischen dem 10. und 
13. Juli zelebriert wird, mit Pferderennen, Bogenschießen und Ringkampf, 
den sogenannten „drei Spielen der Männer“. Frauen aus der Kampfarena zu 
halten, ist den mongolischen Männern aber nicht ganz geglückt. Eine histo-
rische Anekdote besagt, dass sich vor langer Zeit eine als Mann verkleidete 
Kämpferin in den Wettbewerb gemischt und ihn dann auch noch gewonnen 
hat. Um so etwas für alle Zukunft zu vermeiden, tragen die Ringer als Ober-
teil seitdem eine vorne offene Weste. Soweit die Legende.

Zurück zu den Fakten. Naadam als Touristenmagnet ist gesetzt. Im Rest 
des Jahres ist es schwieriger. Die Temperaturen in der Mongolei begrenzen 
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die Saison auf Anfang Juni bis Ende August, der kleine Zeitraum, in dem es 
einigermaßen zuverlässig tagsüber angenehme Plusgrade gibt. Im eisigen 
restlichen Jahr sind die Touristen Mangelware. Eine besonders umstrittene 
Version des Tourismus hat sich bei den Tsaatan entwickelt, den Rentierzüch-
tern, die ganz im Norden der Mongolei siedeln. Die traditionell gekleideten 
Nomaden geben mit ihren Tieren ein derart verlockendes Fotomotiv ab, dass 
sie inzwischen zu Statisten für Fotosafaris verkommen sind. Der sogenann-
te Öko-Tourismus hat hier das Gegenteil dessen bewirkt, was er eigentlich 
will: Eine archaische Lebensform wird durch die Einflüsse von außen mas-
siv bedroht.

Für uns geht die Fahrt weiter Richtung Südwesten in die extrem abge-
legenen, fast menschenleeren Regionen der Gobi, immer weiter Richtung 
chinesischer Grenze. Dünen sucht man hier vergeblich, die Wüste ist hier 
eine schier endlose Geröllebene aus schwarzen Steinen, begrenzt durch kar-
ge Wüstenberge am Horizont. Es sind die Ausläufer des Altai-Gebirges, die 
sich bis in die Gobi ziehen. Und Geologen unterscheiden feinsinnig zwi-
schen Gobi, Gobi-Altai und Transaltaigobi. Professor Samiya versucht mich 
auf dem Laufenden zu halten, wenn wir die geografischen Grenzen über-
schreiten, aber für den Laien sieht es überall weitgehend aus wie in einer 
endlosen Bratpfanne, mit entsprechenden Temperaturen. Die Hitze staut 
sich auf den heißen Steinen, 50 Grad am Boden sind keine Seltenheit. Unser 
Wasserkonsum steigt, viel trinken ist hier überlebenswichtig. Das Wasser 
holen wir aus Brunnen und Quellen und laden es in großen durchsichtigen 
Plastikkanistern aufs Autodach: die knallende Sonne sorgt für einen natür-
lichen Desinfektionsprozess. Alles was an Keimen im Wasser gewesen sein 
mag, ist abends abgestorben.

Und dann zeigen sich uns doch noch ein paar Tiere – eine Herde Kamele 
lässt sich von uns und unserem Auto nicht weiter stören. Es sind keine Wild-
tiere, sondern die Hauskamele der Wüstennomaden. Ein Wildkamel zu se-
hen, wäre eine kleine Sensation, denn die Tiere sind sehr selten und sehr 
scheu. Und wenn man nicht genau aufpasst, erkennt man sie nicht, denn 
ganz leicht zu unterscheiden sind sie von den Hauskamelen nicht: Wild-
kamele haben aber etwas dünnere Höcker, längere Beine und kleinere Oh-
ren. Teilweise haben sich Wild- und Hauskamele auch vermischt und es gibt 
aufwendige biologische Forschungsprogramme, die mittels DNA-Analysen 
zu klären versuchen, ob überhaupt noch eine nennenswerte Population von 
Wildkamelen in der Mongolei existiert.

Professor Samiya macht mich darauf aufmerksam, dass die meisten der 
Hauskamele, die wir zu sehen bekommen, noch nicht geschoren sind, ob-
wohl jetzt im Frühsommer ihr dichtes Fell eher eine Last als ein Segen ist. 
In dicken Fetzen hängt es von den Tieren. „Es ist ein Jammer, das zu sehen“, 
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sagt der Professor, „aber für die Nomaden lohnt es sich einfach kaum noch, 
die Tiere zu scheren, weil die Preise für Kamelhaar extrem gefallen sind. 
Alle sind jetzt auf Kaschmirziegen umgestiegen. Deshalb müssen die armen 
Kamele jetzt in der Hitze in ihrem Wintermantel rumlaufen“.

Es ist überraschend, dass Ziegen in diesem extrem heißen und trockenen 
Klima überleben, aber tatsächlich stoßen wir immer wieder auf große Her-
den. Wo immer im Wüstenboden auch nur kleine Reste von Weiden und 
Pflanzen erhalten sind, sind die Ziegen unterwegs. Eine echte Seltenheit da-
gegen sind Bäume. Einige bekommen wir dann aber doch zu sehen, in der 
Oase Zoonmod. Übersetzt heißt Zoonmod „Hundert Bäume“, was jedoch 
maßlos übertrieben ist. Es finden sich dort umringt von hunderten Ziegen 
nicht einmal zehn, dafür aber uralte und imposante Euphrat-Pappeln, die 
Gerüchten zufolge bald einer nahen großen Kupfermine zum Opfer fallen 
könnten. So ganz genau weiß das keiner, aber die geologischen Erkundungs-
teams aus Russland und China tauchen immer häufiger hier auf. Die ganze 
Region gilt als Lagerstätte für eine Vielzahl von Rohstoffen. Die ersten rie-
sigen Minen für Kohle, Kupfer und Erz sind bereits in Betrieb. Die Nähe zu 
China macht sich bezahlt: Auf nagelneuen Straßen und Bahnstrecken wer-
den die ausgebeuteten Rohstoffe direkt über die Grenze gebracht. Die Ge-
winne bleiben weitgehend bei internationalen Konsortien. Unser Versuch, 
die Minen zu besichtigen, scheitert an strengen Sicherheitskontrollen. Die 
Gebiete rund um die Anlagen werden von bewaffneten Sicherheitsleuten ab-
gesichert und Journalisten sind hier besonders ungern gesehen.

Für uns geht es weiter, noch tiefer in die Wüste, zu einer der Nomaden-
familien, die in dieser unwirtlichen Gegend ihre Jurten aufgeschlagen hat.

7. Bei den Kaschmirnomaden – Die Herren der Goldwolle

Es ist staubig und heiß, die Sonne steht senkrecht über der Gobi. 40 Grad 
Lufttemperatur, 60 Grad am steinigen, schwarzen Boden. Und mittendrin 
zwei weiße Kleckse: die Jurten von Sukdalai und seiner Familie. Sukdalai ist 
47, seine Frau Dawaajargal ein paar Jahre jünger. Die beiden begrüßen uns 
so, wie das in der Mongolei üblich ist. Sehr freundlich, aber auch sehr zu-
rückhaltend. Viel gesprochen wird in der Jurte zunächst nicht. Erst mal wird 
der Fremde „beschnuppert“ und das ist auch ganz wörtlich gemeint: Jeder 
gibt sein Schnupftabakfläschchen herum. Zum Glück hatte ich von diesem 
Ritual schon vor meiner Reise gehört und so kann ich halbwegs mithalten, 
auch wenn meine kleine Plastikdose mit der mentholhaltigen Gletscher-Pri-
se mehr für mitleidiges Schmunzeln sorgt. Echte Mongolen haben aufwen-
dige Schnupftabak-Flaschen. Die einfachsten sind aus Speckstein herge-
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stellt, oft haben sie aber einen Deckel aus Korallen – und das in einem Land 
ohne Meerzugang. Die Luxusmodelle sind aus Jade, Gold und handgeschlif-
fenem Kristall. Ein echtes Statussymbol.

Die Jurte ist spärlich eingerichtet. Ein kleines Spülbecken links des Ein-
gangs, darüber ein Wasserkanister, drei Betten, die auch als Sitzgelegen-
heit dienen. Auf der dem Eingang gegenüberliegenden Seite befindet sich 
ein kleines Schränkchen, in dem die wertvollsten Besitztümer der Familie 
aufbewahrt werden, meist sind es neben den Schnupftabakfläschchen vor 
allem Schmuck und Fotoalben. Darüber ist ein kleines Bild des Dalai-Lama 
– die meisten Mongolen sind Buddhisten, oder fühlen sich den buddhisti-
schen Traditionen zumindest solidarisch verbunden. Oft mischen sich aber 
auch buddhistische mit animistischen und schamanistischen Traditionen: 
die Grenzlinien sind fließend, und der Umgang mit der Götter- und Geister-
welt wird eher undogmatisch gehandhabt. Auf der rechten Seite des Zeltes 
steht das Bett des Hausherrn, daneben ein kleines Aufbewahrungsschränk-
chen. In der Mitte des Zeltes steht ein gusseiserner Ofen, der wird zum Ko-
chen und Heizen genutzt. Dawaajargal versteht es in atemberaubender Ge-
schwindigkeit, mit getrocknetem Dung ein Feuer zu entfachen. Für den Gast 
aus Deutschland wird Milchtee zubereitet. Ein paar Krümel chinesischer 
Schwarztee, der zu Ziegeln gepresst wurde, wird mit etwas Milch aufge-
kocht, mit Salz und einem Klecks Butter verfeinert. Ein echtes Powerge-
tränk, das die Lebensgeister wieder weckt.

Und dann eine große Überraschung: Es gibt in der Jurte tatsächlich einen 
Fernseher, den die 18-jährige Tochter auch ausführlich nutzt, um fasziniert 
eine chinesische Telenovela zu verfolgen. Den Strom dafür liefert ein klei-
ner Sonnenkollektor vor dem Zelt.

Es sind widersprüchliche Eindrücke: Auf den ersten Blick wirkt einiges 
ärmlich, aber der technische Fortschritt ist unverkennbar. Professor Samiya 
hilft mir weiter. „Das ist eine reiche Familie“, erklärt er mir: „Hast Du das 
chinesische Motorrad vor der Jurte gesehen? Denen geht es hier besser als 
vielen armen Menschen in Ulaanbaatar“.

Ihr Einkommen erzielen die Nomaden mit „Goldwolle“, so nennen sie 
hier den weichen Flaum unter dem Bauch der Kaschmirziegen. Sukdalai 
gibt allmählich seine Zurückhaltung auf und beginnt zu erzählen. „Mein Va-
ter und mein Großvater haben schon mit den Ziegen hier in der Gobi gelebt. 
Wir haben eine ganz kleine Ziegen-Rasse, die aber besonders wertvolle wei-
ße Wolle liefert. Ein großes Glück“.

Ein Handy klingelt. Dawaajargal lächelt und zieht stolz ein japanisches 
Mobiltelefon aus der Filzabdeckung des Jurtendachs. Die Tante aus Ulaan-
baatar ist am Telefon – endlich gibt es die Möglichkeit, Kontakt zur Familie 
zu halten. Das Mobilfunknetz sei ein großer Fortschritt, erzählt Dawaajar-
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gal und mache das abgeschiedene Leben etwas einfacher. „Wir lieben unser 
Leben auf dem Land, aber ganz abgeschnitten sein vom Rest der Welt, wol-
len wir dann doch nicht. Manchmal ist es schön zu hören, was in der großen 
Stadt so los ist. Auch wenn ich es selbst da nie länger als ein oder zwei Tage 
aushalte, wenn wir mal zu Besuch sind. Wie soll man so viel Krach und so 
viele Menschen ertragen?“

Es hat sich einiges verändert im Leben der Wüstennomaden. Früher wur-
de die Ziegenherde mit dem Pferd getrieben, die Hirten saßen mit ihren Ur-
gas auf dem Pferd, den traditionellen Langlassos. Heute schwingt sich Suk-
dalai zum Ziegentreiben lieber auf sein chinesisches Motorrad. Und dann 
entdecke ich auch noch seinen Geländewagen – der parkt im Schatten des 
Solarkollektors vor der Jurte. „Vieles ist heute leichter als in meiner Kind-
heit. Und solange die Ziegen gute Wolle liefern, müssen wir uns keine Sor-
gen machen, dass uns das Geld ausgeht“.

Die Ziegen liefern, und sie liefern nicht irgendwelche Wolle, sondern die 
beste der Welt. Kaschmir ist heiß begehrt und hoch bezahlt auf dem interna-
tionalen Modemarkt. Denn ausgerechnet die struppigen Wüstenziegen ha-
ben den edelsten Flaum. Jetzt im Frühjahr „erntet“ Sukdalai mit einem gro-
ben Eisenkamm den Bauchflaum der Tiere. Auch die entfernten Verwandten 
aus den Nachbarjurten, die schon mal 30 oder 50 Kilometer weit weg lie-
gen können, kommen zur Schur. Alle halten zusammen und helfen sich ge-
genseitig, von den Kindern bis zur Oma. Ziegenschur ist auch ein Familien- 
event. Zur Schur wurde eigens eine Arbeitsjurte errichtet. Die Tiere werden 
vor dem Zelt zusammengetrieben, angebunden und dann einzeln ins Zelt ge-
tragen. Die Nomaden klemmen sich die Tiere rücklings zwischen die Beine, 
was die mit großem Geschrei quittieren. Mit einem groben Kamm mit sehr 
langen Zinken wird dann unter großem Geblöke der Flaum ausgekämmt. Im 
Laufe des Tages füllen sich so die Zwischenräume der schulterhohen Sche-
rengitter-Wände der Jurte mit immer neuen Kaschmirbündeln. Am Ende des 
Tages sind einige Kilogramm reine Wolle ausgekämmt. Dann wird die Wol-
le noch saubergezupft, damit kein Staub oder Gras den feinen Flaum verun-
reinigt. Je sauberer die Wolle, umso höher der Preis.

Die Arbeit ist mühsam und schweißtreibend, aber sehr lukrativ. Gut 30 
Euro bekommt Sukdalai fürs Kilo Wolle, knapp 200 Kilo verkauft er pro 
Jahr. Macht 6.000 Euro Jahreseinkommen, und damit kommt die Fami-
lie gut über die Runden. Ein Kaschmirpullover kann in einer europäischen 
Boutique gerne ein paar hundert Euro kosten, in der Mongolei selbst bleibt 
von dem Rohstoff praktisch nichts. Und auch in Sukdalais Familie hatte 
noch nie jemand einen Kaschmirpullover – dafür ist die Ware viel zu wert-
voll. Ihre Betten decken die Nomaden lieber mit Decken aus Schafswolle 
ab und zum Füttern des Bettzeugs wird die billige Kamelwolle verwendet.
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Manchmal verkauft Sukdalai seine Kaschmirwolle an fliegende Händler, 
die aus Ulaanbaatar anreisen und oft im Auftrag der Kaschmirfabriken di-
rekt bei den Nomaden nach ausgekämmtem Ziegenflaum suchen. Einiges 
wird offenbar auch illegal über die chinesische Grenze geschmuggelt, weil 
der Bedarf beim großen Nachbarn riesig ist.

Die größte Kaschmirmenge wird aber auf einer ganz besonderen Aukti-
on gehandelt. Die findet einmal im Jahr im sogenannten Sum-Zentrum statt, 
der größten Siedlung des Landkreises. Ich habe großes Glück, diesen Tag 
mitzuerleben. Die Siedlung heißt Shinejinst und liegt gut drei Fahrstunden 
von Sukdalais Jurte weit weg. Gerade einmal 1.000 Menschen leben hier – 
die meisten in einfachen Blockhäusern, einige in Jurten, die hinter mannsho-
hen Bretterzäunen errichtet wurden. Es gibt im Ort eine Schule, eine Post-
station und meistens einen Arzt. Am Tag der Kaschmirauktion herrscht eine 
jahrmarktsähnliche Stimmung. Auf dem zentralen Versammlungsplatz der 
Siedlung wurde ein großer Markt aufgebaut, Lagerhallen wurden zu Aukti-
onshallen und die Turnhalle der Schule zu einem Lagerplatz für Tonnen von 
Kaschmir umfunktioniert.

Am Nachmittag beginnt die Auktion. Die Versammlungshalle ist bis auf 
den letzten Platz gefüllt. Links sitzen die Nomaden, rechts die aus dem weit 
entfernten Ulaanbaatar angereisten Aufkäufer der großen Kaschmirfirmen. 
Wieder einmal werde ich überrascht: Ich hatte eigentlich eine Auktion er-
wartet, bei der jeder Nomade einzeln seine Ware höchstbietend verkauft. 
Das Prinzip hier ist aber völlig anders. Es wird gemeinsam verhandelt, die 
vereinten Nomaden gegen die vereinten Händler. Geschachert wird um den 
Mindestpreis pro Kilogramm der edlen Wolle. Zunächst einmal einigen sich 
die Nomaden nach schier endloser Diskussion untereinander, dann geben 
sie einen Zettel mit ihrem Wunschpreis an die Händler. Die schicken den 
Vorschlag per extra eingerichteter Internetverbindung an ihre Firmensitze in 
der Hauptstadt Ulaanbaatar und bekommen von ihren Chefs einen, natürlich 
niedrigeren, Gegenvorschlag zurück. Dies geht solange hin und her, bis ein 
Kompromisspreis gefunden wurde, mit dem alle leben können. Dieses Jahr 
können die Nomaden zufrieden sein, der Mindestpreis ist mit knapp 40 Dol-
lar pro Kilogramm in Ordnung. Dass sie sich trotzdem lautstark über den an-
geblich viel zu niedrigen Gewinn für viel zu harte Arbeit beschweren, gehört 
zum Ritual der Kaschmir-Auktion. Erst wenn die grundsätzliche Einigung 
über den Kilopreis erzielt ist, wird der eigentliche Verkauf abgewickelt. Da-
für ist dann jeder Nomade selbst zuständig. Wer geschickt nachverhandelt, 
erzielt manchmal sogar einen Erlös über dem ausgehandelten Mindestpreis.

Auch Sukdalai verkauft jetzt seine Kaschmirwolle. Er ist sich mit der 
Zwischenhändlerin einer mittelgroßen Fabrik einig geworden. Es wird noch 
einmal nachgewogen, dann werden die Säcke aufgeschnitten und die Qua-
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lität der Wolle geprüft – denn immer wieder kommt es vor, dass die edle 
Kaschmirwolle mit minderwertiger Schafwolle gestreckt wird. Doch mit 
Sukdalais Ware ist alles in Ordnung und der Handel geht glatt über die Büh-
ne. Glücklich zählt der Nomade sein Bargeld und auch die Händlerin macht 
einen zufriedenen Eindruck. Sie erzählt mir, dass die beiden schon häufiger 
Geschäfte gemacht hätten und es nie Beanstandungen gab. Für sie sei das 
heute aber ein eher kleines Geschäft: 30 Kilogramm hat sie von Sukdalai ge-
kauft – auf einer anderen Auktion habe sie vor ein paar Tagen über 600 Ki-
logramm Kaschmirwolle erworben, erzählt sie.

In der Sporthalle von Shinejinst schuften unterdessen ein dutzend jun-
ge Männer, vielleicht gerade achtzehn Jahre alt, in der schweißtreibenden 
Hitze des fensterlosen Baus. Sie bereiten die Rohwolle für den Transport 
nach Ulaanbaatar vor. Die angelieferte Wolle wird noch einmal gewogen, 
in Säcke gestopft und dann werden die genau 60 Kilogramm schweren Ein-
heiten aufeinandergestapelt. Am nächsten Tag werden die schweren Säcke 
auf Laster verladen, die dann die gut 1.200 Kilometer lange Strecke bis Ul-
aanbaatar vor sich haben. Immerhin gibt es seit neuestem ab der Wüsten-
stadt Dalandsadgad eine asphaltierte Straße bis zur Hauptstadt, was auch 
den Kaschmirtransport deutlich vereinfacht und beschleunigt hat.

Sukdalai mischt sich nach seinem erfolgreich abgeschlossenen Geschäft 
unter die imposante Menschenmenge, die sich in der kleinen Siedlung Shi-
nejinst inzwischen angesammelt hat. Von überall sind Händler angereist, auf 
dem zentralen Platz haben sie ihre klapprigen Buden aufgebaut. Es herrscht 
Volksfest-Atmosphäre. Innerhalb von zwei Tagen ist aus einem verschla-
fenen Provinzstädtchen ein einziger großer Marktplatz geworden, auf dem 
die Kaschmirnomaden ihr frisch verdientes Geld direkt für Dinge ausgeben, 
die sie mehr oder weniger brauchen. Es gibt Händler für Pferde, Fernseher, 
mehrere Stände für Jurtenzubehör, reichlich Plastikspielzeug und Unmen-
gen chinesischer Billigkleidung. Für Sukdalai ein klein wenig Abwechslung 
vom Nomadenalltag in der Wüste.

8. Die Kaschmirziege als Problemfall

Wie lange wird es die traditionellen Formen des Nomadenlebens und des 
Handels mit der Wolle noch geben? Das ist eine Frage, die viele in der Mon-
golei umtreibt und der Staat tut einiges dafür, den Menschen auf dem Land 
zu helfen.

Keiner würde es offiziell so nennen, aber die Wüste und die Steppe sind 
inzwischen eine Art Sonderwirtschaftszone, ein steuerfreies Gebiet. Das 
verdanken die Nomaden auch dem Eigeninteresse der mongolischen Par-
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teien, die sich im letzten Wahlkampf die Stimmen der Hirten mit dem Ver-
sprechen sicherten, die Steuern auf Herden komplett abzuschaffen. Bis da-
hin musste jeder ab dem 250ten Tier eine Abgabe zahlen, was durchaus 
sinnvoll war, um gegen die überall sichtbare Überweidung anzugehen. Die 
Steuerbefreiung hat einen fatalen Effekt – nach offizieller Statistik ist die 
Zahl der Ziegen innerhalb von zehn Jahren von vier auf 22 Millionen hoch-
geschnellt. „Früher“, erinnert sich Dawaajargal, „waren die Ziegen die Lot-
sen der Herde, die vor allem dazu da waren, die Schafe zu führen. Auf acht 
Schafe kamen zwei Ziegen“. Heute ist es umgekehrt, und das ist schlecht 
für die Umwelt. Denn anders als Schafe fressen Ziegen nicht nur die obere 
Grasnarbe ab, sondern reißen die Wurzeln mit aus der Erde: Überweidung 
und Wüstenausbreitung sind die Folgen. Doch kaum ein Politiker in Ulaan-
baatar würde es wagen, das Problem der viel zu großen Herden öffentlich 
anzusprechen, oder sogar etwas dagegen zu tun. Das Nomadentum gilt als 
kultureller Schatz des Landes und nur wenn die Hirten vernünftig verdie-
nen, gibt es eine Chance, die Landflucht zu stoppen.

Noch nie wurde so viel Kaschmir erzeugt und verkauft wie heute. In Ulaan-
baatar gibt es inzwischen 130 Fabriken, die 10.000 Menschen beschäftigen. 
Selbst ein Öko-Label ist jetzt auf dem Markt, das bei der Weiterverarbei-
tung der Wolle auf Umweltstandards und faire Bezahlung der Arbeiterinnen 
achtet. Doch der Boom ist in Gefahr. Der chinesische Markt schwächelt in 
letzter Zeit, zum ersten Mal drohen Überproduktion und Preisverfall. Auch 
die Ziegenhirten in der Gobi spüren die Krise. Doch Sukdalai hofft, dass er 
mit seinen weißen Ziegen weiter gut verdienen kann. „Die Herde ist unser 
ganzer Stolz und die Goldwolle unser Schatz. Reiche Leute werden wir nie, 
aber gut leben, das wollen wir schon“.

Wir sind von der Auktion zurückgekehrt zu Sukdalais Jurte und am Abend 
erlebe ich ein archaisches Ritual mit. Eine Ziege wird geschlachtet. Aber im 
Gegensatz zu der industriellen Schlachtung, die bei uns in Deutschland üb-
lich ist, schlachten Nomaden noch traditionell und vor allem mit viel Re-
spekt vor dem Tier. Die Ziege wird auf den Rücken gelegt, ein Mongole 
hält die Hörner fest, ein anderer kniet sich über das Tier und führt mit einem 
Messer einen Schnitt im Bauchbereich aus. Direkt danach steckt er seine 
Hand in den Ziegenkörper und drückt die Hauptschlagader am Herzen ab. 
Dadurch wird sofort die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn unterbrochen, die 
Ziege wird ohnmächtig und stirbt sehr schnell. Der ganze fast völlig unblu-
tige Vorgang dauert wenig mehr als eine Minute. Danach wird noch ein kur-
zer ritueller Spruch aufgesagt, um dem Tier zu danken.

Am nächsten Morgen begleite ich Sukdalai mit seiner Herde zur Wasser-
stelle. Ein Trupp meckernder Tiere setzt sich in Bewegung, begleitet von ih-
rem Hirten auf dem tuckernden Motorrad. Ich versuche zu Fuß mitzukom-
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men, was kein großes Problem ist, denn es geht extrem langsam voran. Der 
Grund: An der Wasserstelle, die zwei Kilometer entfernt liegt, herrscht Zie-
genstau. Alle Nomaden aus dem weiteren Umkreis bringen ihre Tiere hier-
her: Nach einem festgelegten Plan darf jeder nur kurz an die Quelle. Ich 
nutze den Ziegenstau für ein kleines Interview mit Sukdalai.

9. „Wir müssen eine Lösung finden, mit der alle leben können.“

Wann sind denn Ihre Tiere dran?
Wir sind die übernächsten – ich muss jetzt nur aufpassen, dass mir die 

Ziegen nicht weglaufen.
Wie erkennen Sie überhaupt, welche Ihre sind, und welche die vom Nach-

barn?
Meinen habe ich einen roten Punkt auf die Hörner gemalt. Andere neh-

men blau, oder binden etwas Stoff um die Hörner.
Wie viele Kaschmirziegen besitzen Sie?
In diesem Jahr sind es fast 400 Tiere. Geschoren haben wir schon 360. So 

viel hatten wir noch nie. Und viel mehr dürfen es auch nicht werden, weil es 
immer schwerer wird, genug Wasser und Weide zu finden. Eigentlich hät-
te ich genug Geld, um meine Herde auf 1.000 Stück aufzustocken, aber ich 
mach das nicht. Es wäre einfach zu viel.

Wenn Sie sagen, es wird schwerer Wasser zu finden – woran liegt das?
Viele der kleineren Quellen sind in den letzten Jahren ausgetrocknet. Und 

die großen liegen sehr weit auseinander. Und selbst dieses Wasser hier, an 
dieser großen Quelle, die manchmal sogar einen kleinen Bach bildet, ist in 
diesem Jahr mehr ein Rinnsal, es versickert sehr schnell. Deshalb wird es 
für uns immer schwieriger. Wir könnten Brunnen bohren, aber dann sinkt 
der Grundwasserspiegel noch schneller. Das ist auch keine Lösung. Es ist 
ein hartes Leben hier.

Ist das ein Grund dafür warum so viele Nomaden das Landleben aufgeben 
und in die Stadt ziehen?

Ich weiß, dass das vorkommt: Aber aus meiner Familie und auch von mei-
nen Nachbarn hat noch keiner aufgegeben. Jeder versucht sich irgendwie 
durchzuschlagen und uns geht es ja auch wirklich nicht schlecht. Wir ver-
dienen gut mit den Tieren und wir lieben das Gobileben, so wie es immer 
war. Wir kennen es gar nicht anders. Das werden wir nicht aufgeben, solan-
ge es irgendwie geht. Du hast gesehen, dass wir gestern Abend geschlach-
tet haben, das ist für die Hochzeitsfeier meiner Tochter. Sie hat einen guten 
Nomadenjungen gefunden und die beiden werden sich ihre eigene Herde 
aufbauen. Das ist sehr gut so. Und ich hoffe, dass auch meine beiden Jungs, 
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wenn sie groß sind, Nomaden werden. Was sollen die denn in der Stadt?
Ich bin ja mit Professor Samiya unterwegs ins Bärengebiet: haben Sie 

schon mal einen Mazaalai gesehen?
Einmal ja. Da waren wir mit den Ziegen beim Nationalpark, um Weiden 

zu suchen. Ich habe bei den Tieren geschlafen und am nächsten Morgen 
wurde ich vom Lärm eines Autos geweckt. Die Leute haben ganz aufgeregt 
in meine Richtung gezeigt und da habe ich gesehen, dass gar nicht weit weg 
von mir ein Bär geschlafen hatte. Der stand langsam auf, hat mich angestarrt 
und ist dann weggerannt. Ziemliche O-Beine hatte der. Es ist aber wirk-
lich ganz selten, dass man einen Gobibären zu sehen kriegt. Früher wurde 
er wohl auch gewildert – seine Galle soll bei den Chinesen als Naturmedi-
zin benutzt werden. Deshalb hat er vielleicht Angst vor den Menschen. Und 
Professor Samiya hat mir auch erzählt, dass es nur noch ganz wenige gibt. 
Heute weiß jeder Nomade, dass man dieses Tier schützen muss.

Zu den Schutzmaßnahmen gehört auch, dass Sie als Nomade große Be-
reiche der Gobi mit ihren Tieren nicht betreten dürfen. Finden Sie das rich-
tig?

Ich habe mit dem Professor gerade gestern Abend in der Jurte noch mal 
darüber gesprochen. Das ist schwierig: Ich verstehe schon, dass die Um-
weltschützer sagen: Eure Ziegen verdrängen die Wildtiere, und das stimmt 
ja auch. Wenn Ziegen und Schafe an den Quellen sind, dann traut sich da 
kein wildes Tier mehr hin. Aber man muss auch unsere Seite sehen. Was sol-
len wir denn machen, wenn das Wasser knapp wird? Ich kann meine Tiere ja 
nicht verdursten lassen. In strengen Wintern bekommen wir vom Ministeri-
um manchmal eine Sondergenehmigung, um ausnahmsweise mit den Her-
den die Grenze zum streng geschützten Nationalpark zu überschreiten. Ich 
weiß, dass den Biologen das nicht passt. Professor Samiya sagt, wir müssen 
da weiter drüber sprechen und eine Lösung finden, mit der alle leben kön-
nen. Er hat den Politikern in Ulaanbaatar vorgeschlagen, dass man uns No-
maden Prämien zahlt, wenn wir die Herden klein halten. Das könnte funkti-
onieren, aber ich weiß nicht, ob die Regierung das wirklich macht. Das Land 
durchlebt ja schwierige Zeiten. Aber klar ist: So wie es im Moment läuft, ist 
es schwierig. Ohne Wasser sind wir verloren. Im Fernsehen sprechen sie viel 
von Klimawandel, wir spüren ihn hier am eigenen Leib.

10. Bildung in der Wüste

Und schon wieder ist ein Klischee gekippt. Ich hätte nicht gedacht, dass 
ich mit einem Nomaden in einer der abgelegensten Regionen der Erde ein 
so tief gehendes Interview führen könnte. Aber die Nomaden sind gebil-
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dete Leute mit einem scharfen Verstand, erklärt mir Professor Samiya spä-
ter, der auch das Interview für mich gedolmetscht hat. Die Mongolei ist stolz 
darauf, dass das Bildungssystem auch auf dem Land gut funktioniert. Ein 
Überbleibsel aus der sozialistischen Zeit, als der Staat viel Geld und Mühe 
darauf verwandte, dem Land eine klare Struktur zu geben, mit gut organi-
sierten Verwaltungseinheiten, in denen Schule, Kranken- und Wetterstation 
zum Standard gehörten. Das meiste davon ist bis heute vorhanden. Und so 
gehen auch die Kinder der Wüstennomaden zur Schule. Oft sind es Schul- 
internate in kleinen Siedlungen, in denen die Kinder einige Monate im Jahr 
verbringen.

Das Neuste aus der Außenwelt wird natürlich auch durch Radio und Fern-
sehen in die meisten Jurten gebracht und Sukdalai erzählt mir, dass die Gobi 
bald digital werden soll. Davon zeugen Erdhügel, die sich über hunderte 
Kilometer schnurgerade durch die Landschaft ziehen. Der Staat ist gera-
de dabei, Glasfaserkabel zu verlegen, so soll Digital-TV und Internet in die 
Wüstensiedlungen gebracht werden. Nicht alle bejubeln diesen Fortschritt. 
Die Umweltschützer weisen darauf hin, dass die Glasfaserhügel einen wei-
teren Eingriff in das sensible Ökosystem der Wüste darstellen. So weiß man 
von Kulanen, den mongolischen Wildeseln, dass sie auf ihren langen Wan-
derrouten Straßen und andere Hindernisse nicht überwinden können. Und 
die Kulan-Bestände sind in den vergangenen Jahren bereits dramatisch ge-
schrumpft. Große Herden wurden schon seit Längerem nicht mehr beobach-
tet.

Es ist ein Interessenskonflikt, der schwer zu lösen ist. Nur mit etwas Fort-
schritt und Teilhabe am „modernen Leben“ kann die Abwanderung der No-
madenfamilie in die jetzt schon überfüllte Hauptstadt Ulaanbaatar gestoppt 
werden. Doch mit jedem weiteren Fortschritt, mit jedem Eingriff in die Um-
welt droht ein Stück des „echten“ mongolischen Landlebens und ein Stück 
Natur verloren zu gehen.

Yondon, die Biologiestudentin, die unsere Expedition begleitet, hat dazu 
eine differenzierte Meinung. Sie selbst ist in der Jurte groß geworden, nicht 
hier in der Gobi, sondern in einer grünen Steppenregion nördlich von Ul-
aanbaatar. Trotzdem haben ihre Eltern sie ermutigt, zum Studieren in die 
Hauptstadt zu gehen. „Als Nomadin geboren werden heißt ja nicht automa-
tisch, dass man Nomadin bleiben muss. Meine Eltern sind total stolz, dass 
ich Akademikerin bin“. Yondon genießt die Expedition aufs Land, aber für 
sie steht auch fest: „Dauerhaft in der Jurte leben, könnte ich nicht mehr. Und 
alle meine Freunde sind in der Stadt, es gibt so viel Interessantes: Cafés, Re-
staurants, Kino. Ganz ohne das wäre es für mich inzwischen sehr schwie-
rig, ein glückliches Leben zu führen. Aber das muss jeder für sich selbst 
entscheiden“. Im Übrigen ist Yondon stolz darauf, dass sie in der Mongolei 



228

MongoleiJulian Kolb

als Frau ganz gute Karrierechancen hat. An den Universitäten sind die Stu-
dentinnen jetzt schon in der Mehrheit und vermehrt tauchen Frauen auch 
in wichtigen gesellschaftlichen Schlüsselpositionen auf. Im Gegensatz zu 
vielen zentralasiatischen Nachbarländern ist die Gleichberechtigung in der 
Mongolei auf einem guten Weg.

11. Endlich im Bärengebiet

Meine Expeditionspartner hatten mich vorgewarnt: Ab jetzt wird’s wirk-
lich staubig. Wir haben uns von den Wüstennomaden verabschiedet und be-
wegen uns auf abenteuerlichen Pisten und durch tiefe Wüstencanyons wei-
ter Richtung chinesischer Grenze. Wir haben endlich das Siedlungsgebiet 
des Gobibären erreicht, auch wenn von dem weit und breit nichts zu sehen 
ist. Wir stoppen irgendwo im Nirgendwo. Rechts und links nur endlose stau-
bige Geröllflächen, ab und zu verziert von kümmerlichen Resten der Sa-
xaul-Bäume, die eher wie struppige Sträucher aussehen. Professor Samiya 
erzählt mir, dass genau hier, an dieser Stelle, der deutsche Naturschützer 
Franz Wellek im Jahr 2001 durch Zufall einen Gobibären filmen konnte. Es 
sind wackelige Aufnahmen, leicht unscharf, und doch waren sie eine Sensa-
tion. Denn Wellek konnte damit beweisen, dass wirklich noch Bären in der 
Wüste leben. Zwar gab es aus den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts seriöse 
Berichte russischer Wissenschaftler, die von der Existenz des Wüstenbären 
berichteten und ihn auch detailliert beschrieben – danach war aber lange 
Zeit unklar, ob die kleine Bärenpopulation wirklich überlebt hat. Viele Ex-
perten zweifelten das an, oder hielten an der Theorie fest, bei dem beobach-
teten Bären könne es sich um einen Ausreißer aus einem chinesischen Zoo 
oder Zirkus handeln. Wellek ist inzwischen verstorben, aber seine Aufnah-
men haben der Gobibärenforschung neuen Auftrieb gegeben. Professor Sa-
miya erforscht das Tier jetzt seit vielen Jahren mit Hilfe von Kamerafallen, 
hat aber noch nie einen Gobi-Bären mit eigenen Augen gesehen. Er nimmt 
es mit Humor: „Wir Forscher sagen unter uns: Einen Mazaalai zu sehen, das 
ist wie einen Stern am Taghimmel zu sehen“. Womit er mir nebenbei auf po-
etische Weise klar gemacht hat, dass auch ich mir keine allzu großen Hoff-
nungen machen soll.

Der letzte Außenposten der Zivilisation in der Wüste Gobi ist die Oase 
Ekhin Gol, die sich unerwartet am Horizont abzeichnet. Ist das wirklich 
Wasser, sind das wirklich grüne Bäume – oder ist das eine Fata Morgana? 
Ist es nicht! Nach mehreren Stunden Gerumpel erreichen wir die Oase, die 
von der Atmosphäre irgendwo zwischen russischer Forscherstation und al-
tem amerikanischen Westerndorf angesiedelt ist. Man kann die Oase auf der 
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Landkarte bei den Koordinaten 43.2459 / 99.0070 finden. Es gibt zehn Häu-
ser, von denen gerade einmal vier bewohnt sind – der Rest ist mehr oder we-
niger verfallen. Mittelpunkt des Ortes ist ein rostiger 25 Meter hoher Metall-
mast mit klappriger Außenleiter, die aus gutem Grund offenbar schon länger 
keiner mehr betreten hat. Die eigentliche Sensation aber sind die beiden 
kreisrunden Süßwasserseen am Ortsrand. Seen mitten in der Wüste! Man 
darf sogar darin baden, wenn man keine Angst vor den Minikrebsen hat, die 
das Wasser bevölkern, und die sich darauf spezialisiert haben, den seltenen 
Badegästen in die Beine zu zwicken. Die Seen wurden vor Jahrzehnten von 
russischen Ingenieuren angelegt – und ein Bewässerungssystem für Felder 
entstand gleich mit dazu. Denn Ekhin Gol sollte das grüne Herz der Gobi 
werden: mit Tomaten- und Gurkenanbau. Das Obst und Gemüse sollte den 
Menschen der Hauptstadt etwas Abwechslung in den Speiseplan bringen. 
Was eine Zeit lang sogar geklappt hat, dank einer Steppenpiste für kleine 
Transportflieger.

Als der Sozialismus nach der weitgehend friedlichen mongolischen Revo-
lution von 1989 zusammenbrach, bedeutete das auch für die Oase Ekhin Gol 
den Niedergang, da nun die wöchentlichen Lufttransporte des Wüstengemü-
ses in das 1.100 km entfernte Ulaanbaatar nicht mehr subventioniert wur-
den. Trotz des fortschreitenden Verfalls leben heute noch 15 Menschen hier, 
die überraschenderweise aber alles andere als gute Nachbarn sind. Professor 
Samiya erzählt mir, dass die Familien untereinander hoffnungslos zerstritten 
sind und nicht einmal Fahrgemeinschaften für die 150 km lange Strecke in 
die Siedlung Shinejinst bilden – und erst dort ist die nächste Möglichkeit, 
sich mit Dingen des täglichen Bedarfs zu versorgen. Auch das einzige Kind 
aus Ekhin Gol geht dort ins Schulinternat.

Neben einer kleinen Wetterstation, in der täglich Temperatur, Windrich-
tung und die meistens nicht vorhandene Niederschlagsmenge gemessen und 
an die zentrale meteorologische Station der nächsten größeren Stadt durch-
gefunkt werden, hat Ekhin Gol ein weiteres Highlight zu bieten. Eine klei-
ne Station für Bärenforscher. 2012 hat der Landesbund für Vogelschutz in 
Bayern in enger Kooperation mit Professor Samiya das freundliche kleine 
Holzhaus mit Nachbarjurte eröffnet. Im „Info- und Schutzzentrum“ kön-
nen Bärenforscher ihr Expeditionsequipment zwischenlagern, Telefonakkus 
und Wassertanks füllen, und zur Abwechslung in einem echten Bett schla-
fen. Und ein- bis zweimal im Jahr verirrt sich auch eine kleine Reisegrup-
pe hier her: Ökotouristen oder Vogelfreunde, die froh sind, dass es mitten in 
der Gobi einen kleinen Stützpunkt gibt. Im „Gobibär Schutz- und Informa-
tionszentrum Ekhin Gol“ warten Infotafeln und Aufklärungstexte über den 
Mazaalai und seine Bedrohung auf die Besucher. Hier erfahren sie, dass der 
Bär nur noch in drei letzten kleinen Rückzugsgebieten in den Bergen lebt, 
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Wilderei den Bestand dezimiert hat und dass man sich bei Touren durch das 
Bärengebiet doch bitte von den Wasserstellen fernhalten soll, an denen die 
Bären regelmäßig auftauchen. Denn schon die kleinsten Störungen durch 
Menschen können die sensiblen Bären vertreiben. Und man kann im Info-
zentrum sogar den Tatzenabdruck eines Gobibären in einem Sandkasten be-
wundern, auch wenn der von Professor Samiya und seinen Forscherkollegen 
gelegentlich nachgezogen werden muss.

Ich habe es mir gerade auf meinem Campingklappstuhl vor dem Infozen-
trum bequem gemacht, als Professor Samiya gemeinsam mit einem jungen 
Mann in einem imposanten Deel auftaucht: Das traditionelle mongolische 
Gewand mit der gelben Schärpe wird meistens nur noch an Festtagen getra-
gen. Der Mann im Deel ist der Parkranger, zuständig für die Überwachung 
des Bärenschutzgebietes, was angesichts der riesigen Fläche von 500.000 
Hektar ein ziemlich mühsamer Job ist. Der Parkranger erzählt uns, dass er 
zwar versucht, täglich mit dem Motorrad Teile seines Schutzgebietes abzu-
klappern, das oft aber nicht genug Benzin da ist. Manchmal entdeckt er auf 
seinen Touren sogenannte Ninjas, so nennen die Mongolen illegale Gold-
schürfer, die notdürftig tiefe Löcher in den Wüstenboden graben, in der 
Hoffnung etwas Edelmetall zu finden. Im Naturschutzgebiet ist das natür-
lich strengstens verboten, aber auch der Parkranger weiß: „Die machen das 
aus purer Armut“. Zu seinem Job gehört es, die Ninjas zu vertreiben und ihr 
Schürfwerkzeug sicherzustellen. Und er ist eine Art wandelnder Infostelle. 
Er weiß genau, wann und wo Gruppen von Ökotouristen oder Forscherteams 
unterwegs sind. Das kann bei Unfällen oder extremen Wetterlagen überle-
benswichtig sein.

Kurze Zeit später kommt auch seine Frau zu uns, mit den fünf vor dem 
Mund zusammengelegten Fingerspitzen – das Essen ist fertig! Es gibt Tsui-
van, eines der traditionellen mongolischen Gerichte. Es besteht aus einer 
Art Teig in Pfannkuchenform, der wie bei Frittatensuppe zu schmalen Strei-
fen zerschnitten wird. Dazu kommt Wurzelgemüse und stark fetthaltiges 
Fleisch. Kraftfutter für Bärenforscher!

12. Bären vor der Kamera

Den besonderen Humor von Professor Samiya habe ich inzwischen ken-
nen und schätzen gelernt und so schwant mir nichts Gutes, als er unser Ex-
peditionsteam am nächsten Morgen zusammentrommelt und schmunzelnd 
verkündet: „Jetzt geht’s weiter ins 5-Sterne-Hotel“. Wir verlassen die Oase 
in unserem Russenjeep und es geht nur noch bergauf, hinein in schroffe 
Wüstenberge, die jetzt im Morgenlicht goldgelb glänzen. Auf 1.792 Meter 
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Höhe erreichen wir unseren Lagerplatz für die nächsten Wochen. Das Gebir-
ge Tsagaan Bogd. Das „Fünf-Sterne-Hotel“ entpuppt sich als ein wackeliger 
Bretterverschlag, in dem wir immerhin unsere technische Ausrüstung sicher 
vor Sandstürmen lagern können. Wir selbst leben ab heute im Trekking-
zelt. An der Hütte bekommt unser Expeditionsteam Verstärkung: Battogtokh 
wartet schon auf uns. Der Doktorand von Professor Samiya hat die letzten 
Monate ganz alleine hier im Bärengebiet verbracht und die Tierbeobach-
tungs-Kameras betreut, die er im Umkreis von 30 Kilometern an fünf Was-
serstellen aufgebaut hat. Jede Bewegung im Bild löst ein Foto oder eine etwa 
30-sekündige Videoaufnahme aus. Spektakuläre und weltweit einmalige 
Aufnahmen vom Mazaalai sind so entstanden. Die Auswertung der Kamera-
aufnahmen wird Battogtokhs Doktorarbeit. Titel: „Überlebensstrategien des 
Gobibären“. Battogtokh freut sich, dass er endlich einmal Besuch bekommt, 
die monatelangen Wüstenaufenthalte sind auch für ihn ein echtes Überle-
benstraining. Professor Samiya erzählt mir, dass er Probleme hat, Studenten 
zu finden, die überhaupt bereit sind, so lange alleine in den Wüstenbergen 
durchzuhalten. Battogtokh ist ein Glücksfall für die Bärenforscher – er ist 
als Nomadenjunge in der Gobi aufgewachsen, kennt die Wüste und ihre Ge-
fahren, und er hat die erforderliche mentale Grundentspannung, um mit den 
endlosen, einsamen Aufenthalten klar zu kommen. „Frag ihn alles, was Du 
willst“, empfiehlt mir Professor Samiya, „der kennt sich mit dem Gobibären 
inzwischen besser aus als sein Professor“. Battogtokh lässt sich nicht lange 
bitten und startet am Abend auf seinem Laptop eine kleine Vorführung, die 
Highlights der Kameraaufnahmen der letzten Wochen. Und so bekomme ich 
endlich echte Gobibären zu sehen, wenn auch nur auf dem Bildschirm. Sie 
sind kleiner als andere Braunbären, etwas schmaler und struppiger. „Kein 
Wunder“, sagt Battogtokh, „bei den schwierigen Lebensbedingungen. Ihre 
Artgenossen in Kanada holen sich Lachs aus den Flüssen, davon können un-
sere Gobibären nur träumen“. Battogtokh weist mich auf den weißen Fleck 
am Kragen der Tiere hin, der charakteristisch ist für den Mazaalai. Die Mu-
sterung hilft den Forschern, einzelne Tiere auseinanderzuhalten und ihre 
Entwicklung und ihr Verhalten mit Hilfe der Kameraaufnahmen über Jah-
re zu beobachten. Ein Braunbärenbaby mit seiner Mutter tapst durchs Bild, 
eine Aufnahme aus dem letzten Frühjahr. Die Bilder sind nicht nur süß, son-
dern für die Forscher der Beleg für die auch unter schwierigen Lebensbedin-
gungen erhaltene Reproduktionsfähigkeit der Tiere. „23 Exemplare konnten 
wir bis jetzt identifizieren, vielleicht gibt es auch noch ein paar mehr, die 
noch nicht in unsere Kamerafallen getappt sind. Wir schätzen den Bestand 
derzeit auf höchstens 50 Tiere“. Ob das reicht, das Überleben der Art dauer-
haft zu sichern, ist unter Forschern umstritten. Einig sind sie sich, dass der 
Wüstenbär auf der roten Liste der vom Aussterben bedrohten Tiere einen 
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traurigen Spitzenplatz einnimmt. Professor Samiya sieht die Lage trotzdem 
halbwegs entspannt. Vielleicht sei der Bestand an Gobibären ja in den letz-
ten Jahrhunderten nie viel größer gewesen, dann sei das eher ein Beweis für 
die Überlebenskraft der Tiere. Die Erfahrung zeige, dass große Tierpopu-
lationen bei plötzlichen Verschlechterungen der Lebensbedingungen inner-
halb kürzester Zeit komplett aussterben könnten. Kleine Populationen seien 
oft zäher und widerstandsfähiger. Und vielleicht gebe es ja auf der anderen 
Seite der Grenze, in China, auch noch Bärenfamilien, die noch niemand je 
erforscht hat. Auf jeden Fall sei es nicht zu spät, durch konsequente Schutz-
programme zumindest dafür zu sorgen, dass der Lebensraum des Gobibären 
nicht weiter eingeengt wird. Und davon könnten dann auch andere bedrohte 
Wüstentiere profitieren.

Für Battogtokh das Stichwort. Er wechselt den Datenstick und zeigt uns 
auf dem Laptop ein paar weitere, unerwartete Highlights aus den Kamerafal-
len. Steinhühner huschen und flattern scharenweise durchs Bild, Wildesel, 
ein Rudel Wölfe, ein Hase, ein Luchs und sogar ein Schneeleopardenpär-
chen tappt in die Kamerafalle. Wenn es noch eines Beweises bedurft hätte, 
hier ist er: die Wüste lebt! „Und ärgere Dich nicht, dass Du die Tiere noch 
nicht gesehen hast, auch wenn Du Wochen unterwegs bist“, beruhigt mich 
Battogtokh, „die sind Meister im Verstecken und kommen oft nur nachts 
raus, wenn die Temperaturen auf ein erträgliches Maß gesunken sind“.

Ob wir uns trotzdem gleich beruhigt in den Schlafsack legen können oder 
ob wir mit Bären- und Leopardenbesuch rechnen müssen? „Aber nein: die 
haben viel mehr Angst vor uns, als wir vor denen“. Ich schlafe in meinem 
Zelt halbwegs beruhigt ein – auch wenn es in der Jurte wirklich gemütlicher 
war…

13. Über Stock und Stein zum Mazaalai

Am nächsten Morgen wartet ein Abenteuer der besonderen Art. Battogtokh 
hat mich eingeladen, ihn auf einer seiner Forschungstouren zu begleiten. Er 
will seine Kameras kontrollieren, seine wichtigsten Forschungsinstrumente. 
Die hat er in abgelegenen Wüstentälern an Wasserstellen versteckt. Das be-
deutet erst mal: Rauf aufs geländegängige Motorrad, unser Auto hat in die-
ser zerklüfteten Landschaft keine Chance mehr. Dass eine Strecke noch 
schlechter sein kann, als das, was wir bisher in unserem Russenjeep zu-
rückgelegt haben, hätte ich nicht gedacht, aber es geht. Der „Weg“ führt 
über Stock und Stein durch eine Gesteinswüste, mit grauen und dornigen 
Büschen, die sich gegen den konstant starken Wind stemmen. Dann, nach 
gut einer Stunde, ändert sich das Bild. Wir erreichen einen kleinen Teich, 
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um den sich braunes Schilfgras drängt. Ein paar Vögel flattern auf. An die-
ser kleinen Oase also soll sich auch der Gobibär ab und zu blicken lassen. 
Es gibt sogar ein Foto aus einer der Wildlife-Kameras, auf dem der Bär im 
Wasser steht, offenbar um sich abzukühlen.

Wir beginnen, die neun Kameras auszuwerten, die Battogtokh rund um 
die Wasserstelle aufgebaut hat. Meist sind sie mit Gurten an einer Holzlatte 
befestigt, geschützt durch einen Metallkasten. Offenbar kann der Bär aber 
keine Kameras leiden: Vier Kamerafallen hat er mit Prankenhieben umge-
worfen, an einigen der Latten finden sich Bissspuren. An einer sogar Blut- 
spuren. Die Attacken sind auf den Videoaufnahmen der Kameras eindrucks-
voll zu sehen.

Battogtokh geht routiniert und konzentriert vor. Erst hält er ein Schild mit 
dem Namen der Wasserstelle, samt Datum vor die Linse der bewegungs-
sensiblen Kamera: KLICK, die Aktion ist fotografisch dokumentiert. Dann 
schließt er das Gehäuse auf und tauscht die Batterien. Die volle Speicherkar-
te sichert Battogtokh auf seinem Laptop, eine neue leere SD-Karte kommt 
in die Kamera. Zuletzt wird die Kamera wieder halbwegs bisssicher in der 
Metallbox verstaut. Die Auswertung der SD-Karten ist dann ein echtes Ge-
duldsspiel. Oft klickt sich der Bärenforscher stundenlang durch leere Bilder, 
denn schon die Bewegung eines Grashalms kann die Aufnahmen auslösen. 
Aber wenn dann wirklich einmal Bären ins Bild tappen, sind das die großen 
Erfolgs- und Glücksmomente für Battogtokh. Denn die Aufnahmen helfen, 
die zahlreichen offenen Fragen über den Mazaalai zu klären. Die vielleicht 
wichtigste: Wie schafft es ein Braunbär in dieser extrem kargen Umgebung 
überhaupt, genug Nahrung zu finden? „Wie er Wasser findet, wissen wir 
jetzt schon mal“, sagt Battogtokh, „er kommt zu den Quellen und trinkt. 
Und meine letzten Aufnahmen beweisen sogar, dass er manchmal seinen 
Winterschlaf unterbricht, um am Eis der zugefrorenen Wasserstellen zu le-
cken“. Und auch was die Ernährungsgewohnheiten des Bären angeht, ha-
ben Battogtokh und Professor Samiya inzwischen viel herausgefunden. Ihre 
wichtigste Erkenntnis: Der Bär ist ein Fast-Vegetarier. Er ernährt sich haupt-
sächlich von Pflanzen, wie dem Salpeterstrauch und Beeren. Seine Lieb-
lingsspeise aber ist wilder Rhabarber. Die Pflanzen mit den riesigen Blättern 
wachsen hier in vielen Tälern und der Bär hat sich darauf spezialisiert, ihre 
Wurzeln auszugraben, die manchmal bis zu einem Meter tief in den Boden 
reichen. Die Wurzeln sind besonders nährstoffreich und gehören deshalb 
zu den Lieblingsspeisen des Bären. Der Gobibär ist also auch ein Rhabar-
ber-Bär. Aber ein dogmatischer Vegetarier ist er nicht. Durch Analysen von 
Bärenkot haben die Forscher herausgefunden, dass er gelegentlich eine Zi-
kade frisst, und auch mal eine gelbschwanzige Wüstenrennmaus. Weil die 
Mäuse für den Bären aber oberirdisch viel zu schnell unterwegs sind, hat er 
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nur eine Chance, wenn er die Erdbauten der Nager aufgräbt. Entsprechende 
Spuren an den Eingängen der Mäusebauten sind immer wieder zu ent- 
decken.

Das alles zusammen genommen bleibt trotzdem ein karger Speiseplan, 
was erklärt, warum Gobibären kleiner und leichter sind als andere Braun-
bären. Weibchen wiegen zwischen 50 und knapp 80 Kilo, und selbst aus-
gewachsene Männchen bringen höchstens 140 Kilo auf die Waage. Ame-
rikanische Forscher haben vor einigen Jahren Gobibären eingefangen und 
mit GPS-Halsbändern ausgestattet. Dabei kam heraus, dass Gobibären auf 
der Suche nach Nahrung riesige Strecken zurücklegen müssen: manchmal 
über 100 Kilometer innerhalb von 24 Stunden. Battogtokh hält von den For-
schungsmethoden der Amerikaner aber nicht sehr viel. „So eine Fangaktion 
ist ein radikaler Eingriff in das Leben der Bären. Unsere Kameras hier sind 
viel friedlicher und liefern mindestens genauso gute Ergebnisse“.

Der Aufwand, den Battogtokh für seine Forschung betreibt, ist gewaltig. 
Er muss alle zwei Monate sämtliche Wildlife-Kameras kontrollieren. Min-
destens sechsmal pro Jahr fährt er die vier Tage dauernde 1.200 Kilometer 
lange Strecke von Ulaanbaatar bis Tsagaan Bogd, nur um die Daten zu über-
spielen und die Batterien zu wechseln. Die Alternative ist, monatelang vor 
Ort zu bleiben, aber manchmal vermisst dann selbst der Bärendoktorand die 
Vorzüge des Stadtlebens.

Mehrere Wasserstellen klappern wir an diesem Tag ab, und spät nachmit-
tags ist es dann endlich so weit: Ich bekomme zum ersten Mal echte Spu-
ren des Bären zu sehen. Battogtokh macht mich auf die Tatzenabdrücke im 
Sand aufmerksam, und er ist genauso aufgeregt wie ich. „Die sehen sehr 
frisch aus, kann sein, dass wir den Bären nur ganz knapp verpasst haben“. 
Battogtokh misst die Spur genau aus, und ist sich sicher: Dass muss ein 
über 100 Kilo schweres Männchen gewesen sein. Wenige Meter weiter fin-
den wir dann auch frischen Bärenkot und ein kleines Büschel Fell. Für die 
Forscher sind solche Funde kleine Schätze, sie brauchen sie nicht nur, um 
genauer herauszufinden, was die Wüstenbären fressen und in welcher kör-
perlichen Verfassung sie sind. Der Fellabrieb wird auch für DNA-Analysen 
im Labor genutzt. Denn eine der großen offenen Fragen ist, ob der Gobi-
bär eine eigene Art darstellt, oder eine Unterart der Braunbären ist. Mongo-
lische Wissenschaftler haben vor Jahren den Namen ursus gobiensis geprägt 
und damit klar gemacht: Unser Gobibär ist etwas Einmaliges und Eigenstän-
diges. Nicht alle Bärenforscher stimmen dem zu. Einige verweisen auf die 
nahe Verwandtschaft zum tibetischen Bären, der im Altai-Gebirge lebt. Bat-
togtokh sieht das entspannt: „Die Frage lässt sich nicht leicht klären. Aber 
ganz klar ist, dass nur bei uns in der Gobi Wüstenbären leben. Das allein 
macht sie zu etwas ganz Besonderem und Schützenswertem“. Battogtokh 
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und Professor Samiya haben auch schon viel darüber diskutiert, ob es neben 
Schutzmaßnahmen vor Ort auch andere Möglichkeiten gibt, den Bären vor 
dem Aussterben zu retten. Einig sind sie sich, dass es keinen Sinn macht, 
Gobibären in Zoos zu bringen. Das würde zwar einige Zoobesucher freuen, 
die Art aber nicht wirklich retten. Battogtokh meint, dass man über Zucht-
programme nachdenken sollte. Er verweist auf die Erfolge beim Pandabä-
renschutz in China. Professor Samiya hält nichts davon. „Ich will es einmal 
hart sagen: Wenn eine Tierart keinen Lebensraum mehr hat, dann muss man 
sie aussterben lassen“. Noch aber ist es nicht so weit, noch hat der Gobibär 
Rückzugsräume, die sein Überleben vorerst sichern. Die mongolischen Bä-
renschützer wollen dafür sorgen, dass es so bleibt. Der strenge Schutz der 
Gobi-Nationalparks, die Verhinderung weiterer großer Minen- und Straßen-
bauprojekte, das sind ihre vorrangigen Ziele, um den Gobibären zu schützen 
und seinen Lebensraum zu erhalten.

Spät abends holpern wir auf dem Motorrad zurück zu unserer Basisstati-
on. Battogtokh erzählt mir, dass wir uns gerade dicht an der Grenze zu Chi-
na befinden. Diese Grenzregion darf man eigentlich nur mit einer weiteren 
Sondergenehmigung betreten, die wir leider nicht haben. Ich frage ihn, ob 
denn die Grenze gut geschützt wäre, was ich mir bei der Weitläufigkeit und 
Abgeschiedenheit der Gegend nur schwer vorstellen kann. Zu meiner Über-
raschung erzählt er mir, dass hier in der Gegend häufig Soldaten patrouillie-
ren und Grenzverstöße hart geahndet werden. Heute bekommen wir davon 
allerdings glücklicherweise nichts mit.

Auf dem Rückweg machen wir noch einen kurzen Halt an einer steilen 
Felswand. Battogtokh hat mir versprochen, mich ins „Museum“ zu bringen. 
Und tatsächlich sind die platten Stellen der Felswand eine spektakuläre hi-
storische Schautafel: die Petroglyphen von Tsagaan Bogd. Die Wand ist voll 
mit Jahrtausende alten Felszeichnungen, die sich so klar erkennen lassen, 
als seien sie erst gestern in die Wand geritzt worden. Ich sehe eine Jagd- 
szene mit Nomaden, die Bögen in den Händen halten, Kamele, Steinböcke, 
Schneeleoparden und Wildpferde. Es ist ein bewegendes Gefühl, genau an 
der Stelle zu stehen, an der vor vielleicht 5.000 Jahren schon einmal Men-
schen die Natur und die Tiere so festgehalten haben, wie sie sie vor Au-
gen hatten. Nur ein Tier fehlt in den beeindruckenden Felszeichnungen, und 
das ist ausgerechnet der Gobibär. Für Battogtokh ist die Erklärung einfach: 
„Wahrscheinlich waren die Bären schon damals so selten, dass auch unsere 
Vorfahren sie nie zu sehen bekommen haben“.

Dass die Bären damals schon in der Wüste gelebt haben, da sind sich die 
Forscher aber ganz sicher. Denn der Gobibär gilt als „Relikt-Art“, als Über-
lebender der Zeit, als in der heutigen Wüste noch Wald stand und das Klima 
viel feuchter war. Zahlreiche Ausgrabungen in der Gobi bewiesen, dass hier 
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vor Jahrmillionen auch Dinosaurier unterwegs waren. Der Mazaalai, mei-
nen die Wissenschaftler, habe es verstanden, sich im Lauf der Jahrtausende 
an das zunehmend heiße Klima anzupassen. Aber, erzählt mir Professor Sa-
miya, das sei keine Garantie, dass das immer so weiter geht. Der Klimawan-
del sei hier in der Gobi extrem spürbar. Immer mehr Wasserstellen trocknen 
aus. Und weil gleichzeitig die Nomaden mit ihren Herden die letzten Quel-
len belagern und auch die Erz- und Kohleminen am Rand des Naturschutz-
gebietes riesige Wassermengen verbrauchen, könne keiner vorhersagen, ob 
die letzten Wildtiere hier überhaupt noch dauerhaft eine Überlebenschance 
haben.

14. Besuch aus Bayern / Bärenfreunde halten zusammen

Die nächsten Tage und vor allem Nächte verbringen wir mit dem etwas 
verrückten Versuch, den Bären doch einmal selbst zu Gesicht und auch vor 
meine Kamera zu bekommen. Denn dem Journalisten-Kollegen, der mir 
den Kontakt zu Professor Samiya vermittelt hat, habe ich versprochen, zu-
mindest zu versuchen, den Bären zu filmen. Wolfgang Luck produziert für 
ARTE die erste große Gobibären-Dokumentation, dann werden auch die 
spektakulären Aufnahmen aus den Fotofallen zum ersten Mal der Öffent-
lichkeit gezeigt. Und wir hatten die vage Hoffnung, dass es mir gelingen 
könnte, den Bären auch mit einer großen Film-Kamera zu filmen. Also zie-
he ich mit Battogtokh kurz vor Sonnenuntergang los, und baue aus Steinen 
und Tarnplanen Verstecke in der Nähe der Wasserstellen. Wir suchen uns die 
Plätze aus, an denen der Bär in den Tagen zuvor regelmäßig in die Kame-
rafalle getappt ist. Doch es bleibt wie verhext: Sobald wir da sind, lässt sich 
kein Bär blicken. Wir verbringen mehrere eisige Nächte draußen, lassen die 
Sterne an uns vorbeiziehen und versuchen uns einzureden, es sei ja zumin-
dest sehr romantisch, hier im Freien zu schlafen. Das Ergebnis aber bleibt 
bei Null. Kein Bär in Sicht.

Dafür lerne ich etwas über Wilderei dazu. Battogtokh zeigt mir halbver-
fallene Steinhaufen in der Nähe der Wasserstellen, meist leicht erhöht gele-
gen auf kleinen Hügeln. Es sind ehemalige Schutzwälle von Jägern, die sich 
hier früher auf die Lauer gelegt haben. Offenbar wurde für die Bärenfelle 
viel Geld gezahlt und auf dem chinesischen „Naturmedizin“-Markt sind ne-
ben Bärengalle auch andere Bestandteile des Tieres heiß begehrt, weil ihnen 
Heilkräfte zugesagt werden, die sie nach allen wissenschaftlichen Erkennt-
nissen in Wirklichkeit nicht haben. Nach offiziellen Auskünften des mon-
golischen Umweltministeriums und der Parkverwaltung gibt es heute keine 
Wilderer mehr im Naturschutzgebiet. Es ist aber kein Geheimnis, dass die 
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mongolischen und chinesischen Grenzsoldaten hier in der Wüste einen sehr 
einsamen und trostlosen Dienst schieben. Und keiner weiß so ganz genau, 
ob nicht doch die Dienstwaffe ab und zu für illegale Zwecke genutzt wird. 
Eine echte Kontrolle des Naturschutzgebietes wäre nur möglich, wenn zu-
sätzliche Parkranger ausgebildet und finanziert würden – aber dafür fehlt 
dem mongolischen Staat das Geld.

Auch wenn sich das Leben in unseren Zelten am Basislager in den Bä-
renbergen anfühlt wie ein Leben am Ende der Welt, es hat sich tatsächlich 
Besuch angekündigt. Ralf Hotzy, ein Naturschützer und Bärenfreund aus 
Bayern hat die lange und beschwerliche Anreise in Kauf genommen und ist 
mit einem Kastenwagen, der fast genauso aussieht wie unserer, in drei Tagen 
von Ulaanbaatar bis zu unserer Bärenstation gefahren. Hotzy und Professor 
Samiya kennen und schätzen sich seit Jahren. Die beiden sind die Motoren 
hinter dem deutsch-mongolischen Mazaalai-Schutzprojekt, das bei Noma-
den, mongolischen Politikern und an Schulen mit viel Engagement Nachhil-
fe in Sachen Gobibär erteilt und vor allem für den Erhalt, der Schutzgebiete 
kämpft. Hotzy vertritt den bayerischen „Landesbund für Vogelschutz“ und 
er weiß, dass es etwas seltsam wirkt, dass sich Vogelschützer um Gobibären 
kümmern. Aber er kann das leicht erklären: „Wir haben zwar den Vogel-
schutz im Namen, aber wir fühlen uns insgesamt dem Natur- und Tierschutz 
verpflichtet. Und da spielt der Gobibär für Zentralasien eine ganz wichtige 
Rolle, wir bezeichnen ihn als „Schirmart“. Was Hotzy damit meint: wenn 
es gelingt, den Lebensraum des Gobibären zu schützen, dann können davon 
auch eine ganze Reihe anderer seltener Wüstentiere profitieren, also quasi 
unter seinen Schutzschirm schlüpfen.

Eigentlich hätte Professor Samiya seinen Bärenfreund Hotzy gerne ganz 
traditionell mit einem Milchtee begrüßt. Das ist am Basislager aber leider 
etwas schwierig zu bewerkstelligen. Stattdessen gibt es einen Milchkaffee, 
zusammengerührt aus Instantpulver und Trockenmilch. Immerhin – heißes 
Wasser liefert ein Gaskocher. Hotzy interessiert sich vor allem für die ak-
tuellen Aufnahmen aus den Fotofallen, weil die den besten Überblick über 
den aktuellen Bestand an Bären geben. Samiya weiß zu berichten, dass in 
diesem Jahr noch keine Bärenbabys nachgewiesen wurden, obwohl die Bä-
renmütter ihre Jungen normalerweise im Mai zur Welt bringen. Noch sind 
aber nicht alle Kamerakarten ausgewertet und so hoffen die Forscher, dass 
sich die Bären auch in diesem Jahr fortgepflanzt haben. Hotzy ist vor allem 
fasziniert davon, dass in den Kamerafallen auch so viele andere Säugetiere, 
vom Wildkamel, über Kulane bis zu Luchsen und Wildkatzen nachgewie-
sen wurden. „Ich selbst fahre hier wochenlang durch die Gegend und sehe 
kein einziges Tier. Wenn ich es aus unseren Kameraaufnahmen nicht besser 
wüsste, würde ich sagen: Hier lebt gar nichts“. Die beiden sind sich einig, 
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dass die Berge von Tsagaan Bogd und die Ebenen der Gobi drum herum 
für die Biodiversität wahre Schatzkammern sind, ein Refugium für seltene 
Großsäuger, die in anderen Teilen Zentralasiens längst ausgestorben sind. 
Ihr deutsch-mongolisches Bärenschutzprojekt sei deshalb genau hier genau 
richtig aufgehoben.

Hotzy und Samiya nehmen mich am nächsten Morgen mit zu der größten 
Wasserstelle im Tsagaan Bogd-Gebirge. Es ist auch eine der wenigen, die 
man auf rumpligen Wegen mit dem Jeep erreichen kann. Dort wartet eine 
echte Überraschung auf mich: Am Rand der Wasserstelle steht eine knall-
grün angestrichene Metallbox, verziert mit dem mongolischen Staatswap-
pen. Es ist eine Gobibären-Fütterungsstelle, die haben die mongolischen 
Behörden aufgebaut. Der Parkranger ist dafür zuständig, regelmäßig Kraft-
futter in Pellet-Form nachzulegen, auch NGOs mit westlichen Freiwilligen 
helfen ab und zu mit. Beim mongolischen Staat hat sich die Auffassung 
durchgesetzt, man müsse dem Mazaalai bei der Ernährung aktiv helfen, weil 
er sonst nicht genug Futter in der Wüste finden würde. Hotzy und Samiya 
halten das für eine Schnapsidee, geboren von Politikern, die sich mit angeb-
lichem Gobibärenschutz vor allem das eigene Image aufpolieren wollen. 
Zwischen den beiden entwickelt sich ein spannendes Gespräch über rich-
tigen und falschen Naturschutz.

15. „Hier befindet sich ein einzigartiges Ökosystem, dass es zu  
 schützen gilt.“

Hotzy: Ich finde, eine Fütterung kann nicht das Ziel sein um den Gobi-
bären zu erhalten, so sieht kein nachhaltiger Naturschutz aus. Artenschutz 
ist Lebensraumschutz und ich halte überhaupt nichts davon, einzelne Tiere 
hier durchzufüttern. Wie siehst du das, Samiya?

Samiya: Das ist schon seit den 1980er Jahren ein viel diskutiertes und 
hart umkämpftes Thema. Das Naturschutzgebiet hier wurde 1975 gegrün-
det und damals ergaben Studien, dass der Gobibär unter Futtermangel lei-
det. Daraufhin wurde diese Aktion gestartet. Ursprünglich sollte nur zu be-
stimmten Zeiten gefüttert werden, beispielsweise nach dem Winterschlaf, 
wenn in der Natur keine Nahrung mehr vorhanden ist. Aber dauerhafte 
Fütterung, sogar im Sommer, das ist aus der Perspektive eines Naturschüt-
zers sinnlos.

Hotzy: Ich denke auch, dass es eigentlich darum gehen muss, den Le-
bensraum zu erhalten. Wenn man die Population erhalten möchte, dann 
muss der Lebensraum diese Population ernähren können. Dieses Kraftfut-
ter trägt nur dazu bei, dass sich die Tiere daran gewöhnen. Außerdem sind 
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die Auswirkungen auf den Stoffwechsel nicht klar. Die Tiere leben hier 
normalerweise in einer sehr energiearmen Region und leben von eigent-
lich allem was sie bekommen können und jetzt bekommen sie dieses ener-
giereiche Kraftfutter. Wie sich das beispielsweise auf die Leber auswirkt, 
ist überhaupt nicht geklärt. Es ist sicherlich gut gemeint. Aber als Natur-
schutzmaßnahme? Das kann man durchaus kritisch sehen!

Samiya: Der Meinung bin ich auch. Immer zu füttern, tötet die Tiere. Da-
durch gehen ihre Überlebensinstinkte verloren. Anhand der Exkremente 
haben wir festgestellt, dass sich der Gobibär inzwischen auch im Sommer 
hauptsächlich von dem Kraftfutter ernährt – obwohl es hier überall genug 
Nahrung für ihn gibt. Es gibt beim Gobibärenschutz aber eben zwei Strö-
mungen. Nachdem unser Staatspräsident 2013 den Gobibär offiziell als 
Symbol des Naturschutzes ausgerufen hat, entstand ein riesiger Boom um 
den Bären. Sehr viele NGOs kamen, die glauben, dass Futtermangel der ein-
zige Grund für die Gefährdung des Bestandes ist. So denkt auch die Öffent-
lichkeit. Nach dem Motto: Dem Gobibär mangelt es an Nahrung, also füt-
tern wir und retten ihn dadurch. In Wirklichkeit ist das aber nicht so. Füttern 
ist eigentlich Mord an den Tieren.

Hotzy: Das ist natürlich auch das einfachste, was sich im Naturschutz ver-
kaufen lässt und was jeder versteht. Einem Tier geht es schlecht, also füt-
tere ich es. Füttern ist immer was Positives. Und leicht umzusetzen. Einen 
Lebensraum zu schützen oder zu verbessern, das ist natürlich wesentlich 
schwieriger und lässt sich sehr viel schwerer in der Öffentlichkeit verkau-
fen. Wir haben bei uns in Deutschland die gleichen Erfahrungen gemacht: 
Füttern weckt bei den Menschen viel eher Emotionen und schafft eine Bin-
dung zum Tier. Es ist aber eigentlich genau kontraproduktiv. Was würde 
denn passieren, wenn sich hier durch die Fütterung die Population des Bä-
ren auf einen Schlag verdoppelt und man dann die Fütterung einstellen wür-
de? Dann hätten wir ein riesiges Problem. Die Tiere würden nämlich elendig 
verrecken, weil der Lebensraum – diese karge Wüste – eine doppelte Popu-
lation nicht ernähren könnte. Man muss also andere Maßnahmen finden. 
Denn teuer sind solche Fütterungsmaßnahmen auch noch.

Samiya: Ja, du hast recht. Das einzige, was dem Tier helfen kann, ist eine 
Verbesserung des Lebensraumes. Aber was das konkret bedeutet, das weiß 
noch niemand so genau. Die Wüste ist sehr wasserarm, vielleicht könnte es 
also helfen, einen besseren Zugang zu den Wasserstellen oder sogar neue 
Wasserstellen zu schaffen.

Hotzy: Man weiß, dass der Lebensraum des Bären früher deutlich größer 
war. Eine mögliche Maßnahme wäre also auch, den Lebensraum von früher 
wiederherzustellen. Man muss sich fragen, warum die Bären nicht mehr in 
ihrem alten Lebensraum sind. Die Antwort ist, dass die Oasen vom Men-
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schen und seinen Weidetieren besetzt sind. Es ist ganz klar, dass man dort 
keinen Lebensraum für den Bären gewinnen kann. Es läuft also darauf hi-
naus, hier in der Transaltai-Gobi diese kleine Population von 30-50 Tieren 
zu erhalten. Und hier im Tsagaan Bogd-Gebirge hat es wahrscheinlich nie 
mehr Individuen gegeben. Mehr Futter- und Wasserangebot ist auch nicht 
vorhanden.

Samiya: Das akademische Institut hat eine Studie zum Verbreitungsgebiet 
des Bären durchgeführt: Aktuell lebt der Gobibär auf einer Fläche von unge-
fähr 18.000 km2. Früher war der Lebensraum mit 30.000 km2 fast doppelt so 
groß. Dort, wo sich heute die kleine Wüstenstadt Ekhin Gol befindet, gab es 
bis zu den 1960er Jahren keine Siedlung. Auch die vielen Grenzposten hier 
in der Gegend gab es damals noch nicht. Sie wurden logischerweise dort an-
gelegt, wo sich Wasser befindet. Es sind also, obwohl wir uns hier in einem 
Naturschutzgebiet befinden, sehr viele Siedlungen entstanden. Das alles 
sind Gründe dafür, dass das Verbreitungsgebiet so sehr geschrumpft ist. Wir 
müssen also in der Zukunft darauf achten, dass Wasserstellen wie diese hier 
nicht durch den Menschen belegt werden. Das ist politisch zwar nicht so ein-
fach, meiner Ansicht nach aber ein sehr wichtiger Schritt. Immerhin gibt es 
darüber schon Diskussionen. Viele haben verstanden: Hier befindet sich ein 
einzigartiges Ökosystem, dass es zu schützen gilt.

Hotzy: Das ist natürlich ein sehr heikles politisches Thema. Wir kennen 
das ja von unserem Naturschutz: Das Denken der Menschen zu ändern ist 
wirklich schwierig. Und selbst hier unten, in einer der am dünnsten besie-
delten Regionen der Erde, haben nicht nur die Tiere, sondern auch die Men-
schen ihr Lebensrecht, das ist ganz klar. Man kann nur diese kleine Restpo-
pulation der Wildtiere optimal gegen Einflüsse von außen schützen, sei es 
gegen Weidetiere, sei es gegen die Grenztruppen, die möglicherweise wil-
dern. Dieser Druck ist sicherlich der ausschlaggebende Grund für die ge-
ringe Population. Und wenn hier eines Tages seltene Erden gefunden werden 
sollten, würde ich nicht die Hand dafür ins Feuer legen, dass das Natur-
schutzgebiet erhalten bleibt. An der Stelle kann unsere Präsenz als auslän-
dische NGO entscheidend sein, da so immer wieder das Augenmerk darauf 
gerichtet wird, wie besonders diese Region ist und welche Verantwortung 
wir für deren Erhalt tragen. Hier darf kein Bergbau stattfinden.

Samiya: Dazu kommt auch der Druck durch den Tourismus, ein von der 
Regierung als wichtig eingeschätzter Wirtschaftszweig. Naturschutz und 
Tourismus sind hier eng verbunden. Daher ist es eine weitere Aufgabe, he-
rauszufinden, wie sich Tourismus und Naturschutz vereinbaren lassen.

Hotzy: In Europa haben wir damit schon viele Erfahrungen machen kön-
nen. Aufgrund der vielen Menschen ist der Druck auf die Umwelt um ei-
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niges höher. Hier können europäische und mongolische Naturschützer si-
cherlich eng zusammenarbeiten und Erfahrungen austauschen, und am Ende 
kann ein gut funktionierender Naturschutz stehen.

16. Abschied von den Bärenbergen

Für mich geht der Aufenthalt in den Bärenbergen zu Ende. Und auch 
wenn ich selbst keinen Mazaalai zu sehen bekommen habe: Es war nicht 
nur ein abenteuerliches Projekt, sondern auch eine Recherche, bei der ich 
viel über die Menschen und Tiere in der Mongolei dazugelernt habe. Man-
che Klischees vom archaischen Nomadenleben sind gekippt, und das ist gut 
so. Ob der Gobibär wirklich noch eine Überlebenschance hat, das ist eine 
Frage, auf die ich trotz aller Gespräche mit Experten und Forschern keine 
endgültige Antwort gefunden habe. Wenn der Bergbauboom in der Mongo-
lei anhält, und die Herden der Kaschmirziegen weiter so rasant wachsen, ist 
absehbar, dass der Druck auf die letzten Wildtiere weiter zunimmt. Ob der 
Mazaalai als erprobter Überlebenskünstler auch diese Bedrohung überste-
hen wird, ist völlig offen.

Auf unserer holprigen 4-Tages-Rückfahrt in die Hauptstadt erzählt mir 
Battogtokh von einem der ersten gemeinsamen Naturschutzprojekte. 1974 
haben Forscher am westlichen Khovd-River den in der Mongolei ausgestor-
benen Biber wieder angesiedelt und diese Worte auf einen Stein gemalt: „Es 
wachse die mongolisch-deutsche Freundschaft und Zusammenarbeit!“

Vielleicht hätten auch wir einen Freundschaftsstein im Bärengebiet hin-
terlassen sollen…
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