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1. Meine Motivation: Auf in die Steppe!

Als Student der Ko6lner Hochschule fiir Medien, Kommunikation und
Wirtschaft bin ich auf der Zielgeraden. Im Laufe des Jahres werde ich mein
Studium mit Bachelorabschluss beenden. Ich studiere Grafikdesign und vi-
suelle Kommunikation, das ist zwar spannend, aber nicht spannend genug:
Ich habe deshalb meinen Studienschwerpunkt neben der gestalterischen im-
mer mehr auf die journalistische Arbeit gesetzt. Weil es das wahre Leben ist,
das mich reizt, die Geschichten von Menschen und fernen Landern. Und in
der Abteilung ,,ferne Linder* nimmt die Mongolei bei mir schon langer ei-
nen unangefochtenen Ehrenplatz ein. Das Land fasziniert mich seit meiner
Kindheit. Schuld daran ist unter anderem der Franziskanermonch Wilhelm
von Rubruk, der im frithen 13. Jahrhundert auf grole Mongoleiexpedition
ging und der Nachwelt das wunderbare Buch ,,Meine Reise zum GroBkhan
der Mongolen* hinterlassen hat. Als Jugendlicher habe ich das Buch ver-
schlungen und begeistert Zeile fiir Zeile miterlebt, wie ein Missionar, der
den angeblichen ,,Barbaren in der Mongolei den wahren Glauben bringen
soll, im Lauf seiner Reise immer mehr begreift, dass er von den Mongolen
viel mehr lernen kann, als sie von ihm.

Dass ich jetzt mit einem Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung tatséchlich
die Chance hatte, das Land endlich selbst kennenzulernen, war fiir mich in
mehrfacher Hinsicht eine wunderbare Chance, fiir die ich sehr dankbar bin.
Es bot mir zum ersten Mal die Mdglichkeit, eigenverantwortlich ein groB3es
journalistisches Projekt umzusetzen, und auch eine Chance, mein vermut-
lich doch von vielen Klischees geprégtes Bild der Mongolei auf den Priif-
stand der Realitdt zu stellen. Und dann ist da noch der Gobibér. Es ist ein
Zufall, der mich auf die Spur des extrem seltenen Wiistenbéren gebracht
hat, dem Kern meiner Geschichte. Bei der Produktionsfirma fiir Dokumen-
tarfilme luckfilm habe ich 2016 ein mehrmonatiges Praktikum absolviert
und seitdem bei der Recherche und der Umsetzung mehrerer internationa-
ler Filmprojekte geholfen. Und plotzlich lag das Exposé ,,Auf der Spur des
Gobibdren* auf dem Tisch, eine Geschichte iiber ein deutsch-mongolisches
Naturschutzprojekt. Ein Rettungsprojekt fiir einen akut vom Aussterben be-
drohten Wiistenbewohner, von dem ich vorher noch nie etwas gehort hatte.
Ich danke ganz besonders auch Ralf Hotzy, vom bayerischen Landesbund
fiir Vogelschutz und Professor Samiya von der Nationaluniversitit der Mon-
golei: Denn dass die beiden mir die Chance gegeben haben, die grofle Ex-
pedition zu begleiten, war keineswegs selbstversténdlich. Ich glaube, sie ha-
ben sich ofter gefragt, ob dieser junge Journalist aus Ko6ln wirklich das Zeug
dazu hat, solch eine abenteuerliche Expedition in die abgelegensten Regi-
onen der Wiiste Gobi durchzustehen und dabei auch noch seine Geschich-
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ten zu recherchieren. Und manchmal habe ich mich das ehrlich gesagt auch
selber gefragt. Hinter mir liegt nun eine extrem spannende, lehrreiche und
auch sehr anstrengende Reise, bei der ich viel iber Menschen und Béren da-
zugelernt habe. Sicher war ,,meine Expedition nicht ganz so abenteuerlich
wie die des Franziskanermonchs vor 800 Jahren, aber eines haben wir doch
gemeinsam, ndmlich die Erkenntnis: Wir kénnen von den Mongolen minde-
stens so viel dazu lernen, wie die Mongolen von uns!

2. Grof3es Land, grofie Probleme: Die Mongolei

Die Mongolei ist der am diinnsten besiedelten Staat der Erde: In dem rie-
sigen zentralasiatischen Steppenland leben drei Millionen Menschen auf ei-
ner Flache viereinhalb Mal so grof3 wie Deutschland. Gerade einmal 2.500
Kilometer befestigte StraBBen gibt es insgesamt (zum Vergleich: In Deutsch-
land sind es 231.000 auf3er Orts). Die Mongolei ist eines der &rmsten Lander
der Erde, fast 30 Prozent der Bevolkerung lebt unter der Armutsgrenze, mit
einem Einkommen von weniger als umgerechnet zwei US-Dollar pro Tag.
Trotzdem gilt das Land im Westen vielen als eine Art Sehnsuchtsort. No-
madenkarawanen, Kehlkopfgesang, endlos weite Landschaften, Dschingis
Khans Erben im Sattel wilder Pferde — die Klischees sind allgegenwiértig.
Dass riesige Bergwerke Narben in die Landschaft schlagen, die Kaschmir-
produktion zu Uberweidung und Wassermangel fiihrt und viele Nomaden-
familien einen harten Kampf ums Uberleben fiihren, ist in den meisten Tou-
ristenfiihrern nicht zu lesen und in den meisten bildgewaltigen Reisefilmen
nicht zu sehen.

Die Mongolei ist ein widerspriichliches und extremes Land. Die Probleme
beginnen bei der geografischen Lage: Eingeklemmt zwischen den beiden
Superméchten China und Russland, ohne eigenen Zugang zum Meer, ist
die Mongolei von einem guten Verhéltnis und funktionierenden Wirtschafts-
beziehungen zu den Nachbarn abhéngig. Doch die Beziehungen zu beiden
Léndern sind historisch belastet und manche chinesische GroBinvestition
wird in der Mongolei misstrauisch beobachtet. Auch wenn derzeit keine
akuten chinesischen Expansionsgeliiste erkennbar sind, besteht bei vielen
Mongolen latent die Angst, vom groBBen Nachbarn einverleibt zu werden.
Zumal in der ,Inneren Mongolei®, einer sogenannten autonomen Region
Chinas, wo seit Jahrzehnten altmongolische Kultur, Sprache und Religion
unterdriickt werden.

Eine weitere, permanente Herausforderung fiir die Mongolen ist das ex-
treme Klima. Die Sommer sind kurz und vor allem in den siidlicheren Lan-
desteilen driickend hei3: Das Thermometer steigt bis 50 Grad plus. Im eis-
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kalten und sehr langen Winter fallen die Temperaturen bis minus 50 Grad.
Nur drei Monate im Jahr, von Mai bis Juli, ist das Land komplett eisfrei:
Entsprechend kurz ist die Vegetationsperiode. Das Steppengras kann in die-
ser Zeit nur wenige Zentimeter hoch wachsen, bevor der erste Frost des Jah-
res die Steppe in eine Art Schockfrostzustand versetzt. Das Ergebnis: die
Weiden geben nicht genug Futter her um eine Herde das ganze Jahr zu er-
ndhren. So hat sich das Nomadentum entwickelt, das Umherziehen mit den
Tieren ist die einzige Chance, in diesem extremen Klima zu iiberleben. Die
kreisrunde Jurte als mobiles Zuhause steht heute als Symbolbild fiir die
nomadische Lebensweise. Doch diese archaische Lebensform ist bedroht:
Viele ehemalige Nomaden verfallen der Anziehungskraft der Hauptstadt Ul-
aanbaatar.

In den vergangenen Jahren hat eine regelrechte Massenabwanderung in
die Stadt eingesetzt, die viele neue Probleme schafft. An den Stadtrdndern
haben sich Slums gebildet, in denen zehntausende ehemalige Nomaden ein
trostloses Dasein fristen. Strom- und Wasserversorgung sind {iberlastet, die
Miillentsorgung ist ein ungeldstes Problem.

In den vergangenen 10 Jahren hat die Mongolei vor allem dank eines
Rohstoffbooms einen groflen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. Der Ab-
bau von Kohle, Erz und Gold hat fiir viele Umweltprobleme gesorgt, dem
Land aber auch Chancen eroftnet. Das Sozial- und Bildungssystem wurden
ausgebaut, viel Geld in die Infrastruktur gesteckt. Im Vergleich zu anderen
Staaten der sogenannten Dritten Welt hat die Mongolei ein gut funktionie-
rendes Schulsystem, die Gleichberechtigung von Frau und Mann ist weitge-
hend umgesetzt, freie Wahlen und demokratische Rechte sind gewéhrleistet.
In Zentralasien bei weitem keine Selbstverstiandlichkeit.

In den offiziellen Verlautbarungen der Regierung ist jetzt oft von der
Riickbesinnung auf die alten Traditionen (Nomadentum, Pferderennen,
Kehlkopfgesang) die Rede — im Alltag aber setzt sich in den Stidten mehr
und mehr ein ,,westlicher* Lebensstil durch. Und noch ist nicht ausgemacht,
wie viel ,,echte® Mongolei erhalten bleibt.

3. Ankunft in Ulaanbaatar: Die Stadt der vielen Gesichter

Zehn Flugstunden ab Berlin, immer ostwirts. In der Maschine der Mon-
golian Airlines wird mit Klischees nicht gegeizt. Das Flugzeug heift Dschin-
gis Khan und auch im Bordmagazin gibt es kaum eine Seite, auf der nicht
die glorreiche Geschichte des Landes beschworen, fiir Dschingis-Wodka ge-
worben oder das noble Dschingis Khan-Hotel in umwolkter PR-Sprache an-
gepriesen wird: Schlafen Sie wie ein Steppenfiirst! Und natiirlich heifit der
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Steppenflughafen auf dem wir gleich in der Hauptstadt Ulaanbaatar landen
werden: Chinggis Khaan International Airport. Die Mongolen, die mit mir
im Flugzeug sitzen, machen allerdings nicht den Eindruck, als wiirden sie
viel auf historische Folklore geben. Moderne asiatische Business-People,
ausgestattet mit den Symbolen der globalen Geschiftswelt: Smartphones,
Tablets, Boss-Anziige. Dazu einige auffillig beleibte junge Manner: mongo-
lische Ringer auf dem Riickweg von einem internationalen Wettkampf. Das
sind die modernen Nationalhelden des Landes.

Den ersten Eindruck von der Stadt zu beschreiben ist nicht ganz einfach,
denn es sind viele, zum Teil widerspriichliche Eindriicke, die auf den Besu-
cher aus dem Westen einstiirmen. Aus dem Flugzeugfenster war lange Zeit
die jetzt im Friithjahr noch braune Steppenlandschaft zu sehen: endlos sanft
geschwungene Grasflichen, scheinbar menschenleer, keine StraB3en, keine
Siedlungen. Ungefahr so wie ich mir die Mongolei immer vorgestellt hatte.
Unverbraucht, sehr gro3 und sehr natiirlich. Aber dann, mittendrin, in einem
von der Natur gebildeten Kessel, eingerahmt von Steppenhiigeln, plotzlich
diese riesige Stadt, die sich nicht so recht entscheiden kann, was sie sein
will: Plattenbausiedlung, hochmoderne Glasfassaden-Metropole oder Zelt-
stadt. Also gibt es von allem etwas. Weite Teile Ulaanbaatars werden von
den trostlosen Fassaden der russischen Einheitsarchitektur dominiert, Be-
tonkldtze mit sparsamer Verzierung, auf pure Funktionalitét ausgerichtet. Es
sind die Uberbleibsel der sozialistischen Zeit, die in der Mongolei Anfang
der 1990er Jahre endete. Und es sieht so aus, als hitte seitdem auch niemand
viel in die Renovierung dieser Wohnblocks gesteckt. Und doch sind sie bis
heute fiir viele Mongolen die einzigen bezahlbaren, wirklich festen Unter-
kiinfte. Das Fernwiarmenetz funktioniert die meiste Zeit, erzdhlen mir die
Bewohner, und das allein sei schon viel Wert im mongolischen Winter, in
dem die Temperaturen regelméBig auf minus 30 Grad sinken.

Auch das Studentenwohnheim, in dem ich unterkomme, strahlt den dis-
kreten Charme des untergegangenen Sozialismus aus, die endlos langen, in
krankenhaus-blau gestrichenen Flure zeugen davon. Aber auch hier ist die
moderne Zeit angekommen: es gibt ein WLAN-Netzwerk im Haus und viele
mongolische Studenten, die den Besucher aus Deutschland interessiert und
freundlich aufnehmen. Allzu oft passiert es nicht, dass Studenten aus dem
Westen sich in die Mongolei verirren. Ublicherweise geht der akademische
Weg in die andere Richtung. Umso mehr freut es den Pfortner des Studen-
tenwohnheims, dass er sein exzellentes Deutsch, welches er in der DDR
gelernt hat, endlich wieder anwenden kann. Er erzéhlt mir einiges iiber die
deutsch-mongolischen Beziehungen. Deutschland sei beliebt bei den Mon-
golen und das habe eine lange Tradition. Frither waren die Verbindungen
vor allem zur DDR exzellent. Ostdeutsche Veterindre bekdmpften in mon-
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golischen Hammelherden Virusinfektionen, ostdeutsche Architekten bauten
mit an den Wohnsilos aus Beton. Nach dem Zusammenbruch des Sozialis-
mus pflegte das wiedervereinigte Deutschland die guten Beziehungen wei-
ter, unterstiitzte das Land beim Aufbau einer neuen Verwaltung und selbst
die mongolische Stralenverkehrsordnung lehnt sich ans deutsche Vorbild
an.

Je weiter man sich der Innenstadt von Ulaanbaatar ndhert, umso moderner
wird es. Eine Vielzahl neuerer Appartementhochhéduser zeugt vom neuen
mongolischen Mittelstand. Oft sind es junge Familien, die mit Zuschiissen
des Staates und Hilfe der Eltern hier einen Traum von einer Eigentumswoh-
nung verwirklichen und sich dafiir bis an die Schmerzgrenze verschulden.
Den zahllosen Baustellen nach zu schlieBen, die in der ganzen Stadt zu be-
wundern sind, scheint der Bedarf enorm zu sein. Doch man sieht auch die
Relikte der Investoren, deren Deals schiefgegangen sind: Am Himmel krat-
zende Luxushotels, im Rohbau oder beinahe fertiggestellt, aber offenbar seit
Jahren brachliegend. Schon warnen mongolische Okonomen vor einer Im-
mobilienblase, die bald platzen kénnte. Beim schnellen Bauen fiir eine ra-
sant wachsende Hauptstadt-Bevolkerung war offensichtlich keine Zeit auch
die stidtische Kanalisation entsprechend auszubauen. Beim ersten heftigen
Regenguss stehe ich kndcheltief im Wasser, Sturzbiche ergieBen sich durch
die Hauptstraflen, die Stadt verwandelt sich fiir kurze Zeit in ein Schlamm-
bad, bevor das Regenwasser irgendwo einen Abfluss gefunden hat. Viel-
leicht im Tuul-Fluss, der am Stadtrand tridge dahinplétschert, und der den
Menschen als Picknickplatz und Autowaschanlage dient.

Der innere Stadtkern von Ulaanbaatar schlielich hat sich komplett aufs
Protzen verlegt: imposante Glasfassaden asiatischer Bankhéuser, futuri-
stisch gestylte Hotels und schicke Biirokomplexe, das Ganze in unmittel-
barer Nédhe zum Dschingis-Khan-Platz, dem Zentrum der Stadt. Auf der
Kopfseite des riesigen Platzes thront, natiirlich, eine iiberdimensionale
Khan-Statue, und jeder der irgendwas zu feiern hat, ldsst sich vor dem Step-
penfiirsten ablichten, oder knipst ein Selfie mit Dschingis. So tummeln sich
hier den ganzen Tag Hochzeitsgesellschaften, Absolventen der Polizeiaka-
demie oder Studenten, die ihr Examen feiern. Auf dem Platz findet gera-
de eine kleine Industriemesse statt. Junge mongolische Firmen priasentieren
ihre Produkte, von umweltfreundlichen Heiz6fen fiir die Jurte, bis zur kom-
pletten Abwasseraufbereitungsanlage fiir kleine Steppen-Siedlungen. Und
auch viele sehr junge Start-up-Unternehmer haben ihre Stinde aufgeschla-
gen, sie vermarkten neue Krauterdrinks oder Milchprodukte aus garantiert
mongolischer Herstellung. Einer der Jungunternehmer erzéhlt mir, dass es
in den Supermérkten lange Zeit nur Milch, Butter und Joghurt aus russischer
oder chinesischer Produktion zu kaufen gab: und das in einem Land der
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Viehziichter! Es fehlte an einer funktionierenden Infrastruktur, um die land-
wirtschaftlichen Produkte aus den weit entfernten Regionen des Landes in
die Hauptstadt zu bringen. Und es fehlte auch am Selbstbewusstsein, dass
man etwas Eigenes produzieren kann, das mit den Waren der groen Nach-
barn Schritt hilt. Dieses Bewusstsein dndert sich gerade. ,,Made in Mon-
golia“ gilt fiir Lebensmittel als 6kologisches Qualititslabel. Direkt aus der
Steppe frisch auf den Tisch — in Zeiten globaler Sehnsucht nach gesunden
Produkten ein Erfolgskonzept.

Hier, rund um den quirligen Dschingis-Khan-Platz, macht Ulaanbaatar
den Eindruck einer jungen, freundlichen und lebensfrohen Stadt. Die mei-
sten Touristen bekommen von der Stadt auch nichts anderes zu sehen.

Am Stadtrand allerdings 6ffnet sich noch mal eine ganz andere Welt —
das arme Gesicht der Hauptstadt. Hier ziehen sich riesige Jurtensiedlungen
die Hiange hoch, bilden einen Halbkreis der Armut um die Stadt. Die kreis-
runden Filzzelte sind die traditionellen Behausungen der Mongolen und in
den Hochglanz-Reisevideos und Fotobiichern, die bei uns in Deutschland so
viele Menschen in ihren Bann ziehen, ein Symbol fiir die angeblich archai-
sche Kultur und Lebensweise der Mongolen. Doch hier am Rand der Haupt-
stadt sind zehntausende Zelte Puzzleteile riesiger Armutsviertel. Vielleicht
sind es auch hunderttausende, so genau weill das keiner: Um die 1,4 Mil-
lionen Menschen sollen in Ulaanbaatar leben, aber viele der Menschen in
den Jurtenvierteln tauchen in den offiziellen Statistiken nicht auf. Das Le-
ben hier ist hart. Viele haben keinen Strom, fast niemand flieBend Wasser,
geheizt wird mit Holz oder Kohle in den Zeltofen. Die Abluft aus den unge-
zdhlten Jurtendfen vermischt sich im Winter mit dem Dreck der drei alten
Kohlekraftwerke, die mitten in der Stadt stehen. So legt sich regelméBig eine
Glocke aus Smog iiber den Stadtkessel und verfinstert den Blick auf den ei-
gentlich so legendidren strahlend blauen mongolischen Himmel. Die Men-
schen, die hier leben, sind ehemalige Nomaden, die das entbehrungsreiche
Leben als Viehziichter auf dem Land aufgegeben haben, in der Hoffnung
auf eine bessere Zukunft in der bunten, modernen Hauptstadt, deren Ver-
lockungen ihnen tdglich per Fernseher in die Zelte gespielt wurden. Fiir die
wenigsten erflillt sich der Traum von einem angenehmeren Leben. Die Ar-
beitslosigkeit ist hoch, schon die Heerscharen junger Uni-Absolventen, die
jedes Jahr auf den Arbeitsmarkt dringen, haben gro3e Probleme einen Job
zu finden. Fiir ehemalige Viehziichter ist auf dem modernen Arbeitsmarkt
der GroBstadt kein Bedarf. Immerhin hilft der Staat mit Beschéftigungspro-
grammen, vor allem in der Stadtreinigung. Was dazu fiihrt, dass eine ganze
Armee von Stralenkehrern und Putzkolonnen die Hauptstadt sauber hélt.
Jedes fallengelassene Kaugummipapier wird aufgesammelt, jede Treppe vor
den zahlreichen Kaufhédusern in der Innenstadt mehrmals am Tag geputzt.
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So ist Ulaanbaatar eine blitzsaubere Stadt, wie man sie bei uns in Deutsch-
land lange suchen miisste.

Es gibt viele Widerspriiche in der mongolischen Hauptstadt: Der extreme
und auch gerne zur Schau gestellte Reichtum der Wenigen, die die Chance
hatten, zum Beispiel mit Bergbaulizenzen oder mehr oder weniger legalen
Joint Ventures mit internationalen Konzernen das grofle Geld zu machen,
trifft auf bittere Armut der Immigranten vom Land. Und inmitten dieser im-
mensen Spannungen versucht eine junge aufstrebende GrofBstadtszene aus
Akademikern und jungen Mittelschichtsfamilien der Stadt der vielen Ge-
sichter ein weiteres hinzuzufiigen: modern, weltoffen, engagiert und 6kolo-
gisch. In vier Wochen findet in Ulaanbaatar tatséchlich ein autofreier Sonn-
tag statt, erzdhlen mir meine mongolischen Bekannten. Die Stadt, die sonst
von riicksichtslosen SUVs, Jeeps und Minibussen dominiert und verpestet
wird, gehort dann einen Friihlingstag lang den Fahrradfahrern, Flaneuren
und spielenden Kindern. Das miisse ich mir unbedingt anschauen. Wiirde
ich ja gerne. Aber am autofreien Sonntag bin ich ldngst ganz weit weg, ir-
gendwo zwischen Steppe und Wiiste: auf grofler Expedition zum Gobibéaren.
Vorher habe ich noch einen Termin mit dem mongolischen Fotografen und
Buchautoren Rentsendorj Gotsbayar. Er hat zahlreiche Biicher veroffent-
licht, spricht gut Deutsch und gerne Klartext. Ein idealer Gespriachspartner,
um etwas iiber die mongolische Medienlandschaft zu erfahren.

4. ,Ich konserviere das Nomadenleben mit der Kamera.*

Herr Gotsbayar, Sie haben in den vergangenen Jahren unter anderem
zahlreiche Bildbdnde in der Mongolei verdffentlicht: Wie ist das Verlagswe-
sen organisiert?

Hier in der Mongolei gibt es nur einen einzigen Verlag, bei dem allerdings
keine Naturfotografen ihre Arbeiten veroffentlichen. Neben mir gibt es noch
drei oder vier andere Fotografen, die genau wie ich alles selber machen, also
die Planung von Reisen, natiirlich das Fotografieren, Layout, Druckvorbe-
reitung und dann die Organisation des Verkaufes.

Warum verdffentlicht der Verlag Ihre Biicher nicht?

Denen ist wohl das Risiko zu groB. Es wird prinzipiell davon ausgegan-
gen, dass sich Bildbinde schlecht verkaufen. Auch war die Druckqualitét in
mongolischen Druckereien lange Zeit nicht hoch genug, sodass ich meine
Biicher in Korea drucken lassen musste. Alles natiirlich auf eigene Kosten
und eigenes Risiko, nur mit der Hoffnung, dass alles gut laufen wird, weil
es damals keinen einzigen kiinstlerischen Bildband iiber die Mongolei gab.
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Wie ist die Lage fiir die schreibenden Journalistenkollegen?

Ich habe fiinf Jahre bei einer Tageszeitung gearbeitet. Aber auch dort gibt
es die Problematik, dass die Auflage immer weiter sinkt und mit immer we-
niger Journalisten gearbeitet wird. Generell sind die Auflagen bei uns nicht
so hoch: In Ulaanbaatar haben wir zwei oder drei Tageszeitungen, die mit
einer Auflage von 6.000 — 7.000 Exemplaren erscheinen. Auch von den we-
nigen Magazinen, die bei uns erscheinen, werden monatlich gerade einmal
2.000 Stiick gedruckt.

Welche Méglichkeiten haben die Nomaden auf dem Land, Informationen
zu beziehen?

Tageszeitungen aufBerhalb von Ulaanbaatar zu liefern ist aufgrund der
schlechten Infrastruktur unmoglich. Dort kimen die Zeitungen erst Tage
spéter an. Daher ist fiir die Nomaden das Radio sehr wichtig — allein schon
wegen der Wettervorhersage. Auch Fernsehen ist in den Jurten inzwischen
weit verbreitet.

Und die Inhalte? Darf auch Kritik geiibt werden?

Ja, es gibt inzwischen Gesetze zur Stirkung der Rechte von Journalisten.
Das hat zwar eine lange Zeit gedauert, aber diese Gesetze zeigen Wirkung.
Frither wurden Kollegen verhaftet und in Schauprozessen verurteilt, wenn
die Berichterstattung zu negativ war. Das ist nicht mehr so.

Sind die Medienunternehmen in staatlichem oder privatem Besitz?

Die Zeitungen sind inzwischen alle privat. Die Zeitung, bei der ich gear-
beitet habe, wurde beispielsweise aufgelost, da der Staat laut Gesetz keine
eigenen Zeitungen mehr besitzen darf. Es gibt aber einen staatlichen Fern-
sehsender und mehrere staatliche Radiosender. Alle anderen Sender sind
privat und meist von reichen Geschiftsleuten gegriindet, die sich selbst in
ein positives Licht riicken wollen.

Ihre Biicher beeindrucken vor allem durch die Kraft der Bilder: Wer kauft
denn lhre Biicher hauptsdchlich?

Zu 90 Prozent werden meine Biicher von Touristen gekauft, die mit einer
ganz klaren Vorstellung ins Land kommen, wie die Mongolei auszusehen
hat. Das sind keine Backpacker, sondern meistens Leute iiber 50, die in ihrer
Kindheit Biicher iiber das Land gelesen haben und mit dieser romantisierten
Vorstellung hier ankommen. Sie wollen also blauen Himmel, urspriingliche
Natur, die nomadische Lebensweise und so weiter sehen. Dass sich die Mon-
golei inzwischen weiterentwickelt hat und viele Nomaden Handy, Computer
und Motorrad besitzen — das passt nicht so recht zu den Vorstellungen aus
ihrer Kindheit. Fiir mich ist das eine Gratwanderung: Einerseits will ich kei-
ne Klischees verbreiten, andererseits gibt mir der Fotoapparat die Chance,
als Konservator der Traditionen und Brauche zu arbeiten. Ich mdchte mit
meinen Biichern also ein Bild von der alten Lebensweise erhalten.
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Denken Sie, dass die urspriingliche nomadische Lebensweise der Mongo-
len verloren geht?

In meinen Augen gehen die Traditionen ganz klar verloren. Es hat aber
sowohl seine guten als auch seine schlechten Seiten. Allein die Nahrungs-
gewohnheiten haben sich in den letzten Jahren stark geéndert. In der ganzen
Welt ist die Mongolei als ein Volk bekannt, das sich fast ausschlieBlich von
Fleisch erndhrt. Da diese Lebensweise neben dem hohen Alkoholkonsum
aber viele Erkrankungen verursacht, hat gerade bei den jungen Leuten ein
Sinneswandel eingesetzt. In der Stadt wird mehr Gemiise konsumiert und
es wird stirker auf die Qualitét geachtet. Ging es frither um die Menge des
Fleisches, geht es heute um die Qualitit.

Aber die nomadische Lebensweise, auch wenn sie jetzt moderner als vor
zehn Jahren ist, die existiert ja noch. Meinen Sie, dass es sie auch noch in
zwanzig Jahren gibt?

Vor zehn Jahren habe ich immer gesagt: Das wird etwa noch fiinfzig Jah-
re dauern, bis diese Lebensweise verschwunden ist. Wenn ich jetzt zuriick-
schaue, gibt es eine immer geringere Bevdlkerungsdichte auf dem Lande, es
gibt viel weniger Nomaden. Das liegt mit Sicherheit auch an der Schwierig-
keit des Lebens. Daher schicken sie ihre Tochter in die Stadt, damit sie dort
einen Universitdtsabschluss machen, einen Mann finden und ein in Anfiih-
rungszeichen leichtes Leben flihren. Das ist auch der Grund, warum 70-80
Prozent der Studierenden weiblich ist. Und diese gebildeten Frauen wollen
nach ihrem Studium keine Nomaden heiraten, um dann wieder ein einfaches
Leben auf dem Land zu fiihren. Dadurch wird es auflerhalb der Stadt immer
leerer.

Wenn die Mongolei irgendwann ohne Nomaden sein wird, dann ist von
der Mongolei nicht mehr viel iibrig, oder?

Das Nomadenleben als Hauptmerkmal geht leider verloren, aber es gibt ja
auch neue Entwicklungen. Vielleicht schaffen wir es, eine Symbiose zu fin-
den zwischen dem modernen Leben und unseren Traditionen. Das wire eine
einzigartige Chance fiir einen ganz eigenen Weg. Aber leicht wird das nicht.

5. Im Russenjeep Richtung Wiiste

Die Nationaluniversitit von Ulaanbaatar sieht so altehrwiirdig aus, wie
man das von einer Nationaluniversitit erwarten darf. Ein beeindruckender,
geschichtstrachtiger Bau, mit halbrunder Saulenvorhalle und imposanter
Freitreppe. Der kleine Platz vor der Uni ist ein wiirdiger Startplatz fiir unse-
re Expedition. Expeditionsleiter ist der erfahrene Biologe Professor Samiya,
der vor vielen Jahren als Miuse- und Nagetierforscher begonnen hat und
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inzwischen der filhrende Béarenexperte der Mongolei ist. Eigentlich konnte
er mit gut 60 Jahren schon im Ruhestand sein. ,,Aber was soll ich in Ren-
te®, sagt Samiya, ,,wir stecken doch mitten in unserem Forschungsprojekt,
da ist fiir FiiBe hochlegen einfach keine Zeit*. Samiya ist in der Mongolei
ein hochrespektierter Wissenschaftler, denn er erforscht ein Tier, das den
Mongolen ganz besonders am Herzen liegt: den Mazaalai. Im Deutschen
heiit er ganz griffig: Gobibdr. Lange Zeit war nicht wirklich klar, ob in
der Wiiste wirklich Béren leben. Zwar hatten Nomaden immer mal wieder
von Zottelwesen berichtet, die tapsend durch die Gegend streifen, aber in
der Hauptstadt und unter seridsen Wissenschaftlern tat man das lange Zeit
als Spinnerei ab, als Fantasiegeschichten aus den Jurten, angefeuert durch
zu viel Wodkakonsum. So eilte dem Gobibéren der Ruf eines Yetis voraus,
ein sagenumwobenes Wiistenwesen, das vielleicht in Marchen und Legen-
den Platz hat, aber nicht in biologischen Fachbiichern. Das hat sich radikal
gedndert, spitestens seit Professor Samiya und sein Team vor einigen Jah-
ren mit Hilfe von Wildlife-Kameras bewiesen haben, dass tatsdchlich eine
kleine Braunbérenpopulation in der Gobi lebt. Seitdem ist in der Mongolei
das Mazaalai-Fieber ausgebrochen. Politiker riefen 2013 das ,,Jahr des Go-
bibdren aus und der weltweit filhrende Bérenexperte wurde aus den USA
zur Hilfe geholt, der dann einige Béren einfing und mit GPS-Sendern aus-
stattete, um ihre Wanderwege und Lebensweise zu erkunden. Inzwischen
gibt es in der Mongolei eine ganze Palette mehr oder weniger seridser Gobi-
birenschutz-Vereine und Stiftungen fiir den Mazaalai. Sie produzieren zum
Beispiel Infomaterial, das dann an den Schulen im Biologie-Unterricht ein-
gesetzt wird.

Auch Yondon hat in der Schule zum ersten Mal vom Gobibdren gehort.
Heute ist sie 24 und studiert bei Professor Samiya Biologie. Eigentlich hatte
sie sich im Studium auf Kleinstlebewesen in Boden und Quellwasser spezia-
lisiert, aber als sie vor zwei Jahren zum ersten Mal den Tatzenabdruck eines
Gobibéiren an einer Wiistenquelle entdeckte, da stand fiir sie fest, beim Bé-
renprojekt des Professors einzusteigen. Yondon ist die jlingste Teilnehmerin
unserer Wiistenexpedition, und sie ist mit Feuereifer bei der Sache. ,,Fiir uns
Mongolen ist der Mazaalai inzwischen eine Art nationales Symbol*, erzahlt
Yondon, ,.ein Tier, das es nur bei uns gibt und eines der letzten wildleben-
den groBen Sdugetiere der Gobi. Ich finde es einfach super und sehr aufre-
gend, dass ich beim Erforschen dieser Tiere helfen darf. Und auf jeden Fall
interessanter als die Miniviecher, die ich nur unter dem Mikroskop erken-
nen kann®.

Yondon und Professor Samiya schleppen gemeinsam die Expeditionsaus-
riistung zu unserem russischen Minibus: UAZ 452 heifit er formal korrekt,
aber alle nennen ihn wegen seiner schlichten Form nur ,,Bukhana‘“ — Brot-
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laib. Ein kastenformiger, extrem robust konstruierter Wagen, dem selbst die
Steppen- und Wiistenpisten nichts anhaben kénnen. Und wenn er doch mal
ein Problem hat, ist das fiir Amraa, unseren Fahrer, kein Problem. ,,Die schi-
cken japanischen Jeeps haben zwar tolle Klimaanlagen, aber auch sonst viel
zu viel technischen Schnickschnack®, erzihlt mir Amraa, ,,wenn die in der
Wiiste kaputt gehen, bist Du verloren. Unsere Russenkarre hier hat zwar
keinen Komfort, aber sie hilt durch, und zur Not kann ich alles mit einem
Hammer reparieren®. Ich hoffe, dass er damit recht behilt. Denn unsere Ex-
pedition fiihrt in eine extrem abgelegene, heifle, wasserarme und damit le-
bensfeindliche Region: den Gobi-Nationalpark A, den wir nur mit einer
Sondergenehmigung der Regierung betreten diirfen. Dort, kurz vor der chi-
nesischen Grenze und abseits aller Nomadensiedlungen, leben in schroffen
Bergtilern die letzten Wiistenbéren der Welt.

Unsere Expeditionsausriistung ist eine Mischung aus Forschungsequip-
ment und Uberlebenswichtigem. Nach und nach verschwinden Fotofal-
len, Mikroskope, Kanister, Wasserfilter, rostige Reservebenzintanks, reich-
lich Trockennahrung und ein paar Paletten Bier im Minibus — und alles,
was nicht reinpasst, wird aufs Dach geschnallt. Es ist offenbar nicht nur
fiir mich, sondern fiir alle Expeditionsteilnehmer ein aufregender Moment,
als sich unser Kastenwagen in Bewegung setzt, und wir durch den dichten
Verkehr der Hauptstadt raus in die Steppe rollen. Es ist ein ziemlich ab-
rupter Ubergang in eine andere Welt: Schon kurz hinter der Stadt &ffnet sich
ein endlos weites Steppenland, sanft geschwungene Hiigel, Ziegen, Schaf-
und Pferdeherden und endlich sehe ich auch die ersten echten Nomadenjur-
ten. Bliitenweil3, kreisrund. Ein Erfolgsmodell der mobilen Behausung seit
2.000 Jahren. Na bitte, es gibt sie also doch, die ,,echte” Mongolei. Professor
Samiya sieht allerdings mit einem weitaus gelibteren Auge auf die Szenerie
und hélt nicht viel von Schwirmereien. ,,Schau mal auf die Grasnarbe: al-
les weggefressen und damit fiir lange Zeit kaputt®. Samiya erzahlt mir, dass
das Umland Ulaanbaatars fiir die Nomaden lange als eine Art Speckgiirtel
genutzt wurde, weil es nirgends so leicht war, fiir das Fleisch, die Tierhdute
und die Milch einen schnell erreichbaren, riesigen Absatzmarkt zu finden.
Also haben sich tausende Nomaden im Umland der Hauptstadt angesiedelt:
Uberweidung ist die Folge. Die Grasflichen haben in den kurzen mongo-
lischen Sommern kaum noch eine Chance, sich zu erholen. Und noch etwas
vermisst der Professor: ,,Die Murmeltiere sind komplett weg®. Friiher habe
man hier tiberall das Pfeifen der Nager gehort, doch im Umkreis von gut 50
Kilometern um die Stadt hitten Jager sie komplett ausgerottet, weil Mur-
meltierfleisch bei den Hauptstddtern sehr beliebt ist und entsprechend teu-
er gehandelt wird. Professor Samiya gibt mir also einen guten Tipp fiir die
Reise: Es lohnt sich, in der Mongolei sehr genau hinzuschauen, lass Dich
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nicht vom ersten schnellen Blick und Klischeevorstellungen tduschen. Ich
will es versuchen.

Und doch wird es an unserem ersten Halt fiir meinen Geschmack schon
wieder ziemlich romantisch. Wir stoppen an einem gut drei Meter hohen
Ovoo, das sind die traditionellen Opfer- und Ritualplitze der Mongolei, die
vor allem an wichtigen Wegkreuzungen und auf Bergkuppen errichtet wer-
den. Meist sind es eher schlichte Steinhaufen, unser Ovoo ist aber ein echtes
Kunstwerk, aus buntem Holzgestinge, blauen Fahnen und reichlich abge-
legtem Kleinkram, von Kriicken tiber Schnapsflaschen bis zu Sonnenbril-
len. Denn die Tradition will es, dass jeder dreimal im Uhrzeigersinn um
den Ovoo geht und dabei symbolisch etwas ablegt. Es ist eine Art Respekt-
bezeugung an die Steppengeister, die fiir eine sichere Reise sorgen mogen.
Also marschiert auch unser Expeditionsteam dreimal um den Ovoo. Von
meinem niichternen Professor hitte ich das eigentlich nicht erwartet, denn
Steppengeister haben in seiner wissenschaftlichen Weltsicht eher keinen
Platz. Professor Samiya sicht das aber ganz pragmatisch: ,,Es ist ein schones
Ritual, also ist es gut so*.

Schon kurz darauf lerne ich eine weitere Bedeutung der Ovoos kennen.
Ganz unvermittelt liegt neben der schnurgeraden Straf3e ein zerschmettertes
Auto, der leblose Korper des Fahrers ist hinter dem Lenkrad eingeklemmt.
Amraa, unser Fahrer, bremst kurz ab, beschleunigt dann aber wieder und
fahrt schnell weiter. Dass wir nicht einmal versuchen zu helfen, ist fiir mich
erschreckend, aber Professor Samiya erkldrt mir, dass Unfille in der Mon-
golei zur Tagesordnung gehoren. Die vielen kleineren Ovoos am Straf3en-
rand wiirden davon zeugen. Sie werden von den Angehorigen an der Unfall-
stelle errichtet. Hauptgrund fiir die vielen Verkehrstoten ist Trunkenheit am
Steuer, trotz strikter Alkoholverbote und staatlicher Kampagnen ein grofles
Problem. Die Statistik spricht eine klare Sprache: Die Mongolei hat hundert
Mal weniger befestige Stralenkilometer als Deutschland, aber pro 100.000
Einwohner vier Mal so viele Verkehrstote im Jahr. Alle scheinen sich daran
gewOhnt zu haben: In unserem Russenjeep dudelt schon wenige Minuten
spater wieder mongolische Volksmusik aus dem Radio.

Die nichsten vier Tage verbringen wir auf engstem Raum in unserem
Kastenwagen, wir verlassen die befestigten Stralen und bewegen uns iiber
holprige Steppenpisten Richtung Gobi. Es wird immer einsamer, landschaft-
lich immer beeindruckender und korperlich immer anstrengender. Es ist ein
langer Weg, immer weiter weg von jeder Zivilisation, immer tiefer in Re-
gionen scheinbar unverbrauchter Landschaften. Nur die Wildtiere machen
sich extrem rar. Wir bekommen nichts zu sehen auler ein paar Bartgeiern
und den Agamen, den urzeitlichen Kriechtieren, denen selbst die briitende
Hitze nichts anhaben kann. Yondon ist sich trotzdem sicher: ,,Da sind noch
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jede Menge andere Tiere. Sie zeigen sich uns nur nicht®.
Unsere Expeditionsstrecke: 1.100 km ab Ulaanbaatar bis an die chine-
sische Grenze

6. Die Wiiste — Eine Bratpfanne mit Uberraschungen

Wir sind jetzt in der Gobi angekommen und schon wieder muss ich ein
Klischee beerdigen. Sanddiinen, wie man sie von einer Wiiste erwarten
sollte, sucht man hier fast vergeblich. Nur in einem kleinen Bereich des
riesigen Nationalparks hat der Wind den Sand zu kilometerlangen Diinen
aufgeschichtet. Und prompt hat sich hier an den ,,singenden Diinen* von
Hongoryn Els ein kleiner Touristenhotspot gebildet. Zahlreiche Jurten-
camps bieten bequeme Ubernachtungsméglichkeiten mit Vollpension und
sogar Dusche, abends im schonen Sonnenuntergangslicht klicken die Fo-
toapparate der Touristen. Viele Japaner sind dabei, die die Strecke von Ul-
aanbaatar in die Gobi am liebsten in klimatisierten und hochmotorisierten
modernen Geldndewagen zuriicklegen. Aber auch einige Européer, die sich
ihren Traum von einer Mongolei-Reise erfiillen. Fiir ein paar Dollar kann
man sich in den Jurtencamps ein Kamel mieten und sich eine halbe Stun-
de durch die Diinen fiihren lassen. Das wird als Oko-Tourismus vermarktet.
Meistens werden die Touristen auf dem Riickweg nach Ulaanbaatar im Bus
dann noch in die alte Dschingis Khan-Hauptstadt Karakorum verfrachtet,
wo deutsche Archiologen seit Jahren daran arbeiten, die Uberreste der alten
Siedlung freizulegen. So haben sich feste Touristenrouten gebildet, die auch
zu den groflen Seen, dem Chowsgo6l Nuur und dem Uws Nuur im Nordwe-
sten des Landes, fithren. Dass sich der Tourismus auf wenige Gebiete kon-
zentriert, bringt dort zwar Probleme mit der Versorgung, der Infrastruktur
und der Abfallentsorgung mit sich, hat aber den groBen Vorteil, dass die rie-
sigen sonstigen Flachen des Landes vom Tourismus fast unberiihrt bleiben.
Ohnehin kommen die meisten Touristen zur gleichen Zeit ins Land: rund
um Naadam, dem groBen Nationalfest, das jedes Jahr zwischen dem 10. und
13. Juli zelebriert wird, mit Pferderennen, BogenschieBen und Ringkampf,
den sogenannten ,,drei Spielen der Méanner*. Frauen aus der Kampfarena zu
halten, ist den mongolischen Ménnern aber nicht ganz gegliickt. Eine histo-
rische Anekdote besagt, dass sich vor langer Zeit eine als Mann verkleidete
Kéampferin in den Wettbewerb gemischt und ihn dann auch noch gewonnen
hat. Um so etwas fiir alle Zukunft zu vermeiden, tragen die Ringer als Ober-
teil seitdem eine vorne offene Weste. Soweit die Legende.

Zuriick zu den Fakten. Naadam als Touristenmagnet ist gesetzt. Im Rest
des Jahres ist es schwieriger. Die Temperaturen in der Mongolei begrenzen
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die Saison auf Anfang Juni bis Ende August, der kleine Zeitraum, in dem es
einigermallen zuverléssig tagsiiber angenechme Plusgrade gibt. Im eisigen
restlichen Jahr sind die Touristen Mangelware. Eine besonders umstrittene
Version des Tourismus hat sich bei den Tsaatan entwickelt, den Rentierziich-
tern, die ganz im Norden der Mongolei siedeln. Die traditionell gekleideten
Nomaden geben mit ihren Tieren ein derart verlockendes Fotomotiv ab, dass
sie inzwischen zu Statisten fiir Fotosafaris verkommen sind. Der sogenann-
te Oko-Tourismus hat hier das Gegenteil dessen bewirkt, was er eigentlich
will: Eine archaische Lebensform wird durch die Einfliisse von auflen mas-
siv bedroht.

Fiir uns geht die Fahrt weiter Richtung Siidwesten in die extrem abge-
legenen, fast menschenleeren Regionen der Gobi, immer weiter Richtung
chinesischer Grenze. Diinen sucht man hier vergeblich, die Wiiste ist hier
eine schier endlose Ger6llebene aus schwarzen Steinen, begrenzt durch kar-
ge Wiistenberge am Horizont. Es sind die Ausldufer des Altai-Gebirges, die
sich bis in die Gobi ziehen. Und Geologen unterscheiden feinsinnig zwi-
schen Gobi, Gobi-Altai und Transaltaigobi. Professor Samiya versucht mich
auf dem Laufenden zu halten, wenn wir die geografischen Grenzen iiber-
schreiten, aber fiir den Laien sieht es liberall weitgehend aus wie in einer
endlosen Bratpfanne, mit entsprechenden Temperaturen. Die Hitze staut
sich auf den heiflen Steinen, 50 Grad am Boden sind keine Seltenheit. Unser
Wasserkonsum steigt, viel trinken ist hier iiberlebenswichtig. Das Wasser
holen wir aus Brunnen und Quellen und laden es in groflen durchsichtigen
Plastikkanistern aufs Autodach: die knallende Sonne sorgt fiir einen natiir-
lichen Desinfektionsprozess. Alles was an Keimen im Wasser gewesen sein
mag, ist abends abgestorben.

Und dann zeigen sich uns doch noch ein paar Tiere — eine Herde Kamele
lasst sich von uns und unserem Auto nicht weiter storen. Es sind keine Wild-
tiere, sondern die Hauskamele der Wiistennomaden. Ein Wildkamel zu se-
hen, wire eine kleine Sensation, denn die Tiere sind sehr selten und sehr
scheu. Und wenn man nicht genau aufpasst, erkennt man sie nicht, denn
ganz leicht zu unterscheiden sind sie von den Hauskamelen nicht: Wild-
kamele haben aber etwas diinnere Hocker, lingere Beine und kleinere Oh-
ren. Teilweise haben sich Wild- und Hauskamele auch vermischt und es gibt
aufwendige biologische Forschungsprogramme, die mittels DNA-Analysen
zu kléren versuchen, ob iiberhaupt noch eine nennenswerte Population von
Wildkamelen in der Mongolei existiert.

Professor Samiya macht mich darauf aufmerksam, dass die meisten der
Hauskamele, die wir zu sehen bekommen, noch nicht geschoren sind, ob-
wohl jetzt im Frithsommer ihr dichtes Fell eher eine Last als ein Segen ist.
In dicken Fetzen hingt es von den Tieren. ,,Es ist ein Jammer, das zu sehen®,
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sagt der Professor, ,,aber fiir die Nomaden lohnt es sich einfach kaum noch,
die Tiere zu scheren, weil die Preise fiir Kamelhaar extrem gefallen sind.
Alle sind jetzt auf Kaschmirziegen umgestiegen. Deshalb miissen die armen
Kamele jetzt in der Hitze in ihrem Wintermantel rumlaufen®.

Es ist liberraschend, dass Ziegen in diesem extrem heiflen und trockenen
Klima tiberleben, aber tatsichlich stoBen wir immer wieder auf groBe Her-
den. Wo immer im Wiistenboden auch nur kleine Reste von Weiden und
Pflanzen erhalten sind, sind die Ziegen unterwegs. Eine echte Seltenheit da-
gegen sind Baume. Einige bekommen wir dann aber doch zu sehen, in der
Oase Zoonmod. Ubersetzt heiit Zoonmod ,,Hundert Biume*, was jedoch
maBlos iibertrieben ist. Es finden sich dort umringt von hunderten Ziegen
nicht einmal zehn, dafiir aber uralte und imposante Euphrat-Pappeln, die
Gertichten zufolge bald einer nahen groflen Kupfermine zum Opfer fallen
konnten. So ganz genau weil3 das keiner, aber die geologischen Erkundungs-
teams aus Russland und China tauchen immer haufiger hier auf. Die ganze
Region gilt als Lagerstitte fiir eine Vielzahl von Rohstoffen. Die ersten rie-
sigen Minen fiir Kohle, Kupfer und Erz sind bereits in Betrieb. Die Néhe zu
China macht sich bezahlt: Auf nagelneuen Straen und Bahnstrecken wer-
den die ausgebeuteten Rohstoffe direkt tiber die Grenze gebracht. Die Ge-
winne bleiben weitgehend bei internationalen Konsortien. Unser Versuch,
die Minen zu besichtigen, scheitert an strengen Sicherheitskontrollen. Die
Gebiete rund um die Anlagen werden von bewaffneten Sicherheitsleuten ab-
gesichert und Journalisten sind hier besonders ungern gesehen.

Fiir uns geht es weiter, noch tiefer in die Wiiste, zu einer der Nomaden-
familien, die in dieser unwirtlichen Gegend ihre Jurten aufgeschlagen hat.

7. Bei den Kaschmirnomaden — Die Herren der Goldwolle

Es ist staubig und heif3, die Sonne steht senkrecht iiber der Gobi. 40 Grad
Lufttemperatur, 60 Grad am steinigen, schwarzen Boden. Und mittendrin
zwei weille Kleckse: die Jurten von Sukdalai und seiner Familie. Sukdalai ist
47, seine Frau Dawaajargal ein paar Jahre jiinger. Die beiden begriiBen uns
so, wie das in der Mongolei tiblich ist. Sehr freundlich, aber auch sehr zu-
riickhaltend. Viel gesprochen wird in der Jurte zunéchst nicht. Erst mal wird
der Fremde ,,beschnuppert™ und das ist auch ganz wortlich gemeint: Jeder
gibt sein Schnupftabakfldschchen herum. Zum Gliick hatte ich von diesem
Ritual schon vor meiner Reise gehort und so kann ich halbwegs mithalten,
auch wenn meine kleine Plastikdose mit der mentholhaltigen Gletscher-Pri-
se mehr fiir mitleidiges Schmunzeln sorgt. Echte Mongolen haben aufwen-
dige Schnupftabak-Flaschen. Die einfachsten sind aus Speckstein herge-
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stellt, oft haben sie aber einen Deckel aus Korallen — und das in einem Land
ohne Meerzugang. Die Luxusmodelle sind aus Jade, Gold und handgeschlif-
fenem Kristall. Ein echtes Statussymbol.

Die Jurte ist spérlich eingerichtet. Ein kleines Spiilbecken links des Ein-
gangs, dariiber ein Wasserkanister, drei Betten, die auch als Sitzgelegen-
heit dienen. Auf der dem Eingang gegeniiberliegenden Seite befindet sich
ein kleines Schriankchen, in dem die wertvollsten Besitztiimer der Familie
aufbewahrt werden, meist sind es neben den Schnupftabakflaschchen vor
allem Schmuck und Fotoalben. Dartiber ist ein kleines Bild des Dalai-Lama
— die meisten Mongolen sind Buddhisten, oder fithlen sich den buddhisti-
schen Traditionen zumindest solidarisch verbunden. Oft mischen sich aber
auch buddhistische mit animistischen und schamanistischen Traditionen:
die Grenzlinien sind flieBend, und der Umgang mit der Gotter- und Geister-
welt wird eher undogmatisch gehandhabt. Auf der rechten Seite des Zeltes
steht das Bett des Hausherrn, daneben ein kleines Aufbewahrungsschriank-
chen. In der Mitte des Zeltes steht ein gusseiserner Ofen, der wird zum Ko-
chen und Heizen genutzt. Dawaajargal versteht es in atemberaubender Ge-
schwindigkeit, mit getrocknetem Dung ein Feuer zu entfachen. Fiir den Gast
aus Deutschland wird Milchtee zubereitet. Ein paar Kriimel chinesischer
Schwarztee, der zu Ziegeln gepresst wurde, wird mit etwas Milch aufge-
kocht, mit Salz und einem Klecks Butter verfeinert. Ein echtes Powerge-
trank, das die Lebensgeister wieder weckt.

Und dann eine groBe Uberraschung: Es gibt in der Jurte tatséichlich einen
Fernseher, den die 18-jahrige Tochter auch ausfiihrlich nutzt, um fasziniert
eine chinesische Telenovela zu verfolgen. Den Strom dafiir liefert ein klei-
ner Sonnenkollektor vor dem Zelt.

Es sind widerspriichliche Eindriicke: Auf den ersten Blick wirkt einiges
armlich, aber der technische Fortschritt ist unverkennbar. Professor Samiya
hilft mir weiter. ,,Das ist eine reiche Familie“, erklart er mir: ,,Hast Du das
chinesische Motorrad vor der Jurte gesehen? Denen geht es hier besser als
vielen armen Menschen in Ulaanbaatar*.

Ihr Einkommen erzielen die Nomaden mit ,,Goldwolle”, so nennen sie
hier den weichen Flaum unter dem Bauch der Kaschmirziegen. Sukdalai
gibt allméhlich seine Zuriickhaltung auf und beginnt zu erzéhlen. ,,Mein Va-
ter und mein GroBvater haben schon mit den Ziegen hier in der Gobi gelebt.
Wir haben eine ganz kleine Ziegen-Rasse, die aber besonders wertvolle wei-
Be Wolle liefert. Ein grofes Gliick®.

Ein Handy klingelt. Dawaajargal ldchelt und zieht stolz ein japanisches
Mobiltelefon aus der Filzabdeckung des Jurtendachs. Die Tante aus Ulaan-
baatar ist am Telefon — endlich gibt es die Moglichkeit, Kontakt zur Familie
zu halten. Das Mobilfunknetz sei ein grofler Fortschritt, erzdhlt Dawaajar-
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gal und mache das abgeschiedene Leben etwas einfacher. ,,Wir lieben unser
Leben auf dem Land, aber ganz abgeschnitten sein vom Rest der Welt, wol-
len wir dann doch nicht. Manchmal ist es schon zu hdren, was in der groBen
Stadt so los ist. Auch wenn ich es selbst da nie ldnger als ein oder zwei Tage
aushalte, wenn wir mal zu Besuch sind. Wie soll man so viel Krach und so
viele Menschen ertragen?*

Es hat sich einiges verdndert im Leben der Wiistennomaden. Frither wur-
de die Ziegenherde mit dem Pferd getrieben, die Hirten salen mit ihren Ur-
gas auf dem Pferd, den traditionellen Langlassos. Heute schwingt sich Suk-
dalai zum Ziegentreiben lieber auf sein chinesisches Motorrad. Und dann
entdecke ich auch noch seinen Gelindewagen — der parkt im Schatten des
Solarkollektors vor der Jurte. ,,Vieles ist heute leichter als in meiner Kind-
heit. Und solange die Ziegen gute Wolle liefern, miissen wir uns keine Sor-
gen machen, dass uns das Geld ausgeht™.

Die Ziegen liefern, und sie liefern nicht irgendwelche Wolle, sondern die
beste der Welt. Kaschmir ist hei3 begehrt und hoch bezahlt auf dem interna-
tionalen Modemarkt. Denn ausgerechnet die struppigen Wiistenziegen ha-
ben den edelsten Flaum. Jetzt im Friihjahr ,,erntet” Sukdalai mit einem gro-
ben Eisenkamm den Bauchflaum der Tiere. Auch die entfernten Verwandten
aus den Nachbarjurten, die schon mal 30 oder 50 Kilometer weit weg lie-
gen konnen, kommen zur Schur. Alle halten zusammen und helfen sich ge-
genseitig, von den Kindern bis zur Oma. Ziegenschur ist auch ein Familien-
event. Zur Schur wurde eigens eine Arbeitsjurte errichtet. Die Tiere werden
vor dem Zelt zusammengetrieben, angebunden und dann einzeln ins Zelt ge-
tragen. Die Nomaden klemmen sich die Tiere riicklings zwischen die Beine,
was die mit groBem Geschrei quittieren. Mit einem groben Kamm mit sehr
langen Zinken wird dann unter grolem Gebloke der Flaum ausgekdmmt. Im
Laufe des Tages fiillen sich so die Zwischenrdume der schulterhohen Sche-
rengitter-Wénde der Jurte mit immer neuen Kaschmirbiindeln. Am Ende des
Tages sind einige Kilogramm reine Wolle ausgekdmmt. Dann wird die Wol-
le noch saubergezupft, damit kein Staub oder Gras den feinen Flaum verun-
reinigt. Je sauberer die Wolle, umso hoher der Preis.

Die Arbeit ist mithsam und schweilltreibend, aber sehr lukrativ. Gut 30
Euro bekommt Sukdalai fiirs Kilo Wolle, knapp 200 Kilo verkauft er pro
Jahr. Macht 6.000 Euro Jahreseinkommen, und damit kommt die Fami-
lie gut tiber die Runden. Ein Kaschmirpullover kann in einer europdischen
Boutique gerne ein paar hundert Euro kosten, in der Mongolei selbst bleibt
von dem Rohstoff praktisch nichts. Und auch in Sukdalais Familie hatte
noch nie jemand einen Kaschmirpullover — dafiir ist die Ware viel zu wert-
voll. Thre Betten decken die Nomaden lieber mit Decken aus Schafswolle
ab und zum Fiittern des Bettzeugs wird die billige Kamelwolle verwendet.
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Manchmal verkauft Sukdalai seine Kaschmirwolle an fliegende Handler,
die aus Ulaanbaatar anreisen und oft im Auftrag der Kaschmirfabriken di-
rekt bei den Nomaden nach ausgekimmtem Ziegenflaum suchen. Einiges
wird offenbar auch illegal {iber die chinesische Grenze geschmuggelt, weil
der Bedarf beim groflen Nachbarn riesig ist.

Die groBte Kaschmirmenge wird aber auf einer ganz besonderen Aukti-
on gehandelt. Die findet einmal im Jahr im sogenannten Sum-Zentrum statt,
der groBiten Siedlung des Landkreises. Ich habe grofles Gliick, diesen Tag
mitzuerleben. Die Siedlung heifit Shinejinst und liegt gut drei Fahrstunden
von Sukdalais Jurte weit weg. Gerade einmal 1.000 Menschen leben hier —
die meisten in einfachen Blockhéusern, einige in Jurten, die hinter mannsho-
hen Bretterzdunen errichtet wurden. Es gibt im Ort eine Schule, eine Post-
station und meistens einen Arzt. Am Tag der Kaschmirauktion herrscht eine
jahrmarktséhnliche Stimmung. Auf dem zentralen Versammlungsplatz der
Siedlung wurde ein grofer Markt aufgebaut, Lagerhallen wurden zu Aukti-
onshallen und die Turnhalle der Schule zu einem Lagerplatz fiir Tonnen von
Kaschmir umfunktioniert.

Am Nachmittag beginnt die Auktion. Die Versammlungshalle ist bis auf
den letzten Platz gefiillt. Links sitzen die Nomaden, rechts die aus dem weit
entfernten Ulaanbaatar angereisten Aufkiufer der groflen Kaschmirfirmen.
Wieder einmal werde ich iiberrascht: Ich hatte eigentlich eine Auktion er-
wartet, bei der jeder Nomade einzeln seine Ware hochstbietend verkauft.
Das Prinzip hier ist aber vollig anders. Es wird gemeinsam verhandelt, die
vereinten Nomaden gegen die vereinten Héndler. Geschachert wird um den
Mindestpreis pro Kilogramm der edlen Wolle. Zunéchst einmal einigen sich
die Nomaden nach schier endloser Diskussion untereinander, dann geben
sie einen Zettel mit ihrem Wunschpreis an die Handler. Die schicken den
Vorschlag per extra eingerichteter Internetverbindung an ihre Firmensitze in
der Hauptstadt Ulaanbaatar und bekommen von ihren Chefs einen, natiirlich
niedrigeren, Gegenvorschlag zuriick. Dies geht solange hin und her, bis ein
Kompromisspreis gefunden wurde, mit dem alle leben kdnnen. Dieses Jahr
konnen die Nomaden zufrieden sein, der Mindestpreis ist mit knapp 40 Dol-
lar pro Kilogramm in Ordnung. Dass sie sich trotzdem lautstark {iber den an-
geblich viel zu niedrigen Gewinn fiir viel zu harte Arbeit beschweren, gehort
zum Ritual der Kaschmir-Auktion. Erst wenn die grundsitzliche Einigung
iiber den Kilopreis erzielt ist, wird der eigentliche Verkauf abgewickelt. Da-
fiir ist dann jeder Nomade selbst zustindig. Wer geschickt nachverhandelt,
erzielt manchmal sogar einen Erlos {iber dem ausgehandelten Mindestpreis.

Auch Sukdalai verkauft jetzt seine Kaschmirwolle. Er ist sich mit der
Zwischenhéndlerin einer mittelgroen Fabrik einig geworden. Es wird noch
einmal nachgewogen, dann werden die Sicke aufgeschnitten und die Qua-
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litdt der Wolle gepriift — denn immer wieder kommt es vor, dass die edle
Kaschmirwolle mit minderwertiger Schafwolle gestreckt wird. Doch mit
Sukdalais Ware ist alles in Ordnung und der Handel geht glatt {iber die Biih-
ne. Gliicklich z&hlt der Nomade sein Bargeld und auch die Handlerin macht
einen zufriedenen Eindruck. Sie erzdhlt mir, dass die beiden schon hiufiger
Geschifte gemacht hitten und es nie Beanstandungen gab. Fiir sie sei das
heute aber ein eher kleines Geschéft: 30 Kilogramm hat sie von Sukdalai ge-
kauft — auf einer anderen Auktion habe sie vor ein paar Tagen tiber 600 Ki-
logramm Kaschmirwolle erworben, erzéhlt sie.

In der Sporthalle von Shinejinst schuften unterdessen ein dutzend jun-
ge Ménner, vielleicht gerade achtzehn Jahre alt, in der schweifltreibenden
Hitze des fensterlosen Baus. Sie bereiten die Rohwolle fiir den Transport
nach Ulaanbaatar vor. Die angelieferte Wolle wird noch einmal gewogen,
in Sacke gestopft und dann werden die genau 60 Kilogramm schweren Ein-
heiten aufeinandergestapelt. Am nichsten Tag werden die schweren Sicke
auf Laster verladen, die dann die gut 1.200 Kilometer lange Strecke bis Ul-
aanbaatar vor sich haben. Immerhin gibt es seit neuestem ab der Wiisten-
stadt Dalandsadgad eine asphaltierte Strafle bis zur Hauptstadt, was auch
den Kaschmirtransport deutlich vereinfacht und beschleunigt hat.

Sukdalai mischt sich nach seinem erfolgreich abgeschlossenen Geschéft
unter die imposante Menschenmenge, die sich in der kleinen Siedlung Shi-
nejinst inzwischen angesammelt hat. Von iiberall sind Héndler angereist, auf
dem zentralen Platz haben sie ihre klapprigen Buden aufgebaut. Es herrscht
Volksfest-Atmosphédre. Innerhalb von zwei Tagen ist aus einem verschla-
fenen Provinzstidtchen ein einziger grofer Marktplatz geworden, auf dem
die Kaschmirnomaden ihr frisch verdientes Geld direkt fiir Dinge ausgeben,
die sie mehr oder weniger brauchen. Es gibt Héndler fiir Pferde, Fernseher,
mehrere Sténde fiir Jurtenzubehdr, reichlich Plastikspielzeug und Unmen-
gen chinesischer Billigkleidung. Fiir Sukdalai ein klein wenig Abwechslung
vom Nomadenalltag in der Wiiste.

8. Die Kaschmirziege als Problemfall

Wie lange wird es die traditionellen Formen des Nomadenlebens und des
Handels mit der Wolle noch geben? Das ist eine Frage, die viele in der Mon-
golei umtreibt und der Staat tut einiges dafiir, den Menschen auf dem Land
zu helfen.

Keiner wiirde es offiziell so nennen, aber die Wiiste und die Steppe sind
inzwischen eine Art Sonderwirtschaftszone, ein steuerfreies Gebiet. Das
verdanken die Nomaden auch dem Eigeninteresse der mongolischen Par-
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teien, die sich im letzten Wahlkampf die Stimmen der Hirten mit dem Ver-
sprechen sicherten, die Steuern auf Herden komplett abzuschaffen. Bis da-
hin musste jeder ab dem 250ten Tier eine Abgabe zahlen, was durchaus
sinnvoll war, um gegen die iiberall sichtbare Uberweidung anzugehen. Die
Steuerbefreiung hat einen fatalen Effekt — nach offizieller Statistik ist die
Zahl der Ziegen innerhalb von zehn Jahren von vier auf 22 Millionen hoch-
geschnellt. ,,Frither®, erinnert sich Dawaajargal, ,,waren die Ziegen die Lot-
sen der Herde, die vor allem dazu da waren, die Schafe zu fiihren. Auf acht
Schafe kamen zwei Ziegen“. Heute ist es umgekehrt, und das ist schlecht
fiir die Umwelt. Denn anders als Schafe fressen Ziegen nicht nur die obere
Grasnarbe ab, sondern reiBen die Wurzeln mit aus der Erde: Uberweidung
und Wiistenausbreitung sind die Folgen. Doch kaum ein Politiker in Ulaan-
baatar wiirde es wagen, das Problem der viel zu groen Herden 6ffentlich
anzusprechen, oder sogar etwas dagegen zu tun. Das Nomadentum gilt als
kultureller Schatz des Landes und nur wenn die Hirten verniinftig verdie-
nen, gibt es eine Chance, die Landflucht zu stoppen.

Noch nie wurde so viel Kaschmir erzeugt und verkauft wie heute. In Ulaan-
baatar gibt es inzwischen 130 Fabriken, die 10.000 Menschen beschiftigen.
Selbst ein Oko-Label ist jetzt auf dem Markt, das bei der Weiterverarbei-
tung der Wolle auf Umweltstandards und faire Bezahlung der Arbeiterinnen
achtet. Doch der Boom ist in Gefahr. Der chinesische Markt schwichelt in
letzter Zeit, zum ersten Mal drohen Uberproduktion und Preisverfall. Auch
die Ziegenhirten in der Gobi spiiren die Krise. Doch Sukdalai hofft, dass er
mit seinen weillen Ziegen weiter gut verdienen kann. ,,Die Herde ist unser
ganzer Stolz und die Goldwolle unser Schatz. Reiche Leute werden wir nie,
aber gut leben, das wollen wir schon®.

Wir sind von der Auktion zuriickgekehrt zu Sukdalais Jurte und am Abend
erlebe ich ein archaisches Ritual mit. Eine Ziege wird geschlachtet. Aber im
Gegensatz zu der industriellen Schlachtung, die bei uns in Deutschland iib-
lich ist, schlachten Nomaden noch traditionell und vor allem mit viel Re-
spekt vor dem Tier. Die Ziege wird auf den Riicken gelegt, ein Mongole
hélt die Horner fest, ein anderer kniet sich Giber das Tier und fiihrt mit einem
Messer einen Schnitt im Bauchbereich aus. Direkt danach steckt er seine
Hand in den Ziegenkdrper und driickt die Hauptschlagader am Herzen ab.
Dadurch wird sofort die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn unterbrochen, die
Ziege wird ohnmaichtig und stirbt sehr schnell. Der ganze fast vollig unblu-
tige Vorgang dauert wenig mehr als eine Minute. Danach wird noch ein kur-
zer ritueller Spruch aufgesagt, um dem Tier zu danken.

Am néchsten Morgen begleite ich Sukdalai mit seiner Herde zur Wasser-
stelle. Ein Trupp meckernder Tiere setzt sich in Bewegung, begleitet von ih-
rem Hirten auf dem tuckernden Motorrad. Ich versuche zu Full mitzukom-
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men, was kein grof3es Problem ist, denn es geht extrem langsam voran. Der
Grund: An der Wasserstelle, die zwei Kilometer entfernt liegt, herrscht Zie-
genstau. Alle Nomaden aus dem weiteren Umkreis bringen ihre Tiere hier-
her: Nach einem festgelegten Plan darf jeder nur kurz an die Quelle. Ich
nutze den Ziegenstau fiir ein kleines Interview mit Sukdalai.

9. ,,Wir miissen eine Losung finden, mit der alle leben konnen.“

Wann sind denn Ihre Tiere dran?

Wir sind die iiberndchsten — ich muss jetzt nur aufpassen, dass mir die
Ziegen nicht weglaufen.

Wie erkennen Sie iiberhaupt, welche Ihre sind, und welche die vom Nach-
barn?

Meinen habe ich einen roten Punkt auf die Horner gemalt. Andere neh-
men blau, oder binden etwas Stoff um die Horner.

Wie viele Kaschmirziegen besitzen Sie?

In diesem Jahr sind es fast 400 Tiere. Geschoren haben wir schon 360. So
viel hatten wir noch nie. Und viel mehr diirfen es auch nicht werden, weil es
immer schwerer wird, genug Wasser und Weide zu finden. Eigentlich hét-
te ich genug Geld, um meine Herde auf 1.000 Stiick aufzustocken, aber ich
mach das nicht. Es wire einfach zu viel.

Wenn Sie sagen, es wird schwerer Wasser zu finden — woran liegt das?

Viele der kleineren Quellen sind in den letzten Jahren ausgetrocknet. Und
die groflen liegen sehr weit auseinander. Und selbst dieses Wasser hier, an
dieser grofen Quelle, die manchmal sogar einen kleinen Bach bildet, ist in
diesem Jahr mehr ein Rinnsal, es versickert sehr schnell. Deshalb wird es
fiir uns immer schwieriger. Wir kdnnten Brunnen bohren, aber dann sinkt
der Grundwasserspiegel noch schneller. Das ist auch keine Losung. Es ist
ein hartes Leben hier.

Ist das ein Grund dafiir warum so viele Nomaden das Landleben aufgeben
und in die Stadt ziehen?

Ich weil3, dass das vorkommt: Aber aus meiner Familie und auch von mei-
nen Nachbarn hat noch keiner aufgegeben. Jeder versucht sich irgendwie
durchzuschlagen und uns geht es ja auch wirklich nicht schlecht. Wir ver-
dienen gut mit den Tieren und wir lieben das Gobileben, so wie es immer
war. Wir kennen es gar nicht anders. Das werden wir nicht aufgeben, solan-
ge es irgendwie geht. Du hast gesehen, dass wir gestern Abend geschlach-
tet haben, das ist fiir die Hochzeitsfeier meiner Tochter. Sie hat einen guten
Nomadenjungen gefunden und die beiden werden sich ihre eigene Herde
aufbauen. Das ist sehr gut so. Und ich hoffe, dass auch meine beiden Jungs,
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wenn sie grof} sind, Nomaden werden. Was sollen die denn in der Stadt?

Ich bin ja mit Professor Samiya unterwegs ins Bdrengebiet: haben Sie
schon mal einen Mazaalai gesehen?

Einmal ja. Da waren wir mit den Ziegen beim Nationalpark, um Weiden
zu suchen. Ich habe bei den Tieren geschlafen und am nichsten Morgen
wurde ich vom Léarm eines Autos geweckt. Die Leute haben ganz aufgeregt
in meine Richtung gezeigt und da habe ich gesehen, dass gar nicht weit weg
von mir ein Bar geschlafen hatte. Der stand langsam auf, hat mich angestarrt
und ist dann weggerannt. Ziemliche O-Beine hatte der. Es ist aber wirk-
lich ganz selten, dass man einen Gobibdren zu sehen kriegt. Frither wurde
er wohl auch gewildert — seine Galle soll bei den Chinesen als Naturmedi-
zin benutzt werden. Deshalb hat er vielleicht Angst vor den Menschen. Und
Professor Samiya hat mir auch erzihlt, dass es nur noch ganz wenige gibt.
Heute weiB3 jeder Nomade, dass man dieses Tier schiitzen muss.

Zu den Schutzmafinahmen gehort auch, dass Sie als Nomade grofie Be-
reiche der Gobi mit ihren Tieren nicht betreten diirfen. Finden Sie das rich-
tig?

Ich habe mit dem Professor gerade gestern Abend in der Jurte noch mal
dartiber gesprochen. Das ist schwierig: Ich verstehe schon, dass die Um-
weltschiitzer sagen: Eure Ziegen verdrangen die Wildtiere, und das stimmt
ja auch. Wenn Ziegen und Schafe an den Quellen sind, dann traut sich da
kein wildes Tier mehr hin. Aber man muss auch unsere Seite sehen. Was sol-
len wir denn machen, wenn das Wasser knapp wird? Ich kann meine Tiere ja
nicht verdursten lassen. In strengen Wintern bekommen wir vom Ministeri-
um manchmal eine Sondergenehmigung, um ausnahmsweise mit den Her-
den die Grenze zum streng geschiitzten Nationalpark zu iiberschreiten. Ich
weil}, dass den Biologen das nicht passt. Professor Samiya sagt, wir miissen
da weiter driiber sprechen und eine Losung finden, mit der alle leben kon-
nen. Er hat den Politikern in Ulaanbaatar vorgeschlagen, dass man uns No-
maden Prdmien zahlt, wenn wir die Herden klein halten. Das konnte funkti-
onieren, aber ich weil nicht, ob die Regierung das wirklich macht. Das Land
durchlebt ja schwierige Zeiten. Aber klar ist: So wie es im Moment lauft, ist
es schwierig. Ohne Wasser sind wir verloren. Im Fernsehen sprechen sie viel
von Klimawandel, wir spiiren ihn hier am eigenen Leib.

10. Bildung in der Wiiste
Und schon wieder ist ein Klischee gekippt. Ich hétte nicht gedacht, dass

ich mit einem Nomaden in einer der abgelegensten Regionen der Erde ein
so tief gehendes Interview fithren konnte. Aber die Nomaden sind gebil-
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dete Leute mit einem scharfen Verstand, erklart mir Professor Samiya spa-
ter, der auch das Interview fiir mich gedolmetscht hat. Die Mongolei ist stolz
darauf, dass das Bildungssystem auch auf dem Land gut funktioniert. Ein
Uberbleibsel aus der sozialistischen Zeit, als der Staat viel Geld und Miihe
darauf verwandte, dem Land eine klare Struktur zu geben, mit gut organi-
sierten Verwaltungseinheiten, in denen Schule, Kranken- und Wetterstation
zum Standard gehorten. Das meiste davon ist bis heute vorhanden. Und so
gehen auch die Kinder der Wiistennomaden zur Schule. Oft sind es Schul-
internate in kleinen Siedlungen, in denen die Kinder einige Monate im Jahr
verbringen.

Das Neuste aus der Aullenwelt wird natiirlich auch durch Radio und Fern-
sehen in die meisten Jurten gebracht und Sukdalai erzihlt mir, dass die Gobi
bald digital werden soll. Davon zeugen Erdhiigel, die sich iiber hunderte
Kilometer schnurgerade durch die Landschaft ziehen. Der Staat ist gera-
de dabei, Glasfaserkabel zu verlegen, so soll Digital-TV und Internet in die
Wiistensiedlungen gebracht werden. Nicht alle bejubeln diesen Fortschritt.
Die Umweltschiitzer weisen darauf hin, dass die Glasfaserhiigel einen wei-
teren Eingriff in das sensible Okosystem der Wiiste darstellen. So weill man
von Kulanen, den mongolischen Wildeseln, dass sie auf ihren langen Wan-
derrouten StraBlen und andere Hindernisse nicht iiberwinden kénnen. Und
die Kulan-Bestinde sind in den vergangenen Jahren bereits dramatisch ge-
schrumpft. Grole Herden wurden schon seit Lingerem nicht mehr beobach-
tet.

Es ist ein Interessenskonflikt, der schwer zu 16sen ist. Nur mit etwas Fort-
schritt und Teilhabe am ,,modernen Leben* kann die Abwanderung der No-
madenfamilie in die jetzt schon iiberfiillte Hauptstadt Ulaanbaatar gestoppt
werden. Doch mit jedem weiteren Fortschritt, mit jedem Eingriff in die Um-
welt droht ein Stiick des ,,echten” mongolischen Landlebens und ein Stiick
Natur verloren zu gehen.

Yondon, die Biologiestudentin, die unsere Expedition begleitet, hat dazu
eine differenzierte Meinung. Sie selbst ist in der Jurte grofl geworden, nicht
hier in der Gobi, sondern in einer griinen Steppenregion ndrdlich von Ul-
aanbaatar. Trotzdem haben ihre Eltern sie ermutigt, zum Studieren in die
Hauptstadt zu gehen. ,,Als Nomadin geboren werden heif3t ja nicht automa-
tisch, dass man Nomadin bleiben muss. Meine Eltern sind total stolz, dass
ich Akademikerin bin“. Yondon genieft die Expedition aufs Land, aber fiir
sie steht auch fest: ,,Dauerhaft in der Jurte leben, konnte ich nicht mehr. Und
alle meine Freunde sind in der Stadt, es gibt so viel Interessantes: Cafés, Re-
staurants, Kino. Ganz ohne das wire es fiir mich inzwischen sehr schwie-
rig, ein gliickliches Leben zu fithren. Aber das muss jeder fiir sich selbst
entscheiden®. Im Ubrigen ist Yondon stolz darauf, dass sie in der Mongolei
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als Frau ganz gute Karrierechancen hat. An den Universititen sind die Stu-
dentinnen jetzt schon in der Mehrheit und vermehrt tauchen Frauen auch
in wichtigen gesellschaftlichen Schliisselpositionen auf. Im Gegensatz zu
vielen zentralasiatischen Nachbarldndern ist die Gleichberechtigung in der
Mongolei auf einem guten Weg.

11. Endlich im Bérengebiet

Meine Expeditionspartner hatten mich vorgewarnt: Ab jetzt wird’s wirk-
lich staubig. Wir haben uns von den Wiistennomaden verabschiedet und be-
wegen uns auf abenteuerlichen Pisten und durch tiefe Wiistencanyons wei-
ter Richtung chinesischer Grenze. Wir haben endlich das Siedlungsgebiet
des Gobibiren erreicht, auch wenn von dem weit und breit nichts zu sehen
ist. Wir stoppen irgendwo im Nirgendwo. Rechts und links nur endlose stau-
bige Gerdllflichen, ab und zu verziert von kiimmerlichen Resten der Sa-
xaul-Baume, die eher wie struppige Strducher aussehen. Professor Samiya
erzdhlt mir, dass genau hier, an dieser Stelle, der deutsche Naturschiitzer
Franz Wellek im Jahr 2001 durch Zufall einen Gobibéren filmen konnte. Es
sind wackelige Aufnahmen, leicht unscharf, und doch waren sie eine Sensa-
tion. Denn Wellek konnte damit beweisen, dass wirklich noch Béren in der
Wiiste leben. Zwar gab es aus den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts seriose
Berichte russischer Wissenschaftler, die von der Existenz des Wiistenbaren
berichteten und ihn auch detailliert beschrieben — danach war aber lange
Zeit unklar, ob die kleine Bérenpopulation wirklich {iberlebt hat. Viele Ex-
perten zweifelten das an, oder hielten an der Theorie fest, bei dem beobach-
teten Baren konne es sich um einen Ausreifler aus einem chinesischen Zoo
oder Zirkus handeln. Wellek ist inzwischen verstorben, aber seine Aufnah-
men haben der Gobibdrenforschung neuen Auftrieb gegeben. Professor Sa-
miya erforscht das Tier jetzt seit vielen Jahren mit Hilfe von Kamerafallen,
hat aber noch nie einen Gobi-Béren mit eigenen Augen gesehen. Er nimmt
es mit Humor: ,,Wir Forscher sagen unter uns: Einen Mazaalai zu sehen, das
ist wie einen Stern am Taghimmel zu sehen®. Womit er mir nebenbei auf po-
etische Weise klar gemacht hat, dass auch ich mir keine allzu groBBen Hoff-
nungen machen soll.

Der letzte AuBBenposten der Zivilisation in der Wiiste Gobi ist die Oase
Ekhin Gol, die sich unerwartet am Horizont abzeichnet. Ist das wirklich
Wasser, sind das wirklich griine Bdume — oder ist das eine Fata Morgana?
Ist es nicht! Nach mehreren Stunden Gerumpel erreichen wir die Oase, die
von der Atmosphire irgendwo zwischen russischer Forscherstation und al-
tem amerikanischen Westerndorf angesiedelt ist. Man kann die Oase auf der
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Landkarte bei den Koordinaten 43.2459 / 99.0070 finden. Es gibt zehn Hau-
ser, von denen gerade einmal vier bewohnt sind — der Rest ist mehr oder we-
niger verfallen. Mittelpunkt des Ortes ist ein rostiger 25 Meter hoher Metall-
mast mit klappriger AuBBenleiter, die aus gutem Grund offenbar schon ldnger
keiner mehr betreten hat. Die eigentliche Sensation aber sind die beiden
kreisrunden SiiBwasserseen am Ortsrand. Seen mitten in der Wiiste! Man
darf sogar darin baden, wenn man keine Angst vor den Minikrebsen hat, die
das Wasser bevdlkern, und die sich darauf spezialisiert haben, den seltenen
Badegisten in die Beine zu zwicken. Die Seen wurden vor Jahrzehnten von
russischen Ingenieuren angelegt — und ein Bewésserungssystem fiir Felder
entstand gleich mit dazu. Denn Ekhin Gol sollte das griine Herz der Gobi
werden: mit Tomaten- und Gurkenanbau. Das Obst und Gemiise sollte den
Menschen der Hauptstadt etwas Abwechslung in den Speiseplan bringen.
Was eine Zeit lang sogar geklappt hat, dank einer Steppenpiste fiir kleine
Transportflieger.

Als der Sozialismus nach der weitgehend friedlichen mongolischen Revo-
lution von 1989 zusammenbrach, bedeutete das auch fiir die Oase Ekhin Gol
den Niedergang, da nun die wochentlichen Lufttransporte des Wiistengemii-
ses in das 1.100 km entfernte Ulaanbaatar nicht mehr subventioniert wur-
den. Trotz des fortschreitenden Verfalls leben heute noch 15 Menschen hier,
die iiberraschenderweise aber alles andere als gute Nachbarn sind. Professor
Samiya erzéhlt mir, dass die Familien untereinander hoffnungslos zerstritten
sind und nicht einmal Fahrgemeinschaften fiir die 150 km lange Strecke in
die Siedlung Shinejinst bilden — und erst dort ist die nichste Moglichkeit,
sich mit Dingen des téglichen Bedarfs zu versorgen. Auch das einzige Kind
aus Ekhin Gol geht dort ins Schulinternat.

Neben einer kleinen Wetterstation, in der tiglich Temperatur, Windrich-
tung und die meistens nicht vorhandene Niederschlagsmenge gemessen und
an die zentrale meteorologische Station der nédchsten groferen Stadt durch-
gefunkt werden, hat Ekhin Gol ein weiteres Highlight zu bieten. Eine klei-
ne Station fiir Barenforscher. 2012 hat der Landesbund fiir Vogelschutz in
Bayern in enger Kooperation mit Professor Samiya das freundliche kleine
Holzhaus mit Nachbarjurte erdéffnet. Im ,,Info- und Schutzzentrum* kon-
nen Béarenforscher ihr Expeditionsequipment zwischenlagern, Telefonakkus
und Wassertanks fiillen, und zur Abwechslung in einem echten Bett schla-
fen. Und ein- bis zweimal im Jahr verirrt sich auch eine kleine Reisegrup-
pe hier her: Okotouristen oder Vogelfreunde, die froh sind, dass es mitten in
der Gobi einen kleinen Stiitzpunkt gibt. Im ,,Gobibdr Schutz- und Informa-
tionszentrum Ekhin Gol* warten Infotafeln und Aufklirungstexte iiber den
Mazaalai und seine Bedrohung auf die Besucher. Hier erfahren sie, dass der
Bér nur noch in drei letzten kleinen Riickzugsgebieten in den Bergen lebt,
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Wilderei den Bestand dezimiert hat und dass man sich bei Touren durch das
Bérengebiet doch bitte von den Wasserstellen fernhalten soll, an denen die
Béren regelméBig auftauchen. Denn schon die kleinsten Stérungen durch
Menschen konnen die sensiblen Béren vertreiben. Und man kann im Info-
zentrum sogar den Tatzenabdruck eines Gobibédren in einem Sandkasten be-
wundern, auch wenn der von Professor Samiya und seinen Forscherkollegen
gelegentlich nachgezogen werden muss.

Ich habe es mir gerade auf meinem Campingklappstuhl vor dem Infozen-
trum bequem gemacht, als Professor Samiya gemeinsam mit einem jungen
Mann in einem imposanten Deel auftaucht: Das traditionelle mongolische
Gewand mit der gelben Schirpe wird meistens nur noch an Festtagen getra-
gen. Der Mann im Deel ist der Parkranger, zustindig fiir die Uberwachung
des Birenschutzgebietes, was angesichts der riesigen Fliche von 500.000
Hektar ein ziemlich miithsamer Job ist. Der Parkranger erzihlt uns, dass er
zwar versucht, tdglich mit dem Motorrad Teile seines Schutzgebietes abzu-
klappern, das oft aber nicht genug Benzin da ist. Manchmal entdeckt er auf
seinen Touren sogenannte Ninjas, so nennen die Mongolen illegale Gold-
schiirfer, die notdiirftig tiefe Locher in den Wiistenboden graben, in der
Hoffhung etwas Edelmetall zu finden. Im Naturschutzgebiet ist das natiir-
lich strengstens verboten, aber auch der Parkranger weiB3: ,,Die machen das
aus purer Armut®. Zu seinem Job gehdrt es, die Ninjas zu vertreiben und ihr
Schiirfwerkzeug sicherzustellen. Und er ist eine Art wandelnder Infostelle.
Er weil genau, wann und wo Gruppen von Okotouristen oder Forscherteams
unterwegs sind. Das kann bei Unféllen oder extremen Wetterlagen iiberle-
benswichtig sein.

Kurze Zeit spater kommt auch seine Frau zu uns, mit den fiinf vor dem
Mund zusammengelegten Fingerspitzen — das Essen ist fertig! Es gibt Tsui-
van, eines der traditionellen mongolischen Gerichte. Es besteht aus einer
Art Teig in Pfannkuchenform, der wie bei Frittatensuppe zu schmalen Strei-
fen zerschnitten wird. Dazu kommt Wurzelgemiise und stark fetthaltiges
Fleisch. Kraftfutter fiir Barenforscher!

12. Baren vor der Kamera

Den besonderen Humor von Professor Samiya habe ich inzwischen ken-
nen und schétzen gelernt und so schwant mir nichts Gutes, als er unser Ex-
peditionsteam am néchsten Morgen zusammentrommelt und schmunzelnd
verkiindet: ,,Jetzt geht’s weiter ins 5-Sterne-Hotel*“. Wir verlassen die Oase
in unserem Russenjeep und es geht nur noch bergauf, hinein in schroffe
Wiistenberge, die jetzt im Morgenlicht goldgelb glinzen. Auf 1.792 Meter
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Hohe erreichen wir unseren Lagerplatz fiir die ndchsten Wochen. Das Gebir-
ge Tsagaan Bogd. Das ,,Fiinf-Sterne-Hotel“ entpuppt sich als ein wackeliger
Bretterverschlag, in dem wir immerhin unsere technische Ausriistung sicher
vor Sandstiirmen lagern kdnnen. Wir selbst leben ab heute im Trekking-
zelt. An der Hiitte bekommt unser Expeditionsteam Verstiarkung: Battogtokh
wartet schon auf uns. Der Doktorand von Professor Samiya hat die letzten
Monate ganz alleine hier im Bérengebiet verbracht und die Tierbeobach-
tungs-Kameras betreut, die er im Umkreis von 30 Kilometern an fiinf Was-
serstellen aufgebaut hat. Jede Bewegung im Bild 16st ein Foto oder eine etwa
30-sekiindige Videoaufnahme aus. Spektakuldre und weltweit einmalige
Aufnahmen vom Mazaalai sind so entstanden. Die Auswertung der Kamera-
aufnahmen wird Battogtokhs Doktorarbeit. Titel: ,,Uberlebensstrategien des
Gobibiren“. Battogtokh freut sich, dass er endlich einmal Besuch bekommt,
die monatelangen Wiistenaufenthalte sind auch fiir ihn ein echtes Uberle-
benstraining. Professor Samiya erzahlt mir, dass er Probleme hat, Studenten
zu finden, die iiberhaupt bereit sind, so lange alleine in den Wiistenbergen
durchzuhalten. Battogtokh ist ein Gliicksfall fiir die Barenforscher — er ist
als Nomadenjunge in der Gobi aufgewachsen, kennt die Wiiste und ihre Ge-
fahren, und er hat die erforderliche mentale Grundentspannung, um mit den
endlosen, einsamen Aufenthalten klar zu kommen. ,,Frag ihn alles, was Du
willst, empfiehlt mir Professor Samiya, ,,der kennt sich mit dem Gobibéren
inzwischen besser aus als sein Professor*. Battogtokh ldsst sich nicht lange
bitten und startet am Abend auf seinem Laptop eine kleine Vorfiihrung, die
Highlights der Kameraaufnahmen der letzten Wochen. Und so bekomme ich
endlich echte Gobibdren zu sehen, wenn auch nur auf dem Bildschirm. Sie
sind kleiner als andere Braunbéren, etwas schmaler und struppiger. ,,Kein
Wunder®, sagt Battogtokh, ,,bei den schwierigen Lebensbedingungen. Thre
Artgenossen in Kanada holen sich Lachs aus den Fliissen, davon kdnnen un-
sere Gobibdren nur triumen®. Battogtokh weist mich auf den weien Fleck
am Kragen der Tiere hin, der charakteristisch ist fiir den Mazaalai. Die Mu-
sterung hilft den Forschern, einzelne Tiere auseinanderzuhalten und ihre
Entwicklung und ihr Verhalten mit Hilfe der Kameraaufnahmen iiber Jah-
re zu beobachten. Ein Braunbirenbaby mit seiner Mutter tapst durchs Bild,
eine Aufnahme aus dem letzten Friihjahr. Die Bilder sind nicht nur siif3, son-
dern fiir die Forscher der Beleg fiir die auch unter schwierigen Lebensbedin-
gungen erhaltene Reproduktionsfihigkeit der Tiere. ,,23 Exemplare konnten
wir bis jetzt identifizieren, vielleicht gibt es auch noch ein paar mehr, die
noch nicht in unsere Kamerafallen getappt sind. Wir schitzen den Bestand
derzeit auf hochstens 50 Tiere. Ob das reicht, das Uberleben der Art dauer-
haft zu sichern, ist unter Forschern umstritten. Einig sind sie sich, dass der
Wiistenbér auf der roten Liste der vom Aussterben bedrohten Tiere einen
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traurigen Spitzenplatz einnimmt. Professor Samiya sieht die Lage trotzdem
halbwegs entspannt. Vielleicht sei der Bestand an Gobibéren ja in den letz-
ten Jahrhunderten nie viel groBBer gewesen, dann sei das eher ein Beweis fiir
die Uberlebenskraft der Tiere. Die Erfahrung zeige, dass groBe Tierpopu-
lationen bei pldtzlichen Verschlechterungen der Lebensbedingungen inner-
halb kiirzester Zeit komplett aussterben konnten. Kleine Populationen seien
oft zdher und widerstandsfahiger. Und vielleicht gebe es ja auf der anderen
Seite der Grenze, in China, auch noch Barenfamilien, die noch niemand je
erforscht hat. Auf jeden Fall sei es nicht zu spét, durch konsequente Schutz-
programme zumindest dafiir zu sorgen, dass der Lebensraum des Gobibdren
nicht weiter eingeengt wird. Und davon konnten dann auch andere bedrohte
Waiistentiere profitieren.

Fiir Battogtokh das Stichwort. Er wechselt den Datenstick und zeigt uns
auf dem Laptop ein paar weitere, unerwartete Highlights aus den Kamerafal-
len. Steinhithner huschen und flattern scharenweise durchs Bild, Wildesel,
ein Rudel Wolfe, ein Hase, ein Luchs und sogar ein Schneeleopardenpér-
chen tappt in die Kamerafalle. Wenn es noch eines Beweises bedurft hitte,
hier ist er: die Wiiste lebt! ,,Und drgere Dich nicht, dass Du die Tiere noch
nicht gesehen hast, auch wenn Du Wochen unterwegs bist“, beruhigt mich
Battogtokh, ,,die sind Meister im Verstecken und kommen oft nur nachts
raus, wenn die Temperaturen auf ein ertragliches Mal} gesunken sind*.

Ob wir uns trotzdem gleich beruhigt in den Schlafsack legen konnen oder
ob wir mit Béren- und Leopardenbesuch rechnen miissen? ,,Aber nein: die
haben viel mehr Angst vor uns, als wir vor denen®. Ich schlafe in meinem
Zelt halbwegs beruhigt ein — auch wenn es in der Jurte wirklich gemiitlicher
war...

13. Uber Stock und Stein zum Mazaalai

Am néchsten Morgen wartet ein Abenteuer der besonderen Art. Battogtokh
hat mich eingeladen, ihn auf einer seiner Forschungstouren zu begleiten. Er
will seine Kameras kontrollieren, seine wichtigsten Forschungsinstrumente.
Die hat er in abgelegenen Wiistentidlern an Wasserstellen versteckt. Das be-
deutet erst mal: Rauf aufs geldndegéingige Motorrad, unser Auto hat in die-
ser zerkliifteten Landschaft keine Chance mehr. Dass eine Strecke noch
schlechter sein kann, als das, was wir bisher in unserem Russenjeep zu-
riickgelegt haben, hétte ich nicht gedacht, aber es geht. Der ,,Weg™ fiihrt
iiber Stock und Stein durch eine Gesteinswiiste, mit grauen und dornigen
Biischen, die sich gegen den konstant starken Wind stemmen. Dann, nach
gut einer Stunde, dndert sich das Bild. Wir erreichen einen kleinen Teich,
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um den sich braunes Schilfgras dringt. Ein paar Vogel flattern auf. An die-
ser kleinen Oase also soll sich auch der Gobibédr ab und zu blicken lassen.
Es gibt sogar ein Foto aus einer der Wildlife-Kameras, auf dem der Bér im
Wasser steht, offenbar um sich abzukiihlen.

Wir beginnen, die neun Kameras auszuwerten, die Battogtokh rund um
die Wasserstelle aufgebaut hat. Meist sind sie mit Gurten an einer Holzlatte
befestigt, geschiitzt durch einen Metallkasten. Offenbar kann der Bar aber
keine Kameras leiden: Vier Kamerafallen hat er mit Prankenhieben umge-
worfen, an einigen der Latten finden sich Bissspuren. An einer sogar Blut-
spuren. Die Attacken sind auf den Videoaufnahmen der Kameras eindrucks-
voll zu sehen.

Battogtokh geht routiniert und konzentriert vor. Erst hilt er ein Schild mit
dem Namen der Wasserstelle, samt Datum vor die Linse der bewegungs-
sensiblen Kamera: KLICK, die Aktion ist fotografisch dokumentiert. Dann
schlief3t er das Gehéuse auf und tauscht die Batterien. Die volle Speicherkar-
te sichert Battogtokh auf seinem Laptop, eine neue leere SD-Karte kommt
in die Kamera. Zuletzt wird die Kamera wieder halbwegs bisssicher in der
Metallbox verstaut. Die Auswertung der SD-Karten ist dann ein echtes Ge-
duldsspiel. Oft klickt sich der Bérenforscher stundenlang durch leere Bilder,
denn schon die Bewegung eines Grashalms kann die Aufnahmen auslosen.
Aber wenn dann wirklich einmal Béren ins Bild tappen, sind das die groen
Erfolgs- und Gliicksmomente fiir Battogtokh. Denn die Aufnahmen helfen,
die zahlreichen offenen Fragen iiber den Mazaalai zu klédren. Die vielleicht
wichtigste: Wie schafft es ein Braunbir in dieser extrem kargen Umgebung
iiberhaupt, genug Nahrung zu finden? ,,Wie er Wasser findet, wissen wir
jetzt schon mal“, sagt Battogtokh, ,,er kommt zu den Quellen und trinkt.
Und meine letzten Aufnahmen beweisen sogar, dass er manchmal seinen
Winterschlaf unterbricht, um am Eis der zugefrorenen Wasserstellen zu le-
cken®. Und auch was die Erndhrungsgewohnheiten des Biren angeht, ha-
ben Battogtokh und Professor Samiya inzwischen viel herausgefunden. Ihre
wichtigste Erkenntnis: Der Bér ist ein Fast-Vegetarier. Er erndhrt sich haupt-
sdchlich von Pflanzen, wie dem Salpeterstrauch und Beeren. Seine Lieb-
lingsspeise aber ist wilder Rhabarber. Die Pflanzen mit den riesigen Bléttern
wachsen hier in vielen Télern und der Bér hat sich darauf spezialisiert, ihre
Waurzeln auszugraben, die manchmal bis zu einem Meter tief in den Boden
reichen. Die Wurzeln sind besonders néhrstoffreich und gehdren deshalb
zu den Lieblingsspeisen des Biren. Der Gobibér ist also auch ein Rhabar-
ber-Bér. Aber ein dogmatischer Vegetarier ist er nicht. Durch Analysen von
Bérenkot haben die Forscher herausgefunden, dass er gelegentlich eine Zi-
kade frisst, und auch mal eine gelbschwanzige Wiistenrennmaus. Weil die
Maiuse fiir den Béren aber oberirdisch viel zu schnell unterwegs sind, hat er
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nur eine Chance, wenn er die Erdbauten der Nager aufgrabt. Entsprechende
Spuren an den Eingidngen der Miusebauten sind immer wieder zu ent-
decken.

Das alles zusammen genommen bleibt trotzdem ein karger Speiseplan,
was erklért, warum Gobibéren kleiner und leichter sind als andere Braun-
baren. Weibchen wiegen zwischen 50 und knapp 80 Kilo, und selbst aus-
gewachsene Ménnchen bringen hochstens 140 Kilo auf die Waage. Ame-
rikanische Forscher haben vor einigen Jahren Gobibdren eingefangen und
mit GPS-Halsbiandern ausgestattet. Dabei kam heraus, dass Gobibéren auf
der Suche nach Nahrung riesige Strecken zuriicklegen miissen: manchmal
tiber 100 Kilometer innerhalb von 24 Stunden. Battogtokh hilt von den For-
schungsmethoden der Amerikaner aber nicht sehr viel. ,,So eine Fangaktion
ist ein radikaler Eingriff in das Leben der Baren. Unsere Kameras hier sind
viel friedlicher und liefern mindestens genauso gute Ergebnisse*.

Der Aufwand, den Battogtokh fiir seine Forschung betreibt, ist gewaltig.
Er muss alle zwei Monate sdmtliche Wildlife-Kameras kontrollieren. Min-
destens sechsmal pro Jahr fahrt er die vier Tage dauernde 1.200 Kilometer
lange Strecke von Ulaanbaatar bis Tsagaan Bogd, nur um die Daten zu tiber-
spielen und die Batterien zu wechseln. Die Alternative ist, monatelang vor
Ort zu bleiben, aber manchmal vermisst dann selbst der Barendoktorand die
Vorziige des Stadtlebens.

Mehrere Wasserstellen klappern wir an diesem Tag ab, und spit nachmit-
tags ist es dann endlich so weit: Ich bekomme zum ersten Mal echte Spu-
ren des Béren zu sehen. Battogtokh macht mich auf die Tatzenabdriicke im
Sand aufmerksam, und er ist genauso aufgeregt wie ich. ,,Die sehen sehr
frisch aus, kann sein, dass wir den Béren nur ganz knapp verpasst haben®.
Battogtokh misst die Spur genau aus, und ist sich sicher: Dass muss ein
tiber 100 Kilo schweres Mannchen gewesen sein. Wenige Meter weiter fin-
den wir dann auch frischen Béarenkot und ein kleines Biischel Fell. Fiir die
Forscher sind solche Funde kleine Schétze, sie brauchen sie nicht nur, um
genauer herauszufinden, was die Wiistenbéren fressen und in welcher kor-
perlichen Verfassung sie sind. Der Fellabrieb wird auch fiir DNA-Analysen
im Labor genutzt. Denn eine der grofen offenen Fragen ist, ob der Gobi-
bir eine eigene Art darstellt, oder eine Unterart der Braunbéren ist. Mongo-
lische Wissenschaftler haben vor Jahren den Namen ursus gobiensis gepragt
und damit klar gemacht: Unser Gobibdér ist etwas Einmaliges und Eigenstin-
diges. Nicht alle Béarenforscher stimmen dem zu. Einige verweisen auf die
nahe Verwandtschaft zum tibetischen Baren, der im Altai-Gebirge lebt. Bat-
togtokh sieht das entspannt: ,,Die Frage ldsst sich nicht leicht kldren. Aber
ganz klar ist, dass nur bei uns in der Gobi Wiistenbéren leben. Das allein
macht sie zu etwas ganz Besonderem und Schiitzenswertem®. Battogtokh
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und Professor Samiya haben auch schon viel dariiber diskutiert, ob es neben
Schutzmafinahmen vor Ort auch andere Moglichkeiten gibt, den Biren vor
dem Aussterben zu retten. Einig sind sie sich, dass es keinen Sinn macht,
Gobibéren in Zoos zu bringen. Das wiirde zwar einige Zoobesucher freuen,
die Art aber nicht wirklich retten. Battogtokh meint, dass man iiber Zucht-
programme nachdenken sollte. Er verweist auf die Erfolge beim Pandabé-
renschutz in China. Professor Samiya hilt nichts davon. ,,Ich will es einmal
hart sagen: Wenn eine Tierart keinen Lebensraum mehr hat, dann muss man
sie aussterben lassen®. Noch aber ist es nicht so weit, noch hat der Gobibér
Riickzugsriume, die sein Uberleben vorerst sichern. Die mongolischen B-
renschiitzer wollen dafiir sorgen, dass es so bleibt. Der strenge Schutz der
Gobi-Nationalparks, die Verhinderung weiterer groer Minen- und Straflen-
bauprojekte, das sind ihre vorrangigen Ziele, um den Gobibéren zu schiitzen
und seinen Lebensraum zu erhalten.

Spét abends holpern wir auf dem Motorrad zuriick zu unserer Basisstati-
on. Battogtokh erzihlt mir, dass wir uns gerade dicht an der Grenze zu Chi-
na befinden. Diese Grenzregion darf man eigentlich nur mit einer weiteren
Sondergenehmigung betreten, die wir leider nicht haben. Ich frage ihn, ob
denn die Grenze gut geschiitzt wire, was ich mir bei der Weitldufigkeit und
Abgeschiedenheit der Gegend nur schwer vorstellen kann. Zu meiner Uber-
raschung erzihlt er mir, dass hier in der Gegend héufig Soldaten patrouillie-
ren und Grenzverstdfle hart geahndet werden. Heute bekommen wir davon
allerdings gliicklicherweise nichts mit.

Auf dem Riickweg machen wir noch einen kurzen Halt an einer steilen
Felswand. Battogtokh hat mir versprochen, mich ins ,,Museum zu bringen.
Und tatséchlich sind die platten Stellen der Felswand eine spektakuldre hi-
storische Schautafel: die Petroglyphen von Tsagaan Bogd. Die Wand ist voll
mit Jahrtausende alten Felszeichnungen, die sich so klar erkennen lassen,
als seien sie erst gestern in die Wand geritzt worden. Ich sehe eine Jagd-
szene mit Nomaden, die Bogen in den Hinden halten, Kamele, Steinbocke,
Schneeleoparden und Wildpferde. Es ist ein bewegendes Gefiihl, genau an
der Stelle zu stehen, an der vor vielleicht 5.000 Jahren schon einmal Men-
schen die Natur und die Tiere so festgehalten haben, wie sie sie vor Au-
gen hatten. Nur ein Tier fehlt in den beeindruckenden Felszeichnungen, und
das ist ausgerechnet der Gobibar. Fiir Battogtokh ist die Erklarung einfach:
,, Wahrscheinlich waren die Baren schon damals so selten, dass auch unsere
Vorfahren sie nie zu sehen bekommen haben*.

Dass die Baren damals schon in der Wiiste gelebt haben, da sind sich die
Forscher aber ganz sicher. Denn der Gobibir gilt als ,,Relikt-Art*, als Uber-
lebender der Zeit, als in der heutigen Wiiste noch Wald stand und das Klima
viel feuchter war. Zahlreiche Ausgrabungen in der Gobi bewiesen, dass hier
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vor Jahrmillionen auch Dinosaurier unterwegs waren. Der Mazaalai, mei-
nen die Wissenschaftler, habe es verstanden, sich im Lauf der Jahrtausende
an das zunehmend heifle Klima anzupassen. Aber, erzahlt mir Professor Sa-
miya, das sei keine Garantie, dass das immer so weiter geht. Der Klimawan-
del sei hier in der Gobi extrem spiirbar. Immer mehr Wasserstellen trocknen
aus. Und weil gleichzeitig die Nomaden mit ihren Herden die letzten Quel-
len belagern und auch die Erz- und Kohleminen am Rand des Naturschutz-
gebietes riesige Wassermengen verbrauchen, konne keiner vorhersagen, ob
die letzten Wildtiere hier {iberhaupt noch dauerhaft eine Uberlebenschance
haben.

14. Besuch aus Bayern / Birenfreunde halten zusammen

Die néchsten Tage und vor allem Néchte verbringen wir mit dem etwas
verriickten Versuch, den Baren doch einmal selbst zu Gesicht und auch vor
meine Kamera zu bekommen. Denn dem Journalisten-Kollegen, der mir
den Kontakt zu Professor Samiya vermittelt hat, habe ich versprochen, zu-
mindest zu versuchen, den Béren zu filmen. Wolfgang Luck produziert fiir
ARTE die erste groBe Gobibiren-Dokumentation, dann werden auch die
spektakuliren Aufnahmen aus den Fotofallen zum ersten Mal der Offent-
lichkeit gezeigt. Und wir hatten die vage Hoffnung, dass es mir gelingen
konnte, den Béren auch mit einer groflen Film-Kamera zu filmen. Also zie-
he ich mit Battogtokh kurz vor Sonnenuntergang los, und baue aus Steinen
und Tarnplanen Verstecke in der Nihe der Wasserstellen. Wir suchen uns die
Plétze aus, an denen der Bér in den Tagen zuvor regelmifig in die Kame-
rafalle getappt ist. Doch es bleibt wie verhext: Sobald wir da sind, ldsst sich
kein Bér blicken. Wir verbringen mehrere eisige Néchte drauflen, lassen die
Sterne an uns vorbeiziehen und versuchen uns einzureden, es sei ja zumin-
dest sehr romantisch, hier im Freien zu schlafen. Das Ergebnis aber bleibt
bei Null. Kein Bér in Sicht.

Dafiir lerne ich etwas iiber Wilderei dazu. Battogtokh zeigt mir halbver-
fallene Steinhaufen in der Nihe der Wasserstellen, meist leicht erhoht gele-
gen auf kleinen Hiigeln. Es sind ehemalige Schutzwille von Jagern, die sich
hier frither auf die Lauer gelegt haben. Offenbar wurde fiir die Bérenfelle
viel Geld gezahlt und auf dem chinesischen ,,Naturmedizin*“-Markt sind ne-
ben Bérengalle auch andere Bestandteile des Tieres heif3 begehrt, weil ihnen
Heilkréfte zugesagt werden, die sie nach allen wissenschaftlichen Erkennt-
nissen in Wirklichkeit nicht haben. Nach offiziellen Auskiinften des mon-
golischen Umweltministeriums und der Parkverwaltung gibt es heute keine
Wilderer mehr im Naturschutzgebiet. Es ist aber kein Geheimnis, dass die
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mongolischen und chinesischen Grenzsoldaten hier in der Wiiste einen sehr
einsamen und trostlosen Dienst schieben. Und keiner weil so ganz genau,
ob nicht doch die Dienstwaffe ab und zu fiir illegale Zwecke genutzt wird.
Eine echte Kontrolle des Naturschutzgebietes wire nur moglich, wenn zu-
sitzliche Parkranger ausgebildet und finanziert wiirden — aber dafiir fehlt
dem mongolischen Staat das Geld.

Auch wenn sich das Leben in unseren Zelten am Basislager in den Bé-
renbergen anfiihlt wie ein Leben am Ende der Welt, es hat sich tatsdchlich
Besuch angekiindigt. Ralf Hotzy, ein Naturschiitzer und Béarenfreund aus
Bayern hat die lange und beschwerliche Anreise in Kauf genommen und ist
mit einem Kastenwagen, der fast genauso aussieht wie unserer, in drei Tagen
von Ulaanbaatar bis zu unserer Bérenstation gefahren. Hotzy und Professor
Samiya kennen und schétzen sich seit Jahren. Die beiden sind die Motoren
hinter dem deutsch-mongolischen Mazaalai-Schutzprojekt, das bei Noma-
den, mongolischen Politikern und an Schulen mit viel Engagement Nachhil-
fe in Sachen Gobibiér erteilt und vor allem fiir den Erhalt, der Schutzgebiete
kadmpft. Hotzy vertritt den bayerischen ,,Landesbund fiir Vogelschutz* und
er weil}, dass es etwas seltsam wirkt, dass sich Vogelschiitzer um Gobibéaren
kiimmern. Aber er kann das leicht erkldren: ,,Wir haben zwar den Vogel-
schutz im Namen, aber wir fithlen uns insgesamt dem Natur- und Tierschutz
verpflichtet. Und da spielt der Gobibir fiir Zentralasien eine ganz wichtige
Rolle, wir bezeichnen ihn als ,,Schirmart. Was Hotzy damit meint: wenn
es gelingt, den Lebensraum des Gobibdren zu schiitzen, dann kénnen davon
auch eine ganze Reihe anderer seltener Wiistentiere profitieren, also quasi
unter seinen Schutzschirm schliipfen.

Eigentlich hitte Professor Samiya seinen Bérenfreund Hotzy gerne ganz
traditionell mit einem Milchtee begriiit. Das ist am Basislager aber leider
etwas schwierig zu bewerkstelligen. Stattdessen gibt es einen Milchkaffee,
zusammengeriihrt aus Instantpulver und Trockenmilch. Immerhin — hei3es
Wasser liefert ein Gaskocher. Hotzy interessiert sich vor allem fiir die ak-
tuellen Aufnahmen aus den Fotofallen, weil die den besten Uberblick iiber
den aktuellen Bestand an Béren geben. Samiya weill zu berichten, dass in
diesem Jahr noch keine Birenbabys nachgewiesen wurden, obwohl die Ba-
renmiitter ihre Jungen normalerweise im Mai zur Welt bringen. Noch sind
aber nicht alle Kamerakarten ausgewertet und so hoffen die Forscher, dass
sich die Biren auch in diesem Jahr fortgepflanzt haben. Hotzy ist vor allem
fasziniert davon, dass in den Kamerafallen auch so viele andere Siugetiere,
vom Wildkamel, {iber Kulane bis zu Luchsen und Wildkatzen nachgewie-
sen wurden. ,,Ich selbst fahre hier wochenlang durch die Gegend und sehe
kein einziges Tier. Wenn ich es aus unseren Kameraaufnahmen nicht besser
wiisste, wiirde ich sagen: Hier lebt gar nichts®. Die beiden sind sich einig,
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dass die Berge von Tsagaan Bogd und die Ebenen der Gobi drum herum
fiir die Biodiversitdat wahre Schatzkammern sind, ein Refugium fiir seltene
GroBsduger, die in anderen Teilen Zentralasiens lingst ausgestorben sind.
Ihr deutsch-mongolisches Barenschutzprojekt sei deshalb genau hier genau
richtig aufgehoben.

Hotzy und Samiya nehmen mich am nichsten Morgen mit zu der grofiten
Wasserstelle im Tsagaan Bogd-Gebirge. Es ist auch eine der wenigen, die
man auf rumpligen Wegen mit dem Jeep erreichen kann. Dort wartet eine
echte Uberraschung auf mich: Am Rand der Wasserstelle steht eine knall-
griin angestrichene Metallbox, verziert mit dem mongolischen Staatswap-
pen. Es ist eine Gobibdren-Fiitterungsstelle, die haben die mongolischen
Behdrden aufgebaut. Der Parkranger ist dafiir zusténdig, regelméBig Kraft-
futter in Pellet-Form nachzulegen, auch NGOs mit westlichen Freiwilligen
helfen ab und zu mit. Beim mongolischen Staat hat sich die Auffassung
durchgesetzt, man miisse dem Mazaalai bei der Erndhrung aktiv helfen, weil
er sonst nicht genug Futter in der Wiiste finden wiirde. Hotzy und Samiya
halten das fiir eine Schnapsidee, geboren von Politikern, die sich mit angeb-
lichem Gobibirenschutz vor allem das eigene Image aufpolieren wollen.
Zwischen den beiden entwickelt sich ein spannendes Gesprich iiber rich-
tigen und falschen Naturschutz.

15. ,,Hier befindet sich ein einzigartiges Okosystem, dass es zu
schiitzen gilt.“

Hotzy: Ich finde, eine Fiitterung kann nicht das Ziel sein um den Gobi-
béren zu erhalten, so sieht kein nachhaltiger Naturschutz aus. Artenschutz
ist Lebensraumschutz und ich halte tiberhaupt nichts davon, einzelne Tiere
hier durchzufiittern. Wie siehst du das, Samiya?

Samiya: Das ist schon seit den 1980er Jahren ein viel diskutiertes und
hart umkdmpftes Thema. Das Naturschutzgebiet hier wurde 1975 gegriin-
det und damals ergaben Studien, dass der Gobibér unter Futtermangel lei-
det. Darauthin wurde diese Aktion gestartet. Urspriinglich sollte nur zu be-
stimmten Zeiten gefiittert werden, beispielsweise nach dem Winterschlaf,
wenn in der Natur keine Nahrung mehr vorhanden ist. Aber dauerhafte
Fiitterung, sogar im Sommer, das ist aus der Perspektive eines Naturschiit-
zers sinnlos.

Hotzy: Ich denke auch, dass es eigentlich darum gehen muss, den Le-
bensraum zu erhalten. Wenn man die Population erhalten mochte, dann
muss der Lebensraum diese Population erndhren konnen. Dieses Kraftfut-
ter trigt nur dazu bei, dass sich die Tiere daran gew6hnen. Auflerdem sind
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die Auswirkungen auf den Stoffwechsel nicht klar. Die Tiere leben hier
normalerweise in einer sehr energiearmen Region und leben von eigent-
lich allem was sie bekommen konnen und jetzt bekommen sie dieses ener-
giereiche Kraftfutter. Wie sich das beispielsweise auf die Leber auswirkt,
ist liberhaupt nicht geklért. Es ist sicherlich gut gemeint. Aber als Natur-
schutzmaBnahme? Das kann man durchaus kritisch sehen!

Samiya: Der Meinung bin ich auch. Immer zu fiittern, totet die Tiere. Da-
durch gehen ihre Uberlebensinstinkte verloren. Anhand der Exkremente
haben wir festgestellt, dass sich der Gobibér inzwischen auch im Sommer
hauptséchlich von dem Kraftfutter erndhrt — obwohl es hier iiberall genug
Nahrung fiir ihn gibt. Es gibt beim Gobibirenschutz aber eben zwei Stro-
mungen. Nachdem unser Staatspriasident 2013 den Gobibiar offiziell als
Symbol des Naturschutzes ausgerufen hat, entstand ein riesiger Boom um
den Béren. Sehr viele NGOs kamen, die glauben, dass Futtermangel der ein-
zige Grund fiir die Gefihrdung des Bestandes ist. So denkt auch die Offent-
lichkeit. Nach dem Motto: Dem Gobibir mangelt es an Nahrung, also fiit-
tern wir und retten ihn dadurch. In Wirklichkeit ist das aber nicht so. Fiittern
ist eigentlich Mord an den Tieren.

Hotzy: Das ist natiirlich auch das einfachste, was sich im Naturschutz ver-
kaufen ldsst und was jeder versteht. Einem Tier geht es schlecht, also fiit-
tere ich es. Fiittern ist immer was Positives. Und leicht umzusetzen. Einen
Lebensraum zu schiitzen oder zu verbessern, das ist natiirlich wesentlich
schwieriger und lisst sich sehr viel schwerer in der Offentlichkeit verkau-
fen. Wir haben bei uns in Deutschland die gleichen Erfahrungen gemacht:
Fiittern weckt bei den Menschen viel eher Emotionen und schafft eine Bin-
dung zum Tier. Es ist aber eigentlich genau kontraproduktiv. Was wiirde
denn passieren, wenn sich hier durch die Fiitterung die Population des Ba-
ren auf einen Schlag verdoppelt und man dann die Fiitterung einstellen wiir-
de? Dann hétten wir ein riesiges Problem. Die Tiere wiirden ndmlich elendig
verrecken, weil der Lebensraum — diese karge Wiiste — eine doppelte Popu-
lation nicht erndhren kénnte. Man muss also andere MaBnahmen finden.
Denn teuer sind solche FiitterungsmafBnahmen auch noch.

Samiya: Ja, du hast recht. Das einzige, was dem Tier helfen kann, ist eine
Verbesserung des Lebensraumes. Aber was das konkret bedeutet, das weif3
noch niemand so genau. Die Wiiste ist sehr wasserarm, vielleicht kdnnte es
also helfen, einen besseren Zugang zu den Wasserstellen oder sogar neue
Wasserstellen zu schaffen.

Hotzy: Man weiB3, dass der Lebensraum des Béren frither deutlich grofler
war. Eine mogliche MaBBnahme wire also auch, den Lebensraum von frither
wiederherzustellen. Man muss sich fragen, warum die Béren nicht mehr in
ihrem alten Lebensraum sind. Die Antwort ist, dass die Oasen vom Men-
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schen und seinen Weidetieren besetzt sind. Es ist ganz klar, dass man dort
keinen Lebensraum fiir den Béren gewinnen kann. Es l4uft also darauf hi-
naus, hier in der Transaltai-Gobi diese kleine Population von 30-50 Tieren
zu erhalten. Und hier im Tsagaan Bogd-Gebirge hat es wahrscheinlich nie
mehr Individuen gegeben. Mehr Futter- und Wasserangebot ist auch nicht
vorhanden.

Samiya: Das akademische Institut hat eine Studie zum Verbreitungsgebiet
des Béaren durchgefiihrt: Aktuell lebt der Gobibar auf einer Flache von unge-
fahr 18.000 km?. Frither war der Lebensraum mit 30.000 km? fast doppelt so
grof3. Dort, wo sich heute die kleine Wiistenstadt Ekhin Gol befindet, gab es
bis zu den 1960er Jahren keine Siedlung. Auch die vielen Grenzposten hier
in der Gegend gab es damals noch nicht. Sie wurden logischerweise dort an-
gelegt, wo sich Wasser befindet. Es sind also, obwohl wir uns hier in einem
Naturschutzgebiet befinden, sehr viele Siedlungen entstanden. Das alles
sind Griinde dafiir, dass das Verbreitungsgebiet so sehr geschrumpft ist. Wir
miissen also in der Zukunft darauf achten, dass Wasserstellen wie diese hier
nicht durch den Menschen belegt werden. Das ist politisch zwar nicht so ein-
fach, meiner Ansicht nach aber ein sehr wichtiger Schritt. Immerhin gibt es
dariiber schon Diskussionen. Viele haben verstanden: Hier befindet sich ein
einzigartiges Okosystem, dass es zu schiitzen gilt.

Hotzy: Das ist natiirlich ein sehr heikles politisches Thema. Wir kennen
das ja von unserem Naturschutz: Das Denken der Menschen zu dndern ist
wirklich schwierig. Und selbst hier unten, in einer der am diinnsten besie-
delten Regionen der Erde, haben nicht nur die Tiere, sondern auch die Men-
schen ihr Lebensrecht, das ist ganz klar. Man kann nur diese kleine Restpo-
pulation der Wildtiere optimal gegen Einfliisse von auflen schiitzen, sei es
gegen Weidetiere, sei es gegen die Grenztruppen, die moglicherweise wil-
dern. Dieser Druck ist sicherlich der ausschlaggebende Grund fiir die ge-
ringe Population. Und wenn hier eines Tages seltene Erden gefunden werden
sollten, wiirde ich nicht die Hand dafiir ins Feuer legen, dass das Natur-
schutzgebiet erhalten bleibt. An der Stelle kann unsere Préisenz als auslén-
dische NGO entscheidend sein, da so immer wieder das Augenmerk darauf
gerichtet wird, wie besonders diese Region ist und welche Verantwortung
wir fiir deren Erhalt tragen. Hier darf kein Bergbau stattfinden.

Samiya: Dazu kommt auch der Druck durch den Tourismus, ein von der
Regierung als wichtig eingeschétzter Wirtschaftszweig. Naturschutz und
Tourismus sind hier eng verbunden. Daher ist es eine weitere Aufgabe, he-
rauszufinden, wie sich Tourismus und Naturschutz vereinbaren lassen.

Hotzy: In Europa haben wir damit schon viele Erfahrungen machen kon-
nen. Aufgrund der vielen Menschen ist der Druck auf die Umwelt um ei-

240



Mongolei Julian Kolb

niges hoher. Hier konnen européische und mongolische Naturschiitzer si-
cherlich eng zusammenarbeiten und Erfahrungen austauschen, und am Ende
kann ein gut funktionierender Naturschutz stehen.

16. Abschied von den Birenbergen

Fiir mich geht der Aufenthalt in den Bérenbergen zu Ende. Und auch
wenn ich selbst keinen Mazaalai zu sehen bekommen habe: Es war nicht
nur ein abenteuerliches Projekt, sondern auch eine Recherche, bei der ich
viel iiber die Menschen und Tiere in der Mongolei dazugelernt habe. Man-
che Klischees vom archaischen Nomadenleben sind gekippt, und das ist gut
so. Ob der Gobibir wirklich noch eine Uberlebenschance hat, das ist eine
Frage, auf die ich trotz aller Gespridche mit Experten und Forschern keine
endgiiltige Antwort gefunden habe. Wenn der Bergbauboom in der Mongo-
lei anhilt, und die Herden der Kaschmirziegen weiter so rasant wachsen, ist
absehbar, dass der Druck auf die letzten Wildtiere weiter zunimmt. Ob der
Mazaalai als erprobter Uberlebenskiinstler auch diese Bedrohung iiberste-
hen wird, ist vollig offen.

Auf unserer holprigen 4-Tages-Riickfahrt in die Hauptstadt erzahlt mir
Battogtokh von einem der ersten gemeinsamen Naturschutzprojekte. 1974
haben Forscher am westlichen Khovd-River den in der Mongolei ausgestor-
benen Biber wieder angesiedelt und diese Worte auf einen Stein gemalt: ,,Es
wachse die mongolisch-deutsche Freundschaft und Zusammenarbeit!“

Vielleicht hitten auch wir einen Freundschaftsstein im Bérengebiet hin-
terlassen sollen...
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