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1. Einleitung

1.1 Zur Person - Warum ausgerechnet Sri Lanka?

Diese Frage habe ich vor und während meiner Recherchereise immer wie-
der gehört. Die Antwort ist keine einfache, denn es war eher eine Begegnung 
auf Umwegen.

Geschichten zu erzählen, das ist meine Leidenschaft und mein Beruf. 
Ich bin Fernseh-Journalistin, Moderatorin und Reporterin bei n-tv und dem 
Westdeutschen Rundfunk. Mich faszinieren Menschen und ihre Schicksale, 
ihr Mut und ihre Ausdauer, Elend und Leid zu überwinden. Es ist erstaun-
lich, wie viel einzelne Menschen bewegen, aber auch zerstören können. Das 
hat mich schon immer sehr berührt. Ihre Geschichten zu erzählen und auf 
Missstände aufmerksam zu machen, sehe ich dabei als meine Aufgabe.

Als Nachrichtenredakteurin und-Reporterin beschäftigte ich mich in den 
letzten Jahren viel mit der Situation der Rohingya, der unterdrückten, mus-
limischen Minderheit in Myanmar. Nationalistische Mönche schüren er-
schreckend erfolgreich Angst vor Überfremdung. Seit Jahren werden die  
Rohingya von der buddhistischen Mehrheit im Land verfolgt und brutal er-
mordet. Die Uno spricht sogar von „ethnischen Säuberungen wie aus dem 
Lehrbuch“. Bei meinen Recherchen fand ich heraus, dass die Wurzeln die-
ses radikalen Theravada-Buddhismus bis nach Sri Lanka reichen. Ich fing 
an, mich ausführlicher mit der Geschichte des Inselstaates zu beschäftigen, 
der sogar als Geburtsort fremdenfeindlicher buddhistischer Bewegungen 
gilt. In Sri Lanka herrschen seit Jahrhunderten Spannungen und Konflikte 
zwischen buddhistischen Singhalesen und der tamilischen Minderheit, was 
zuletzt zu einem fast dreißig Jahre währenden Bürgerkrieg führte. Dass in 
Sri Lanka ein Genozid ohne Zeugen und damit von den internationalen Me-
dien fast unbeachtet über solch einen langen Zeitraum stattfinden konnte, 
erschütterte mich. Ich wollte mehr erfahren.

Bevor ich nach Sri Lanka reiste, verbrachte ich etliche Stunden in Ge-
sprächen mit Tamilen und Singhalesen, die vor dem Bürgerkrieg geflohen 
sind und Deutschland ihre neue Heimat nennen. Ich nahm Kontakt zu tami-
lisch-stämmigen Deutschen auf und hörte ihre Geschichten von Flucht und 
Vertreibung. Ich traf mich mit im Exil lebenden singhalesischen Journalis-
ten und Menschenrechtlern, die mit mir ihre tragischen Erlebnisse teilten. 
Heute, zehn Jahre nach dem Bürgerkrieg, sucht das Land im Indischen Oze-
an verzweifelt nach einer Identität. Ist wirklich Frieden eingekehrt, so wie 
es die Regierung nach außen immer betont oder werden die Tamilen nach 
wie vor unterdrückt und von einer wirklichen Integration abgehalten? Was 
ich sah und erfuhr, war so viel größer, so viel intensiver, so viel verstören-
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der, aber auch so viel schöner, als ich es mir jemals hätte vorstellen können. 
Die Reise hat meinen Blick für Missstände erneut sensibilisiert und mir ge-
zeigt, wie wichtig es ist, den Menschen zuzuhören und ihre Geschichten zu 
erzählen. Dafür bin ich Ute Maria Kilian und der Heinz-Kühn-Stiftung sehr 
dankbar.

1.2 Vorgehensweise und Herausforderungen

Die Suche nach der Wahrheit ist keine einfache. Zum einen, weil die in 
den Konflikt involvierten ethnischen Gruppen ein tiefes Misstrauen allen 
Menschen gegenüber an den Tag legen, die nicht zur engsten Familie gehö-
ren. Dieses Misstrauen abzubauen war ein Kraftakt und ist mir mal mehr, 
mal weniger gelungen. Das gegenseitige Hinterfragen der Intentionen stand 
immer zwischen meinen Gesprächspartnern und mir und konnte nur selten 
komplett ausgeblendet werden. Oft kam ich sogar in eine Situation, in der 
mir die Zusammenarbeit mit der Regierung oder aber auch mit der Rebel-
lenorganisation LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam) unterstellt wur-
de, je nachdem, wie ich meine Fragen stellte und wer mein Gegenüber war.

Neben den Vorgesprächen mit Tamilen in Deutschland, mit denen ich auf 
Deutsch natürlich problemlos kommunizieren konnte, fanden die Interviews 
in Sri Lanka auf Englisch im Vier-Augen-Gespräch oder aber zu dritt mit 
verschiedenen Übersetzern statt. Mit Dolmetschern zusammen zu arbeiten 
war mir sehr wichtig, da viele Tamilen auf dem Land kein oder unzurei-
chend Englisch sprechen. Bei meiner Recherche ging es mir aber haupt-
sächlich um die Situation der einfachen Leute, die am meisten von der Ge-
sellschaft ausgeschlossen werden, weshalb ich sicherstellen wollte, dass 
mithilfe eines Übersetzers ihre Geschichte gehört wird.

Ein weiterer wichtiger Punkt, auf den ich hier noch eingehen möchte, sind 
die komplexen Strukturen von Kommunikation. Der Austausch von Mit-
teilungen besteht nicht ausschließlich aus dem Gesagten zwischen Sender 
und Rezipient. Für mich spielen Gestik, Mimik, Gefühle, Umfeld, ja sogar 
Kleidung und Symbole bei der Einordnung und Bewertung einer Informa-
tion eine große Rolle. Um eine Mitteilung richtig entschlüsseln zu können, 
muss der Empfänger über ausreichend Wissen der Hintergründe verfügen 
und durch regelmäßige Selbstreflektion im Stande sein, diese weichen Kom-
munikationsfaktoren zu erkennen und zu verstehen. Ich würde behaupten, 
dass mir dies durch meine profunde Vorbereitung, mein sensibles Wesen, 
meine gute Menschenkenntnis, aber auch durch meine jahrelange Erfah-
rung als Journalistin gut gelungen ist. Jedoch ist mir auch bewusst, dass es 
meist schon im eigenen kulturellen Umfeld eine Herausforderung darstellt, 
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all diese versteckten Kommunikationssignale zu entschlüsseln und komplett 
zu verstehen. Auch deshalb war es mir wichtig, mich über meine Erfahrun-
gen in einen regelmäßigen Diskurs mit Menschen aus dem sri-lankischen 
Kulturkreis zu begeben und über die versteckten Nachrichten hinter dem 
Gesagten mit meinen Übersetzern zu sprechen.

Zuletzt sei gesagt, dass mir von Anfang an bewusst war, dass bei heik-
len Themen wie Völkermord und Enteignung viele Menschen sich in ihren 
Erzählungen von Angst oder aber auch einer Hidden Agenda leiten lassen 
könnten. Macht, Opportunismus und Unsicherheit spielen dabei eine große 
Rolle, was leider menschlich ist und mir nicht das erste Mal in meiner Ar-
beit als Journalistin begegnet. Genau deshalb sehe ich es als meine größte 
Pflicht, das Gehörte und Erlebte sorgfältig zu hinterfragen, in einen Kontext 
zu bringen, es einzuordnen und dabei immer nach Objektivität zu streben. 
Das habe ich bei all meinen Recherchen, die ich im Folgenden darlegen wer-
de, nie außer Acht gelassen.

1.3 �Instagram vs. Realität - Das Recherchethema aus 
zwei Perspektiven

Das Surren einer Drohne, ein Geräusch, an das man sich an den Touris-
mus-Hotspots wie Ella, ein im Hochland gelegenes Dorf, schnell gewöhnen 
muss. Ich stehe an der ‚Nine Arches Bridge‘, einer Eisenbahnbrücke mit 
neun Torbögen mitten im Wald zwischen Teeplantagen, die zu einem der be-
liebtesten Foto-Motive in Sri Lanka zählt. Ella ist in den letzten Jahren zu ei-
nem Must-See für Instagram-Touristen avanciert. Die Drohne fliegt immer 
wieder an mir vorbei, filmt die Brücke und ihre Besucher aus allen mögli-
chen Perspektiven. Alles für den perfekten Urlaubs-Film, in dem ich gerne 
nicht vorkommen würde. Doch gefragt wird hier keiner. Mehrere Dutzend 
Instagram-Pärchen riskieren alles für das außergewöhnlichste Foto. Die 
ganz Mutigen setzen sich sogar auf den Rand der 24 Meter hohen Brücke. 
Dass am ‚World’s End‘, einem ähnlichen Hotspot für die Instagram-Szene, 
nur ein paar Autostunden weiter westlich, im Nationalpark ‚Horton Plains‘, 
eine deutsche Frau beim Versuch ein Selfie zu machen vor wenigen Mona-
ten rückwärts in die Tiefe gestürzt und tödlich verunglückt ist, das schreckt 
hier keinen ab. Sie trampeln mit hohen Plateau-Sandalen den Boden der Tee-
plantagen platt, warten Stunden, bis endlich der Zug lärmend über die Brü-
cke rollt. Haare nochmal schnell richten. Lippen zum Schmollmund formen, 
verträumt in die Weite blicken. Klick, klick. Da ist er, der perfekt inszenier-
te Schnappschuss, der ihnen auf Instagram hoffentlich unzählige Likes und 
Kommentare einbringen wird. Meine Recherchefrage: „Wie ist es um Sri 
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Lanka 10 Jahre nach dem Bürgerkrieg bestellt?“ würden die Touristen hier, 
wenn ich mich so umschaue, wohl mit einem einfachen „Wunderbar!“ be-
antworten. Und das obwohl ihnen einige Meter weiter die knallharte Rea-
lität gegenübersteht. Teepflückerinnen, die für umgerechnet 3,50 Euro pro 
Tag Teeblätter rupfen, wandern die Plantage am Fuße der Brücke ab. Um sie 
kümmert sich hier keiner. Interessant sind sie nur, wenn sie sich als Motiv in 
die Instagram-Collage integrieren lassen. Die ganz cleveren Teepflückerin-
nen verlangen mittlerweile für das zeitaufwendige Ablichten wenigstens ein 
paar Hundert Rupien (200 Rupien sind 1 Euro) von den Touristen.

Leider sehen diese Art von Urlauber Sri Lanka nur durch das Display ih-
res Smartphones. Kontakt zu den Einheimischen suchen die Wenigsten. Die 
Kommunikation beschränkt sich auf das Feilschen um die Preise für eine 
Tuk-Tuk-Fahrt und das Einholen von Tipps zu den besten Restaurants. Wie 
Sri Lanka wirklich aussieht, wie es wirklich um das Land und die Menschen 
bestellt ist, dafür interessieren sich die Meisten nicht.

Viele wissen nicht einmal, dass es zwei Sprachen gibt. Haben von den Ta-
milen im Norden noch nie etwas gehört. Das schockiert mich. Es reicht ih-
nen, dass der Lonely Planet, die Bibel der Reisenden, Sri Lanka zum Rei-
seland Nummer Eins des Jahres 2019 gekürt hat. Kaum ein Land hat auf 
einer Fläche kleiner als Bayern so viel zu bieten wie die Insel im Indischen 
Ozean: „Endlos lange Strände, zeitlose Ruinen, einladende Menschen, Un-
mengen von Elefanten, Surfen, günstige Preise, spaßige Züge, der beliebte 
Tee und leckeres Essen machen Sri Lanka unwiderstehlich“ lautet der Tea-
ser auf der Lonely Planet Seite. „Sri Lankas Geschichte […] ist unumstrit-
ten verlockend.” Dass die Geschichte alles andere als verlockend ist und das 
Jahr 2019 nicht nur wegen des Lonely Planet ein bedeutendes Jahr für die 
Sri-Lanker markiert, darüber wird geschwiegen. Vor lauter Euphorie über 
ein weiteres Land, das die Reisenden dankbar auf ihre To-Do Liste aufneh-
men können, treten die Spannungen, die zehn Jahre nach dem Bürgerkrieg 
noch immer da sind, in den Hintergrund. Dass Unterdrückung und Diskri-
minierung der ethnischen Minderheiten in Sri Lanka auch heute noch an der 
Tagesordnung sind, droht durch die neue Rolle des Landes als Traumreise-
ziel in Vergessenheit zu geraten.

2. Hintergrund

2.1 Ayubowan, Vanakkam!

„Ayubowan!“ oder „Vanakkam!“ So sagt man Willkommen in Sri Lanka. 
Einmal auf Singhalesisch und einmal auf Tamilisch. Von den 20,7 Millio-
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nen Einwohnern bilden neben den Muslimen, die rund 9 Prozent der Bevöl-
kerung ausmachen, Singhalesen und Tamilen die zwei größten ethnischen 
Gruppen des Landes. Wenn auch zu unterschiedlichen Anteilen: Die Tami-
len stellen nur rund 15 Prozent der Bevölkerung (11 Prozent Sri Lanka-Ta-
milen, 4 Prozent Tamilen indischer Herkunft), während 75 Prozent der Men-
schen Singhalesen sind. Wer Sri Lanka verstehen will, muss eigentlich beide 
Willkommensrufe verstehen. Auf meiner Reise stelle ich jedoch immer wie-
der fest, dass die tamilische Sprache in vielen Teilen des Landes schlicht-
weg nicht existiert, scheinbar keine Daseinsberechtigung hat. Zwar ist der 
Inselstaat im Indischen Ozean von beiden Kulturen geprägt, im Vordergrund 
steht allerdings immer noch ihre lange Konfliktgeschichte, deren Wurzeln 
tief in die Vergangenheit zurückreichen.

2.2 Ein alter, neuer Konflikt

Der Bürgerkrieg in Sri Lanka war ein von 1983 bis 2009 dauernder, be-
waffneter Konflikt, in dem tamilische Separatisten, vor allem die Wider-
standsorganisation Liberation Tigers of Tamil Eelam (LTTE), um einen 
unabhängigen Tamilenstaat kämpften. Der ethnisch-religiöse Konflikt zwi-
schen Singhalesen und Tamilen hat zwar die letzten vierzig Jahre durch den 
Bürgerkrieg und seine Nachwehen bestimmt, eigentlich sind die Auseinan-
dersetzungen aber schon mehr als 2.000 Jahre alt. Nachdem fast 500 Jahre 
vor Christus die ersten Singhalesen von Nord-Indien nach Sri Lanka kom-
men und die Ureinwohner besiegen, wird die Lehre Buddhas zur Staats-
religion. In den folgenden Jahrhunderten erobern Tamilen aus dem Süden 
Indiens die Insel. Es kommt immer wieder zu Machtkämpfen zwischen 
Singhalesen und Tamilen und damit zur wechselnden Herrschaft. Im 13. 
Jahrhundert wird die Insel in zwei singhalesisch-buddhistische Reiche in 
Kandy und Sri Jayawardenepura und das tamilisch-hinduistische Reich in 
Jaffna unterteilt.

Durch die Kolonialmächte spitzen sich die Auseinandersetzungen zwi-
schen den Ethnien immer mehr zu. Im 16. Jahrhundert nehmen die Portu-
giesen die Insel ein, es folgen die Niederländer. Sie müssen im 19. Jahrhun-
dert den Briten weichen. Die neuen Kolonialherren entmachten den letzten 
singhalesischen König und so wird die Insel unter dem Namen Ceylon Teil 
des Britischen Kolonialreichs.

Die britische Regierung holt indische Tamilen nach Ceylon. Sie arbei-
ten auf den Teeplantagen als Erntehelfer. Dadurch steigt der Anteil an Ta-
milen in der Bevölkerung. Allerdings ist die Unterscheidung zwischen den 
zwei tamilischen Gruppen wichtig, da die Verwechslung ihrer Geschich-
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te oft zur Annahme führt, dass alle Tamilen erst während der Kolonialzeit 
nach Sri Lanka kamen. Die ersten Tamilen kamen aber etwa zeitgleich mit 
den Singhalesen auf die Insel und werden deshalb als einheimische oder 
sri-lankische Tamilen bezeichnet. Sie siedelten vorwiegend an der Ostküs-
te Sri Lankas und auf der Jaffna-Halbinsel, weshalb auch oft der Begriff 
Jaffna-Tamilen fällt. Die Tamilen, die während der Kolonialzeit nach Sri 
Lanka kamen, nennen sich indische Tamilen. Weil sie im Hochland auf 
den Teeplantagen arbeiten, fällt auch oft der Begriff Hochland-Tamilen. Sie 
haben bis auf Sprache und Religion wenig Gemeinsamkeiten mit den sri- 
lankischen Tamilen und spielen auch keine Rolle in der separatistischen 
Bewegung.

Die sri-lankischen Tamilen werden während der Kolonialzeit als Ver-
waltungsbeamte eingesetzt, weil sie lesen und schreiben können, tradi-
tionell als besser gebildet gelten, was ihnen einen Machtvorsprung gibt. 
Dies schürt Neid und Missgunst unter den Singhalesen, in deren Augen 
die Tamilen fortan mit den Kolonialmächten unter einer Decke stecken. Es 
kommt erneut zu großen Spannungen zwischen den buddhistischen Sing-
halesen und den mehrheitlich hinduistisch-geprägten Tamilen.

150 Jahre lang kontrollieren die Briten die Insel, ehe Ceylon im Jahr 
1948 seine Unabhängigkeit erklärt und 1972 unter dem Namen Sri Lanka 
zur Republik wird. Ab 1948 verschwinden die Kolonialherren allmählich. 
Mit ihrem Abzug wollen die Singhalesen auch die englische und die tami-
lische Sprache aus dem öffentlichen Leben verbannen. 1956 wird das mit 
dem Sinhala Only-Gesetz manifestiert, wodurch Singhalesisch zur offiziel-
len Amtssprache wird und die Tamilen einmal mehr ausgegrenzt und unter-
drückt werden. Die Diskriminierung ist in allen Lebensbereichen zu spüren, 
die nicht selten in Gewalt mündet. Es kommt immer wieder zu Pogromen 
gegen die Tamilen mit mehreren hundert Toten. Das Ende 1979 eingeführ-
te Antiterrorgesetz, Prevention of Terrorism Act (PTA) ermöglicht den Be-
hörden eine willkürliche Festnahme und Inhaftierung von Verdächtigen, 
die mit einer gesetzeswidrigen Handlung in Verbindung gebracht werden 
konnten. Selbst das Aufhängen von Plakaten kann somit schon als Straftat 
eingestuft werden, für die im schlimmsten Fall die Todesstrafe droht. Da-
mit wurde die gesetzliche Legitimation geschaffen, Tamilen aus einfachen 
Beweggründen zu foltern und umzubringen.

In den folgenden Jahren nimmt die Schikane gegen die Tamilen immer 
mehr zu. Zwar sind sich die tamilischen Bevölkerungsgruppen im Norden 
und Osten in vielen Punkten uneinig, was sie aber eint, ist ihre Wut ge-
gen die Diskriminierung durch die Singhalesen. Die Sehnsucht der Tamilen 
nach Freiheit und Unabhängigkeit wächst. Die rasch wachsende Bevölke-
rung und eine hohe Jugendarbeitslosigkeit tun ihr Übriges, erste bewaffnete 
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Proteste folgen. Eine Gruppe tamilischer Studenten radikalisiert sich immer 
mehr, um für die Interessen ihres Volkes einzutreten und sich bewusst ab-
zugrenzen.

2.3 26 Jahre Bürgerkrieg

Nach jahrelangen Unruhen eskaliert der Konflikt 1983. Die tamilischen 
Rebellen verüben einen Anschlag auf eine Militäreinrichtung im Norden der 
Insel, bei dem 13 singhalesische Soldaten sterben. Stück für Stück über-
nehmen die Liberation Tigers of Tamil Eelam (LTTE), unter ihrem An-
führer Velupillai Prabhakaran die politische Führung der separatistischen 
Rebellen. Das Ziel ist klar: Die Tamil Tigers wollen im Norden und Os-
ten der ansonsten von den Singhalesen dominierten Insel einen unabhän-
gigen Staat, Tamil Eelam, gründen. Sie führen einen gnadenlosen Gueril-
lakrieg, bei dem sie SelbstmordattentäterInnen einsetzen und für unzählige 
Anschläge mit hunderten Toten verantwortlich sind. Sprengsätze zerfetzen 
Busse und detonieren mitten in Städten. Auch vor hochrangigen Politikern 
schrecken die Rebellen nicht zurück. Die Morde am ehemaligen indischen 
Ministerpräsidenten Rajiv Gandhi und am sri-lankischen Staatspräsidenten  
Ranasinghe Premadasa werden der Rebellenorganisation zugerechnet. Aber 
auch für Morde von tamilischen Politikern, wie dem Außenminister Lakshman  
Kadirgamar, wird die LTTE verantwortlich gemacht.

Sobald die Regierungsarmee es schafft, die Tamil Tigers aus einem Teil 
der Insel zu vertreiben, tauchen sie mit voller Stärke wieder in einem ande-
ren auf. Friedensverhandlungen, die auch international unterstützt werden, 
scheitern wiederholt, fast immer an der LTTE. Aber auch die nationalisti-
schen Buddhisten haben ein großes Interesse, eine politische Lösung mit 
den Tamilen zu verhindern. Eine Teilung ‚ihrer Insel‘ ist für sie ausgeschlos-
sen. Ihrem Verständnis nach gelten die Singhalesen als Bewahrer des Bud-
dhismus in Sri Lanka, das als heiliges Land nicht geteilt werden darf.

Die Anschläge der LTTE nehmen zu. Immer wieder bestreiten die Tamil 
Tigers für die Attentate verantwortlich zu sein, bei denen unzählige Zivi-
listen ums Leben kommen. Stattdessen beschuldigen sie eine rivalisieren-
de Rebellen-Gruppe, die von der singhalesischen Armee unterstützt werden 
soll. Die Regierung hingegen wirft der LTTE vor, mit Attentaten Racheakte 
von der Armee provozieren zu wollen, um wieder mehr Unterstützung un-
ter den Tamilen zu erlangen. Gegenseitige Schuldzuweisungen, Hass, Zorn 
und blutige Auseinandersetzungen prägen somit fast drei Jahrzehnte lang 
das Land.

Die LTTE gilt im ganzen Land als gefürchtet und macht sich durch ihre 
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radikale Vorgehensweise auch international unbeliebt. Sie wird lange Zeit 
als eine der brutalsten und effektivsten Guerillatruppen der Welt bezeich-
net. Über dreißig Länder erklären die LTTE zur Terrororganisation. Aber 
auch die Regierungssoldaten sind nicht zimperlich: Zivilisten verschwinden 
spurlos, werden von Privatarmeen und Todesschwadronen wahllos getötet 
und gefoltert.

Im Mai 2009 kommt es zum schrecklichen Höhepunkt des 26 Jahre an-
dauernden Bürgerkriegs. Die Tamil Tigers verschanzen sich auf einem klei-
nen Streifen im Gebiet zwischen Kilinochchi und Mullaitivu, zusammen mit 
der Zivilbevölkerung. Sie dient den Rebellen als Schutzschild vor der Ar-
mee. Die LTTE erhofft sich dadurch, dass die Regierungssoldaten zurück-
haltender vorgehen. Dennoch bombardiert die Armee die Zivilisten und be-
endet den Bürgerkrieg ohne Rücksicht auf Verluste. Alleine in den letzten 
Monaten von Januar bis Mai 2009 werden Schätzungen der Vereinten Na-
tionen zufolge 20.000-40.000 Menschen brutal ermordet. Ein Krieg ohne 
Zeugen, denn Journalisten und Hilfsorganisationen werden von der Regie-
rung unter Präsident Mahinda Rajapaksa zuvor bewusst aus dem Gebiet ab-
gezogen.

Bis heute ist sich die Regierung keiner Schuld bewusst und streitet noch 
immer ab, dass die singhalesischen Streitkräfte Kriegsverbrechen begangen 
haben. Die schlimmsten Verbrechen seien von den Tamil Tigers ausgegan-
gen, ist der amtierende Präsident Sirisena überzeugt. Fakt ist: Schätzungs-
weise 100.000 Menschen sterben, die meisten von ihnen Zivilisten. Hun-
derttausende werden vertrieben oder wurden und werden noch immer in 
Arbeitslagern festgehalten.

2.4 Kriegsende und doch kein Frieden

Seit dem Kriegsende im Jahre 2009 wird Sri Lanka unter der Regierung 
des Präsidenten Mahinda Rajapaksa immer autoritärer. Er lehnt jegliche Un-
tersuchungen zur Aufarbeitung der Kriegsverbrechen kategorisch ab. An-
wälte, Bürgerrechtler und Journalisten, die sich kritisch mit der Regierung 
auseinandersetzen, verschwinden, werden verhaftet oder auf offener Straße 
umgebracht.

Obwohl beide Seiten, die Regierungssoldaten und die LTTE schwers-
te Kriegsverbrechen begangen hatten, ist das vom damaligen Präsidenten  
Rajapaksa gezeichnete Bild ein anderes, einseitiges: Die LTTE wird pau-
schal als terroristische Gruppierung gebrandmarkt, die Regierungssoldaten 
hingegen als große Helden gefeiert.

Der überraschende Machtwechsel durch demokratische Wahlen im Jahr 
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2015 ist deshalb von großer Hoffnung geprägt. Maithripala Sirisena ist 
damals Minister unter Mahinda Rajapaksa. Kurz vor den Wahlen verbün-
det er sich mit dessen Gegner Ranil Wickremesinghe. Sirisena distanziert 
sich vom amtierenden Präsidenten Rajapaksa, seinem langjährigen Vertrau-
ten, um ihn herauszufordern und geht schlussendlich als neuer Präsident 
aus dem Rennen. Sirisena tritt für einen Paradigmenwechsel ein, verspricht 
die Menschenrechtslage zu verbessern, Rechtsstaat und Demokratie sollen 
durch seine großen Pläne gestärkt werden. Soweit die Theorie. In der Praxis 
sieht das leider anders aus. Zwar kann heute vorsichtig Kritik an der Regie-
rung geübt werden. NGOs loben die neue Offenheit und Kooperationsbe-
reitschaft der Regierung für Entwicklungsprojekte. Ansonsten hat sich seit 
Sirisenas Amtsantritt aber nur wenig bewegt. Versprechen blieben häufig 
leere Worthülsen. Die Menschen sind frustriert und enttäuscht.

Kurz bevor ich nach Sri Lanka reise, wird das Land im Oktober 2018 
von einer schwierigen politischen Krise erschüttert, die das Vertrauen der 
Sri-Lanker in die Politik noch weiter schwächt. Präsident Sirisena ernennt 
für viele mehr als überraschend seinen Erzfeind, den früheren Staatspräsi-
denten Rajapaksa zum neuen Regierungschef. Den bisherigen Ministerprä-
sidenten Ranil Wickremesinghe und dessen Kabinett setzt er kurzerhand ab. 
Sirisena löst außerdem das Parlament auf und setzt Neuwahlen an. Die neue 
Situation wirkt skurril, das ganze Land hat große Bedenken und fragt sich, 
wie eine Regierung mit zwei Erzrivalen an der Spitze funktionieren soll. 
Doch soweit kommt es erst gar nicht: Der Oberste Gerichtshof stoppt Siri-
senas Vorhaben, das Parlament setzt die von Sirisena eingesetzte Regierung 
per Misstrauensvotum wieder ab. Die wochenlange Staatskrise ist beendet, 
doch sie hinterlässt Spuren mit teils dramatischen Folgen für die Sri Lanker. 
Touristen sind durch Reisewarnungen verunsichert, sagen kurzerhand ihren 
Urlaub ab, Betreiber von Hotels und Gästehäusern beklagen über Wochen 
hinweg Stornierungsraten von bis zu 20 Prozent. Auch im Januar 2019 hat 
sich die Lage für die Besitzer der Touristen-Unterkünfte noch immer nicht 
richtig entspannt. Jetzt sind die Sri Lanker noch weniger gut auf die Re-
gierung zu sprechen, als sie es sowieso schon waren. Sie bezeichnen ihren 
Präsidenten als „Witz“, als „Lachnummer“. Ich treffe keinen einzigen Sri 
Lanker, der mit der Regierung und ihrer Arbeit zufrieden ist. Das hat auch 
mit den vielen Versprechen Sirisenas im Präsidentschaftswahlkampf zu tun, 
die er bis heute nicht eingelöst hat. „Es gab ein Fenster, in dem er Verände-
rungen hätte einläuten können, aber dieses Fenster hat sich schon lange ge-
schlossen“, schätzt ein NGO Mitarbeiter die Lage ein. „Eine weitere Wahl 
wird er so nicht gewinnen können.“

Die Wunden des Bürgerkriegs spielen dabei eine große Rolle. Sie sind 
noch lange nicht verheilt. Das Vertrauen zwischen den Ethnien aufzubauen 
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ist ein Kraftakt. Vor allem in den ehemaligen Rebellenhochburgen, in denen 
bis zuletzt gekämpft wurde, ist in Sachen Demilitarisierung, Landrückga-
be und Aufarbeitung der Kriegsverbrechen nicht viel Signifikantes passiert. 
Die Tamilen im Norden und Osten werden nach wie vor diskriminiert und 
unterdrückt. Ein wirklicher Aussöhnungsprozess findet nicht statt. Mütter 
bekommen noch immer keine Antworten auf die Frage, was mit ihren ver-
missten, im Krieg verschollenen Kindern passiert ist. Viele Vertriebene dür-
fen nach wie vor ihre Grundstücke nicht betreten. Meldungen von Unter-
drückung und Folter in Umerziehungslagern für ehemalige LTTE-Kämpfer 
machen noch immer die Runde.

Auf Druck der Vereinten Nationen wird 2015 eine Untersuchungskom-
mission gebildet. Die Regierung Sri Lankas hat im Zuge dessen die 2015 
verabschiedete Resolution 30/1 des UN-Menschenrechtsrats unterstützt 
und ist somit die Verpflichtung eingegangen, Kriegsverbrechen aufzuarbei-
ten und neuen Menschenrechtsverletzungen entgegenzuwirken. Um dauer-
haft Frieden und Stabilität zu schaffen, haben die Vereinten Nationen für 
Menschenrechte unter anderem eine grundlegende Reform des gesamten 
Rechtswesens gefordert. Außerdem müssten enteignete Tamilen dabei un-
terstützt werden, sich eine neue Existenz aufzubauen. Dazu hat sich die Re-
gierung zu 36 konkreten Maßnahmen in den Bereichen Menschenrechte, 
Rechenschaftspflicht und Aussöhnung verpflichtet. Wie der unabhängige 
Think Tank Verité Research mit Sitz in Colombo im März 2019 veröffent-
licht, hat die Regierung bis dato gerade einmal 6 von 36 Verpflichtungen 
erfüllt. Unter anderem hat sie es bisher unterlassen, einen Sonderrat zur 
strafrechtlichen Verfolgung von Menschenrechtsverletzungen mit ausländi-
schen Richtern aufzustellen. Zeugen und Opfer von Gewaltverbrechen wer-
den weiterhin nicht geschützt, das Militär mischt sich weitestgehend immer 
noch in zivile Angelegenheiten der Tamilen im Norden und Osten des Lan-
des ein und macht es ihnen damit schwer, ihre Existenzgrundlagen wieder-
aufzubauen. Auch ihrer Verpflichtung, das Antiterrorgesetz (PTA) aufzuhe-
ben und stattdessen ein Gesetz zu erlassen, das internationalen Standards 
entspricht, kam die Regierung nur teilweise nach. Noch immer nehmen die 
Behörden auf Grundlage des Gesetzes Tamilen fest, die sie verdächtigen, 
Verbindungen zur LTTE zu haben. Angriffe auf Minderheiten, die Zivilge-
sellschaft, Journalisten und Aktivisten haben weiterhin kaum strafrechtliche 
Konsequenzen.

Zuletzt sagt Präsident Sirisena, dass er sich wünsche, von der UN Resolu-
tion zurückzutreten und betont erneut, dass er davon überzeugt sei, dass die 
singhalesische Armee keine Kriegsverbrechen verübt habe. Letztlich bat die 
Regierung vor den erneuten Verhandlungen vor dem UN-Menschenrechts-
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rat in Genf im Frühjahr 2019 um eine Verlängerung zur Erfüllung der in der 
Resolution festgelegten Maßnahmen um weitere zwei Jahre.

3. Die Frage nach der Identität

3.1 Was bedeutet es ‚Sri Lanker‘ zu sein?

Es fing schon damit an, dass ich mir die Frage stellte, wie es eigentlich 
richtig heißt: Sri Lanker, Sri Lankaner? Auch auf Google ist eine der meist-
gesuchten Fragen zu Sri Lanka: „Wie nennt man die Bewohner Sri Lan-
kas?“ Das könnte daran liegen, dass man auf die Frage nach der Zugehö-
rigkeit schnell zu den Kategorien ‚singhalesisch‘ und ‚tamilisch‘ kommt. 
Die durch den jahrelangen Konflikt gespaltene Gesellschaft grenzt sich in 
vielen Merkmalen voneinander ab. Die tamilische und die singhalesische 
Kultur unterscheiden sich zuerst einmal durch die Sprache. Die Schriftzei-
chen sind komplett unterschiedlich. Die Probleme zwischen den Ethnien 
sind sehr vielschichtig und spalten die Kulturen, anstatt sie zu einen. Auch 
wenn der Konflikt überwiegend von radikalen Minderheiten befeuert wird, 
sind die Spannungen doch überall zu spüren.

Genau deshalb haben meine Fragen nach einer sri-lankischen Identität die 
Menschen regelmäßig ratlos gemacht. „Wie definiert ein Einheimischer sei-
ne Identität? Was bedeutet es, Bürger Sri Lankas zu sein?“ Anstatt erhellen-
der Antworten zu bekommen, blicke ich reihenweise in fragende Gesichter. 
Viele Sri Lanker wissen auf diese Fragen schlicht keine Antwort. 

Ich unterhalte mich darüber mit der singhalesischen Journalistin  
Amalini De Sayrah, die für die Seite Groundviews schreibt. Eine Nachrich-
tenseite, die seit ihrer Gründung von Non-Profit-Organisationen und Stif-
tungen finanziert wird, deren Ziel die Verbreitung der Demokratie und die 
Förderung der internationalen Verständigung ist. In Amalinis Veröffentli-
chungen geht es um Hintergrundartikel rund um den ethnischen Konflikt 
und seine Aufarbeitung. Auch sie und ihre Kollegen diskutieren oft über die 
Frage, was genau gemeint ist, wenn der Begriff ‚Sri LankerIn‘ fällt. „Idea-
lerweise sollte die sri-lankische Identität eine sein, die etwas aus jeder eth-
nischen Gruppe widerspiegelt. Gerade auch deshalb, weil die verschiedenen 
Kulturen seit Jahrhunderten hier zusammenleben. Aber momentan ist die 
sri-lankische Identität, wie sie dargestellt wird, eine sehr singhalesisch-bud-
dhistische. Genauso werden die Symbole eingesetzt und die Geschichte 
drum herum konstruiert. Das ist ein Problem“, sagt Amalini. In der Tat ist 
der Buddhismus tief in der singhalesischen Kultur verankert, zu tief, wie 
viele finden. Die Schwierigkeiten einer einigenden sri-lankischen Identität 
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liegen also auf der Hand. „Es gibt immer noch Spannungen zwischen Tami-
len und Singhalesen, also macht es auch Sinn, dass die Menschen sich im-
mer noch in diesem Rahmen bewegen. Man kann es den Gruppen nicht mal 
verübeln, dass sie sich eher mit ihrer ethnischen Gruppe identifizieren als 
mit einer sri-lankischen Identität.“

Needeka, eine Anfang 20-jährige Studentin aus Inamaluwa, einem klei-
nen Ort nördlich von Kandy, sieht das ähnlich und wünscht sich ein Umden-
ken: „Wir müssen uns an die Dinge erinnern, die uns verbinden, unabhän-
gig davon wie unterschiedlich unsere Lebensweisen sind.“ Needeka studiert 
Englisch und will irgendwann vielleicht einmal im Ausland leben, weil „in 
Sri Lanka die Perspektiven für uns junge Leute fehlen.“ Sie ist Singhalesin, 
ihre Religion, den Buddhismus, stellt sie seit einer längeren Reise in die 
USA aber in Frage. „Ja, es fühlt sich gut an in diesem schönen Land gebo-
ren zu sein“, sagte sie, „Aber Sri Lankerin zu sein und seine Identität in die-
sem multikulturellen Land zu finden, ist ein stetiger Kampf. Wir haben es 
noch nicht mal richtig geschafft den ethnischen Konflikt zwischen Singha-
lesen und Tamilen beizulegen. Und jetzt, zehn Jahre später fangen die Men-
schen an, den nächsten Konflikt zu schüren.“ Ihr Lächeln weicht aus ihrem 
Gesicht, ihre klugen, schwarzen Augen verengen sich. „Es entwickelt sich 
gerade eine anti-muslimische Bewegung mit dem Vorwand die sri-lankische 
Kultur zu schützen. Was mir Angst macht ist, dass wir so viel Zeit damit 
verbringen uns voneinander abzugrenzen, sodass wir glatt vergessen, was 
uns eigentlich eint.“ Mutige Worte für eine junge Singhalesin. Es sind Men-
schen wie Needeka, die keine Angst davor haben Missstände anzusprechen, 
die etwas verändern können und die Sri Lanka eigentlich mit Anreizen im 
Land halten müsste, anstatt sie durch fehlende Perspektiven an Europa oder 
die USA zu verlieren.

„Warum muss das ganze Land überhaupt buddhistisch geprägt sein? Die 
buddhistischen Singhalesen tun gerade so, als wären sie schon immer auf 
der Insel gewesen und hätten jetzt das Recht, allen ihre Religion aufzudrü-
cken“, sagt Promodh, ein Ende 20-jähriger muslimischer Tamile, der im 
Hochland in einer der ärmsten Gegenden zwischen Teeplantagen lebt. Seine 
Eltern betreiben ein Homestay, in dem Reisende bei seiner Familie für wenig 
Geld unter einem Dach übernachten und essen können. Seiner Familie geht 
es um Längen besser als den Menschen, die vom Teepflücken abhängig sind 
und nach wie vor von den singhalesisch geführten Teeimperien mit einem 
Hungerlohn abgespeist werden. Diskriminierung und Benachteiligung sind 
an der Tagesordnung. Resultat einer ethnischen Zwei-Klassen-Gesellschaft. 
Leider ist auch das ein großer Bestandteil der sri-lankischen Identität.

Eine weitere Sache, mit der viele hadern, sind die Schwierigkeiten, die ein 
sri-lankischer Reisepass mit sich bringt. Ein junger Tamile erzählt mir, dass 
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er vergangenes Jahr in Indonesien war, mehrere Wochen, um zu reisen. Un-
typisch für einen Sri Lanker, weshalb er auch am Flughafen schon bei der 
Ausreise einen Fragenkatalog beantworten musste. „Es nervt den sri-lanki-
schen Reisepass zu haben, mit ihm kommt man nicht weit. Alles wird immer 
hinterfragt. Auch in Indonesien wollten sie mir nicht glauben, dass ich nur 
zum Urlaub machen gekommen bin. ‚Du willst doch arbeiten‘ haben sie mir 
direkt unterstellt.‘“ Denn Sri Lanker machen nicht einfach mal so Urlaub in 
anderen Ländern, erklärt er mir. Dafür haben sie eigentlich nicht das Geld. 
Das bestätigt mir auch ein junger Gastronom, der ein hippes Restaurant di-
rekt am Victoria-Park in Nuwara Eliya, im Hochland führt. „Im Prinzip habe 
ich ein gut laufendes Geschäft. Die Touristen lieben mein Essen. Aber die 
Steuern und die Kosten sind im Vergleich zu dem, was ich einnehme so 
hoch, dass ich nie so wie ihr Europäer reisen könnte. Und ich habe fürs Rei-
sen definitiv den falschen Reisepass.“ Ein Angestellter in einem ausschließ-
lich von westlichen Touristen besuchten Ayurveda Resort erzählt mir: „Wir 
reisen nie in andere Länder. Ihr Touristen seid unsere Reise. Durch euch ler-
nen wir so viele neue Länder und Kulturen kennen. Das ist ein Trost. Dafür 
sind wir dankbar.“ Wäre in seinen Worten nicht so wahnsinnig viel Tragik 
mitgeschwungen, hätte ich ihn für diesen liebenswürdigen Satz am liebsten 
einmal fest in den Arm genommen.

Doch fernab des Konflikts gibt es auch Eckpfeiler einer sri-lankischen 
Identität, die sich auf die positiven Gemeinsamkeiten konzentrieren. „Ich 
liebe es Sri Lanker zu sein“, erzählt mir Ravii, ein junger Singhalese, der 
in London studiert hat, zurückkam und jetzt ein Hostel in Kandy betreibt. 
„Was unsere Identität ausmacht ist unsere Gastfreundschaft, glaube ich. Je-
der versucht jeden gut zu behandeln.“ Das kann ich nur bestätigen. Auf mei-
ner Reise werde ich immer mit offenen Armen empfangen. Die Menschen 
sind überaus herzlich und jeder, egal in welcher misslichen Lage er sich be-
finden mag, schenkt mir ein breites Lächeln. Die Hilfsbereitschaft in Sri 
Lanka ist unübertrefflich. Während in anderen Entwicklungsländern für je-
den Gefallen immer direkt nach Geld gefragt wird, sind die Menschen hier 
hilfsbereit ohne zu fordern und zwar alle Sri Lanker, egal ob Tamilen, Mus-
lime oder Singhalesen.

3.2 Traumreiseland mit Kriegsverbrechern

Zugegeben, das ist eine etwas überspitzte Formulierung, aber sie fasst 
die Identitätskrise Sri Lankas ziemlich gut zusammen und zeigt, in welch 
schizophrener Lage sich der Inselstaat befindet. Der Tourismus in Sri Lan-
ka boomt, 2018 besuchten mehr als 2,3 Millionen Menschen den Inselstaat. 
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Eine Steigerung von über 10 Prozent zum Vorjahr und damit zum wieder-
holten Male ein neuer Rekord. Von dieser Euphorie beflügelt, verkündet der 
sri-lankische Tourismusminister John Amaratunga auf der Reisemesse ITB 
in Berlin Anfang März 2019, die Visumspflicht und damit auch die Einrei-
segebühren für EU-Bürger abzuschaffen. Dasselbe soll künftig auch für Be-
sucher aus den USA, Kanada, Australien und Neuseeland gelten. Eine Maß-
nahme, um nochmal verstärkt die Werbetrommel für sein Land zu rühren.

Das macht auch der Lonely Planet schon seit mehreren Monaten ziem-
lich erfolgreich. „Sri Lanka ist gerade echt angesagt“, schreibt die Reise-
plattform. „Und es verändert sich schnell…Sri Lanka ist auferstanden! Und 
es ist wie nie zuvor ein Ziel für Familien, Adrenalinjunkies, Ökotouristen,  
Wellnesssuchende und Gourmets aller Budgetklassen. Sogar der Norden 
und der Osten, samt der Gebiete, die früher gesperrt, schwer zu erreichen 
oder ohne Infrastruktur waren, locken mit neuen Eindrücken.“ Das Rei-
seportal, das mit seinen Reiseführern berühmt wurde, wird von Touristen 
als wichtiger Impulsgeber gesehen. Jedes Jahr kürt die Seite die Top 10 der 
wichtigsten Reiseländer. Für 2019 hat es Sri Lanka auf den ersten Platz ge-
schafft, das gab dem Land ordentlich Rückenwind.

„Hast Du das mit dem Lonely Planet gelesen?“ werde ich von allen Gäs-
tehaus-Besitzern angesprochen. Sie sind stolz, dass ihr Land es auf der Lis-
te der Must-See-Places auf den ersten Platz geschafft hat, ist die Auszeich-
nung doch an so viele Hoffnungen geknüpft. „Auf Platz zwei steht für 2019 
Deutschland. Unsere Länder hintereinander. Das ist doch ein Zeichen“, ent-
gegne ich witzelnd. Wir müssen lachen. Doch für die Menschen hier ist das 
Lonely Planet Ranking eine ernste Angelegenheit. Alle rechnen mit einem 
historischen Besucherrekord, der ordentlich Geld ins Land bringen soll. Der 
Titel Traumreiseland ist eine einmalige Chance, die genutzt werden will. 
Denn die Einheimischen sind von den Touristen abhängig, sie sind ihre 
Haupteinnahmequelle.

„Unerschrockene Traveller fanden das Land schon immer bemerkens-
wert“, schreibt der Lonely Planet weiter. „Der Mix aus Religionen und Kul-
turen, die zeitlosen Tempel, die reiche Tierwelt, die man leicht beobachten 
kann, die wachsende Surfer Szene. Und die Menschen, die mit Gastfreund-
schaft und Freundlichkeit den Widerständen aus dem jahrzehntelangen Bür-
gerkrieg trotzen.“ Für die Touristen wird Sri Lanka als ein sicheres Rei-
seland mit strahlenden Einheimischen und Traumstränden verkauft, was 
sicher auch der Fall ist. Doch leider geht dadurch auch unter, dass immer 
noch Kriegsverbrechen und Menschenrechtsverletzungen im Raum stehen, 
für die keiner die Verantwortung übernehmen möchte. Dass die Menschen 
wie vom Lonely Planet beschrieben den „Widerständen trotzen“ ist der Tat-
sache geschuldet, dass sie keine andere Wahl haben. Den prophezeiten Tou-
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ristenansturm sehen deshalb alle als Chance aus der Krise. Fast jeder bietet 
in seinem Zuhause ein Zimmer an, das er an Touristen vermietet, die soge-
nannten Homestays. Angepriesen werden diese über Buchungsportale wie 
Booking.com oder AirBnB. Ein Willkommensgetränk und ein reichhaltiges, 
sri-lankisches Frühstück sind in dem Preis von durchschnittlich acht Euro 
pro Nacht meistens mitinbegriffen. Darüber hinaus bieten die sri-lankischen 
Frauen ein selbstgekochtes Abendessen, meistens das Nationalgericht Reis 
und Curry an. Mit bis zu vier Euro ist das ein lukrativer Zusatzverdienst. Je-
der will etwas vom Kuchen abhaben. Die Konsequenz ist ein erdrückendes 
Überangebot. 

Wer die oberflächlichen Gespräche zu den Einheimischen über die safti-
gen Mangos, das tolle Wetter oder den feinen Sandstrand sucht, bekommt 
sie. Wer sich Zeit nimmt und hinter die Fassade schaut, erfährt, dass die 
Menschen alles andere als zufrieden sind mit ihrem Land und der politi-
schen und wirtschaftlichen Situation. Wirtschaftlich gesehen steht das Land 
zwar besser da, als andere Entwicklungsländer, alle ächzen aber unter der 
großen Steuerlast und den hohen Lebenshaltungskosten.

3.3 Identität durch Religion

Identität geht in Sri Lanka unumstritten mit Religion einher. Jeder 
schmückt sich mit seiner Religion und das im wahrsten Sinne des Wor-
tes. Jedem Bus, jedem Tuk-Tuk, jedem Hauseingang sieht man von weitem 
schon an, ob der Besitzer Buddhist, Hindu, Christ oder Muslim ist. Seine 
Religion nach außen zu tragen, zu demonstrieren wer man ist, an was man 
glaubt, das scheint den Menschen sehr wichtig zu sein, oder einfach dazu-
zugehören. „Wir kennen das nicht anders“, sagen mir die Tuk-Tuk-Fahrer 
immer wieder, wenn ich sie auf ihre dekorativen Fahrerkabinen anspreche. 
Alles steht und hängt voll mit kleinen Statuen, Bildchen und Anhängern mit 
religiösen Symbolen. Schrill, blinkend, je auffälliger desto besser. Eigent-
lich eine schöne Sache, wie sehr die Menschen mit ihrem Glauben verbun-
den sind und aus ihrer Religion Kraft schöpfen, würde sie nicht immer wie-
der als Vorwand genommen werden, um Hass zu verbreiten. 

Auch wenn der Konflikt zwischen Singhalesen und Tamilen ethnisch-so-
zialer Natur ist, spielen die Religionen jedoch eine entscheidende Rolle da-
für, dass auch zehn Jahre nach Kriegsende vieles noch im Argen ist. Die 
mehrheitlich buddhistischen Singhalesen bilden mit 70 Prozent die größte 
Religionsgruppe. Ihre Religion wird vom Staat gefördert und ist im Alltag 
omnipräsent. Das ganze Land ist mit Buddha-Statuen übersät und es werden 
immer mehr. Die meisten Tamilen sind Hindus, sie machen rund 13 Prozent 
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der Bevölkerung aus. Die Muslime mit 9 Prozent, die den Tamilen näherste-
hen, weil sie ihre Sprache sprechen, sind den Mächtigen ebenfalls ein Dorn 
im Auge. Unter den 7 Prozent Christen sind sowohl Tamilen als auch Sing-
halesen vertreten. Religionsfreiheit steht weitestgehend nur auf dem Papier. 
Schuld daran ist die Stellung des Buddhismus, der in Sri Lanka für Nationa-
lismus der schlimmsten Art missbraucht wird. Dabei haben die Religionen 
mehr gemeinsam, als es auf den ersten Blick scheint. Ich sehe Buddhisten, 
die hinduistische Pilgerstätten besuchen, Hindus die in Buddha-Tempeln be-
ten oder zu christlichen Wallfahrtsstätten pilgern. „Es geht um den heiligen 
Ort, den die Menschen verehren wollen und an dem sie eine spirituelle Ver-
bindung zu etwas Höherem suchen“, erklärte mir Mohan, ein Mitte 30-jäh-
riger Tamile aus Colombo, mit dem ich durch den tamilischen Nordwesten 
der Insel reise.

Tatsächlich enthält die von den Singhalesen mehrheitlich praktizierte Re-
ligion des Buddhismus viele hinduistische Elemente. Endlich verstehe ich, 
warum sich in Tempeln und in Bussen oft Bilder der Hindu-Götter neben 
Buddha-Statuen gesellen. Andersherum gab es in der tamilischen Bevölke-
rung über Jahrhunderte viele Menschen, aus dem Gebiet Tamil Nadu aus In-
dien, die Buddhisten waren. Wie so oft kommt auch hier die Betonung der 
Unterschiede hauptsächlich aus den Reihen radikaler Minderheiten.

3.4 Der Mönch, der keiner mehr sein wollte

Sumana ist ein Uniprofessor aus Kandy und ein ehemaliger Mönch. Ab-
trünnige Mönche haben es schwer in Sri Lanka. Wer sich in der sri-lan-
kischen Gesellschaft dazu entscheidet Mönch zu werden und sich später 
dagegen entscheidet, wird nicht selten ausgeschlossen, verstoßen oder mis-
sachtet. Ganz so schlimm hat es Sumana nicht getroffen, vielleicht auch des-
halb, weil er lange Zeit im Ausland lebte und studierte, so konnte Gras über 
die Sache wachsen.

Ich treffe ihn und seine Frau Srima auf einem heiligen Felsen in Mihinta-
le, 14 km östlich der Ruinenstadt Anuradhapura. Die beiden sind mit zwei 
Südkoreanern unterwegs. Die befreundeten Paare hatten sich vor zwanzig 
Jahren beim Studium in Oxford kennengelernt, jetzt in Sri Lanka, das ers-
te Wiedersehen. Ich bin gerade dabei umzukehren und das letzte Stück des 
Felsens nicht zu besteigen. Meine Höhenangst ist einfach zu groß, die Ge-
länder wirken zu provisorisch und der Untergrund barfuß (wir befanden uns 
auf Tempel-Boden und mussten somit die Schuhe zurücklassen) ist viel zu 
rutschig.

„Kommt nicht in Frage“, sagt der sri-lankische Buddhist, als er mich 
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ängstlich am Fuße des steilsten Stücks stehen sieht. Wir kommen ins Ge-
spräch, die vier helfen mir meine Höhenangst zu überwinden und das letz-
te Stück gemeinsam den Felsen zu erklimmen. Ich weiß, es hört sich nach 
sehr viel Klischee an. Ein sri-lankischer Buddhist hilft der Europäerin ihre 
Höhenangst mit klugen Sprüchen über Selbstvertrauen und Zuversicht und 
dem Glauben an sich selbst zu überwinden. Aber genau so war es.

Wir verbringen den halben Tag zusammen auf der Tempelanlage. Ich habe 
somit nicht nur den besten Tourguide an meiner Seite, sondern erfahre auch 
allerlei Spannendes über den Buddhismus und dass Sumana einmal selbst 
ein Mönch war.

Er geht damit offen um, hat kein Problem dieses ‚Tabuthema‘ anzuspre-
chen. Seiner Frau Srima ist es sichtlich unangenehm. Als ihre Ehe vor mehr 
als zwanzig Jahren arrangiert wird, weiß Srima nichts von Sumanas Vergan-
genheit als Mönch. „Das Ganze lief über eine Kontaktanzeige. Wenn ich 
das da reingeschrieben hätte, dann hätte sich gar niemand gemeldet.“ Kurz 
vor der Eheschließung legt Sumana aber die Karten auf den Tisch. „Es war 
mir sehr wichtig, die Sache nicht als Geheimnis mit in die Ehe zu nehmen.  
Srima sollte das wissen und hätte sich dann auch nochmal dagegen ent-
scheiden können. Tat sie aber nicht“, sagt Sumana und grinst Srima an.  
Srima verdreht verlegen die Augen. Für sie ist die Ehe mit einem ehemali-
gen Mönch nicht immer einfach. Die Seitenhiebe von Bekannten und ihrer 
Familie sind für sie nur schwer zu ertragen. Srima ist es deshalb lieber, wenn 
das Thema erst gar nicht angesprochen wird.

Die beiden erfahren persönlich, wie schwer es sich in einer Gesellschaft 
lebt, in der man plötzlich von der buddhistisch-singhalesischen Mehrheit zu 
einer Minderheit diskreditiert wird, die verachtet und erniedrigt wird. „Un-
sere sri-lankische Identität wird oft durch egozentrische Einstellungen be-
schmutzt“, sagt Sumana. Aber er versucht all diese Dinge, die von wenigen 
Individuen ausgehen, nicht mit dem Buddhismus als Ganzes zu verwech-
seln, wie er mir erzählt. Stattdessen „sollte man es als ermutigend empfin-
den Sri Lanker zu sein, weil man das Vertrauen entwickeln kann, wertvolle 
und moralisch gesunde Werte aus der reichhaltigen buddhistischen Kultur 
zu ziehen, um sich für die Gesellschaft einzusetzen.“

Der Uniprofessor versucht, so erzählt er mir, die buddhistischen Werte 
wie „liebevolle Fürsorge, Mitgefühl, grenzenlose Gelassenheit und dankba-
re Freude“, zu leben. „Die Lehre des Buddha erinnert uns, wie wir Achtsam-
keit, Verständnis und Anstrengung richtig anwenden. Da müssen wir hin-
kommen, um selbstlose Einstellungen zu ent-wickeln.“ Irgendwann, so hofft 
er „wird die sri-lankische Gesellschaft sich hoffentlich so selbstverständlich 
dahin entwickeln, dass man sich die Frage nach der Identität gar nicht mehr 
stellen muss.“ 
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Die weisen Worte des ehemaligen Mönchs hören sich gut an. Ich befürch-
te nur, dass es in einem Land, in dem es eine buddhistische Mehrheit unter 
dem Deckmantel der Religion den Minderheiten nach wie vor schwermacht, 
unbekümmert zu leben, bis dahin noch ein weiter Weg sein könnte.

3.5 Gefangen im Kastensystem

Neben der Religion ist es auch das Kastensystem, das die Identität und das 
Leben der Sri Lanker prägt. Die Kaste bezeichnet die Einordung der Men-
schen in eine soziale Schicht innerhalb der Gesellschaft, in der man von der 
Geburt bis zum Tod bleibt. Das Kastensystem hat vor allen Dingen bei den 
hinduistischen Indern eine große Bedeutung. Sri Lanka übernahm das Sys-
tem zwar vom benachbarten Subkontinent, die hinduistischen Tamilen und 
auch die buddhistischen Singhalesen entwickelten jedoch ihre ganz eigenen 
Hierarchien, die sich teils gravierend voneinander unterscheiden. Damit gibt 
es gleich mehrere Kastensysteme, die auch in der modernen sri-lankischen 
Gesellschaft noch immer eine große Rolle spielen und das gesellschaftliche 
Leben bestimmen. Fast alle Kastennamen werden Berufsgruppen zugeord-
net, auch wenn die Mitglieder heute anderen Berufen nachgehen „und die 
Grenzen immer mehr verschwimmen“, erzählt mir ein NGO-Mitarbeiter aus 
Colombo. „Früher hat man jemanden nach seinem Beruf gefragt. Dann war 
direkt klar, du bist Friseur, du verdienst ungefähr so und so viel Geld, du bist 
in dieser Kaste. Du bist Fischer, du verdienst das und das und bist in dieser 
Kaste. Heute kann aber ein Fischer ein Imperium führen, ein Friseur kann 
der persönliche Barbier eines Milliardärs sein. Da ist es mit der Aufteilung 
dann plötzlich nicht mehr so klar.“

Rangit Gunasekera leitet das Bildungsinstitut Diyanilla Technical Insti-
tute (DTI) in der Nähe von Ragala, einem kleinen Ort im Hochland, der 
Teeregion Sri Lankas. Der überwiegende Teil der Bevölkerung lebt von der 
Teewirtschaft als Erntehelfer. Die Themen Kaste und Ethnie sind der Grund 
für die massive Unterdrückung und Benachteiligung der überwiegend tami-
lischen Teepflücker. Mit einem durchschnittlichen Tageslohn von 3,50 Euro 
können die Erntehelfer kein menschenwürdiges Leben führen. Das Institut 
möchte Perspektiven schaffen und bietet deshalb für junge Sri Lanker Fort-
bildungskurse im Schreiner-und Maurerhandwerk, aber auch Computer-und 
Nähkurse an. Das Außergewöhnliche, anders als bei anderen Schulen, sind 
die Ethnien hier nicht getrennt, Tamilen und Singhalesen lernen und arbei-
ten zusammen. Das Lernen der jeweils fremden Sprache als Unterrichtsfach 
hilft, Vorurteile abzubauen und gegenseitiges Interesse und Verständnis zu 
entwickeln.
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Verständigungsprobleme werden gemeinsam gelöst, ein Aussöhnungspro-
zess im Kleinen, der ohne Druck, fast wie von alleine passiert. „Alle Schü-
ler wissen, dass es hier darum geht, sich für den Frieden zwischen den Eth-
nien einzusetzen. Aber wir versuchen es zu verhindern, die Schüler darauf 
direkt anzusprechen, dass es ein Problem zwischen den Ethnien gibt. Statt-
dessen ist es unser Ziel, dass sie sich anfreunden. Hier wollen wir nicht, dass 
über die Themen Ethnien, Religionen, Politik und das Kastensystem gere-
det wird“, sagt Rangit, der das Institut mitgegründet hat. Die Ausbildungs-
stätte wird vom Lemonaid & ChariTea e.V. aus Deutschland finanziert. Die 
Gelder generiert der gemeinnützige Verein aus dem Verkauf von fair gehan-
delten und biologischen Getränken wie Tees und Limonaden der Lemonaid 
GmbH. Dabei stammt ein Großteil des verwendeten Tees aus Sri Lanka.

Heute ist Elternabend auf dem Campus, bei dem die Verhaltensregeln am 
Institut zusammen mit Schülern und Lehrern vorgetragen und besprochen 
werden. Natürlich auf Tamilisch und Singhalesisch. Zwei Mädchen über-
nehmen die Sprecherrolle, tragen die Regeln über einen alten Lautsprecher 
mit Mikrophon der Klasse und den Eltern vor. Uthpala in ihrer Mutterspra-
che Singhalesisch, Nayomi auf Tamilisch. „Eigentlich gibt es keine Unter-
schiede“, erzählen mir die beiden Schülerinnen. „Wir sind alle gleich, es 
ist egal, ob Tamile oder Singhalese.“ Ich hake nach: „Wirklich, keine Un-
terschiede?“ „Also ja, die Sprache“, lachen sie verlegen, „aber wir können 
mittlerweile ja alle beide Sprachen.“

Ich freue mich zu sehen wie gut der Ansatz am DTI funktioniert. „Wir 
verzichten bewusst darauf, den Konflikt anzusprechen. Auf ihn einzugehen 
würde nur noch mehr Probleme produzieren“, betont Rangit erneut das Er-
folgsrezept.

Ich frage die beiden Mädchen, was sie an der anderen Ethnie am meisten 
schätzen. „Die Tamilen sind sehr hilfsbereit,“ sagt die 16-jährige Singhale-
sin. Die 19-jährige Tamilin nickt zustimmend: „Die Singhalesen sind sehr 
freundlich und hilfsbereit.“ So viel Einigkeit, „Ist das hier immer so?“ will 
ich von Rangit wissen, der das Institut zusammen mit dem Deutschen Wal-
ter Keller in den 70er Jahren aufgebaut hat. „Nicht immer“, sagt er. „Wir 
sind zwar sehr erfolgreich in den letzten Jahren gewesen, aber am Anfang 
hatten wir viele Probleme mit dem Kastensystem. Wir hatten Studenten, die 
aus der oberen Kaste kamen und welche aus der unteren Kaste. Die aus der 
oberen Kaste wollten die aus der unteren vertreiben, aber dann haben wir 
das in der Gruppe diskutiert, sie zusammengebracht. Und am Ende wurden 
sie zu besten Freunden. Wann immer es ein Problem gibt, dann klären wir 
es direkt.“

Das Beispiel zeigt, dass in den ärmeren Regionen die Einteilung in sozi-
ale Schichten immer noch eine große Bedeutung hat. Selbst in modernen 
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Familien gilt es als verpönt, außerhalb der eigenen Kaste zu heiraten. Die 
meisten Ehen sind in Sri Lanka immer noch arrangiert. Ein Singhalese, der 
seinen Namen nicht veröffentlicht haben will, erzählt mir von seiner Ehe-
schließung vor sieben Jahren. Auch er durfte sich seine Frau nicht selbst 
aussuchen. „Gemeinsame Freunde haben uns unseren Eltern vorgeschlagen. 
Wir sind aus derselben Kaste, sind im selben Alter. Es hat von den Grundan-
forderungen her also schon mal gepasst.“ Immerhin gab es ein Treffen vor 
der Hochzeit, um sich gegenseitig „zu beschnuppern“. „Ich hatte Glück, wir 
verstanden uns von Anfang an.“

Die Feier ging mehrere Tage. Der Tradition zu Folge war seine Mutter bei 
der eigentlichen Hochzeit am ersten Tag nicht anwesend. Sie bereitete das 
‚Homecoming‘-Fest am zweiten Tag vor. Dafür hatte sie ein Bett mit weißen 
Laken für die Hochzeitsnacht ausgelegt. „Wenn auf diesen am nächsten Tag 
keine Blutflecke zu sehen sind, die die Jungfräulichkeit der Braut beweisen, 
dann hätte meine Mutter eigentlich das Recht, meine frischgebackene Ehe-
frau zu verstoßen.“ Ich schaute ihn fragend an. Es war ein sehr intimes The-
ma, über das er da redete. Deshalb stellte ich keine weitere Nachfrage und 
wartete darauf, dass er selbst erzählte. „Aber heutzutage ist man da flexibel. 
Wir waren beide nicht mehr die aller Jüngsten, als wir geheiratet haben. Es 
war meiner Mutter klar, dass ich keine Jungfrau heirate. Es geht also heut-
zutage eher um die Tradition an sich. In der Ausführung ist man da weniger 
streng.“

3.6 Der Karma-Fluch

Präzise pinselt Heshani die rote Farbe auf ein Stück Leinentuch. Später 
soll daraus eine Tischdecke mit bunten Blumen werden. Sie lächelt mich an. 
„Schön“, sage ich auf Singhalesisch. Würde man den Rollstuhl nicht sehen, 
auf dem sie sitzt, würde man nicht bemerken, dass sie anders ist als ande-
re Kinder in ihrem Alter. Heshani hat eine Behinderung, nicht nur eine kör-
perliche. Auch das Sprechen fällt ihr schwer. Um sie herum sitzen zwanzig 
weitere Jugendliche mit leichten bis schweren Behinderungen. Sieben Be-
treuerinnen in blauen Sari-Uniformen spielen, singen und lachen mit ihnen, 
ganz ohne Berührungsängste. „Das ist nicht selbstverständlich“, erklärt mir 
Roshan Samarawickrama, der das ECSAT-Zentrum für Menschen mit Be-
hinderungen in Galle und in Matara leitet. „Menschen mit Behinderungen 
werden von der Gesellschaft in Sri Lanka als etwas Negatives betrachtet. 
Sogar die Familien selbst haben eine negative Einstellung gegenüber ihren 
Kindern oder Geschwistern mit Behinderungen. Viele bringen es mit Karma 
in Verbindung. Sie denken, dass es Unglück bringt, wenn man ein Kind mit 
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einer Behinderung in der Familie hat.“
Karma spielt in der sri-lankischen Kultur eine große Rolle. Ein Kind mit 

Behinderungen zur Welt zu bringen, wird als Wink des Universums gese-
hen. Eine Art Erinnerung und zugleich Bestrafung dafür, dass man in einem 
früheren Leben etwas Schlechtes getan hat. Mit einem Kind mit Behinde-
rungen werden die Eltern so automatisch an den Pranger gestellt, ja gar öf-
fentlich bloßgestellt und werden jeden Tag mit der Erniedrigung durch ihr 
Umfeld konfrontiert. Deshalb verstecken die meisten Eltern ihre behinder-
ten Kinder am liebsten zu Hause, anstatt sie zu fördern. „Es ist für sie ver-
schwendetes Geld, in ihre Kinder mit Behinderungen zu investieren. Lieber 
lassen die Eltern sie zu Hause versauern und geben das Geld für ihre gesun-
den Kinder aus, aus denen noch was werden kann.“

Sri-lankische Musik tönt aus einem Lautsprecher. Daumen und Zeigefin-
ger fest aneinandergepresst, bewegt eine Betreuerin ihre Arme elegant zum 
Rhythmus. Dann springt sie von links nach rechts. Eine Gruppe Jugendli-
cher macht es ihr nach. Sie sind gut, tanzen fast synchron jeden Schritt, jede 
Bewegung mit. 

Roshan nickt stolz. „Diesen Tanz haben wir im letzten Jahr vor einem Pu-
blikum mit wichtigen Vertretern aus Wirtschaft und Politik vorgeführt. 600 
Zuschauer, alle waren begeistert. Wir wollen den Leuten und vor allen Din-
gen den Eltern beweisen, dass ihr Glaube zum Thema Karma falsch ist. Das 
machen wir, indem wir ihnen zeigen, was alles in ihren Kindern steckt, zu 
was sie alles fähig sind, wenn man sie nur fördert.“ Die Arbeit des ECSAT 
ist seit der Gründung nach dem Tsunami im Jahr 2005 ein voller Erfolg. 
Das gemeinnützige Zentrum für Menschen mit Behinderungen, das auch 
vom deutschen Lemonaid & ChariTea Verein finanziert wird, bietet indivi-
duelle und für die Kinder kostenlose Förderung auf den Gebieten Spracher-
ziehung und Physiotherapie an. Aber das Wichtigste ist die Integration und 
Zusammenarbeit mit dem Umfeld: „Wir wollen, dass die Menschen mit Be-
hinderungen ein Leben führen können, das so unabhängig wie möglich ist“, 
sagt Roshan. ECSAT versucht deshalb, lokale Unternehmen mit in das Trai-
nings-und Ausbildungsprogramm zu involvieren. „So konnten wir zum Bei-
spiel drei Mädchen, die ein Händchen für alles rund um das Thema Kosme-
tik haben, an einen Schönheitssalon vermitteln, wo sie nun eine Ausbildung 
machen dürfen. Das wäre vorher undenkbar gewesen.“

Zwei seiner Schützlinge führen jetzt sogar eine eigene Schneiderei, mit 
der sie finanziell unabhängig von ihrer Familie sind. Und Roshan steht in 
Kontakt mit einem Hotel, das mehreren Schülern eine Kochausbildung er-
möglichen will. „Dass die Kinder zu sowas im Stande sind, hätten die Eltern 
zuvor nie gedacht. Jetzt sehen sie, dass es sich lohnt, sie nicht aufzugeben.“ 
Viele, kleine Erfolge. Doch das reicht Roshan noch lange nicht. „Jetzt muss 
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endlich die ganze sri-lankische Gesellschaft die Menschen mit Behinderun-
gen in ihrer Mitte aufnehmen und verstehen, dass sie nichts mit schlechtem 
Karma zu tun haben, im Gegenteil, sie sind eine Bereicherung“, sagt er und 
zeigt stolz auf seine tanzenden Schüler, die im Rausch der Musik so ausse-
hen, als hätten sie vergessen, dass sie anders sind als andere.

4. �Die tamilische Minderheit: Wie gelingt der Integrationsprozess 
in der Praxis?

4.1 Stiller Krieg

Längst ist der Krieg vorbei, doch im Stillen geht er weiter. Begriffe wie 
„silent war“ (stummer Krieg) oder „war without blood“ (Krieg ohne Blut), 
fallen nicht nur immer wieder in Gesprächen mit Tamilen, sondern auch in 
Treffen mit denjenigen Singhalesen, die sich einen objektiven Blick auf die 
Dinge leisten können. Die Singhalesen direkt auf das Thema anzusprechen, 
ist keine gute Idee. Sie reagieren sehr empfindlich, weil sie sich teilweise 
auch als Opfer des Konflikts sehen, für den sie „persönlich nichts können“. 
Immer wieder betonen sie, dass es ein Krieg zwischen der Regierung und 
den fanatischen Rebellen war, der doch jetzt vorbei wäre. Sie selbst haben 
nichts gegen Tamilen, erzählt mir jeder Singhalese, den ich frage, ob es nach 
wie vor Spannungen zwischen den Bevölkerungsgruppen gebe. Prompt zäh-
len sie mir ihre vielen tamilischen Freunde auf, mit denen sie gut und gerne 
zusammenleben. Alles funktioniere einwandfrei. Die Spannungen werden 
nur von der Politik kreiert und künstlich aufrechterhalten. Viele sind ge-
nervt davon, dass sie sich persönlich für den Konflikt und dafür rechtferti-
gen müssen, dass es ihre Ethnie ist, die eine Minderheit nach wie vor unter- 
drücken soll. Dabei haben sie doch auch gelitten, unter dem „ständigen Ter-
ror der LTTE“, die mit ihren Attentaten das ganze Land über Jahrzehnte hin-
weg in Angst und Schrecken versetzt habe. „Außerdem ist unser Land viel 
zu klein um zwei daraus zu machen“, höre ich immer wieder, wenn ich fra-
ge, warum aus ihrer Sicht eine Zwei-Staaten-Lösung nicht in Betracht kam. 
Nicht selten kippt ein angeregtes Gespräch mit Singhalesen, bei dem ich 
mich langsam und vorsichtig zum Konflikt-Thema vorgearbeitet habe und 
bei dem mir meine Gesprächspartner plötzlich emotional zu verstehen ge-
ben, dass es jetzt genug sei.

Das Problem ist außerdem, dass viele Singhalesen die Kritik an der heuti-
gen Situation schlichtweg nicht nachvollziehen können. Der Süden und der 
Norden Sri Lankas, das sind zwei Welten. Ein Singhalese aus Colombo hat 
keinen guten Grund in den Norden zu fahren. Die meisten waren noch nie in 
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den ehemaligen Bürgerkriegsgebieten. Und die wenigen, die sich ein eige-
nes Bild machen wollen, fahren nach Jaffna. Dabei ist die Halbinsel wenig 
repräsentativ. „Jaffna blieb von den letzten, heftigen Gefechten verschont 
und wurde nach dem Krieg wieder schnell aufgebaut“, sagt die sri-lankische 
Journalistin Amalini De Sayrah, die sich seit Jahren kritisch mit dem Kon-
flikt auseinandersetzt. Die schlimmsten Zerstörungen und Kriegsverbre-
chen spielten sich am Ende des Kriegs auf dem Festland-Teil der Nordpro-
vinz südlich der Jaffna-Halbinsel ab, dem sogenannten ‚Vanni‘ Gebiet, wo 
die Nachwehen auch heute noch zu sehen sind. Die Straße, die von Colombo 
in den Norden führt, ist hingegen gut und es gibt sogar eine Express-Zugver-
bindung. “Nach Jaffna kamen nach dem Krieg relativ viele Touristen. Die 
Infrastruktur wurde dort schnell wiederaufgebaut. Hotels entstanden. Das 
gab den Menschen die Illusion, dass der gesamte Norden auf einem guten 
Weg ist“, erzählt Amalini, die regelmäßig mit den Tamilen in Vanni spricht 
und über die Missstände in der Region berichtet. „Die Menschen, die Jaffna 
sehen, denken: So wie es hier aussieht, so sieht es überall im Norden aus. 
Nachdem sie Jaffna besucht haben, erzählen sie zu Hause: ‚Ok, alles ist gut. 
Die haben da oben alles in Ordnung gebracht.‘ Aber wie wir wissen, haben 
die Menschen in den wirklichen Problemregionen heute immer noch keine 
richtigen Behausungen.“

Viele Singhalesen im Süden hören somit meist eine verklärte Geschichte 
über die Zustände im Norden. Auch die Medien helfen bei der Aufklärung 
und Verbreitung der Wahrheit nur wenig. „Die Journalisten können mittler-
weile wieder relativ kritisch berichten, zumindest ist die Lage viel besser als 
sie es unter dem ehemaligen Präsidenten Rajapaksa war. Das Problem ist 
jetzt aber ein anderes“, erzählt mir Amalini, die selbst Singhalesin ist und 
in der Nähe von Colombo lebt. „Jetzt ist es nicht mehr die Angst, die den 
Journalisten bei der kritischen Berichterstattung im Wege steht. Jetzt geht es 
darum, für welches Medienhaus sie arbeiten und wie die Geldgeber die Ge-
schichte aufbereitet haben wollen, welche Farbe die Geschichte haben und 
in welchem Rahmen sie erzählt werden soll.“

Die Medien sind befangen, es geht um die Gunst der Leser und Mei-
nungsmache, schildert mir Amalini die Situation. „Viele Medien in Sri Lan-
ka berichten nur über ein Thema, wenn es sehr politisch wird. Und dann 
war‘s das. Es geht immer nur darum: Was bringt die meisten Klicks?“  
Amalini hingegen schreibt für ein Non-Profit-Portal. Kern ihrer Arbeit sind 
kritische Analysen für die sie immer wieder an die Schauplätze des Gesche-
hens zurückkehrt und nachhakt, ob sich in der Sache etwas getan hat. Dieses 
Vorgehen vermisst sie an der Berichterstattung der großen Medienhäuser. 
“Es gibt ein paar Mainstream Medien, die einen guten Job machen. Aber es 
sind viel zu wenige, die einen kritischen Blick auf die Dinge haben, die hier 
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gerade passieren.“ Das verunsichert die Menschen, viele wissen nicht mehr, 
wem sie glauben sollen, was wahr ist und welche Themen nur politisch ins-
trumentalisiert werden. Viele Sri Lanker erzählen mir, dass sie deshalb ganz 
aufgehört haben, Nachrichten zu konsumieren. Eine Entwicklung, die im 
ersten Moment logisch und überlegt erscheint, im nächsten Moment aber 
große Gefahren birgt: Immer mehr Menschen zeichnen sich ein Bild, das 
auf Gerüchten basiert, auf verklärten Informationen und Erzählungen von 
Bekannten und Verwandten, in deren Berichten oft wichtige Details feh-
len oder die schlichtweg nicht der Wahrheit entsprechen. Es gibt nur weni-
ge Singhalesen, die deshalb die Zeit und die Kraft aufbringen können und 
wollen, sich objektive Stimmungsbilder einzuholen und die Situation losge-
löst von ihrer eigenen Identität betrachten und einschätzen möchten. Dieje-
nigen, die es zulassen, sind sich einig: Was mit den Tamilen im ehemaligen 
Kriegsgebiet passiert, ist Schikane. Schikane durch Desinteresse und Igno-
ranz. Sie werden bewusst von der Regierung im Stich gelassen, sind von 
ethnic profiling, der Profilerstellung auf der Grundlage vermeintlicher eth-
nischer Merkmale, betroffen und werden dadurch benachteiligt und diskri-
miniert. Wieso die Regierung diese Strategie fährt? Psychologische Kriegs-
führung könnte die Antwort sein.

4.2 Jaffna – auf Bootstour mit einem ehemaligen Tamil Tiger

Jaffna ist anders als andere Städte. Es scheint, als habe sich ihre große 
Geschichte wie eine unsichtbare, schwere Decke auf den Ort und ihre Men-
schen gelegt. Die Stadt berührt. Galt sie doch schon immer als Sehnsuchts-
ort, als heimliche Hauptstadt der Tamilen. Schon im 13. Jahrhundert war sie 
Hauptsitz der tamilischen Könige. Die Portugiesen zerstörten alle hinduis-
tischen Bauwerke Anfang des 17. Jahrhunderts. Unter den Briten wurden 
die Tamilen als Behördenangestellte bevorzugt, weil sie fließend Englisch 
sprachen und als fleißig galten. Der Unmut unter der mehrheitlich buddhis-
tisch-singhalesischen Bevölkerung wurde immer größer. Nach dem landes-
weiten Massaker an den Tamilen im Jahr 1983 flohen viele nach Jaffna, die 
tamilische Bevölkerung wuchs. Der Bürgerkrieg zerstörte alle Hoffnungen 
der Tamilen hier im Norden ein unabhängiges Land aufzubauen, mit einer 
modernen Infrastruktur nach Vorbildern wie Singapur oder Tel Aviv.

Obwohl Touristen schon seit langer Zeit ohne Probleme in den Norden 
reisen können, sehe ich kaum weiße Menschen. Als Ausländer fällt man auf 
und wird interessiert beobachtet. Im Vergleich zu anderen Städten im Zen-
trum und im Süden sind die Menschen hier nicht auf Touristen vorbereitet, 
eine touristische Infrastruktur ist nicht vorhanden, was ich als sehr ange-
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nehm empfinde. Restaurants und Cafés gibt es nur wenige, aber dafür sind 
sie sehr authentisch. Alles wirkt purer und ehrlicher als im völlig überlau-
fenen Süden. Trotzdem: Militärische Offensiven und wirtschaftliche Em-
bargos schwächten die Region jahrzehntelang und hinterließen Narben, die 
man der Stadt oberflächlich kaum mehr ansieht, die in ihrer Seele aber im-
mer noch zu finden sind.

Mahnmale des Fanatismus sind wie mit dem Salzstreuer über die ganze 
Stadt verteilt. Zum Beispiel ist da das Holländische Fort, das am Rande der 
Jaffna-Lagune liegt und Anfang der 1990er Jahre bis auf die Grundmauern 
zerbombt wurde. Ein paar Kilometer weiter liegt ein schneeweißer Koloni-
albau mit Kuppeltürmchen ziemlich verlassen an einer Seitenstraße. Unauf-
geregt scheint er seinen Besuchern sagen zu wollen: „Wenn ich doch nur 
erzählen könnte.“ Es ist die Jaffna-Bibliothek, Symbol tamilischen Geistes 
und eine stille Zeitzeugin, deren bewegte Geschichte das radikale Vorgehen 
der Singhalesen verdeutlicht. In einer Nacht Ende Mai 1981 brannten sing-
halesische Polizisten das Gebäude nieder. 97.000 Bücher und bis zu 1.500 
Jahre alte tamilische Palmblattmanuskripte fielen den Flammen zum Opfer 
und gingen für immer verloren. Bis heute ist der Kummer über den Verlust 
groß.

Die Stadt wirkt trotz der traurigen Mahnmale belebt, augenscheinlich so-
gar versöhnt. Die Menschen scheinen zufrieden und doch fühlt es sich wie 
die Ruhe vor einem großen Sturm an. „Keiner kümmert sich wirklich um 
uns“, klagen die Einwohner. Von 1990 bis 1995 wurde Jaffna mitsamt der 
politischen Verwaltung von der LTTE kontrolliert und war de facto der Ta-
milen-Staat. Der Guerillaführer Prabhakaran leitete hier sogar lange Zeit das 
Hauptquartier der Rebellen.

„Drogen gab es hier keine, darauf wurde von der LTTE viel Wert ge-
legt“, erzählt uns ein kleiner, rundlicher Fischer, der mit seinem Boot auch 
Touren um die Halbinsel anbietet. Ich nennen ihn Kittu, seinen echten Na-
men möchte er nicht veröffentlicht haben. Er humpelt. Auf seinem Bein ent- 
decke ich eine riesige Narbe. „Das habe ich mir im Krieg eingefangen“, sagt 
er und zeigt auf die Hautwulst an seinem Unterschenkel. Er startet den Mo-
tor seines orangefarbenen Boots, an dessen Bug ein weißes Kreuz prangt. 
„Ich war damals wie fast jeder hier auch für die LTTE im Einsatz, mit einem 
Boot. Auch meine Geschwister haben für die LTTE gearbeitet.“ Wie genau 
er der Rebellenorganisation geholfen hat, will er nicht erzählen. Auch über 
sein kaputtes Bein will er nicht weiter sprechen.

Der Fahrtwind bläst uns ins Gesicht. Wir fahren vorbei an knallbunten Fi-
scherbooten. Ein Mann watet durchs brusthohe Wasser und zieht sein Boot 
an einem Seil hinter sich her. Heute rede man nicht mehr viel über den 
Krieg, sagt Kittu. Das sei alles vorbei. Und die Angst davor, was sich die 
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Singhalesen als nächstes einfallen lassen, sei zu groß. War früher also al-
les besser? „Eins ist sicher: Wäre die LTTE noch da, gäbe es viele Problem 
nicht.“ Die Rebellen hätten dafür gesorgt, dass jeder genug zum Leben habe. 
Die Reichen mussten für die Ärmeren sorgen, erzählt der Fischer. Weil jeder 
in den Krieg mitreingezogen wurde, hätte automatisch jeder eine Aufgabe 
gehabt und wäre damit versorgt gewesen.

Die LTTE hatte auf Jaffna ein Regime errichtet, das nach ihren Regeln 
lief. Die Rebellen forderten die bedingungslose Unterstützung aller Tami-
len und ihr Geld. Mit diesen ‚Steuereinnahmen‘ versorgten sie ihre Kämp-
fer mit Waffen und hielten ihr System am Laufen. Scheinbar nach außen hin 
von der Welt abgeschottet, verfügten die Tamil Tigers jedoch über ein ausge-
klügeltes Waffensystem, waren sogar im Besitz von Boden-und Luftraketen. 
Alle Tamilen wurden in den Widerstand involviert, auch die Kinder mussten 
als Soldaten mit in den Krieg ziehen. Nur mit einem angeblich erpressten 
Ausreisegeld konnten sich die Tamilen von der LTTE freikaufen und in den 
Süden oder ins Ausland flüchten. Dort ging die Unterstützung dann durch 
Spendengelder der Flüchtlinge weiter, die durch tamilische Auslandsorgani-
sationen eingetrieben wurden.

Kittu erzählt, dass auch seine Familie von ihm verlangt habe, sich aus 
den Fängen der LTTE zu lösen. Er entschied sich aber bewusst für die Wi-
derstandskämpfer und damit gegen seine Familie, die ohne ihn in den Sü-
den des Landes floh. Warum er das tat, darüber schweigt er. „Meine Familie 
habe ich schon Jahre lang nicht mehr gesehen.“ Heute hat er so gut wie kei-
nen Kontakt mehr zu ihnen. Nach wie vor wollen sie nichts mit dem ehema-
ligen LTTE-Unterstützer zu tun haben.

Seine Augen sind von einem glasigen Schleier durchzogen, der nicht weg-
zugehen scheint. Es sieht fast so aus, als ob er permanent den Tränen nahe 
wäre, sie aber in letzter Sekunde doch noch zurückhalten kann. „Noch et-
was hat sich geändert, im Vergleich zu früher“, erzählt Kittu weiter. „Das 
Sicherheitsgefühl. Frauen konnten früher ohne Probleme nachts um zwölf 
auf die Straße gehen. Früher wurde dafür gesorgt, dass nichts passiert.“ Ab 
22 Uhr gleicht Jaffna einer Geisterstadt. Die Menschen überlassen dann die 
staubigen Straßen den wilden Hunden, die sie mit ihrem Gebell erfüllen und 
in Rudeln durch die Gegend streunen. Es ist von einer Gruppe Jugendlicher 
im Alter zwischen 16 und 21 Jahren die Rede, die sich ‚AWA‘ nennen und 
seit einiger Zeit nachts mit Messern um die Häuser ziehen. Sie machen ih-
rem Unmut über die fehlenden Perspektiven Luft und sorgen für Angst und 
Schrecken. Auch deshalb meide man nachts die Straßen, erklären mir die 
Einwohner.

Wir halten an einer einsamen Insel. Kittu steigt aus, er wolle mir etwas 
zeigen, sagt er und humpelt barfuß voraus durch die kniehohen Sumpfgrä-
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ser. Mitten im Nichts haben christliche Gläubige einen steinernen Altar 
aufgebaut. Der Katholizismus wird in den tamilischen Gebieten auffällig 
dominant zur Schau gestellt. Ein Resultat der Missionierung durch die Por-
tugiesen, die hier mit harter Hand das Christentum verbreiteten. Eine Ma-
rienfigur mit einem bestickten Tuch schaut mit gefalteten Händen in den 
Himmel. „Schön, oder?“, fragt Kittu. Auch er ist gläubiger Christ. Dann 
führt er mich ans andere Ende der Insel. Die Jaffna Skyline türmt sich vor 
uns auf. Doch er hat nur Augen für das große Kreuz, das aus Bergen von 
Plastikmüll hervorschaut. „Wie wunderschön es doch ist, unser Zuhause“, 
sagt Kittu und lächelt.

4.3 Unterdrückung im Kleinen

Es sind die kleinen Dinge, die verdeutlichen, wie präsent die Unterdrü-
ckung der Tamilen im Alltag ist. Ich besuche den landesweit größten Hin-
du-Tempel Nallur Kandaswamy Kovil in Jaffna. Er ist für die Tamilen von 
großer Bedeutung. Als ich ihn erblicke, verstehe ich sofort, warum. Seine 
Schönheit in Kontrast zur tristen Umgebung ist atemberaubend. Er hat den 
Bürgerkrieg auf wundersame Weise unbeschadet überstanden. Den golde-
nen Eingangsbereich schmückt ein geschwungenes Dach und ein reich ver-
zierter fünfstöckiger Gopuram-Turm. Vor den schweren Teakholztoren, die 
zu einem prunkvollen Innenhof führen, sind Schilder angebracht, auf denen 
„Fotografieren verboten“ steht. Einmal auf Singhalesisch und einmal auf 
Englisch. Doch ein in tamilischer Sprache geschriebenes Schild sucht man 
vor dem für die Tamilen so wichtigen Hindu-Tempel vergebens.

Eine Tragik, die sich durch den gesamten Alltag der tamilischen Bevölke-
rung zieht. Obwohl die meisten auch fließend Singhalesisch sprechen, wäre 
es ihnen doch oft ein Bedürfnis, wichtige Anliegen in ihrer Sprache auszu-
drücken, erzählen sie mir. Gerade, wenn es um Behördengänge und emoti-
onale Themen gehe, klagen die Menschen, wäre es hilfreich, seine Grund-
bedürfnisse in der Muttersprache kommunizieren zu können. Es gibt sogar 
offizielle Richtlinien, nach denen alle öffentlichen Belange in den drei Spra-
chen Singhalesisch, Tamilisch und Englisch verfügbar sein müssen. Leider 
werde ich immer wieder vom Gegenteil überzeugt. Nicht mal im Norden, 
wo fast ausschließlich Tamilen leben, werden diese Richtlinien eingehalten, 
geschweige denn an den Küsten im Süden, wo sogar die russische Sprache 
auf Grund der vielen Touristen das Alltagsbild an den Stränden dominiert.

„Es gibt noch viel zu tun“, kommentiert Amalini De Sayrah diesen Zu-
stand. „Wenn du als Tamile auf eine Behörde nach Colombo gehst, dann 
kann es dir passieren, dass es keine Formulare auf Tamilisch gibt. Klar, vie-
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le Tamilen können Singhalesisch sprechen, aber das ist nicht der Punkt. Der 
Punkt ist, dass du doch die Möglichkeit haben solltest, solche Dinge in dei-
nem Heimatland in deiner Sprache zu regeln. Sogar auf den kleinsten Ebe-
nen fühlen sich die Leute in ihrem eigenen Land ausgeschlossen. Das trägt 
zu einer spaltenden Denkweise bei, die man überall spürt.“

4.4 Wasser für Poovathany

Poovathany hat im Bürgerkrieg alles verloren. Ihren Vater, der für die 
LTTE kämpfte, ihr Zuhause und ihre Beine. Ans Aufgeben hat sie trotzdem 
nie gedacht. Auch wenn es schwerfiel. Als mein Übersetzer und ich sie im 
Januar 2019 in ihrem neuen Zuhause in Chunnakam auf der Jaffna-Halbin-
sel im Norden Sri Lankas besuchen, fällt uns zuerst ihr Strahlen auf. Ihre 
schwarzen Haare hat sie zu einem Knoten zusammengebunden. Unterhalb 
des roten Punkts auf ihrer Stirn ‚Pottu‘ genannt, verbindet eine Narbe ihre 
funkelnden Augen. Das Haus ist nicht wirklich ein Haus. Eher eine stabile-
re Hütte mit Wellblechdach. Staubig und würdelos. Die Wände sind in ei-
nem saftigen Grün gestrichen, die Farbe der Hoffnung, als würden sie sa-
gen wollen: „Uns kriegt ihr nicht unter.“ Ein Rosenkranz aus Plastikperlen 
baumelt über der Türe im Wind. Auf rund 25 Quadratmetern lebt Poovat-
hany hier mit ihrer ganzen Familie. Die 34-jährige Tamilin hat drei Kin-
der. Zusammen mit ihrem Mann teilen sich alle eine Abstellkammer als 
Schlafzimmer. Ich bin fassungslos. Kaum vorstellbar, wie hier zwischen 
Klamottenbergen noch fünf Menschen schlafen sollen. Doch das ist nicht 
das Schlimmste, erzählt sie uns. „Oft regnet es rein, weil das Wellblechdach 
nicht dicht ist.“

Das Haus steht nicht auf Poovathanys Grundstück. Sie und ihre Familie 
wurden während des Kriegs vertrieben. Weil ihr Vater jedoch bei den se-
paratistischen Rebellen kämpfte, sorgten diese für ein neues Zuhause, das 
aber eigentlich anderen Tamilen gehört, die während des Kriegs schein-
bar nach Indien geflohen sind. Ob diese jemals zurückkommen und ihr 
Land wieder wollen? „Das wird nicht passieren, haben sie uns auf dem Rat-
haus gesagt“, berichtet Poovathany. Dann überlegt sie nochmal und sagt: 
„Aber, wenn die Leute aus Indien kommen und sagen, wir müssen weg, 
dann müssten wir wahrscheinlich gehen.“

An der Aufarbeitung und Rücksiedlung hat die Regierung scheinbar kein 
Interesse. Zu kompliziert und zu mühsam. Schließlich hat die LTTE ihre 
Tamilen ja in diese Lage gebracht. Deshalb blieben Poovathany und die 
anderen Tamilen in Chunnakam und kehrten nicht wieder zu ihren alten 
Grundstücken zurück.
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Auf einer Feuerstelle steht eine kleine, runde Pfanne, daneben ein Mahl-
stein. Der ganze Raum ist von Rauch durchzogen. Es wäre falsch, die-
sen tristen Ort als Küche zu bezeichnen. „Geld für Essen hatte ich heu-
te keins“, sagt sie. „Ab und an bekommen wir ein paar Lebensmittel von 
meiner Schwiegermutter, das muss oft reichen.“ Einen Job hat Poovatha-
ny nicht. Die 3.000 Rupien, rund 15 Euro, die sie im Monat von der Re-
gierung bekommt, reichen vorne und hinten nicht. Gerne würde sie einen 
Laden eröffnen, um die Dorfbewohner mit Essen zu versorgen und sich et-
was dazuzuverdienen. Einen Kredit dafür hat sie von der Regierung aber 
nicht bekommen. „Es ist besser als Krieg, wenigstens ist kein Krieg mehr“, 
sagt Poovathany immer wieder. Sie blickt nervös auf den Boden, überlegt 
und fügt dann hinzu: „Wir haben zwar jetzt Frieden, aber dieser Frieden ist 
nicht Frieden genug.“ Wir nicken. Wir haben verstanden.

Im Vorgarten steht ein Brunnen. „Er hat am meisten Wasser im ganzen 
Dorf“, erzählt uns Poovathany. Deshalb versorgt sie neben ihrer gesam-
ten Familie auch die kranken Nachbarn mit Trinkwasser. Diese leben in 
noch katastrophaleren Zuständen, wie wir mit eigenen Augen sehen kön-
nen. Eine über 80 Jahre alte Frau kauert im Nachbarhaus auf dem Boden, 
schreit immer wieder vor Schmerzen. Um sie herum stehen dreckige Töp-
fe, der Raum ist dunkel und modrig. Schnell wird uns klar, dass selbst wir 
nichts für sie tun können. Das tut weh. Wir merken, wie uns übel wird. 
Poovathany nimmt uns mit zurück zum Brunnen. Sie zeigt uns, dass das 
Wasser pumpen für sie ein absoluter Kraftakt ist. Lange stehen kann die 
34-jährige Tamilin nämlich nicht, seit sie 1997 auf eine Landmine getreten 
ist. Ihre Prothesen sehen provisorisch aus, bereiten ihr große Schmerzen. 
Ihr rechtes Bein wurde bei der Explosion in Fetzen gerissen. Sie verlor den 
Fuß ihres linken Beins und Teile des Unterschenkels. „Eine automatische 
Brunnen-Pumpe würde so viel erleichtern“, sagt sie. Doch die kostet zu 
viel. 20.000 Rupien. Das sind gerade mal 100 Euro! Aber für Poovathany 
ist das ein Vermögen.

Kurzerhand beschließt mein deutsch-tamilischer Dolmetscher, mit dem 
ich unterwegs bin, die elektrische Pumpe zu finanzieren. Manchmal können 
es kleine Dinge sein, die eine große Wirkung haben. Poovathany kann ihr 
Glück nicht fassen. Eine Woche später bekommen wir ein Bild geschickt, 
wie die neue Pumpe Wasser spuckt. Für Poovathany bedeutet das weniger 
Schmerzen und damit eine große Erleichterung in ihrem schwierigen All-
tag. Was für die Tamilin aber das Schönste an dieser Spende ist: Ab jetzt 
kann sie auch problemlos ihre kranken Nachbarn mit Wasser versorgen.
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4.5 „Das ist die Wahrheit“

Wir fahren durch Vanni, das Gebiet, das vom Bürgerkrieg mit Abstand 
am schlimmsten betroffen war. Die Soldaten sind nach wie vor präsent, pa-
trouillieren auf Traktoren durch die Straßen. Die Gegend ist verlassen, von 
der Welt im Stich gelassen. Schüler in strahlend weißen Uniformen winken 
uns lächelnd zu. Sie wirken wie Fremdkörper an diesem traurigen Ort.

Wir nähern uns Mullaitivu, einem der bedeutendsten Orte des Konflikts. 
Hier fanden die letzten blutigen Schlachten statt. Auf einem Schild soll die 
Bevölkerung an die heldenhaften Taten der Armee erinnert werden. Offizi-
ell befreite die Armee die Zivilbevölkerung aus den Fängen der Rebellen. 
Tatsächlich kamen hier aber alleine in den letzten Tagen des Kriegs Tausen-
de Zivilisten ums Leben. Getötet von Regierungssoldaten. Wer in den letz-
ten Zügen des Kriegs zu den Tamil Tigers gehörte und wer nicht, war schwer 
auszumachen. Teilweise missbrauchten die Tamil Tigers die Zivilisten als 
Schutzschilde, teilweise kleideten sich die Kämpfer wie Zivilisten. So oder 
so, der Regierung war es schlichtweg egal. Sie wollten den jahrzehntelangen 
Aufstand endlich niederschlagen. Koste es, was es wolle.

Mullaitivu ist auch der Ort, an dem der damalige Anführer der LTTE, 
Velupillai Prabhakaran, im Mai 2009 vom Militär gestellt und ermordete 
wurde. Die Regierung selbst veröffentlichte kurz danach ein Video seines 
Leichnams. Die Geschichte um seinen Tod bleibt ein Mysterium. Nach wie 
vor gibt es unter den Tamilen Zweifel an der Authentizität des Videos, was 
Spekulationen nährt. Nicht zuletzt deshalb, weil Prabhakaran als äußerst 
vorsichtig galt, mehrere Doppelgänger hatte, sich nur sehr selten in der Öf-
fentlichkeit zeigte und ein Leben im Untergrund führte. Alternative Theori-
en zur offiziellen Version um seinen Verbleib kursieren nach wie vor.

Hat die Regierung auch deshalb solch großes Interesse, dieses Gebiet 
ganz besonders im Auge zu behalten? Noch heute ist Mullaitivu eines der 
am stärksten militarisierten Gebiete im Nordosten. Der in Jaffna sitzende 
Think Tank the Adayaalam Centre for Policy Research hat in seinem Bericht 
im Jahr 2017 Zahlen veröffentlicht, die zu denken geben: Im Nordosten Sri 
Lankas trifft ein Soldat auf zwei Zivilisten. Ein Verhältnis das absolut über-
proportional zur Militärpräsenz im Rest des Landes steht. In Zahlen: 25 Pro-
zent der sri-lankischen Armee besetzen 0,6 Prozent der Fläche des Landes. 
Zahlen, die meine Eindrücke bestätigen. Die Landstriche sind durchzogen 
von Militärkasernen. Vereinzelte Wohnhäuser tauchen zwischen den Camps 
auf. Dann wieder Militärcamp an Militärcamp.

Wir fahren in die Security Force Headquarters von Mullaitivu, einem ab-
gesperrten, vom Militär okkupierten Bereich. Wir müssen dafür den Check-
point mit Soldaten passieren. Ein mulmiges Gefühl beschleicht uns. „Auf 
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keinen Fall Fotos machen“, sagt der Fahrer. Zu unserer Überraschung wer-
den wir nicht angehalten. Wir haben von Einheimischen erfahren, dass die 
Menschen aus dem Ort Keppapulavu, die in diesem abgetrennten Bereich 
Tür an Tür mit den Soldaten leben, eine Demonstration organisieren wollen, 
um ihre enteigneten Grundstücke wieder zurück zu bekommen. Wie wir er-
fahren, demonstrieren sie schon seit Jahren. Seit über drei Wochen haben 
sie auf die Bitte eines Politikers hin, der Zugeständnisse in Aussicht stellte, 
auf die Demonstrationen verzichtet. Und wurden enttäuscht. Morgen sollte 
es wieder losgehen.

Eine alte Frau in einem grünen Sari lugt an einem Holzstab kauernd aus 
ihrer Hütte heraus, als wir im Schritttempo in unserem Van vorbeifahren. 
Sie winkt uns zu sich, scheinbar hat sie Redebedarf. „Ihr müsst uns helfen“, 
fleht sie uns an. Die wenigen Zähne, die sie noch im Mund hat, sind von Ka-
ries durchfressen. „Alle die hier leben, brauchen ihre Grundstücke wieder. 
Die Regierung hilft uns nicht, wir mussten alles wieder selber aufbauen. 
Und das ohne jegliches Einkommen. Hier gibt es keine Arbeit. Ich habe die 
Soldaten sogar gefragt, ob es eine Möglichkeit für mich gibt für sie zu arbei-
ten. Aber sie lassen uns einfach im Stich.“

Per Zufall finden wir das Ehepaar, das die Proteste um die enteigneten 
Grundstücke organisiert. Die Demilitarisierung des Nordens und ein Rück-
kehrrecht für alle Vertriebenen gehört zu den Hauptforderungen der De-
monstranten. „Zehn Jahre gehe ich jetzt für unsere Rechte auf die Straße“, 
erzählt Hina, deren Namen ich geändert habe. „Damit unsere Bedürfnisse 
gehört werden und unsere Situation gesehen wird. Ich habe bis heute nicht 
aufgegeben.“

Wir sitzen mit Hina und ihrem Mann Vivakanthan in einem Haus, das sie 
sich mit vielen anderen Menschen teilen müssen. Es ist nicht ihr eigenes 
Haus, sondern wurde von Menschen aus dem Ausland für sie angemietet, 
erzählen sie. Ihr eigenes Grundstück liegt gegenüber, gerade mal zwanzig 
Meter Luftlinie entfernt. So nah und doch so fern, denn betreten dürfen sie 
es nicht. Nach Kriegsende wurden die beiden in einem Flüchtlingscamp un-
tergebracht. Als sie nach drei Jahren auf ihr Grundstück zurückwollen, ist es 
von der Armee besetzt, bis heute. Wir schauen auf einen Zaun, hinter dem 
die Soldaten Kasernen zwischen Kokosnusspalmen gebaut haben. Die über 
vierzig Palmen bildeten die Lebensgrundlage des Ehepaars. Seit etlichen 
Jahren müssen sie ohne die Erträge klarkommen. Auch ein Brunnen steht 
auf ihrem Grundstück, zu dem sie seither keinen Zugang mehr haben. Das 
Land auf dem sie jetzt leben, ist unfruchtbar. Die beiden können die Unge-
rechtigkeit, die ihnen widerfährt nicht begreifen. „Das was sie uns als Ersatz 
gegeben haben, das ist ein Ort, mit dem wir gar nicht leben können, da be-
kommt man Depressionen. Es kann sein, dass der ein oder andere nicht mei-
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ner Meinung ist, dass andere sagen: ‚Du hast doch ein Grundstück.‘ Aber 
das ist nicht mein Zuhause und ich hatte ein großes Grundstück, auf dem ich 
viel erwirtschaftet habe, warum soll ich mich damit jetzt zufriedengeben?“

Seit Jahren mobilisiert Hina die enteigneten Tamilen, organisiert De-
monstrationen vor den Militärcamps und in Jaffna, vor allem, wenn politi-
sche oder diplomatische Vertreter aus dem Ausland kommen „damit die In-
formationen in die Welt hinausgetragen werden.“

Das ist mutig. Auch wenn ein Gericht ihr kürzlich erst bestätigt hat, dass 
die Demonstrationen rechtens sind, solange sie keine Straßen sperren oder 
Gewalt einsetzen, ist sie doch vorsichtig. „Ich organisiere das Ganze zwar, 
aber ich will nicht zu sehr in den Vordergrund.“ Zu groß sei ihre Angst vor 
dem ‚weißen Van‘, die Art von Transporter, mit dem der ehemalige Präsi-
dent Rajapaksa angeblich seine Kritiker abholen und für immer verschwin-
den ließ.

Etwas konnten Hina und die anderen Einwohner mit ihren Demonstrati-
onen schon erreichen: „69 Familien wurden 2017 die Grundstücke zurück-
gegeben. Aber 58 Familien warten immer noch darauf, ihr Land zurück-
zubekommen.“ Präsident Sirisena hatte im letzten Jahr versprochen, alle 
Grundstücke im Nordosten bis Ende Dezember 2018 an die Besitzer zurück-
zugegeben. Als wir sprechen, ist es Ende Januar 2019, bis heute ist nichts 
dergleichen passiert. „Der Krieg ist vorbei, warum verdammt nochmal soll 
ich so leben, als ob immer noch Krieg wäre? Ich will zu Hause leben“, sagt 
Hina nach Luft ringend. Denn auch wenn die Waffen längst ruhen, hat die 
aktuelle Situation nicht viel mit Frieden zu tun. Die Armee kümmert sich 
nicht um die Belange der Tamilen. Sie haben zum Sterben zu viel und zum 
Leben zu wenig. „Wenn wir unser Eigentum so lange wir noch leben nicht 
zurückbekommen, wie sollen es unsere Kinder dann schaffen, das Grund-
stück wieder zurückzubekommen und alles wiederaufzubauen? Wir werden 
ja nicht für immer leben, ich muss es irgendwie schaffen, so lange ich lebe, 
das Grundstück zurückzubekommen, um es an meine Nachfahren weiterzu-
geben. Man kann seine Ziele nur erreichen, so lange die Kraft noch da ist.“

Mit Tränen in den Augen kommt es plötzlich auch aus Vivakanthan her-
aus: „Die Regierung kümmert sich nicht um die Tamilen. Die Tamilen ha-
ben immer noch keine Lösung. Damals hat Prabhakaran (ehemaliger LTTE 
Anführer) gesagt, dass die Regierung für uns Tamilen nichts machen wird, 
das hat er immer schon gesagt. Alle Tamilen haben damals zu Prabhakaran 
gesagt, bitte fange keinen Krieg an, er solle diplomatisch handeln, aber jetzt 
kann ich verstehen, was Prabhakaran damals meinte.“

„Die Regierung ist dumm, sie gehen respektlos mit den Menschen hier 
um“, erzählt Vivakanthan weiter und berichtet von einer großen Über-
schwemmung im Dezember 2018, als die Menschen von den Fluten über-
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rascht wurden und wieder mal um ihr Leben bangen mussten. „Als das 
Wasser kam, sind alle auf die Straße gerannt und die haben uns vom Regie-
rungsgebäude aus ausgelacht. Wir hatten kein Licht. Die haben uns einfach 
ausgelacht. Denkt bitte alle darüber nach. Was sollten wir denn machen? 
Wir hatten alle nichts. Einige haben vor langer Zeit ihren Arsch gerettet, die 
sind ins Ausland gegangen. Alle sagen uns: ‚Geht ins Ausland.‘ Aber das 
will ich nicht, ich will hierbleiben. Auf der ganzen Welt sind wir Tamilen 
zerstreut. Aber keiner kümmert sich wirklich um uns.“

Ich tausche nervöse Blicke mit meinem Dolmetscher aus. Auch wenn ich 
kein Wort von dem verstanden hatte, was Vivakanthan uns erzählt hat, habe 
ich doch alles verstanden. Seine Emotionen sind von solch überwältigender 
Aufrichtigkeit, dass mir ein Schauer über den Rücken fährt. Seine Stimme 
bebt. Ich schaue immer wieder zum Zaun hinüber, ob wir nicht zu viel Auf-
merksamkeit erregen. Doch Vivakanthan scheint das nicht zu interessieren, 
er schreit fast vor Verzweiflung.

„Mir ist es egal, wenn das jetzt veröffentlicht wird mit meinem Namen, 
das ist die Wahrheit“, sagt er zum Schluss. Ich sehe, wie sein Herz durch 
sein rosafarbenes Hemd pocht. Er atmet schnell, zu schnell. Sein Gesicht 
ist von tiefen Furchen durchzogen. Seinen glasigen Blick hat er fest auf 
den Armeezaun gerichtet. „Bis zu meinem Tod werde ich demonstrieren 
und für mein Grundstück kämpfen“, ruft er uns noch hinterher, bevor wir  
Mullaitivu verlassen.

4.6 Kilinochchi- The Heart of Peace and Hope?

Wir fahren durch Kilinochchi, die einstige ‚Hauptstadt‘ der LTTE. Solda-
ten fahren auf Fahrrädern durch den staubig kargen Ort. Die Gewehre tragen 
sie wie Umhängetaschen um den Hals baumelnd, fast so als stünde ein ent-
spannter Ausflug zum See an. Die Militärpräsenz ist erdrückend. Wie soll 
das zu einer entspannten Lage beitragen, frage ich mich. Die Argumenta- 
tion, dass die Soldaten noch immer präsent sind, um den Aussöhnungspro-
zess voranzutreiben, scheint mir eine Ausrede. Von den tamilischen Ein-
wohnern hier macht keiner den Eindruck, als würde die Allgegenwärtigkeit 
des Militärs ihnen helfen, endlich auch mental mit dem Bürgerkrieg abzu-
schließen.

Am Straßenrand sticht mir eine Art Monument mit einem Schriftzug ins 
Auge. „Kilinochchi, the Heart of Peace and Hope.“ Eine in Stein gemeißel-
te Lüge? Frieden? Hoffnung? Ich sah nichts dergleichen. Stattdessen eine 
kaum zu ertragende Stille. In der Stadt fand kein Leben statt, die Menschen 
schienen sich ihrem Schicksal ergeben zu haben. Wir fahren zum berühm-
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ten Hindu-Tempel. Hier hatten die sogenannten Frauen von Kilinochchi Tag 
und Nacht in Zelten gehaust und so über ein Jahr lang protestiert. Mit Plaka-
ten und Fotos ihrer vermissten Söhne hatten sie gefordert, endlich informiert 
zu werden, wo ihre Kinder steckten. Ihre Söhne, wie fast alle Menschen aus 
dem ehemaligen Kriegsgebiet, waren irgendwie mit der Widerstandsorgani-
sation LTTE verbunden gewesen. Teilweise aus Überzeugung, teilweise weil 
sie keine andere Wahl hatten, teilweise weil sie gezwungen wurden. Min-
destens einer aus der Familie musste der LTTE helfen, ihr dienen, erzählten 
mir die Menschen. Sie zogen die Kinder ein, die unter dem Namen ‚Tiger 
Babies‘ als Soldaten und Selbstmordattentäter in den Krieg ziehen mussten. 
Für den Fall, dass sie in die Fänge ihres Gegners kommen würden, trugen 
sie Zyanid Kapseln wie Medaillons um den Hals. Unter ihnen waren auch 
viele Frauen. Doch nicht alle mussten in den Kampf ziehen. In dem von Ta-
milen lange Zeit als eine Art autonomer Staat regierten Gebiet, gab es viele 
‚Jobs‘. Männer, die zum Kämpfen zu alt waren, wurden als Wachen einge-
setzt, die Alarm auslösten, wenn sich die Regierungstruppen näherten. Die 
Frauen beispielsweise versorgten die Kämpfer mit Essen. Und auch sonst 
gab es viele Verwaltungsposten, die belegt werden mussten.

Sich der LTTE nicht anzuschließen, ihr nicht in irgendeiner Form zu hel-
fen, war kaum möglich. Wer sich dennoch weigerte, wurde finanziell von 
den Anführern links liegen gelassen oder noch schlimmer: Kaltblütig aus 
dem Weg geräumt. Ob man wollte oder nicht, als Tamile war man damit au-
tomatisch auch ein Tamil Tiger. Noch heute klebt dieses Image an den Tami-
len wie Kaugummi an einem Schuh. Deshalb kann man die vermissten Kin-
der der Frauen von Kilinochchi nicht nur Opfer des Kriegs, sondern auch als 
Opfer der Regierung UND Opfer des Widerstands der LTTE bezeichnen. 
Wie so oft liegt die Wahrheit auch hier irgendwo in der Mitte.

Alles was die Frauen von Kilinochchi wollten, war ein Lebenszeichen 
oder wenigstens Gewissheit, dass ihre Söhne schon vor langer Zeit ermordet 
wurden, um endlich Frieden zu finden. Als wir beim Tempel halten, sind die 
Zelte der Frauen verschwunden. „Die Mütter haben sich zurückgezogen“, 
wird uns erklärt. Aufgehört haben sie nicht. Jetzt protestieren sie in einer 
kleinen Bude, in der Nähe des Krankenhauses von Kilinochchi. Nicht mehr 
alle zusammen, sondern in einer Art Schichtsystem. Die Proteste auf dem 
großen Platz neben dem Tempel waren der Regierung ein Dorn im Auge. 
Immer wieder wurden sie angeblich von den Soldaten zum Aufhören aufge-
fordert, weil sie mit ihren Dauerportesten einfach zu viel Aufmerksamkeit 
erregt haben. Doch das war nicht der eigentliche Grund für ihren Rückzug. 
Für die in die Jahre gekommenen Frauen war die Dauerpräsenz nach so vie-
len Monaten zu anstrengend, außerdem gingen ihnen die finanziellen Mit-
tel aus. Sie wollen aber trotzdem nicht aufgeben. Aktiv sind sie weiterhin: 
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Als das UN-Flüchtlingshochkommissariat UNHCR seine Verhandlungen in 
Genf zu Sri Lanka Ende Februar 2019 beginnt, sind die Frauen von Ki-
linochchi wieder alle geschlossen auf den Straßen zu finden. Sie halten ver-
zweifelt Plakate auf Englisch in die Höhe, auf denen sie die Vereinten Nati-
onen auffordern, der sri-lankischen Regierung nicht noch mehr Zeit für die 
Aufarbeitung der Kriegsverbrechen zu geben. Was sie am meisten erzürnt 
sind die Fälle, in denen es um die Auslieferung in den letzten Kriegstagen 
geht. Die Frauen haben ihre Söhne den Soldaten übergeben und somit mit 
eigenen Augen gesehen, wie ihre Kinder der Regierung ausgeliefert wur-
den. Dieselbe Regierung, die seit Jahren angeblich nicht wissen will, wo die 
ehemaligen Kämpfer stecken, oder was mit ihnen passiert ist. Wenn Fragen 
wie diese nicht geklärt werden und der Staat den Tamilen gegenüber keiner-
lei bedeutende Anstrengung demonstriert, dann zeigt dies den verzweifelten 
Müttern nur noch mehr, dass die Regierung keinerlei echtes Interesse dar-
an hat, diese Probleme zu lösen. Kilinochchi- Heart of Peace and Hope? Ich 
bezweifle es.

4.7 Mittagessen mit einem Minenräumungs-Team

Auf einer Art Acker stehen sie in Reih und Glied und graben Löcher in 
die Erde vor ihnen. Mehr kann ich von der Straße aus nicht erkennen, näher 
dürfte und will ich auch gar nicht an dieses Sperrgebiet heran. Mein Dol-
metscher und ich stehen vor einem Trainingscamp für Minenräumung im 
Nordwesten Sri Lankas. Hier werden Arbeiter ausgebildet, die das ehemali-
ge Kriegsgebiet von Landminen säubern sollen. Noch immer sind viele Flä-
chen von den explosiven Altlasten verseucht. Hunderttausende Menschen 
leben in unmittelbarer Nähe solcher Gefahrenzonen. Auch wenn das Thema 
Minenaufklärung in den meisten Gegenden sogar Bestandteil des Grund-
schulunterrichts geworden ist, melden viele Anwohner, allen voran diejeni-
gen, die von der Landwirtschaft abhängig sind, Minenfunde nicht immer. Zu 
groß wären die finanziellen Einbußen, wenn ihr Ackerland über Wochen für 
die Räumungsarbeiten gesperrt werden würde.

Per Zufall treffen wir einen der Trupps beim Mittagessen in einem ranzi-
gen Lokal an der Hauptstraße, die nach Mannar führt. In beigen Einteilern 
sitzen sie neben uns am Tisch und essen Reis und Curry. „Es ist ein sehr ge-
fährlicher Job“, sagen die jungen Männer. Es schwingt etwas Stolz in ihrer 
Mimik mit, dass sie sich für ihr Land diesem Risiko aussetzen. Die Männer 
sind alle Tamilen. Natürlich, denke ich. „Nein, Singhalesen arbeiten bei uns 
keine. Die Einweiser, die uns mit ausbilden, die sind Singhalesen“, erzäh-
len sie mir „Wir werden von einer englischen Firma ausgebildet. Das geht 



318

Sri LankaJohanna Meier

ein paar Tage. Dann dürfen wir selber ran. Wir setzen spezielle Geräte ein. 
Trotzdem kommt es vor, dass hin und wieder jemand bei der Entschärfung 
draufgeht.“ Sie sehen meinen erschreckten Blick. „Aber eigentlich ist es si-
cher“, schieben sie schnell hinterher. Ich frage, ob ich ein Bild machen darf. 
Sie wollen sich zum Gruppenfoto zusammenstellen. Da kommt ihr Vorge-
setzter zur Tür herein und fängt an zu schreien. Der ganze Raum schaut 
mich an. „Auf keinen Fall Fotos machen“, sagt er zu mir und fuchtelt ner-
vös mit der Hand vor meinem Smartphone herum. „Das dürfen die Männer 
nicht, aber das wussten sie nicht, sie sind erst ganz frisch dabei.“ Die jungen 
Männer müssen ihr Essen stehen lassen und ihrem Vorgesetzten folgen. Sie 
drehen sich nochmal kurz um und winken mir zum Abschied, bevor es wie-
der raus zu den Minen geht.

4.8 „Plötzlich war er verschwunden“

In dem Gebiet rund um Mannar gibt es nichts, gar nichts. Es ist hässlich 
und dreckig und verlassen. Keine Firmen, kein Tourismus, keine Industrie, 
kein Handel. Ein Ort, der irgendwo im letzten Jahrhundert stehengeblieben 
ist und alleine weder Kraft noch Ambitionen hat, sich aus seiner misslichen 
Lage herauszubewegen. Warum macht die Regierung nichts? Warum inves-
tiert sie nicht in Förderprogramme?

Der Bürgerkrieg wütete hier besonders heftig. Viele Tamilen gelten nach 
wie vor als vermisst. Inoffiziell ist die Rede von 100.000 Menschen, die 
vom Militär und paramilitärischen Gruppen ermordet wurden. Etliche mehr 
wurden gekidnappt und verhaftet. Bis heute ist die Regierung den Men-
schen eine Antwort schuldig. Jeder kennt jemanden, der jemanden verloren 
hat und bis heute nicht weiß, ob er noch lebt, in irgendeinem Camp vor sich 
hinvegetiert oder brutal ermordet wurde.

Im Dezember 2018 findet die Empörung um die vermissten Angehörigen 
ihren traurigen Höhepunkt mit dem Fund eines Massengrabs in Mannar, im 
Nordwesten der Insel. In einem kleinen Areal direkt an der Einfahrtsstraße 
der Stadt, finden Arbeiter, die den Grundstein für ein neues Gebäude in der 
Nähe des Hafens legen wollten, die Skelette von über 300 Menschen. Erste 
Obduktionen ergeben, dass auch viele Kinder darunter sind. Außerdem gibt 
es Hinweise auf Misshandlungen und Folter. Ob sie vom Militär oder den 
Widerstandskämpfern der LTTE gefoltert und ermordet wurden, ist nicht 
klar. Einige Tage bevor ich den Schauplatz besichtige, werden Knochenpro-
ben zu Analysezwecken in die USA geschickt. Das Militär hatte sich indes 
schon geäußert, nichts mit dem Massengrab zu tun zu haben.

In der Nähe von Mannar halten wir in Madhu, dem bedeutendsten Mari-
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enwallfahrtsort der Insel. Hier treffen wir auf Mary. Sie sitzt am Straßenrand 
und verkauft eine Art roten Kautabak. Mary ist eine von vielen Müttern, die 
ihren Sohn im Krieg verloren hat. Zumindest befürchtet sie das. Jebastian 
hat für die LTTE bei Kilinochchi gekämpft. Seit über zehn Jahren fehlt jede 
Spur von ihm. „Plötzlich war er verschwunden, von einem auf den anderen 
Tag.“ Sie zeigt mir ein Bild von sich und Jebastian. Ihr kommen die Tränen.

Wie Mary geht es unzähligen weiteren Müttern und Familien. Hunderte 
Frauen gehen seit über zwei Jahren regelmäßig mit Plakaten auf die Stra-
ße und fordern Aufklärung. Die Regierung bleibt ihnen weitestgehend eine 
Antwort schuldig. Immerhin macht sie seit einiger Zeit kleine Zugeständ-
nisse. Beispielsweise mit der Einführung eines Ministeriums in Colombo, 
‚The Office of Missing Persons (OMP)‘, das sich um die Belange der Fa-
milien der Verschollenen kümmern und für Aufklärung sorgen will. So zu-
mindest die Ankündigung. Die Familien schöpfen wieder neue Hoffnung. 
Doch es passiert nur wenig. Die Aufarbeitung ist kompliziert, die Mühlen 
in Colombo mahlen nur sehr langsam. Die Menschen sind enttäuscht und 
frustriert. Auch Mary werden von Anfang an falsche Hoffnungen gemacht: 
„Ich ging zur Polizei. Sollte meinen Sohn beschreiben, wie er aussieht, was 
er getragen hatte. Ich habe genau die Mütze beschrieben, die er anhatte und 
seine Sandalen. Da war ein Fisch drauf. Dann holte der Beamte plötzlich die 
Mütze und die Sandalen hervor und gab mir zu verstehen, dass mein Sohn 
diese wahrscheinlich nur weggeschmissen hätte und bestimmt zurückkom-
men würde.“ Dabei wurde er wahrscheinlich ermordet und verscharrt, so 
wie tausende andere Kämpfer und Zivilisten. Aber bis heute hat Mary die 
Hoffnung nicht aufgegeben, dass ihr Sohn irgendwann doch noch vor ihrer 
Türe aufkreuzt und alles nur ein schlimmer Albtraum war.

4.9 Mehr Drogen, mehr Soldaten

Der amtierende Staatspräsident Maithripala Sirisena hat Menschenrecht-
ler Anfang 2019 mit einer fragwürdigen Ankündigung aufhorchen lassen. 
Sein Plan: Er möchte die seit 1976 abgeschaffte Todesstrafe wiedereinfüh-
ren. Anfang 2019 sagte er dem Parlament, dass er hoffe, die ersten Drogen-
kriminellen in ein paar Monaten hängen zu sehen. Inspiriert habe ihn der 
harte Anti-Drogen-Kampf des Präsidenten der Philippinen, Rodrigo Duter-
te. Kurz nach deren Zusammentreffen sucht er per Zeitungs-Annonce in der 
großen englischsprachigen Tageszeitung „Daily News“ nach zwei geeigne-
ten Henkern. Zwischen 18 und 45 Jahre alt müssen sie sein, männlich, ohne 
Vorstrafen, mental gesund. Auch eine amtsärztliche Untersuchungsbeschei-
nigung müsse vorgelegt werden.
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Heroin und Cannabisprodukte sind ein großes Problem, sie werden von 
den internationalen Kartellen auch über den neuen modernen Containerha-
fen von Colombo verbreitet. Die Zahl der Festnahmen steigt dort seit Jah-
ren. Anders angeblich in den ehemaligen Kriegsgebieten im Norden. Dort 
erzählen mir die Menschen, dass die Polizei und das Militär zumindest ge-
fühlt weniger genau hinschauen. Für Drogendealer sei es immer leichter, die 
illegalen Substanzen, meist aus Indien, ins Land zu schleusen.

Fast entstehe das Gefühl, die Drogen werden geduldet, vor allem in den 
von Tamilen bewohnten Gebieten, dort wo der Bedarf unter den traumati-
sierten Menschen besonders hoch ist. Die Tamilen retten sich aus Verzweif-
lung in die Abhängigkeit, werden zu Drogenopfern und Alkoholikern, um zu 
vergessen, was war und zu ertragen, was ist. Die Regierung lässt es schein-
bar geschehen, die Drogenprobleme steigen. Aber warum ist das so?

Ist der Staat mit der Situation überfordert oder schaut er bewusst weg und 
lässt die Drogen absichtlich in den Norden strömen? Eine Strategie, um Un-
zufriedenheit und Missmut auszulösen, damit die Militärpräsenz im Nor-
den weiterhin ihre Rechtfertigung hat? Mehr Drogen, mehr Soldaten. In den 
Ohren der Regierenden wohl eine recht einfache Gleichung. Ob die Polizei 
einfach nur hoffnungslos mit der Situation überfordert ist oder absichtlich 
beide Augen zudrückt, das weiß wohl nur die Regierung selbst. Fakt ist, dass 
die Wiedereinführung der Todesstrafe für Drogenkriminelle vor allem eine 
Bevölkerungsgruppe treffen wird: Die Tamilen, die dann als kranke Drogen-
junkies einmal mehr diskriminiert werden könnten. Ein Schelm, wer Böses 
dabei denkt.

4.10 Töten aus Rache

„Wise men say, only fools rush in.“ Der Elvis Klassiker ‚Can’t help fal-
ling in love‘ füllt den trostlosen Raum des Waisenhauses in Sittandy, einem 
kleinen Ort zwanzig Kilometer außerhalb von Batticaloa, an der Ostküste 
Sri Lankas. „But I can’t help, falling in love with you”, fünf kleine Mädchen 
sitzen auf dem Steinboden und singen. Ein paar Meter weiter tropft es durch 
die Decke. Eine Pfütze modert vor sich hin. Es ist gerade Regenzeit an der 
Ostküste. Geld um das Dach des Waisenhauses zu reparieren, ist nicht da. 
„Heute haben wir das ABC Lied auf Englisch zusammen gelernt“, erzählt 
eine deutsche Volontärin, die für ein paar Wochen die Kinder unterrichtet. 
Sie ist die erste Freiwillige aus dem Ausland, die hier aushilft. „Die Kin-
der sind Halbwaisen oder Vollwaisen, oder aber auch einfach nur bettelarm. 
Manche leben hier, andere verbringen nur den Nachmittag hier, bekommen 
etwas zu essen“, erklärt die Volontärin. Ich darf mir das Schlafzimmer der 
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Kinder anschauen. Zwischen den zerrupften Strohbetten hängen Wäschelei-
nen mit Kleidern zum Trocknen. Auf dem Boden liegt Hundekot. Im Nach-
barzimmer sitzen die erwachsenen Waisenkinder und starren Löcher in die 
Luft. Sie sind traumatisiert. Ihre Eltern sind während des Tsunamis oder 
während des Bürgerkriegs gestorben „Unser Dorf war voller Landminen 
und so war es fast schon normal, dass irgendwer wieder auf eine draufgetre-
ten ist“, erzählen sie.

Immer wieder kam es zu Massakern in ihrem Dorf. „Wenn die LTTE wie-
der jemanden aus den Reihen der Regierungsarmee getötet hat, dann sind 
die singhalesischen Soldaten manchmal einfach so in unser Dorf gekom-
men und haben irgendwen umgebracht, aus Rache.“ Jetzt kümmert sich kei-
ner mehr um die erwachsenen Waisen. Sie werden einfach unbeachtet ih-
rem Schicksal überlassen. Hätten sie das Waisenheim nicht, das von einer 
Nonne betrieben wird und auf Spenden angewiesen ist, wer weiß, was dann 
mit ihnen passiert wäre. „Like a river flows, surely to the sea”, ertönt eine 
Mädchenstimme aus dem Unterrichtsraum von nebenan. Der Elvis Song hat 
es den Kindern angetan. „Darling so it goes, some things are meant to be.”

4.11 Tee um jeden Preis? – Die Situation der Hochland-Tamilen

Die Hochland-Tamilen grenzen sich bewusst von den sri-lankischen Ta-
milen ab. Sie wurden vor über 150 Jahren aus Indien von den Briten ins 
Hochland gebracht, um als Teepflücker auf den Plantagen zu arbeiten. Mit 
dem Bürgerkrieg wollen sie nicht in Verbindung gebracht werden. Schließ-
lich hatten sie mit der Rebellenorganisation LTTE nichts zu tun und wol-
len auch weiterhin nicht mit in den Konflikt hineingezogen werden. Diskri-
miniert und kurzgehalten werden sie trotzdem. Tamilen sind eben Tamilen, 
wagt man fasst zu sagen. Die Mächtigen bemühen sich hier kaum um eine 
Differenzierung.

Als Angehörige der niederen Kaste führen sie ein Leben im Schattenda-
sein, hausen oft noch in denselben Hütten, die von den Briten damals für sie 
gebaut wurden. Auch ihr Lohn wurde nicht an die heutigen Gegebenheiten 
angepasst. Gerade mal umgerechnet 3,50 Euro verdienen die Arbeiter auf 
den Teeplantagen pro Tag. Um die umgerechnet 700 Rupien zu verdienen, 
müssen die meist weiblichen Pflücker 18-20 Kilo Teeblätter abliefern. „Das 
ist eine sehr machbare Zielgröße“, sagt ein singhalesischer Manager in der 
Dambatenne Teefabrik in der Nähe von Haputale, auf meine Frage, ob das 
nicht extrem viel Tee wäre, der für diesen geringen Lohn gepflückt werden 
muss. Meine mitschwingende Kritik ignoriert er, mein fassungsloses Kopf-
schütteln auch.
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Ich wandere die Teeplantagen entlang. Jeden Kilometer fallen mir Schil-
der ins Auge, auf denen der Teeproduzent sein soziales und nachhaltiges En-
gagement mit klugen Sprüchen manifestiert. Als Teil der ‚Rain Forest Alli-
ance‘ hat sich das Unternehmen zu Standards verpflichtet. Unter anderem 
zu einer „fairen Behandlung und guten Arbeitsbedingungen.“

„Alles Heuchelei“, erzählt mir Promodh, der sich seit Jahren als Sozial-
arbeiter auf ehrenamtlicher Basis für die Teepflücker und ihre Belange ein-
setzt. Er ist tamilisch-sprachiger Muslime, dessen Eltern ein Gästehaus für 
Touristen inmitten der Teeplantagen betreiben. Somit kann er jeden Tag die 
Missstände vor seiner Haustüre mitverfolgen. „Die Arbeiter haben kosten-
lose Schutzkleidung bekommen, die sie aber sowieso nicht verwenden, weil 
sie in ihren traditionellen Kleidern arbeiten wollen. Ansonsten macht das 
Unternehmen nichts. Die Pflücker werden ja nicht gefragt, was sie brau-
chen. Ihnen hört keiner zu.“

Ich begleite den Ende 20-jährigen zu einem Treffen der Teepflücker Ge-
meinschaft, das er organisiert hat. Promodh zeichnet mit den Tamilen einen 
„Problem Tree“, einen Problembaum, anhand dessen er mit den Pflückern 
erarbeiten will, welche Dinge sie zusammen wie verbessern können. „Das 
größte Problem ist, dass die Menschen nicht immer Zugang zu sauberem 
Wasser haben. Man kann sich das nicht vorstellen, unter welchen Umstän-
den die Arbeiter teilweise leben, während sich die Manager der Teefabriken 
die Taschen vollmachen.“

Auf vermehrte Proteste in den letzten Monaten, bei denen die Pflücker ei-
nen Mindestlohn von 1.000 Rupien pro Tag (5 Euro) forderten, wurde nicht 
eingegangen. „Sie sind die härtesten Arbeiter in ganz Sri Lanka und bekom-
men am wenigsten.“ Promodh arbeitet als Bauarbeiter und hilft im Gäste-
haus seiner Eltern aus. Die Zeit, in der er sich für sein Dorf und die Arbeiter 
einsetzt, zahlt ihm keiner. „Ab und an kann ich Spenden aus dem Ausland 
generieren, das ist gut, um weitere Projekte in die Wege zu leiten.“ Seine 
Mutter ist eine begnadete Köchin, heute kocht sie für die 100 Leute bei dem 
Treffen Reis und Curry. Promodhs Bruder fährt die Essenslieferung in gro-
ßen Töpfen mit seinem Tuk-Tuk den Berg hinauf. Es ist bereits schon nach 
zwei Uhr. „Alle haben Hunger, aber wir haben überzogen“, lacht Promodh 
nervös, „Es sind so viele Dinge, die wir besprechen wollen, da musste das 
Mittagessen etwas warten.“

„Der Schlüssel ist Bildung. Bildung ist der einzige Ausweg aus der Mi-
sere“, sagt Promodh, während sein Bruder Reis und Curry an alle verteilt. 
„Doch die Kinder der Teepflücker gehen oft gar nicht oder unregelmäßig 
zur Schule, weil sie arbeiten, um damit ihre Eltern finanziell zu unterstüt-
zen.“ Auch reicht der Lohn der Eltern nicht für Schulbücher. Promodh will 
das ändern. Seine Pläne sind ambitioniert. Im Haus seiner Eltern möchte er 
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einen Raum zu einer Fortbildungsstätte umbauen, um die Jugendlichen auf 
das Berufsleben vorzubereiten. „Bis dahin ist es aber noch ein weiter Weg“, 
sagt Promodh. „Jetzt will ich erstmal dafür sorgen, dass die Kinder über-
haupt regelmäßig zur Schule gehen.“

4.12 „Ohne die Diaspora könnten sie nicht überleben“

Während meiner Vorbereitung in Deutschland habe ich viele Tamilen ge-
troffen, viele Interviews der Diaspora in Kanada und England gesehen und 
gelesen und im Exil lebende, singhalesische Aktivisten und Journalisten ge-
troffen. All diese Menschen sind nie freiwillig ins Ausland gegangen. Sie 
wurden ausgegrenzt, vertrieben, misshandelt, gefoltert, unterdrückt. Wie 
alle Vertriebenen sind sie oder ihre Eltern traumatisiert. Ihre Erinnerungen 
an ihr Heimatland: verklärt und bittersüß. Der Krieg, die Zerstörung, das 
Leid und die blutigen Auseinandersetzungen haben sie geprägt. Einige von 
ihnen wurden damals zu Staatsfeinden erklärt. Andere sind sogenannte Se-
cond Generation Tamilen. Ihre Eltern flohen ins Ausland, sie selbst kennen 
die Heimat ihrer Eltern nur aus Erzählungen oder von ein paar kurzen Besu-
chen. Sie sind mehr deutsch/englisch/kanadisch als tamilisch und trotzdem 
haben sie eine klare Haltung, eine Einstellung, die ihnen durch die schmerz-
lichen Erfahrungen ihrer Eltern mit in die Wiege gelegt wurden. Die Re-
gierung tut ihr übriges, um Frustration und Missmut weiterhin zu nähren, 
in dem die Aufklärung nur sehr langsam und sehr zäh voranschreitet. Ihr 
ist die Rolle der Diaspora, des Drucks von außen ein Dorn im Auge. „Viele 
Singhalesen fühlen sich sogar als die eigentliche Minderheit, weil sie durch 
die internationale Präsenz der Tamilen Angst vor Einmischung von außen 
fürchten“, erzählt mir ein NGO Mitarbeiter. „Und sie sehen, dass die Tami-
len international immer mehr an Macht gewinnen. Tamilisch wird überall 
auf der Welt gesprochen. Singhalesisch nur in Sri Lanka.“

Dabei ist die Sache ein hausgemachtes Problem, wäre alles in Ordnung, 
hätten sie nichts zu befürchten. Stattdessen sehe ich in Vanni ein leerste-
hendes Haus nach dem anderen. Heruntergekommen und verlassen sind sie 
stille Zeugen eines aussichtlosen Kampfs um Freiheit und Gerechtigkeit. 
Dazwischen ein paar belebte Häuser. „Von was leben die Menschen hier?“, 
frage ich mich. Hier gibt es nichts, einfach nichts, außer vermüllten Strän-
den, stinkenden Sümpfen, dazwischen ein paar Kokosnusspalmen. „Fast 
jede Familie in diesen Gebieten hat jemanden, der während des Kriegs oder 
unmittelbar danach gegangen ist und bis heute Geld ins Land bringt“, er-
zählt mir ein NGO Mitarbeiter. Die Tamilen in den Gebieten, in denen der 
Bürgerkrieg zuletzt und am heftigsten wütete, sind von der Diaspora abhän-
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gig. „Anders könnten sie gar nicht überleben“, sagt der NGO Mitarbeiter 
weiter.

Viele junge Tamilen in Sri Lanka sind zudem durch einen Generationen-
konflikt gelähmt, erfahre ich von ihm. Wer kann, geht ins Ausland, weil es 
schwierig ist, unter Beobachtung der sich an Traditionen klammernden El-
tern ein modernes und unbeschwertes Leben zu führen. Es ist die Angst der 
Kriegsgenerationen vor dem Vergessen, Angst davor ihre Kultur, das letzte 
was ihnen noch geblieben ist, zu verlieren. Die jungen, hungrigen Tamilen, 
die in Start-Ups arbeiten, ins Ausland reisen, sich ihre Partner selbst aussu-
chen wollen, all das will die ältere Generation nicht verstehen. Der Krieg 
machte sie traditioneller als sie es wohl jemals waren.

„Es ist gut, dass die Diaspora hilft, ihre Leute nicht vergisst“, sagt  
Promodh, der tamilische Muslime aus dem Hochland. „Aber es hilft kei-
nem, wenn die Tamilen im Ausland die Flagge der LTTE schwingen, auf 
Demonstrationen mit den Symbolen Aufmerksamkeit erregen, die hier von 
der Regierung als terroristisch eingestuft werden. Der Krieg mit Waffen ist 
endlich vorbei. Keiner will ihn mehr zurück. Will man eine wirkliche Lö-
sung, muss man pragmatisch vorgehen.“

5. Buddhismus - die Religion des Friedens?

5.1 Die Rolle der Religionen im Konflikt

Auf dem Weg von Colombo in den Norden reiht sich Stupa an Stupa. Stu-
pas, oder auch Dagobas genannt, das sind die buddhistischen halbrunden 
Bauwerke, die ursprünglich als Grabstätten der Überreste Buddhas gebildet 
wurden. Sie sprießen hier wie Pilze aus dem Boden. Dasselbe gilt für die 
Straße von Kandy zur Königsstadt Anuradhapura. Immer wieder fahren wir 
an Buddha-Tempeln vorbei und an solchen, die es noch werden wollen. Die-
se Entwicklung ist im ganzen Land zu sehen. Auch im tamilischen Norden 
sehe ich hin und wieder Baustellen, auf denen buddhistische Bauwerke und 
Statuen entstehen, was für Unruhen sorgt.

In Mullaitivu im Nordosten des Landes, wo der Bürgerkrieg am heftigs-
ten wütete, ist dieser Unmut besonders zu spüren. Denn hier wurde illegal 
eine Buddha-Statue errichtet. Die Mönche, die für den Bau verantwortlich 
sind, hatten weder eine offizielle Genehmigung eingeholt, noch gehört ih-
nen der Grund, auf dem die Buddha-Statue jetzt steht. Im Gegenteil: Noch 
dazu kommt, dass sie auf dem für die hinduistischen Tamilen heiligen Bo-
den einer Tempelanlage steht. Tamilische Journalisten, die zur Eröffnung 
gekommen waren, um von diesem Rechtsbruch zu berichten, wurden angeb-
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lich von den Mönchen belästigt. Zuvor war es den tamilischen Anwohnern 
lange Zeit gelungen, einen solchen Bau zu verhindern. Die Mönche nutzten 
die politische Krise Ende 2018 aber für ihre Zwecke. Als alle Augen in die 
Hauptstadt Colombo gerichtet waren, trieben sie den Bau der Statue weitest-
gehend unbemerkt voran. Der Einfluss der Mönche auf die Politiker ist groß, 
zu groß. Das ist nicht erst seit gestern so. Schon immer war es ihr Ziel, Sri 
Lanka vor den Minderheiten zu verteidigen. Für dieses höhere Ziel schien es 
den radikalen Buddhisten auch legitim, das in der buddhistischen Lehre ver-
ankerte Verbot des Tötens auszuhebeln. Während des Bürgerkriegs spende-
ten sie nicht nur den singhalesischen Soldaten Trost, sondern mischten sich 
auch in die Politik ein, was bis heute der Fall ist.

5.2 Der Adam’s Peak ist für alle da, oder?

Eigentlich ist der Sri Pada, oder Adam‘s Peak, wie er auf Englisch genannt 
wird, ein gutes Beispiel dafür, wie gut die vielen Religionen in Sri Lanka ne-
beneinander existieren. Denn der Berg ist allen Religionen heilig. Jeden Tag 
pilgern hunderte, am Wochenende auch gerne mal zehntausende Gläubige 
mitten in der Nacht den 2.234 Meter hohen Berg im zentralen Hochland Sri 
Lankas hinauf. Über 5.000 Stufen erklimmen sie dafür bei starkem Wind 
und extrem kühlen Temperaturen. Und das alles nur für einen goldenen Fuß-
abdruck. Der Fußabdruck auf dem Gipfel stammt laut den Buddhisten von 
Buddha, für die Muslime und die Christen ist klar, dass Adam ihn hinterließ, 
für die Hindus ist es eindeutig der Fußabdruck des Gottes Shiva. Neben den 
Pilgern gesellen sich auch noch einige tausend Touristen wie ich dazu, de-
nen es mehr um den spektakulären Sonnenaufgang und das Erlebnis an sich, 
als um den heiligen Fußabdruck geht.

1:45 Uhr, der Wecker klingelt. „Warum tue ich mir das überhaupt an?“ 
frage ich mich. Ich quäle mich aus dem Bett. Dann ist ganz schnell die 
Aufregung da. „Was, wenn ich nicht fit genug bin?“ Ich ziehe mir mehre-
re Schichten über, plus eine Regenjacke. Es soll kalt werden. Dann schwin-
ge ich mich auf die Straße. Es ist gerade mal 2.15 Uhr, doch alleine bin ich 
nicht. Vor mir hat sich eine Traube Touristen versammelt. Praktisch, denn 
so muss ich mich nicht um die Navigation kümmern, ich trotte einfach dem 
Pulk hinterher. Plötzlich stockt die Karawane. Ein Mönch in orangener Kut-
te und mit Tommy Hilfiger Mütze hält die Wanderer auf und segnet Pilger 
um Pilger, bevor es mit den 5.000 Stufen losgeht. Segnen im Akkord, be-
sinnlich geht anders. Er legt mir ein Bändchen aus weißem Garn ums Hand-
gelenk. Beim Aufstieg soll jeder zumindest etwas Weißes am Leibe tragen, 
es drückt Respekt aus und soll Glück bringen, wird mir erklärt. Spenden ist 
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im Anschluss erwünscht.
Dann geht es los. Schon nach wenigen Stufen schnaube ich wie ein Wal-

ross. Es ist 2.30 Uhr. Der Wind ist bitter kalt. Ich bin müde und ich schwit-
ze. Aufs Klo müsste ich eigentlich auch. Eine sri-lankische Oma in Flip-
Flops überholt mich. „Reiß‘ dich zusammen“, sage ich zu mir selbst. Jeder 
gute Buddhist sollte nach buddhistisch-singhalesischem Glauben den heili-
gen Berg zumindest einmal im Leben bestiegen haben. „Viele besteigen ihn 
aber auch mehrere Male, vor allem, wenn sie ein Problem haben und sich 
davon dann erhoffen, dass es besser wird“, erklärte mir zuvor der Besitzer 
des Hotels, in dem ich übernachtet hatte. Das sehe ich: Ich gehe an Männern 
mit nur einem Bein und Krückstock vorbei. Eine Familie trägt ihren kran-
ken Opa Stufe für Stufe den steilen Berg hinauf. Viele Menschen laufen den 
Adam’s Peak auch barfuß empor, haben sich Fleece-Decken um den Hals 
gewickelt. Eine Mutter schleppt ein schreiendes Baby vor der Brust. Plötz-
lich komme ich mir wegen meines Selbstmitleids schäbig vor.

Eine singende in weiß gekleidete Gruppe kommt mir entgegen. Sie schei-
nen den Berg schon erklommen zu haben und befinden sich auf dem Rück-
weg. Ein Vorsänger brüllt etwas auf Singhalesisch in die Nacht, die anderen 
hinter ihm wiederholen seinen Singsang, laufen wie Soldaten im Takt dazu 
Stufe für Stufe hinab. Es erinnert mich etwas an meinen ersten Ausflug mit 
der 5 c ins Landschulheim, nur, dass die Wanderung da nicht mitten in der 
Nacht stattgefunden hat. Es hatte schon etwas Bizarres. Überall am Weges-
rand campieren die Menschen. Sie schlafen, fest in Decken gehüllt, nur ihre 
nackten Füße schauen heraus. Laternen und der Mond leuchten uns den 
Weg. Mehr als die Stufen sieht man aber nicht, und das ist auch gut so. Hätte 
ich gewusst, wie viel ich um 3.30 Uhr noch vor mir habe, ich wäre in einer 
der vielen Buden am Wegesrand mit viel süßem Milchtee versackt. So ließ 
ich mich einfach vom Strom mitziehen.

Ich passiere Buddha Statue um Buddha Statue. Von ihnen gibt es fast so 
viele wie Stufen zum Adam’s Peak. Weiße Bindfäden sind am Wegesrand 
gespannt. Sie schimmern wie Spinnennetze im Mondschein. Der Pilgerweg 
zum Gipfel ist mit buddhistischen Flaggen und Statuen dekoriert. Der Berg, 
der doch für alle Religionen da ist, scheint offensichtlich von einer einzigen 
dominiert zu sein. Schnell wird klar, wer hier das Sagen hat. Die Schilder 
sind fast ausschließlich auf Singhalesisch. Nur die ‚ganz wichtigen‘ Dinge 
wie „Schuhe im Tempel ausziehen“ sind auch auf Tamilisch und Englisch 
übersetzt.

Drei Stunden später erreiche ich völlig durchgeschwitzt den Gipfel. Oben 
weht ein kühler Wind. Gut, dass ich Wechselklamotten dabeihabe. Eine rie-
sige Menschenschlange macht die letzten Meter bis in die Tempelanlage 
zum nervenzehrenden Kraftakt. So ganz ohne Bewegung, mitten im Wind-
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kanal, beginne ich zu schlottern. Doch die Aufpasser am Eingang des Tem-
pels haben keine Gnade mit den Pilgern. In Socken müssen wir den eiskal-
ten Steinboden betreten. Alles quetscht sich auf die wenige Quadratmeter 
kleine Plattform, die von einem goldenen Zaun umgeben wird. Ich stehe 
für den Fußabdruck an. Gerade mal fünf Sekunden darf ich einen Blick auf 
das goldene Abbild in einem gläsernen Bilderrahmen werfen. Es reicht nur 
für eine blasse Erinnerung. Dann werde ich von den Aufpassern weiterge-
trieben. Schließlich bin ich nicht die einzige, die den heiligen Fußabdruck 
sehen will. Gerade noch rechtzeitig kann ich mir zwischen den Menschen-
mengen einen Platz für den Sonnenaufgang sichern. Es herrscht große Auf-
regung. Dann bleibt einfach jeder dort stehen, wo er sich gerade befindet. 
Für die nächsten zwanzig Minuten bewegt sich keiner mehr vom Fleck. Ein-
fach deshalb, weil es gar nicht anders geht.

Es ist der einzige Moment, bei dem egal ist, von wem der Fußabdruck 
wirklich stammt, wer welche Religion hat. Wir alle- Christen, Hindus, Bud-
dhisten, Muslime und Atheisten verstummen und bestaunen das Wunder, 
das sich da gerade vor unseren müden Augen abspielt. Der Horizont ist in 
dramatisches Rot getränkt. Weiße Nebelschleier legen sich elegant um die 
Berggipfel darunter. Alle scheinen den Atem für diesen einen Augenblick 
anzuhalten, als es dann plötzlich passiert: Ein orangener Strahl blitzt hinter 
einem Berg hervor. Glocken läuten: „Hallo Sonne, schön, dass du da bist“, 
scheinen sie sagen zu wollen. Ich atme die kühle Luft ein. Stück für Stück 
schiebt sich der orangene Ball hinter den Bergen hervor, bis er schließlich 
ganz zu sehen ist. Endlich sehe ich den Weg, den ich in dieser Nacht auf 
mich genommen habe und den es jetzt mit müden Beinen wieder zurückge-
hen soll. Die buddhistischen Flaggen flattern friedlich im Wind. Schön se-
hen sie aus, als wären sie für alle da.

5.3 Einseitiger Respekt

Es gibt keinen anderen Ort in Sri Lanka, an dem der Buddhismus so zur 
Schau gestellt wird, wie in der Königsstadt Anuradhapura. Sie war über 
1.000 Jahre lang die Hauptstadt Sri Lankas in der 119 singhalesische Kö-
nige regierten. Auf einem 50 Quadratkilometer großen Areal steht hier die 
älteste Stupa, die größte und die imposanteste. Diese buddhistischen Bau-
werke symbolisieren Buddha und seine Lehre und dienen den Buddhisten 
als Ort der Zusammenkunft, zum Gebet und zur Meditation. Große Schil-
der zeigen die Verhaltensregeln und die Kleiderordnung an. Keine Schu-
he, keine Shorts, Schultern bedecken und wenn es geht, am liebsten weiße 
Kleidung tragen, als Zeichen des Respekts. Die Buddhisten nehmen es sehr 
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genau mit diesen Regeln, sie erwarten Respekt vor ihrer Lehre, vor ihren 
heiligen Stätten. An vielen Tempeln gibt es für den unvorbereiteten Pau-
schal-Urlauber sogar Wickel-Tücher, die man sich für den Tempel-Besuch 
leihen kann. Wächter kontrollieren mit strengem Blick, dass ja kein Stück 
des heiligen Bodens mit Schuhen betreten wird. Auch die Schuhe mitneh-
men darf man nicht. Sie müssen vor dem Tempel abgestellt werden und wer-
den, gerne gegen eine großzügige Spende, bewacht.

Ein paar Hundert Meter weiter, am berühmten Bodhi-Baum, treffe ich Bu-
wani. Die junge Frau ist zusammen mit ihrer Mutter und dreißig weiteren 
Buddhisten in einem Bus extra sechs Stunden von Colombo nach Anuradha-
pura gepilgert und das alles, um einen Baum zu verehren. Doch für die Bud-
dhisten ist der sogenannte König der Bäume, Jaya Sri Maha Bodhi, nicht 
einfach nur irgendein Baum. Die Pappelfeige mit den herzförmigen Blättern 
soll ein Ableger des Bodhi-Baums aus Indien sein, unter dem Buddha seine 
Erleuchtung erlangt haben soll. Seither gilt die Pappelfeige in der buddhis-
tischen Kunst als Symbol des Buddha. Mit seinen stolzen 2.300 Jahren ist 
der Baum außerdem der älteste, dokumentierte Baum auf der Welt. Wäh-
rend der Mutterbaum in Indien einem Hindu-König zum Opfer gefallen ist, 
überlebte der Ableger in Anuradhapura einen schweren Angriff der LTTE im 
Jahr 1985. Anders als über 200 Gläubige, die, um ihn herum versammelt, 
von den separatistischen Rebellen erschossen wurden. Für die Menschen 
wie Buwani ist der Ort eng mit dem singhalesischen Nationalgefühl verbun-
den und sogar eine sechs Stunden Reise aus Colombo wert. Ich erwarte ei-
nen gigantischen Riesen. Aber der König der Bäume wirkt eher wie ein mü-
der Greis. Erschöpft und gezeichnet von seiner bewegten Geschichte lässt er 
die Äste hängen, die von goldenen Stelzen gestützt werden. Um ihn herum 
sitzen die Buddhisten, in schneeweiße Stoffe gehüllt. Wie Buwani, bringen 
viele Blumen mit, als Opfergabe, die sie auf einer Art Altar ablegen. Die 
Hände vor der Brust oder im Meditationssitz auf den Knien ruhend, singen 
sie buddhistische Gebetslieder und setzen damit den ganzen Platz in eine 
Art Vibration. Ein Ort voller Respekt und voller Hingabe.

Leider habe ich auf meiner Reise mehrere Male gesehen, dass der Res-
pekt oft nur einseitig ist. Im tamilischen Mannar im Nordwesten des Lan-
des, steht auch ein Baum mit großer Bedeutung. Der Baobab, ein Affen-
brotbaum, der mit seinem Umfang von zwanzig Metern beeindruckt. Er ist 
anders als der Bodhi-Baum nicht umzäunt oder geschützt. Trotzdem gilt er 
als wichtigste Sehenswürdigkeit in Mannar und hat für viele Tamilen eine 
besondere Bedeutung. Als ich dort ankomme, steht neben vielen hinduis-
tischen und christlichen Tamilen auch eine Gruppe buddhistischer Mön-
che um den Baum herum. Sie sprechen mit zwei jungen Männern. Plötz-
lich klettern diese von den Mönchen angefeuert auf den Baum hinauf. Einer 
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der Mönche zückt sein Smartphone. Er lächelt und filmt die Kletteraktion 
mit. Ich bin sprachlos, stelle mir vor, was passiert wäre, wenn Tamilen ver-
sucht hätten, auf den Bodhi-Baum in Anuradhapura zu klettern. Ein ande-
rer Mönch feuert die Männer weiter an, zeigt ihnen wo sie am besten noch 
weiter in die Krone steigen können. Respekt zu zeigen, haben diese Mönche 
scheinbar nicht gelernt.

In der Nähe von Trincomalee an der Ostküste erlebe ich eine ähnlich ver-
störende Situation. Ich schaue mir die heißen Quellen von Kanniyai an. Sie 
sind für die hinduistischen Tamilen von ganz besonderer Bedeutung, weil 
ihre Entstehung auf den Dämonenherrscher Ravana zurückgeführt wird. 
Der Legende nach soll er hier den Tod seiner Mutter betrauert und nach ei-
nem Ritual sieben Mal in die Erde gestochen haben. An dieser Stelle schoss 
das heiße Wasser heraus, das heilende Kräfte haben soll. Am Eingang der 
Wasserbecken hängt ein großes, unübersehbares Schild. „Ziehen Sie Ihre 
Schuhe aus“, werden die Besucher auf Singhalesisch, Tamilisch und auf 
Englisch aufgefordert. Unter dem Schild stehen hunderte Paar Sandalen. 
Selbst wenn man das Schild nicht lesen könnte und auch das auf dem Schild 
angebrachte Symbol, einen durchgestrichenen Schuh, nicht gesehen hätte, 
dann hätte man doch zumindest an den vielen Sandalen vor dem Eingang 
erkennen müssen, dass Schuhe auf dem heiligen Boden strengstens verbo-
ten sind. Ich gehe barfuß auf den Platz und beobachte, wie die Menschen 
mit Eimern Wasser aus den Becken schöpfen und es sich gegenseitig über 
den Körper gießen. Die Klamotten lassen sie dabei an. Nur ein paar Männer 
laufen in Boxershorts herum. Die Frauen kämmen sich gegenseitig mit den 
Händen durch die frischgewaschenen Haare. Überall gluckst und schnaubt 
es. Die Menschen genießen das wohltuend warme Wasser an diesem für sie 
heiligen Ort.

So stehe ich da eine Weile und schaue dem Treiben zu, da bewegen sich 
zwei junge Mönche in orangefarbenen Kutten auf den Platz zu. Das Schu-
he-Ausziehen-Schild ignorieren sie, obwohl sie einen buddhistischen Tem-
pel nicht mal mit dem dicken Zeh umhüllt betreten würden. Sie stapfen mit 
ihren Sandalen durch die Pfützen, die die mehrheitlich hinduistischen Besu-
cher zwischen den Wasserbecken hinterlassen hatten. Die Mönche verhal-
ten sich respektlos und absolut unangebracht. Ich warte immer noch darauf, 
dass sie ihren Fauxpas bemerken und zurückeilen würden, um ihre Schuhe 
auszuziehen. Doch stattdessen werden sie noch dreister: Sie schöpfen sich 
in einem der Becken einen Eimer mit Wasser und waschen sich damit ihre 
Sandalen. Ich bin geschockt, doch es geht weiter. Als sie mich sehen, fan-
gen sie an zu tuscheln. „Eine Weiße inmitten der Einheimischen“, scheinen 
ihre Blicke zu sagen. Sie winken mich zu sich und wollen ein Selfie mit mir 
machen. Eine Idee, auf die sie an einem buddhistischen Ort bestimmt nie-
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mals kommen würden. Hinter den Heißwasserbecken thront auf einer An-
höhe den ganzen Platz überblickend eine Buddha-Statue, die erst kürzlich 
gebaut wurde. Eigentlich hat sie auf diesem für die Hindus so heiligen Platz 
genauso wenig verloren, wie die zwei respektlosen Mönche in Sandalen.

5.4 Hetze gegen Muslime

Neben der fast schon zum Alltag gehörenden Spannungen zwischen Sing-
halesen und Tamilen ist auch eine andere Entwicklung zu erkennen. Ver-
mehrt ist auch von Hetze gegen die muslimische Minderheit die Rede. Lö-
sen brennende Moscheen bald eine neue ethnische Krise aus oder hat sie 
schon längst begonnen?

Tatsächlich sind die Spannungen zwischen Muslimen und Singhalesen 
ein altbekanntes Problem. Schon Anfang des 20. Jahrhunderts kommt es 
zu landesweiten Unruhen, die sich gegen die muslimischen Händler rich-
ten. Singhalesen machen ihrer Frustration über ihre wirtschaftlich schlech-
te Lage Luft. Heute, 100 Jahre später, hat sich an der Unzufriedenheit der 
Singhalesen und den Schuldzuweisungen nicht viel geändert.

Ich fahre durch einen Vorort von Kandy, Akurana. Abrupt ändert sich das 
Stadtbild: Alle Männer bedecken ihren Kopf mit einem weißen Hut, fast 
jede Frau trägt ein Kopftuch. Die Durchfahrtsstraße besteht ausschließlich 
aus Geschäften. Muslimische Männer mit langen Bärten verkaufen Teppi-
che, Silberbesteck und feine Stoffe. Muslime leben zwar schon seit die Sing-
halesen denken können in Sri Lanka, aber gefühlt tragen sie ihre Religion 
heute mehr zur Schau denn je. Das fällt auf und macht den Singhalesen be-
wusst, dass der Einfluss aus den arabischen Ländern immer größer wird.

Singhalesen, Tamilen, Muslime- das sind die drei größten ethnischen 
Volksgruppen in Sri Lanka. Ich wollte einfach nicht begreifen, wieso sich 
die Muslime hier als Ethnie sehen, fallen sie meines Verständnisses nach 
doch in die Kategorie ‚Religion‘. Schaut man auf die Hintergründe, wird 
diese Kategorisierung jedoch etwas klarer.

Schon im siebten Jahrhundert kommen arabische Händler nach Sri Lan-
ka, die den Seehandel im Indischen Ozean kontrollieren. Sie werden spä-
ter von den Portugiesen verfolgt und vertrieben. Viele fliehen ins Hochland 
und siedeln sich dort an. Ab dem achtzehnten Jahrhundert wandern ver-
mehrt Muslime aus Malaysia, Indonesien und Indien ein. Heute werden alle 
Muslime unter dem holländischen Begriff ‚Moors‘ zusammengefasst. Die 
überwiegende Mehrheit spricht Tamilisch, was daran liegt, dass die Kinder 
der Händler von Beginn an die tamilischen Schulen besuchen und nicht die 
singhalesischen. Da die Moors aus den unterschiedlichsten Regionen kom-
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men, ist es weder die Herkunft, noch die Sprache, die sie in ihrer Identität 
vereint, sondern eben die Religion, was die Kategorisierung als Ethnie er-
klärt. Die Muslime sind an einer friedlichen Koexistenz mit den anderen 
Volksgruppen interessiert. Sie stehen aber allein durch ihre tamilische Mut-
tersprache schon immer den Tamilen näher. Die Singhalesen machen sich 
hier nicht die Mühe zu unterscheiden, im Gegenteil. Während der großen 
Ausschreitungen gegen die Tamilen im Jahr 1983, sind unter den mehr als 
3.000 tamilischen Todesopfern viele Muslime. Auch deshalb, weil Tamilen 
und Muslime in denselben Gebieten leben und man den Menschen nicht an-
sieht, ob sie Muslime oder Tamilen sind. Das war ausschlaggebend dafür, 
dass die Muslime begannen, sich optisch von den Tamilen abzugrenzen. Mit 
Hüten für die Männer und Kopftüchern für die Frauen.

„Das hat in den letzten Jahren immer mehr zugenommen“, klagen die 
Singhalesen in Gesprächen mit mir. „Früher sind die Musliminnen hier so-
gar in kurzen Röcken rumgelaufen. Heute gehen sie in Vollverschleierung 
auf die Straße.“

Die Vororte wie Akurana, in denen zuvor nur ein paar Muslime lebten, 
werden jetzt von ihnen dominiert, „Sie breiten sich immer mehr aus.“ Weil 
die Muslime gute Geschäftsleute sind, kaufen sie Stück für Stück die umlie-
genden Grundstücke auf. Ihre Dominanz wächst. Eine Dominanz, die durch 
das Zur-Schau-Tragen der Religion, oder der Ethnie, wie ich gelernt habe, 
für viele Singhalesen zu viel wird.

„Es hat auch noch andere Gründe, dass die Muslime immer dominanter 
erscheinen“, erklärt mir ein muslimischer NGO Mitarbeiter. „Viele Musli-
me arbeiten im Mittleren Osten, haben Verwandte dort, die sie regelmäßig 
besuchen und importieren somit automatisch die Traditionen und Bräuche 
von dort. Leider auch die Vollverschleierung.“ Wie es weltweit zu beobach-
ten ist, wächst auch in Sri Lanka die muslimische Community und „damit 
auch die Menschen, die ihre Religion immer ernster nehmen. Auch deshalb, 
weil Religionsunterricht und die Übersetzungen des Korans jetzt in tamili-
scher Sprache verfügbar sind“, erzählt mir der NGO Mitarbeiter weiter.

Damit einher geht leider auch die Diskriminierung gegen die Muslime. 
Neben der Kleidung spielt auch Neid eine große Rolle. „Die Muslime sind 
gute Geschäftsleute, das war schon immer so“, erzählt mir Sumana, der bud-
dhistische Dozent. „Sie haben immer die beste Ware und selbst wenn man 
nicht alles Geld auf einmal aufbringen kann, finden sie einen Weg, wie man 
sie in Raten bezahlen kann. Außerdem beherrschen sie das Spiel mit dem 
Verhandeln. Wenn man bei ihnen etwas kauft, hat man am Ende immer das 
Gefühl ein Schnäppchen gemacht zu haben und sie selbst gehen trotzdem 
immer noch mit einem satten Gewinn aus dem Geschäft.“ Dieses Talent 
führt zu Neid, die Singhalesen fühlen sich benachteiligt. Während seiner 
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Amtszeit als Präsident führt Mahinda Rajapaksa deshalb auch Richtlinien 
für den Handel ein, wodurch jeder Muslim, der Ware im- oder exportieren 
will, für die bürokratische Abwicklung einen Singhalesen mit ins Boot ho-
len muss. Eine langfristige Lösung bringt diese Regelung im schwelenden 
Konflikt aber trotzdem nicht. Viele Singhalesen erzählen mir, dass sie Angst 
haben, dass die muslimische Bevölkerung „zu schnell wächst“. Die radika-
len Mönche nutzen dieses Gefühl, um für ihre Ideologie Propaganda zu ma-
chen und weiter Hass zu verbreiten.

5.5 Digana - Ausschreitungen gegen Muslime

Es war im März von einem Jahr in Digana, einem kleinen Dorf 14 Kilome-
ter außerhalb von Kandy, im Zentrum Sri Lankas. Ein muslimischer und ein 
singhalesischer Autofahrer bauen einen Unfall. Es kommt zu Handgreiflich-
keiten, die in eine große Schlägerei ausarten. Der Singhalese wird schwer 
verletzt und stirbt im Krankenhaus. Wenige Tage später brennen zwischen 
den benachbarten Ortschaften Digana und Kengalla Moscheen sowie hun-
derte muslimische Häuser und Geschäfte. Nationalistische Mobs marschie-
ren durch die Straßen des eigentlich so friedlichen Vororts. Drei Menschen 
sterben. Innerhalb von wenigen Stunden verbreiten sich Hass-Posts über die 
Sozialen Medien, in denen die radikalen buddhistischen Gruppierungen zur 
Vernichtung der muslimischen Minderheit aufrufen. Die Muslime würden 
die Menschen dazu zwingen zum Islam zu konvertieren, heißt es in den 
Posts, die neben Bildern von zerstörten Buddha Statuen noch mehr Hass 
schüren sollen. Denn auch dafür machen die radikalen Buddhisten immer 
wieder Muslime verantwortlich: „Die Muslime beschmutzen und zerstören 
unsere heiligen Orte.“ Aus Angst, der Hass könnte sich im ganzen Land 
ausbreiten und einen neuen Bürgerkrieg ins Rollen bringen, nimmt der Te-
lekommunikationsminister die Sozialen Medien kurzerhand vom Netz. Die 
Regierung ruft den landesweiten Ausnahmezustand aus.

Als ich heute, knapp ein Jahr später das Dorf besuche, sind viele der zer-
störten Geschäfte immer noch unberührt. Ich blicke durch verrußte Fassa-
denreste in leere, ausgebrannte Innenräume. Stahlträger und verkohlte Ka-
bel hängen von den Decken. Plastikmüll und Zeitungen liegen auf dem 
Boden verteilt.

Alle erzählen mir, dass hier die Singhalesen und die Muslime eigentlich 
keine Probleme miteinander hätten. Der Hass wurde angeblich von außen 
ins Dorf getragen. Den Zwischenfall mit den Autofahrern hätten die radi-
kalen Buddhisten zum Anlass genommen, um ihre Gruppen zu mobilisie-
ren und in Digana Randale zu machen. Plötzlich sei das ganze Dorf voller 
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Unruhe-Stifter gewesen, die gar nicht von hier kämen. Auch wenn das größ-
tenteils stimmt, ist es doch nur ein Teil der Wahrheit. Viele der betroffenen 
Muslime wollen unter den mutmaßlichen Brandstiftern auch singhalesische 
Bewohner ihres Dorfes wiedererkannt haben, die sehr wohl daran interes-
siert gewesen seien, die Existenz ihrer muslimischen Nachbarn zu zerstören. 
Heute einfach friedlich miteinander weiterzuleben, nach allem was war, fällt 
der muslimischen Gemeinde deshalb schwer.

Eine Gruppe von buddhistischen Mönchen steht den Muslimen nach den 
Ausschreitungen solidarisch zur Seite und helfen denen, die alles verloren 
hatten, bei den Aufräumarbeiten. Es sei nett gewesen zu sehen, dass viele 
Buddhisten an einer friedlichen Koexistenz interessiert seien. Danach sei je-
doch nicht viel passiert. Die mutmaßlichen Täter werden auf Kaution wieder 
freigelassen. Das ist für die Betroffenen frustrierend. Und auch der Wieder-
aufbau kommt nicht voran. Selbst die ausgebrannte Moschee, der wichtigs-
te Begegnungsort der muslimischen Gemeinde, kann noch nicht wiederauf-
gebaut werden.

Ich bin dort, als das Mittagsgebet ansteht. Überreste der ausgeschlage-
nen Fenster stecken noch an den Rundbögen. Die Gläubigen können die 
Moschee nach wie vor nicht nutzen. Neben dem Hauptgebäude ist deshalb 
eine Art Not-Moschee aufgebaut. Unter einer Plane versammeln sich hier 
die Gläubigen. Es ist eng und wenig diskret. Jeder kann die Männer von 
der lärmenden Straße aus beobachten. Geld für den Wiederaufbau ist kei-
nes da. Die Regierung zahlt den Muslimen, die alles verloren hatten, pro 
abgebranntem Haus zwischen 50.000 Rupien (250 Euro) und 150.000 Ru-
pien (750 Euro), mit dem Versprechen, dass dieser ersten Finanzhilfe noch 
weitere folgen würden. Im August 2018 kündigt der Premierminister Ranil  
Wickremesinghe sogar 205 Millionen Rupien (über eine Million Euro) Ent-
schädigung an. Bis heute, ein Jahr nach den Aufständen, warten die Leute 
noch immer auf das Geld. Wahrscheinlich vergebens.

6. Erkenntnisse

Als Tourist kann man in den Süden Sri Lankas reisen ohne zu merken, 
dass dieses Land 26 Jahre lang das Zentrum blutiger ethnischer Kämpfe 
war. Sieht man jedoch genauer hin, so ist das Bild, das sich Anfang 2019, 
zehn Jahre nach Ende des Bürgerkriegs abzeichnet, ernüchternd. Die Spal-
tung des Landes ist immer noch deutlich zu spüren, die ethnischen Span-
nungen kaum zu übersehen. Von einer Aussöhnung kann noch lange nicht 
die Rede sein. Im Weg steht den Konflikt-Parteien dabei ihre von Grund 
auf unterschiedliche Blickweise auf die Geschehnisse während des Bürger-
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kriegs, sein Ende und ihre eigenen Rollenbilder. Während die Singhalesen 
nach vorne blicken wollen, ohne die Notwendigkeit für die Aufarbeitung 
des Geschehenen zu erkennen, sind die Tamilen geprägt von Ernüchterung 
über ihre ausweglose Situation. Viele fühlen sich gedemütigt und fremdbe-
stimmt. Sie sind gefangen in ihrer Opferrolle, die ihnen einerseits mit mut-
williger Ignoranz abgesprochen wird, die aber andererseits durch einen feh-
lenden, ehrlichen Aussöhnungsprozess provoziert wird. Hinzu kommt, dass 
die tamilischen Bevölkerungsgruppen untereinander auch heute noch ihre 
Differenzen haben. Und dann wäre da ja noch die zunehmende Hetze ge-
gen die tamilisch sprechenden Muslime. Eine sri-lankische Identität zu de-
finieren, ist deshalb schier unmöglich. Wird jemals wirklicher Frieden ein-
kehren?

Die Menschen zeigen sich pessimistisch. Die Wunden sind zu tief, die 
Erinnerungen an das Leid zu groß. Viele Tamilen sind immer noch spur-
los verschwunden, die Bereitschaft nach wirklicher Aufarbeitung von Sei-
ten der Regierung ist zu gering. Die Politiker sind mit sich selbst und ihren 
„Hidden Agendas“ beschäftigt, Zugeständnisse an die Minderheiten kom-
men nur sehr langsam voran. Die internationale Einmischung wollen die 
Mächtigen nur schwer akzeptieren, sich ganz davon zu lösen, scheint ihnen 
aber auch nicht der richtige Weg. Einerseits sind sie von den Geldgebern aus 
dem Ausland abhängig, andererseits wollen sie sich nichts vorwerfen oder 
vorschreiben lassen. Während unter der Regierung von Rajapaksa an einen 
Aussöhnungs-und Friedensprozess nicht zu denken war, ist die heutige Re-
gierung unter Sirisena etwas nachsichtiger. Dass sich eine sri-lankische Re-
gierung irgendwann ernsthaft für die Belange der tamilischen und muslimi-
schen Minderheit einsetzen wird, scheint für viele utopisch.

Wie der Putsch im Oktober 2018 gezeigt hat, kann sich das Blatt zudem 
täglich wenden. Das verunsichert die Menschen, die sich seit Jahren nach 
Sicherheit und einer beständigen, klaren Linie sehnen, nur noch mehr. Die-
ses Jahr stehen die Präsidentschaftswahlen an. An einen neuen Präsidenten, 
der einen wirklichen Paradigmenwechsel einleiten könnte, glaubt hier al-
lerdings niemand. Im Gegenteil. Die Sri Lanker sind desillusioniert, sehen, 
dass ihre Stimme keinen Wert hat. Immer wieder haben ihre gewählten poli-
tischen Vertreter in Colombo sie enttäuscht, Versprechen gebrochen, oppor-
tunistisch und eigensinnig gehandelt. Die Intellektuellen und diejenigen, die 
etwas Geld haben, gehen ins Ausland. Geht dies so weiter, droht das Land, 
ähnlich wie die Türkei, intellektuell auszubluten. Die Regierung schneidet 
sich auch auf einer weiteren Ebene ins eigene Fleisch. Den Nährboden für 
ihre Befürchtungen, die Diaspora könne ‚ihr Land‘ aus dem Untergrund he-
raus bedrohen, züchten sie sich durch ihr intolerantes Handeln selbst. Die 
Formierung einer neuen Abspaltungsbewegung scheint unrealistisch, auch 
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wenn der Wunsch der Tamilen nach Unabhängigkeit und vielleicht sogar 
nach einem eigenen Staat nach wie vor groß ist.

Zehn Jahre nach dem Bürgerkrieg gibt es aber auch Hoffnung. Der Tou-
rismus boomt und schafft neue Arbeitsplätze und damit auch Perspektiven. 
Die Menschen freuen sich über so viel Interesse an ihrem Land und blühen 
in ihrer Gastgeberrolle auf. Leider wird die Insel jedoch viel zu schnell vom 
Massentourismus überrollt, ohne dass ein wirklich ausgeklügeltes Kon-
zept vorliegt, das einen nachhaltigen Ansatz verfolgt. Hier sind die Chan-
cen ebenso groß wie die Risiken. Nicht nur die fehlende Nachhaltigkeit ist 
ein Problem, auch die fehlende Balance. Momentan profitiert hauptsächlich 
der singhalesisch dominierte Teil des Landes von den Touristen und auch 
dort nur die Regionen mit den großen Touristenströmen. Der Norden wird 
nur langsam für Investoren geöffnet, Hürden künstlich aufrechterhalten. Nur 
wenn es dem Land gelingt, den Norden und den Osten infrastrukturell aus-
zubauen, um diesen Teil des Landes für die ausländischen Unternehmen und 
Besucher attraktiv zu machen, werden auch die Tamilen in den ehemali-
gen Kriegsgebieten die Möglichkeit bekommen, am wirtschaftlichen Auf-
schwung teilzuhaben. Bis dahin ist es noch ein langer Weg.

Unterdessen trauen sich die Minderheiten, die sich nicht länger unterdrü-
cken lassen wollen, für ihre Rechte auf die Straße zu gehen. Machen ihrer 
Wut Luft, sprechen die Ungerechtigkeiten öffentlich aus. Die Gerichte un-
terstützen sie dabei, lassen sie machen. Und auch die Journalisten fangen 
vorsichtig an, wieder kritischer zu berichten. Mehr passiert jedoch nicht. 
Die Tamilen leben nach wie vor unter großer Angst, sind unfähig zu ver-
trauen und gezeichnet von ständiger Unterdrückung und Bevormundung. 
Die Militärcamps werden erstmal nicht weichen, der Kampf um die enteig-
neten Grundstücke wird weitergehen und auch in Sachen Völkermord und 
vermisster Personen, wird es keine schnelle Aufklärung geben, solange die 
Regierung jede Schuld von sich weist. Vertrauen wäre die Basis für eine 
Aussöhnung; Vertrauen kann jedoch nur durch eine schonungslose Aufar-
beitung der Vergangenheit geschaffen werden. Eine Sache eint jedoch alle. 
Krieg will hier keiner mehr. Die große Frage ist jedoch, was die Konfliktpar-
teien langfristig bereit sind dafür zu opfern.
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Nachtrag

Am Ostersonntag und damit sechs Wochen nach meiner Reise, geschah 
in Sri Lanka etwas, womit keiner gerechnet hatte: Selbstmordattentäter 
sprengten sich in Kirchen und Hotels in die Luft und rissen über 250 Men-
schen mit in den Tod. Die Regierung machte die lokale Islamistengruppe 
National Thowheeth Jama‘ath (NTJ) für die Attacken verantwortlich, geht 
aber davon aus, dass sie von einem internationalen Netzwerk unterstützt 
wurde. Der sogenannte Islamische Staat hat die Taten für sich reklamiert. 
Auch wenn bis heute nicht klar ist, wer im Hintergrund die Fäden zieht, ha-
ben die Populisten es schon längst verstanden, die Gunst der Stunde für sich 
zu nutzen. Mit einfachen Antworten auf schwierige Fragen bringen sich nun 
all diejenigen Politiker für die nächste Präsidentschaftswahl in Stellung, die 
die Angst potentieller Wähler für ihre Zwecke missbrauchen wollen. Legi-
timiert durch den Kampf gegen Terror, können Minderheiten nun einmal 
mehr und mit vollster Unterstützung der Bevölkerung, auf den kleinsten 
Verdacht hin, aus dem Weg geräumt werden. Es herrscht ein Ausnahmezu-
stand, der auch wirtschaftlich gesehen katastrophale Auswirkungen hat. Der 
Tourismus, der wichtigste Wirtschaftsfaktor Sri Lankas, steht nicht nur still, 
er ist schlichtweg nicht mehr vorhanden. Einfache Leute, die gerade erst in 
den Anbau für ein neues Gästehaus investiert haben, weil sie in den näch-
sten Jahren mit massenweise Touristen gerechnet hatten, stehen vor dem 
plötzlichen Ruin.

Befreundete Muslime schildern mir, wie sie zwei Tage nach den Anschlä-
gen in Barbershops Schlange stehen, um sich ihre Bärte rasieren zu lassen. 
Der Zorn der Mitbürger anderer Ethnien sei einfach zu groß. Angriffe, Het-
ze, Kontrolle und Machtmissbrauch sind seit Ostersonntag wieder an der Ta-
gesordnung. „Welcome to Libya“, schrieb ein sri lankischer Kommentator 
über die aktuelle Lage, „it’s time to wear your body armour.”
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