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Prolog

Ich hätte nie gedacht, dass ich mal auf eine Weltkarte schauen und statt Reisezielen und 
Abenteuern bloß Hindernisse und Unmöglichkeiten sehen würde. 

Eine solche Einsicht als bittere Überraschung ist natürlich ein Privileg - und doch musste 
ich mich erst einmal sammeln. Denn für ein Vorhaben und Selbstverständnis wie das 
unsere, nämlich in die Welt hinauszugehen und Eindrücke mitzubringen, ist das fatal. 
Ich stand vor einem Problem: Mein ursprüngliches Reiseziel im Rahmen dieses 
Stipendiums war der Iran. Pandemiebedingt musste ich mich umorientieren und habe 
mich für Südafrika entschieden, für ein Land, das ich noch garnicht kannte, jedoch gerne 
näher kennenlernen wollte. Zwei Tage vor meinem Ab_ug vermeldete Südafrika die 
Entdeckung der neuen Omicron-Variante. Auch mein zweites Reiseland ^el damit _ach. 

Durch diese Verkettung unglücklicher Umstände - auch Pandemie genannt - wurden die 
Optionen immer weniger. Eine schnelle Entscheidung musste her. In dritter Instanz 
entschied ich mich für ein Land, das ich, so glaubte ich, schon kannte: Thailand. Doch wie 
gut kannte ich Thailand wirklich? Zwei Mal war ich dort bereits als Tourist unterwegs 
gewesen, musste mir aber schnell eingestehen, dass ich über Thailands Faible als 
Traumurlaubsziel hinaus nur wenig wusste. Schließlich reiste ich völlig „spontan“ nach 
Thailand - nach zahlreichen Corona-Einreiseformalitäten, versteht sich. 

Entsprechend improvisiert ist diese Reise und Recherche. Vorrecherchiert habe ich nicht, 
Gesprächspartner habe ich zumeist spontan vor Ort getroffen. Deshalb möchte ich im 
Vorhinein klar machen, was der vorliegende Text bieten kann - eine subjektive Erzählung - 
und was er nicht bieten kann; nämlich einen akkuraten, fundierten Einblick. 
Vielmehr möchte ich die Lesenden mitnehmen auf eine improvisierte Reise durch ein 
Land, das wir alle zu kennen glauben, und sei es, weil uns zahlreiche Freunde von ihren 
Eindrücken dort erzählt haben. Auch möchte ich dabei einen Blick hinter die Fassade des 
Urlaubsparadieses werfen und ein Bild der misslichen Lage eines Landes zeichnen, das 
wirtschaftlich auf den Tourismus setzt, und nun gezwungen ist, Alternativen zu ^nden. 

Eine der größten Freuden des Reisens ist das Gefühl, etwas „entdeckt“ zu haben. Doch wo 
ist das in unserer modernen Welt noch möglich, insbesondere in der Touristendestination 
schlechthin? Das Internet bringt uns die Welt nach Hause, jeder Zentimeter ist 
ausgemessen, der globale Kapitalismus durchdringt alles. 
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So soll dieser Bericht auch eine kleine Liebesode sein an die Schönheit des Reisens, des in 
der Welt Unterwegsseins, dem Grund, warum ich überhaupt Journalist werden wollte. Er 
soll ermutigen, in diesen seltsamen Zeiten wieder zum Touristen und Entdecker zu 
werden - anhand einer Reiseerzählung durch das Land, welches das Touristsein vielleicht 
erst so richtig erfunden hat.

Über mich

Jahrgang 1993, Arbeiterkind, aufgewachsen in einer kleinen Stadt in Nordrhein-Westfalen, 
die sich nie entscheiden konnte, ob sie im Ruhrgebiet, im Sauerland oder im Bergischen 
Land liegt: Ennepetal. 
Schnell zog es mich hinaus in die weite Welt. Während meiner Schulzeit verbrachte ich als 
Stipendiat des Bundestages und des US-Amerikanischen Department of State ein Jahr  an 
einer High School in Pennsylvania, bevor ich nach dem 
Abitur und einigen Reisen in Mittelamerika, Südasien und 
Südostasien mein Studium der Regionalwissenschaften 
Asien/Afrika an der Humboldt-Universität zu Berlin begann. 
In dieser Zeit verbrachte ich ein Semester an der Universität 
Teheran und lernte Persisch.
Nach meinem Bachelorabschluss arbeitete ich zunächst als 
freiberu_icher Dolmetscher und Übersetzer für die 
Bundesregierung, bevor ich erste Erfahrungen im 
Journalismus sammelte: Ich schrieb unter anderem die 
Tagesspiegel Morgenlage Wirtschaft und arbeitete frei für 
verschiedene Print- und Online-Medien. 
Meinem Interesse für visuelles Erzählen folgend absolvierte ich mit der Unterstützung des 
DAAD ein Masterstudium in TV-Journalismus an der City University of London, 
Großbritanniens renommiertester Journalistenschule. Es folgten Stationen bei Thomson 
Reuters und AFP, bevor ich als Social Media Redakteur im Hauptstadtstudio der 
Deutschen Welle einstieg. 
Letztlich zog es mich für die Arbeit in der Dokumentar^lmbranche - unter anderem für 
BBC Panorama, National Geographic und Iran International - wieder zurück nach 
London, wo ich bis heute hin- und her überlege, ob es eine gute Idee war, nach dem Brexit 
wieder hierhin zurückzukehren. Die Stadt liebe ich trotzdem - denn die eingangs 
erwähnte weite Welt fühlt sich hier ganz nah an.
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Gedanken zur Recherche

Szenen wie diese erlebte ich immer wieder: Ich stehe in der Tür, die alte Dame, die den 
Laden schmeißt, ist eingeschlafen. Ihr Sohn blickt vom Fernseher auf. „Mama, der Farang 
ist da!“ Seine Mutter öffnet die Augen und weist ihren Sohn an, mir eine Flasche 
Mineralwasser im Tausch gegen 20 Baht auszuhändigen. 
In erster Instanz fühle ich mich ein wenig von dieser offensichtlichen Klassi^zierung vor 
den Kopf gestoßen, denke dann aber, dass ich sie vielleicht erstmal so hinnehmen sollte. 
Vielleicht ist sie neutral; denn ein „Farang“ („Ausländer“) bin ich unweigerlich. 
Unmöglich, aus dieser Rolle auszubrechen, der Rolle des weißen Europäers, des Touristen, 
der Rolle desjenigen, der eigentlich keine Ahnung hat. Schließlich die Einsicht: Ich muss 
meine Rolle hier annehmen, und akzeptieren, dass ich bin, was ich nie wahrhaben wollte: 
Ein Tourist wie jeder andere. Denn um Tourismus soll es hier gehen.

Dadurch stellt sich unweigerlich die Frage: Wie kann ich über etwas berichten, das so 
allumfassend ist wie der Tourismus in Thailand? Ich fand mich in einem Dilemma wieder:  
Wie schreiben über etwas, von dem ich selbst Teil bin, auch von außen wahrgenommen als 
Teil einer Maschinerie, von der ich mich nicht loslösen kann? 
Und - als zusätzliche Schwierigkeit - gesellt sich die Corona-Pandemie dazu. Nun muss 
ich die Abwesenheit dessen, von dem ich selbst Teil bin, darstellen. Wie macht man das 
greifbar, das nicht ist? 

Eine weiteres Hindernis in Thailand ist für mich mangelnde Orts- und Sprachkunde. Ich 
muss zugeben, dass ich mich damit schwertue, da ich in der Regel immer eine Sprache 
^nde, in der ich mich verständigen kann. In Südostasien ist das anders. An den meisten 
Orten komme ich ständig und ungewollt mit Menschen ins Gespräch; in Thailand muss 
ich das Gespräch meist aktiv suchen, und selbst dann klappt es nur sehr unbefriedigend. 
Da ich kein Wort Thai spreche oder verstehe und während der Reise auch keinen 
Dolmetscher habe, muss der vorliegende Bericht vor dem Hintergrund dieser 
Sprachbarrieren und mangelnden Verständnisses der thailändischen Kultur gelesen 
werden. Meine Interviews beschränken sich auf jene Gesprächspartner, die Englisch 
sprechen, und damit einer gewissen Gesellschafts- und Bildungsschicht angehören. 

Ich hatte ambitionierte Fragen in meinem leichten Gepäck: Wie ist Thailand der 
Touristenmagnet schlechthin geworden? Welche Faktoren beein_ussen, ob ein Land eine 
erfolgreiche touristische Infrastruktur aufbauen (und auch genug Besucher anziehen) 
kann? Warum sind manche Länder weniger touristisch als andere, obwohl sie vielleicht 
auch gerne solche Einnahmen erzielen würden? Wie fühlt sich der Tourismus für die 
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Thailänder an? Hätten die Thailänder ihr Land nicht lieber für sich, wo sie doch so stolz 
darauf hinweisen, ihr Land habe sich stets erfolgreich gegen den Kolonialismus zur Wehr 
gesetzt? 

Fragen über Fragen, doch nur wenige Antworten: Ich musste schnell feststellen, dass ich 
diese Fragen vor dem Hintergrund der skizzierten Herausforderungen nur schwer 
beantworten konnte. So lernte ich vielleicht eine sehr wertvolle Tugend, die vor allem im 
Journalismus oft viel zu kurz kommt: Die Einsicht und auch die Bereitschaft, zuzugeben, 
dass man eigentlich gar keine Ahnung hat. 

Danke, Thailand!

Über Thailand

Spektakuläre Küsten, beeindruckende Kalksteinfelsen, Metropolen, in denen man 
Shoppen kann wie in Mailand, London oder Tokyo, offene, freundliche Menschen, 
hochwertige Infrastruktur, erstklassige Gesundheitsversorgung, eine raf^nierte Küche und 
erschwingliche Preise: Gäbe es ein Rezept für touristische Traumdestinationen, dann 
stünden all diese Zutaten ganz oben auf der Liste. Thailand vereint sie alle - und es ist 
offensichtlich, warum das Land eines der beliebtesten Reiseziele überhaupt ist. 

Die Zahlen sprechen für sich: 40 Millionen Touristen kamen im Erfolgsjahr 2019 in den 
Genuss all dieser Vorteile und ließen dabei umgerechnet rund 519 Milliarden Euro im 
Land. Zwischen 12 und 15 Prozent des thailändischen Bruttoinlandsproduktes fallen auf 
den Tourismus. 

Da überrascht es kaum, dass die Corona-Pandemie zu einem schmerzlichen 
wirtschaftlichen Einbruch geführt hat. Im November 2021 öffnet Thailand zum ersten Mal 
zögerlich seine Grenzen, lediglich 428.000 Einreisen ausländischer Staatsbürger 
verzeichnete das Königreich in diesem Jahr, mit entsprechend geringen Einnahmen. Im 
Jahr 2022 vermeldet Thailand zum ersten Mal wieder einen Besucheranstieg. Die 
thailändische Tourismusbehörde schätzt sogar, dass im Jahr 2022 zwischen 5 bis 15 
Millionen Besucher nach Thailand kommen und dabei rund 17 Milliarden Euro im Land 
lassen könnten, wie Regierungssprecher Thanakorn Wangboonkongchana verlautete.1

 Reuters. 2022. “Thailand Targets 5 Million to 15 Million Foreign Tourists This Year.” Reuters, May 1

6, 2022, https://www.reuters.com/world/asia-paci3c/thailand-targets-5-mln-15-mln-foreign-
tourists-this-year-2022-05-06/.
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Das sind grundsätzlich gute Neuigkeiten für die Tourismusbranche und das Land als 
Ganzes, und dennoch sind die Zahlen und Einnahmen meilenweit entfernt von denen, die 
Thailand vor der Pandemie verzeichnete. Hinter den nüchternen Prognosen der Regierung 
stecken Menschenleben und Existenzen, die auf den Tourismus und seine Einnahmen 
angewiesen sind: Knapp 36 Millionen Jobs gibt es im thailändischen Tourismussektor, das 
Einkommen fast jede/r zweite/r ThailänderIn hängt in irgendeiner Form vom Tourismus 
ab. 

Denn 66 Millionen Einwohner zählt die buddhistisch geprägte parlamentarische 
Monarchie in Indochina, die sich immer erfolgreich gegen jegliche Kolonisation zur Wehr 
setzen konnte. Während des Vietnamkrieges gab Thailand sich neutral und konnte sich 
seit dieser Zeit als Top-Reisedestination etablieren. 
Mehrere globale Faktoren kamen zusammen, um aus oben genannten Zutaten die perfekte 
Tourismusdestination zu zaubern: Thailand genoss in den sechziger Jahren politische 
Stabilität, der Lebensstandard und das Einkommen stiegen weltweit und der Luftverkehr 
wuchs rasant, wodurch das Reisen erschwinglicher und greifbarer wurde; internationale 
Trips wurden für breite Gesellschaftsschichten zum neuen Trend. 
Während des Vietnamkriegs unterstützten die USA Thailand ^nanziell im „Kampf gegen 
den Kommunismus“, ^nanzierten neue Infrastruktur. Hotelgewerbe und Einzelhandel in 
Thailand expandierten rasch und trafen auf amerikanische Soldaten, die sich in Bangkok 
von den Kämpfen an der Front erholten, dort ihre Dollars ließen und Bangkok als 
internationales Drehkreuz nutzten - womit letztlich auch allerlei andere Laster endgültig 
Einzug in die thailändische Hauptstadt hielten. 
Der Rest ist Geschichte - vermutlich hat sich schnell rumgesprochen, welche Vorzüge das 
Land zu bieten hat.  

Wer sich die Entwicklung des Tourismus in Thailand über die letzten Jahrzehnte anschaut, 
sieht ein stetiges und ungebrochenes Wachstum. Selbst der verheerende Tsunami im Jahr 
2004 führte im Vergleich zur Corona-Krise zu verschwindend geringen 
Einnahmeverlusten. Da ist es fast natürlich, dass man den nie endenden Strom der 
Touristen irgendwann als gegeben hinnimmt, die Infrastruktur und informelle Wirtschaft 
darauf ausrichtet und nicht damit rechnet, dass dieses Fundament jemals so plötzlich und 
vor allem in Gänze wegbrechen könnte. 

Und doch genau so kam es. Viele stehen jetzt mit leeren Händen da. Alternativen gibt es 
bisher keine. Einzig schnelle Abhilfe könnte der Binnentourismus schaffen, den die 
thailändische Regierung mit Subventionen und Programmen anzukurbeln versucht. So 
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entdecken zahlreiche Thais ihr Land wieder und kommen dabei in den Genuss von Hotels 
und Services, die sonst vor allem die „Farangs“ nutzten. 

Doch neben Traumstränden und Sonnenschein hat Thailand auch Schattenseiten, die dem 
durchschnittlichen Touristen in seiner tropischen Verblendung kaum ins Auge fallen 
dürften - und fragt man die Touristenbehörden, darf das sicherlich auch gern so bleiben. 

Militärputsche sind in Thailand fast an der Tagesordnung; kaum ein Jahr vergeht, in dem 
das Militär unter Führung von Premierminister und Militärjunta-Chef Prayuth Chan-Ocha 
nicht putscht, in einem ewigen Katz-und-Maus-Spiel zwischen Militär und Regierung.
Of^ziell eine parlamentarische Monarchie, ist Thailand tatsächlich die letzte 
Militärdiktatur der Welt - wenn man eine Militärdiktatur nämlich als die Herrschaft einer 
Junta oder eines Of^ziers de^niert, der sich mit einen Staatsstreich an die Macht putscht 
und dann keine Wahlen abhält, um den Anschein von Legitimität zu wahren. All das trifft 
auf Prayuth Chan-Ocha zu, der sowohl Premierminister ist, als auch den Befehl über die 
Militärjunta inne hat. 

Die Militärjunta Thailands erstickt jegliche Kritik an ihrer Führung. Im Ranking der 
Pressefreiheit liegt Thailand im Jahr 2022 auf Platz 115 von 180 Ländern. Prayuth Chan-
Ocha Verständnis von journalistischer Arbeit ist, dass sie „eine wichtige Rolle bei der 
Unterstützung der Regierungsarbeit“ leisten müsse. 
Auch die Monarchie ist immer mehr Thais ein Dorn im Auge. Zwar zeigt sich die 
Gesellschaft nach außen hin extrem loyal gegenüber der Königsfamilie, doch liegt das 
meist daran, dass jegliche Kritik an ihr ernsthafte Folgen nach sich ziehen kann. In 
Bangkok konnte ich die Wut der Zivilgesellschaft darüber bei eindrucksvollen Protesten 
miterleben.
Korruption und Missmanagement prägen weite Teile der thailändischen Regierung und 
Gesellschaft; Armut und mangelnde Teilhabe sind für viele Thais ernsthafte Probleme. 
Thailand gilt als eins der ungleichsten Länder in Südostasien. Die Pandemie verschärft 
diese Lage nur noch weiter. 
Auch wenn diese Schattenseiten Thailands den Touristen in der Regel weniger präsent 
sind, sind sie doch unentbehrlich für ein ganzheitliches Bild des Landes. Dem steten Strom 
an Touristen standen all diese Schattenseiten Thailands jedenfalls nie im Wege - im 
Gegenteil.

Wer Urlaub im Sudan oder Mali macht, erntet höchstwahrscheinlich verwunderte Blicke, 
aber niemand käme auf die Idee, einen Urlaub in Thailand zu hinterfragen: „Aber Schatz, 
Thailand ist doch eine Militärdiktatur?!“
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Auf geht’s. 

Ankunft in der meistbesuchten Stadt der Welt

Ich bin ungewöhnlich nervös in den Tagen vor meiner Abreise. Habe ich auch alle 
Dokumente dabei? Werden meine Nachweise anerkannt? Wird mein Test negativ sein? 
Seit Anfang November 2021 verzichtet Thailand bei geimpften Besuchern auf die 
Quarantäne. Stattdessen gelten aufwendige Test- und Nachweisp_ichten, die mir in den 
Tagen vor meinem Ab_ug schla_ose Nächte bereiten: Vor meiner Abreise musste ich 
zunächst einmal negativ auf das Coronavirus getestet worden sein. Für meinen 
sogenannten „Thailand Pass“ benötigte ich eine Krankenversicherung mit 50.000 Euro 
Deckung sowie ausdrücklicher Gültigkeit für Thailand und die üblichen Impfnachweise. 
Der Thailand Pass wiederum ist Beleg für die Einreisebehörden, dass ich die nötigen 
Einreise- und Impfbestimmungen erfülle und eine Hotelreservierung des sogenannten 
Test & Go Programms habe - einem strengen Quarantäneprogramm der Regierung, in dem 
zerti^zierte Hotels ein Paket aus Transfer, Quarantäne und Freitestung anbieten. 

Mindestens 70 Prozent der Mitarbeitenden 
in diesen Hotels müssen geimpft sein. In 
diesem Hotel verbringt man die erste 
Nacht nach seiner Ankunft in Quarantäne, 
um sich vor Ort von einem Arzt testen zu 
lassen und auf das Ergebnis zu warten. 
Alles in allem kostet mich dieser Aufwand 
rund 250 Euro zusätzlich.

Als nach einem langen Flug endlich die 
Lichter der thailändischen Hauptstadt 
au_euchten, bin ich noch nicht erleichtert - 
das Prozedere geht jetzt erst richtig los.

Nun bin ich einer von rund 3.000 
Passagieren, die in den ersten Wochen 
nach der im November 2021 erfolgten 
Grenzöffnung durchschnittlich pro Tag im 
Königreich landen und bereit sind, das 
bürokratische Prozedere zu durchlaufen.
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Vor der Pandemie reisten pro Woche über 100.000 Besucher in Thailand ein. 

Nach dem Aussteigen aus dem Flugzeug grüßt mich erstmal: Nichts. Ich komme an einem 
gespenstisch leeren Bangkoker Flughafen an. Einen langen Fußmarsch durch das Terminal 
später erwartet uns Passagiere eine lange Reihe aus blauen Plastikstühlen, auf die wir uns 
alle nacheinander setzen - hunderte Reihen füllen sich so mit Passagieren, die den 
umhergehenden Grenzbeamten in medizinischer Schutzkleidung nun nacheinander 
beweisen müssen, dass sie alle Dokumente dabei haben, bevor sie sich eine Reihe weiter 
nach vorne setzen dürfen. Die Ef^zienz des Prozesses ist beeindruckend. „Streamlined“ 
sagt man dazu so schön auf Englisch. Wer diese Hürde schafft, darf weiter nach vorne, 
zum Schalter des Department of Disease Control, dass die vielen Dokumente dann 
genauestens kontrolliert und im besten Fall abstempelt. Wer es hierhin schafft, der darf 
Einreisen. 
Die erste Hürde ist damit geschafft, nun folgt die obligatorische Quarantäne und der 
Corona-Test.

Durch stickige, schwüle Luft geht es zu meiner „Limousine“, die ich als Teil meines 
verp_ichtenden Quarantänepaketes buchen musste, sich zu meiner Enttäuschung jedoch 
als normales Auto herausstellte. Wir fahren links. Die vierspurige Autobahn wirkt riesig, 
so ganz ohne Verkehr. 
Eine Dame unbekannten Namens steuert unsere „Limousine“, die eine Plastikscheibe in 
zwei Teile trennt, über die leeren Straßen. Sie gibt Gas. Ich versuche mehrmals, ihren 
Namen herauszu^nden, doch sie hört mich einfach nicht. Die Scheibe ist zu dick. 
In der Ablage vor mir entdecke ich eine laminierte Karte, auf der ein freundlich lächelnder 
Herr die Hände vor der Brust faltet und mich tröstet, als hätte er meine Gedanken geahnt: 
FOR THE ATTENTION OF ALL OUR LOYAL PASSENGERS. „Because of Covid-19 
situation, we apologise for any inconvenience. A lack of space for you to relax. Slightly 
more dif^cult for you to communicate with the driver. We do whatever it takes to keep 
you safe.“

Wir rasen auf Bangkok zu, Hochhäuser schießen plötzlich aus dem Boden. Ich sehe 
blinkende Weihnachtsmänner und glitzernde Rehe inmitten buddhistischer Tempel. Ein 
Portier grüßt mich an meinem Quarantänehotel: WE ARE VACCINATED steht auf einem 
Anhänger an seiner Brust. Ein funkelnder Weihnachtsbaum steht in der Lobby. 

Für die nächsten 24 Stunden bin ich eingesperrt in meinem Hotelzimmer, ein 
beklemmendes Gefühl überkommt mich bei dem Gedanken. Als ich am nächsten Morgen 
verwirrt und unausgeschlafen aufwache - der Jetlag hat mich voll im Griff - klingelt es an 
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der Tür. Eine weiße Ganzkörpermontur tritt ein, große, freundliche Augen grüßen mich 
durch die Laborbrille. Ich bin erleichtert, als die Ganzkörpermontur anstelle eines 
Stäbchens einen kleinen Becher aus ihrem Koffer holt, in den ich hineinspucke. Vier 
Stunden später die endgültige Erleichterung - ich bin frei vom Coronavirus und damit frei, 
mein Hotelzimmer zu verlassen. 
Glaubt man bestimmten Statistiken, ist Bangkok mit rund 22 Millionen Besuchern die 
meistbesuchte Stadt der Welt. Das ist im Stadtbild offensichtlich; die Skyline wird 
dominiert von Hotels. Kein Wunder, denn Bangkok mag vieles sein: Bunt, heiß, aufregend, 
laut, günstig, modern, elegant, wuselig, ein Kontrast zwischen exzessiven Megamalls und 
goldenen Tempeln. 
Wie beschreibt man eine Metropole wie Bangkok? Die vielleicht einzig mögliche 
Annäherung an eine Beschreibung Bangkoks scheint durch ihr Gegenteil möglich: Die Zeit 
vor der Corona-Pandemie. Denn nun ist die Stimmung bedrückt, die Stadt wirkt ruhiger, 
leerer, als ich sie in Erinnerung habe. Wer vor der Pandemie hier war, wird merken, dass 
einst wuselige, überfüllte Märkte jetzt stumm und verlassen wirken. An den meisten 
Geschäften sind die Gitterläden heruntergelassen, viele Restaurants haben geschlossen, 
und auch die sonst so charakteristischen Garküchen, die meine Erinnerungen an Bangkok 
prägen und an jeder Straßenecke allgegenwärtig waren, sind jetzt plötzlich nicht mehr so 
leicht zu ^nden. 
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Ich laufe los. Vor den Toren eines fünf Sterne Hotels gibt es für 80 Baht, umgerechnet rund 
2 Euro, Suppe aus der Garküche am Straßenrand. Im „Sindhorn Village“ trifft sich die 
Schickeria Bangkoks zum sehen und gesehen werden, bei elegantem Essen zu Londoner 
Preisen. Mein erster Eindruck Bangkoks ist der einer eleganten, wohlhabenden Stadt, in 
der sportlich konsumiert und eingekauft wird. Diesen Eindruck erweckt zumindest die 
Gegend, in der mein Quarantänehotel untergebracht ist. Das Leben scheint sich nun in den 
Megamalls der Stadt abzuspielen, die sich an jeder Ecke ^nden: Hier werde ich den 
Eindruck nicht los, ganz Bangkok mache nichts anderes, als einzukaufen - besonders zur 
Weihnachtszeit. 

Im Siam Paragon, einem gehobenen Einkaufszentrum im Stadtzentrum Bangkoks erblicke 
ich eine Dame im anzüglichen Weihnachtskostüm. Vor dem riesigen Weihnachtsbaum 
geht auf sie auf ihren High Heels in die Knie, ein Fotograf knipst, sie springt auf, 
begutachtet das Foto, lächelt und klatscht verzückt die Hände. Das Foto gefällt ihr. 
„It‘s beginning to feel like Christmas“ singt es aus den Lautsprechern. 

In einer neuen Stadt angekommen orientiere 
ich mich gerne aus der Vogelperspektive, um 
einen Eindruck über die Stadt zu bekommen. 
Nirgendwo ginge das besser als von der 
Aussichtsplattform des King Power Maha 
Nakhon, Bangkoks höchstgelegenem Punkt. 
Das 314 Meter hohe Hochhaus sieht aus wie 
ein verpixelter Jengaturm, aus dem mehrere 
Blöcke gezogen wurden und lockt die 
Mutigen mit einer Glasplattform, auf der 
man seine Höhenangst bezwingen und die 
freie Sicht auf die Straßen mehrere hundert 
Meter darunter „genießen“ kann.

Dort oben treffe ich Benno und seinen 
Freund, die ihren letzten Tag vor der 
Rückreise nach Berlin auskosten. Die beiden 
kämen regelmäßig nach Thailand, diese 
Reise sei ihre erste nach der Pandemie. 
„Dit ist det leere Thailand, wie wa’s noch nie jesehen haben!“, schwärmen die beiden. „Die 
Strände sind leer, kaum Touristen, allet haste für dich“. Sie machen große Augen. Hier in 
Bangkok, stellen sie fest, hätten die Thais jedoch „Angst vor den Deutschen und halten 
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großen Abstand. Man fühlt sich nicht mehr so willkommen wie früher.“ Trotzdem wirken 
die beiden rundum zufrieden mit ihrer Reise und wünschen mir viel Spaß.
Ich solle es genießen, mahnen sie mich, denn „so siehste Thailand nie wieder.“ 

Zurück auf dem Boden der Bangkoker Tatsachen gehe ich zur Bootshaltestelle am Kanal, 
wo das berühmte Bootstaxi Touristen und Einheimische unbeeindruckt vom stockenden 
Verkehr durch Bangkoks chauf^ert - normalerweise, denn das Boot kommt und kommt 
nicht. So komme ich mit Matthew ins Gespräch, einem Engländer, der schon länger in 
Thailand lebt.
„Da wirst du wohl noch eine Weile warten müssen“, erklärt er mir. Ich schaue ihn an. 
„Wegen Covid“, wirft er hinterher. In der Altstadt Bangkoks, dem Teil der Stadt, der mit 
Tempeln, der berüchtigten Khaosan Road und Museen lockt, seien jetzt kaum noch 
Touristen. „Da will niemand mehr hin!“ sagt er. Deshalb lohne es sich für die Boote kaum, 
über Bangkoks Kanäle zu fahren. 
So nutze ich die Zeit und frage Matthew nach seiner Einschätzung zur momentanen Lage. 
„Ja klar“, sagt er. Der Süden Thailands sei komplett leer, und ja, es sei tatsächlich „eine 
einzigartige Chance, Thailand leer zu sehen, ohne Touristen“. Doch seitdem die Grenzen 
seit dem 1. November wieder unter Au_agen geöffnet sind, fügt Matthew hinzu, 
„kommen wohl wieder mehr Touris“, und die Strände füllten sich wieder. Die Farangs 
seien alle nach Norden gegangen, nach Pai, einer Hippie-Enklave in den Bergen um 
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Chiang Mai. „Dort interessiert sich niemand für die Regeln“, und die vom Tourismus 
abhängige Stadt „mache ihr eigenes Ding. Die Polizei gibt Bescheid, bevor sie dort ihre 
Runden macht“. 
Schließlich kommt das Boot doch, und ich verabschiede mich von Matthew.

Auf den Spuren der thailändischen Identität

Es ist Vatertag in Thailand, wobei dieser Tag hier eine andere Bedeutung hat als in 
Deutschland: Es ist der Todestag des früheren Königs Bhumibol Adulyadej, der bis zu 
seinem Tod im Jahr 2016 das am längsten amtierende Staatsoberhaupt der Welt war. Zu 
seinen Ehren gibt es in der Stadt Zeremonien, wovon ich mich inspirieren lasse, mir den 
Kopf darüber zu zerbrechen, in was für einem Land ich eigentlich bin — in einer 
Monarchie, deren Bewohner zutiefst patriotisch sind, buddhistisch geprägt, einem Land, 
in dem jeden Tag um acht Uhr morgens und sechs Uhr abends die thailändische 
Nationalhymne auf allen Fernseh- und Radiosendern, in Schulen, Bahnhöfen und Märkten 
erklingt. Der Verkehr steht dafür still. 

Da mir schnell bewusst wird, dass ich keinerlei Kompetenzen zur Beantwortung dieser 
Fragen vorweisen kann, muss professioneller Rat her. Den gibt es im Museum Siam, denn 
es wagt auf zwei Etagen eines Hauses im europäischen Stil des 19. Jahrhunderts mit seiner 
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Ausstellung „Decoding Thainess“ eine De^nition der nationalen Identität Thailands. Für 
100 Baht bekommt man in der Ausstellung erklärt, was die thailändische Kultur ausmacht 
- so das Versprechen.

Im Museum Siam angekommen bin 
i c h f r o h , e n d l i c h i n e i n e m 
klimatisierten Raum zu sein. Mein 
Mund ist trocken, mein Rücken 
nass. Die alten Eintrittspreise auf 
der Karte sind durchgestrichen, die 
Tickets kosten nun die Hälfte.
Gleich am Anfang stehen drei 
Souvenirautomaten, mit denen man 
sich wahlweise einen der drei Pfeiler 
der thailändischen Kultur auf eine 
Münze pressen lassen kann. Man 
hat die Wahl zwischen Nation, 
Religion und König. So gleich das 
erste Versprechen: Die thailändische 
Identität, oder „Kwam Pen Thai", 
basiere auf diesen drei Pfeilern. 

Es folgt eine Talkshow, in der drei 
Sprecher versuchen, Kwam Pen Thai 
zu de^nieren. Das Ganze endet im 

Streit. Für mich das vielleicht 
thailändischste an diesem Teil: Andere BesucherInnen der Ausstellung ducken sich 
respektvoll, wenn sie zwischen mir und dem Bildschirm vorbei gehen. 
Im nächsten Raum lädt die Ausstellung ein, verschiedenste, als typisch Thai verstandene 
Gegenstände und Bilder miteinander zu kombinieren, denn Thainess werde ständig 
konstruiert, so die Ausstellung. Eine progressive Einstellung. 
Weniger differenziert geht es bei der Kleidung weiter: Da steht ganz klar, dass die 
Kleidung ethnischer Minderheiten auf keinen Fall als Thai durchgehen könne, schließlich 
basiere thailändische Kleidung auf jener des Königshauses. Neben aristokratischer 
Kleidung steht dort ein Ronald McDonald mit dem typisch thailändischen Gruß, dem Wai, 
direkt neben einer in Leder-Fetisch Kostüm gekleideten Dame. Dieser Kontrast - und die 
Offenheit, ihn auszuhalten - ist meines Eindrucks nach typisch Thai, nicht das starre, 
hierarchische und exklusive Denken. 
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Weiter geht es mit der Geschichte, wo die Ausstellung sich stolz auf die Tatsache beruft, 
dass „Siam“ nie kolonialisiert wurde. König Rama 4 habe festgestellt, dass mit Gewalt zu 
kämpfen sich nicht lohne, Weisheit sei stattdessen angebracht. Da begann Kwam Pen Thai, 
so die Ausstellung. 
Eine Art Lagerraum präsentiert zahlreiche Holzboxen, deren Inhalt Aspekte der 
kulturellen Identität Thailands repräsentieren soll - darin ^nden sich Dinge wie „Respekt 
vor älteren“, „Hilfsbereitschaft“ oder „Demut“.
Besonders gefällt mir, wie die Ausstellung den Unterschied zwischen thailändischem 
Selbstverständnis und Fremdwahrnehmung re_ektiert: Sie zeigt thailändische Gottheiten 
neben Ronald McDonald, elegante, traditionelle Tänzerinnen neben Drag Queens, und 
edles Essen gegen ein einfaches Pad Thai aus der Straßenküche. Die Message: Thailand 
versteht sich selbst gerne als kulturell erhaben, ausgefeilt und elegant, während im Rest 
der Welt vor allem die einfachen und skurrilen Aspekte der thailändischen Kultur 
Anklang ^nden.

Auch auf den Patriotismus geht die Ausstellung ein und zeigt mithilfe eines Videos einen 
typischen Schulunterricht, der auf mich sehr autoritär wirkt. „Follow your leader, and our 
country will thrive“, lehrt die Lehrerin die jungen Schüler.
Die Ausstellung entlässt mich mit einem Fun Fact: Das Tuk Tuk, das wohl bekannteste 
aller Fahrzeuge auf thailändischen Straßen, sei ursprünglich aus Italien über Japan nach 
Thailand gekommen. Grazie! 
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Thailand vermarktet sich für Touristen mit einer starken, bunten, leicht greifbaren 
nationalen Identität. Die thailändische Tourismusbehörde TAT nutzt die vermeintliche 
„Thainess“ für ihr gezieltes Marketing. Doch nationale Identitäten sind meist auch nur 
erfunden, ungreifbar, im Wandel. Thailand ist da keine Ausnahme, und das Museum 
schafft es nicht, die Illusion einer ^xen Identität glaubhaft zu transportieren.
Egal, was Kwam Pen Thai auch sein mag, sie ist vielfältig, bunt und dynamisch - und übt 
ungebrochene Anziehungskraft auf Touristen aus aller Welt aus. 

Ein Mensch, kein Gott

Schon 2014 war ich in Thailand. Durch überfüllte Straßen hetzte ich zurück in meine 
Unterkunft, der Verkehr stand still, es gab eine militärisch angeordnete Ausgangssperre. 
Damals verstand ich die Tragweite dieser Geschehnisse nicht und genoß naiv die 
nervenaufreibende Stimmung - was vielleicht auch daran gelegen haben mag, dass alles 
friedlich und fast ereignislos vonstatten ging. Denn ein Militärputsch ist in Thailand nichts 
Neues: Es war der siebzehnte Putsch seit 1946, einer von vielen in einer langen Reihe von 
Staatsstreichen, als die thailändische Armee unter Führung von General Prayuth Chan-o-
cha nach sechs Monaten politischer Krise die Übergangsregierung an die Seite drängte. 
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Acht Jahre später ist Chan-o-cha noch immer Premierminister, Verteidigungsminister und 
Chef der königlich-thailändischen Polizei. Seit langem versprochene Wahlen im März 2019 
haben nichts an seiner totalen Kontrolle geändert, die Medien hat er fest im Griff. Jeden 
Freitagabend tritt der Armeegeneral in Radio und Fernsehen auf, um seine Ansichten zu 
verbreiten. Von Journalisten erwartet Chan-o-Cha, „eine wichtige Rolle bei der 
Unterstützung der Regierungsarbeit“ zu spielen.

Die Botschaft ist klar: Wer sich oder seine Arbeit nicht zensiert, läuft Gefahr, der 
Untergrabung der "nationalen Sicherheit" angeklagt zu werden - und so hinter Gitter zu 
wandern.

„Sei vorsichtig, die Polizei könnte die Versammlung umstellen!“, warnt Puing mich. 
Mehrere hundert Menschen sind vor Ort, direkt neben der historisch bedeutsamen 
Ratchaprasong-Kreuzung, an dem schon früher kritische Studenten der Chulalongkorn-
Universität ihre politischen Forderungen in die schwüle Hitze Bangkoks riefen.

Puing steht mit einem großen Lächeln an ihrem Verkaufsstand, wo sie T-Shirts mit der 
Aufschrift „Freedom of Speech“ anbietet. Sie hat sich als Kandidatin für das Parlament 
aufstellen lassen, will endlich etwas verändern. Aber wirkliche Hoffnungen hat sie nicht, 
denn sie steht einem gewaltigem System entgegen, das sie und viele andere benachteiligt.
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Wie Puing sind sie heute alle hierher 
gekommen, um mehr Freiheit und 
Rechte einzufordern: Rechte für 
Meinungs- und Pressefreiheit, für 
gleichgeschlechtlich Liebende, für 
Minderheiten, für Demokratie. 

Was sie alle vereint, ist der Kampf gegen 
den Paragraphen 112, die Lèse-majesté - 
d i e M a j e s t ä t s b e l e i d i g u n g . D i e 
thailändische Königsfamilie steht 
of^ziell über der Politik des Landes; 
jegliche Kritik an ihr kann laut Artikel 
112 des thailändischen Strafgesetzbuchs 
mit bis zu 15 Jahren Gefängnis geahndet 
werden, mindestens jedoch mit drei 
Jahren. 
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Erst im letzten Monat beriet das thailändische Verfassungsgericht über die Abschaffung 
des Paragraphen und stellte fest: Nicht der Paragraph ist verfassungswidrig, sondern 
seine Abschaffung.
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Inmitten des Protestes treffe ich auf Rattanaporn Khamenkit. Die Journalistin arbeitet für 
das englischsprachige Online-Medium Prachathai. Sie würde der Meinungs- und 
Pressefreiheit in Thailand „zwei von zehn Punkten“ geben. Rattanaporn ^ndet, die 
Regierung setze den Ruf nach einer Abschaffung des Paragraphen 112 gleich mit einem 
Ruf nach einer Abschaffung der Monarchie. „Dabei fordern die Protestierenden bloß 
Meinungsfreiheit und wollen nicht gleich die Monarchie abschaffen“, so Rattanaporn. 
So tragen die Demonstrierenden überall Sticker mit der Aufschrift „Mai Rap“, was so viel 
bedeutet wie „ich mag nicht“ - den Paragraphen 112, wohlgemerkt, und nicht den König. 
Rattanaporn sagt, es gebe ein Schlup_och, denn den Paragraphen 112 an sich zu 
kritisieren, sei nicht verboten. „Aber es ist ein Drahtseilakt“, warnt sie. 

Heute sind einige mutige 
Demonstrierende mit ihren 
Forderungen direkter: „No 
G o d . N o K i n g . O n l y 
Human“ steht auf einem 
Plakat, das eine Dame 
unaufhörlich in die Höhe 
streckt. Diese Botschaft ist 
klar - und damit extrem 
gefährlich. Man kann sich 
nur ausmalen, was mit 
denjenigen passiert, die 
ihrer politischen Botschaften 
wegen von der Polizei 
abgeführt wurden.
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Wenig später passiert genau das: Auf einer Fußgängerbrücke, die die mehrspurige 
Hauptstraße überspannt, hisst ein junger Mann ein schwarzes Plakat mit der Aufschrift 
„No King. Only Human.“, gut sichtbar für alle. Es dauert nicht lange, bis die Polizei 
auftaucht, das Plakat herunterreißt und die Demonstranten gewaltsam entfernt. 

Ein ohrenbetäubendes Geschrei geht durch die Menge, Aufruhr und Wut schießt den 
Polizisten entgegen - samt hunderter Mittel^nger, die Demonstrierende aller Altersklassen 
den Polizisten entgegenhalten. Auch der illegale Drei-Finger-Gruß geht überall in die 
Höhe, der seit dem Staatsstreich von 2014 zum Symbol der Demokratiebewegung wurde. 
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Nach Einbruch der Dunkelheit erleuchten Kerzen in Form der Nummer 112; die Wut und 
Aufruhr des Tages sind verschwunden. Stattdessen herrscht ausgelassene Stimmung, ein 
fröhlicher Protest. Humorvolle Lieder werden gesungen, es wird genüsslich getanzt, 
Garküchen und Verkaufsstände bieten ihr Essen feil. 
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Auf einem der Plakate steht „Wir reden nicht, wir singen, aus tiefstem Herzen: wir wollen 
keine absolute Monarchie.“ Direkter kann man die Abschaffung des Königshauses nicht 
fordern, und trotzdem hängt dieses Plakat nun hier, inmitten der einseitig abgesperrten 
Hauptstraße, auf der so genüsslich getanzt wird. Der Protest wird nicht aufgelöst, die 
Absperrung bleibt, wodurch ich auf die Unterstützung durch Behörden und Polizei 
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schließe. Wenig später erfahre ich, dass dieser Tanzprotest hier jeden Monat statt^ndet. 
Man kennt sich. 

Ein Lichtblick für die Meinungsfreiheit in Thailand? 

Tropische Tristesse

Nach einem ca. 45-minütigen Flug von Bangkok komme ich abends auf Koh Samui an und 
fahre mit dem Taxi zu meinem Hotel im Süden der Insel. Es ist längst dunkel, feuchte 
Hitze hüllt mich ein. Die Fahrt entlang zahlloser Gästehäuser, Resorts und Hotels geht 
schnell. Die Straße ist leer, es herrscht kaum Verkehr. Im Hotel angekommen habe ich 
Probleme, die Rezeption zu ^nden, und bekomme schließlich nach einigen Telefonaten 
meinen Zimmerschlüssel in die Hand gedrückt. Ich stolpere über das stock^nstere 
Gelände, erklimme die Treppen zu meinem Bungalow und schlafe der brummenden 
Klimaanlage zum Trotz schnell ein. 

Am nächsten Morgen höre ich zum ersten Mal das Rauschen des Meeres. Was für eine 
großartige Abwechslung zum Trubel Bangkoks. Ich freue mich auf den Strand und die 
Aussicht auf die paradiesische Bucht, mit dem das Hotel wirbt.

Bei näherem Hinsehen ^ndet man dort statt tropischer Schönheit aber vor allem eins: 
Müll. Schuhe, Styroporboxen, Netze, Flaschen, Körbe, Flip Flops. 
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Das Hotel hinter mir wirkt alt und abgenutzt, verlassen, vergessen, als hätte sich seit 
Beginn der Pandemie niemand mehr darum gekümmert. Die einzigen Gäste am Pool sind 
zwei Hunde. Ich schaue mir nochmals die Google-Rezensionen von vor zwei Jahren an, 
um sicher zu sein, dass ich auch wirklich am richtigen Ort bin, und kann nicht fassen, wie 
viele Leute auf den Bildern am Strand liegen. Ein Gefühl steigt in mir auf. Ist das Wut, ob 
der Tatsache, dass man mich hier her gelockt hat mit Versprechen, die vielleicht vor zwei 
Jahren galten? Die wenigen Pärchen, die auf den Terrassen ihrer Bungalows sitzen, 
scheinen völlig unbekümmert von der grotesken Heruntergekommenheit um sie herum, 
vom Müll.

Über der vergessenen Hotelanlage _iegen ständig Flugzeuge im Landean_ug auf den 
Flughafen von Koh Samui zu. Ich frage mich, wer da drin sitzt? Hierhin werden sie sicher 
nicht kommen, zumindest wünsche ich ihnen das. 
Dann treffe ich Maurice aus den Niederlanden am Strand, die dort mit ihrem Retriever 
spazieren geht. Sie erzählt mir, dass sie hier auf Koh Samui gearbeitet habe. Was während 
der Pandemie war, will ich von ihr wissen. Sie sagt: Nichts. „Keine Arbeit. Gar nichts“. Sie 
zeigt auf den Seetang und den Plastikmüll, der uns umgibt, und sagt, der Strand wäre 
ohne die Pandemie vermutlich sauberer - schließlich kämen dann Gäste, für die man 
sauber machen müsse. Die wenigen Leute, die gerade vor Ort sind, seien wohl nicht 
Anreiz genug. „Die Managerin hat andere Prioritäten“, nimmt Maurice meine Frage 
vorweg, als hätte sie geahnt, was ich dachte. So wird ein paradoxes Phänomen deutlich: 
Die Abwesenheit von Touristen macht erst die Umweltverschmutzung deutlich, die sie 
hier verursachen, da sie für niemanden mehr kaschiert werden muss.
Ein Blick auf den Strandabschnitt am benachbarten Hotel zeigt, dass es dort sauber ist.

Dieser Ort macht etwas mit mir - er weckt den Reiz in mir, zu _iehen, weiterzuziehen, 
bloß weg von hier. Die hübschen braunen Felsen, die links und rechts die von Palmen 
gesäumte Bucht schmücken, als seien sie von einem Riesen dort hingestreut worden, 
können mich über dieses Gefühl nicht hinweg trösten. 

So stehe ich an Koh Samuis angeblich bestem Strand - zumindest laut TripAdvisor und 
Google Rezensionen - und schaue wehleidig in die Ferne. 
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Vielleicht ^ndet sich außerhalb dieser vergessenen Hotelanlage etwas besseres, denke ich, 
und laufe los, über die Hügel, die das Hotel von der Hauptstraße trennen, in Richtung Ban 
Lamai, der kleinen Ortschaft im Süden der Insel. Doch auf dem Weg dorthin bieten sich 
mir ähnlich groteske Eindrücke: „Beer, beer, beer“ dringt es mit amerikanischem Akzent 
aus einem mexikanisch-thailändischen Restaurant hinaus in die schwüle Luft. Diese Leute 
haben nichts gemein mit dem Ort, an dem sie sich be^nden, so geht es mir durch den 
Kopf, und auch ich fühle mich in keinster Weise mit diesem Ort verbunden.
Ich komme zu der erdrückenden Einsicht, dass Urlaub auf touristischen, tropischen Inseln 
immer zu den selben tristen Anblicken verdammt zu sein scheint: Egal ob in Indien, 
Thailand oder der Dominikanischen Republik, es ist immer die selbe Mischung aus 
Palmen, schwüler Luft, Motorradverleihs, billigem, scharfen Essen, Tattooläden; 
ausgeblichenen Postern, die Fruchtsmoothies zum kleinen Preis bewerben; weißen jungen 
Frauen mit Hüten, lauten Motorrädern, die durch die Straßen düsen, heißer Wind in den 
Ohren, Hunde auf den Straßen, die Luft viel zu warm und feucht, breite, großzügige 
Lächeln in einer Sprache, die man nicht versteht. 

All das wirkt so austauschbar.

Und es wirkt umso grotesker vor dem Hintergrund einer unheimlichen Leere, die ich nicht 
verleugnen kann. Die wenigen Touristen - und die Distanz zwischen ihnen und dem Ort, 

27



an dem sie sich scheinbar rein zufällig wieder^nden, um seine Annehmlichkeiten zu 
genießen - scheinen dadurch umso lauter, brutaler. 

Ich kann das Gefühl nicht abschütteln, dass irgendwas nicht stimmt, und habe dafür 
plötzlich ein Wort: Massentourismus. Der so charakteristisch ist für Thailand; eine Form 
von Tourismus, dessen besten Tage längst vorbei zu sein scheinen. 
Ich fühle mich mitschuldig an diesem Zirkus, der auch das letzte bisschen aus dieser 
gottverdammten Insel ausschlachtet, auch den letzten Winkel zum Verkauf anbieten will. 

Aber ist es in Thailand überhaupt möglich, den Touristenhorden und der von ihnen 
hinterlassenen Entfremdung, den überall gleichen Touristenfallen, zu entkommen, um 
eine „authentische“ Erfahrung zu machen?

Plötzlich vibriert mein Handy. Eine Nachricht von Signal, dem asiatischen Pendant zu 
WhatsApp. Eine mir unbekannte Nummer fragt mich, ob meine Kamera heile 
angekommen sei. Wem diese Nummer gehöre, will ich wissen. 
Es stellt sich heraus, es ist Alisa - die Dame, der ich beim Check-In am Bangkoker 
Flughafen meinen Reisepass vorgezeigt habe, um meinen Flug nach Koh Samui 
anzutreten. 
Woher sie meine Nummer habe, will ich von ihr wissen, und sie schreibt, sie würde es mir 
verraten, wenn ich sie nicht verklage. Ich versprach ihr, das nicht zu tun, und fand im 
Gegenzug heraus, dass Alisa meine Nummer im System der Fluggesellschaft gesucht 
habe, weil ich „so süß“ gewesen sei. Auch wenn ich diese Methode etwas fraglich fand, 
konnte ich nicht verleugnen, etwas geschmeichelt gewesen zu sein - und freute mich, 
gleich noch jemanden gefunden zu haben, der mir Einblicke in die Arbeit am Flughafen 
während der Pandemie geben kann. 

Ob sie sich nicht Sorgen mache angesichts dieses Datenschutzbruches, will ich von ihr 
wissen. „Mir doch egal“, sagt Alisa, „sollen sie mich doch feuern. Motivation, zu arbeiten, 
habe ich schon lange nicht mehr“. So erfahre ich, dass die Fluggesellschaft, für die sie 
arbeitet, ihr seit Mai 2020 die Hälfte des Lohns sowie jegliche Zusatzleistungen gestrichen 
habe. Auch eine Krankenversicherung habe sie jetzt nicht mehr. 
Dabei könnte es noch schlimmer kommen: Eine Freundin von Alisa arbeitete als 
Flugbegleiterin bei Thai Airways. Seit 2019 sei sie nicht mehr arbeiten gewesen, denn nach 
ihrer Schwangerschaft hat man ihr einfach verweigert, zur Arbeit zurückzukehren.

Meine tropische Tristesse verbessert sich dadurch natürlich nicht. Plötzlich habe ich ein 
schlechtes Gewissen, mich überhaupt schlecht zu fühlen, bin ich doch noch immer 
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privilegiert, überhaupt hier sein zu dürfen; inmitten zahlreicher Schicksale, von denen ich 
wahrscheinlich nie erfahren werde.
Ich danke Alisa für ihre Einblicke und erzähle ihr von meinem Unmut über Koh Samui. 
Sie emp^ehlt mir Koh Tao, dort soll es schöner sein. Ich folge dem Rat meiner neuen, 
unbekannten Bekanntschaft und mache mich auf den Weg. 

Eine Insel schottet sich ab

Die Gesichter der Touristen sehen abwechselnd nach Spaß und Entsetzen aus, das 
Speedboat donnert über die Wellen; Achterbahngefühl. Der Weg nach Koh Tao ist für 
thailändische Verhältnisse beschwerlich: Die Insel ist einzig und allein über den Seeweg zu 
erreichen. Das Meer ist heute besonders aufgewühlt. 
Koh Tao ist eine verschlafene kleine Insel mitten im Golf von Thailand mit rund 5.000 
Einwohnern. Hier geht es naturbelassen und entspannt zu, Tauchen ist das große 
Geschäft. Vor der Pandemie soll es hier rappelvoll gewesen sein, insbesondere dann, wenn 
sich nach der Full Moon Party im nahegelegenen Koh Phangan Massen von Backpackern 
auf die Insel ergossen, um sich zu erholen. Heute scheint das unvorstellbar. 

Ich wanke noch immer den imaginären Wellen entgegen, als ich meinen Impfpass 
vorzeige, den eine grimmige Polizistin mit meinem Reisepass abgleicht. Dass ich 
überhaupt hier herkommen darf, ist nicht selbstverständlich - denn zu Beginn der 
Pandemie trafen die Bewohner der Insel die folgenschwere Entscheidung, Koh Tao von 
der Außenwelt abzuschotten. Mit dieser Strategie fuhr die Insel sehr erfolgreich, hatte bis 
April 2021 keinen einzigen Corona-Fall. Aber zu welchem Preis?

„ B i s v o r k u r z e m 
verdiente man hier leicht 
e i n e M e n g e G e l d “ , 
erinnert sich Aim-on 
Piriyapanish, kurz Aim 
genannt, die ursprünglich 
aus Bangkok kommt und 
seit acht Jahren auf Koh 
Tao lebt, auf der Suche 
nach Abwechslung und 
vor allem etwas Ruhe. 
Hier auf der Insel arbeitet 
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sie als Gra^kdesignerin und vermietet Unterkünfte. Einen Namen gemacht hat sie sich als 
Übersetzerin und Organisatorin und wird heute als die inof^zielle Sprecherin der 
Lokalregierung Koh Taos geschätzt.
Wenn die örtliche Regierung mit den Ausländern hier kommunizieren wolle, liefe das 
meist nicht sehr gut. „Die Touristen waren frustriert, dass sie nicht wussten, was vor sich 
ging.“ Aim übersetzte für die Polizei und andere Behörden und wurde so letztlich die 
inof^zielle Sprecherin der örtlichen Regierung - und war bei der wichtigen Versammlung 
vor Ort, bei dem die folgenschwere Entscheidung getroffen werden würde.
In einer gep_egten Anlage im Osten der Insel treffe ich Aim an einem diesigen Tag, der 
Monsun hängt noch immer in der stickig schwülen Luft. Es ist erdrückend grau und 
dennoch heiß. Unter uns in der Bucht schimmert das Meer einladend blau-türkis.

Im März 2020 rief Gamnang Daeng - der 
Hauptmann von Koh Tao - mehrere 
hundert InselbewohnerInnen in den Wat 
Koh Charoen Santithum, den größten 
Tempel der Insel. Im Angesicht der 
herannahenden Pandemie sollte eine 
schnelle Entscheidung her, wie die Insel 
damit umgehen sollte.
"Viele Leute hier haben wegen COVID 
Panik bekommen. Ja, wir haben hier zwar 
ein Krankenhaus, aber es hat weniger als 
zehn Zimmer, es gibt keine Intensivstation, keine Operationssäle. Schwere Fälle müssten 
wir mit einem Schnellboot nach Samui bringen. Wir hatten ziemliche Panik, dass wir die 
Situation nicht bewältigen könnten, sollte hier etwas Ernstes passieren“, erinnert sich Aim. 
Die Anwesenden im Tempel trafen sehr schnell und fast einstimmig eine Entscheidung: 
Die Insel sollte von der Außenwelt abgeschottet werden. „Es gab überhaupt keine 
Kon_ikte, die Entscheidung war total klar.“ Die Nachricht wurde prompt an den 
Gouverneur von Surat Thani weitergeleitet. So stand fest: Nur noch Frachtboote dürfen 
die Insel ansteuern, Passagierboote bekämen keinen Zutritt mehr. Nur raus, nicht mehr 
rein.  

„Das hat uns total getroffen. Das Haupteinkommen auf Koh Tao ist schließlich der 
Tourismus.“ Vor allem kleine Betriebe wie Bars und Menschen ohne Ersparnisse hätten 
stark unter dem fehlenden Einkommen gelitten. Koh Tao verlor in den folgenden Wochen 
und Monaten mehr als die Hälfte seiner Einwohner; viele zogen in andere Teile Thailands 
zurück, zu ihren Familien, in ihre Heimatstädte, in der Hoffnung auf neue Jobs.
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War das eine gute Entscheidung? „Wir wussten nicht, dass das so lange anhalten würde“, 
sagt Aim nachdenklich. Auch Aim war anfangs dafür, Koh Tao abzuriegeln. „Damals war 
COVID noch neu - und die Menschen hatten noch Ersparnisse und konnten überleben. Ich 
denke, es ist das Gleiche wie an vielen anderen Orten auf der Welt. Man hatte nicht genug 
Informationen“, und fügt nach einer langen Pause hinzu: „Ich dachte, es wäre schlimm, 
aber ich wusste nicht, dass es so schlimm sein würde".

Und schließlich kam das Virus auch auf Koh Tao an. 

Der erste COVID-Fall trat im April 2021 auf. „Über ein Jahr lang fuhren wir ziemlich gut, 
ohne dass ein Fall entdeckt wurde“, erinnert sich Aim. „Ich weiß noch, wie der erste Fall 
auftrat. Alle standen unter Schock.“ Ernsthafte Fälle habe es glücklicherweise keine 
gegeben, dafür im Vergleich zur Gesamtbevölkerung jedoch umso mehr: „Innerhalb einer 
Woche im September 2021 hatten wir hundert Fälle. Verglichen mit der Einwohnerzahl 
von 5.000 Menschen ist das schlimm“.

Dass vor allem Hotels unter dem Lockdown leiden, liegt auf der Hand. Das Sensi Paradise 
Beach Resort, in dem ich während meiner Zeit in Koh Tao unterkomme, ist da keine 
Ausnahme. Dort habe ich einen ganzen Bungalow mit Meerblick zum absoluten 
Schnäppchenpreis bekommen: Anstelle von 5.000 Baht zahle ich pro Nacht 700 Baht, das 
sind rund 19 Euro im Vergleich zum ursprünglichen Preis von 135 Euro.

Doch was für mich Freude bedeutet, ist für die Hotelbetreiber eine Katastrophe - solche 
Preise gibt es nicht aus Großzügigkeit, sondern aus Notwendigkeit. Um mehr über das 
Schicksal des Sensi Paradise Resorts zu erfahren, treffe ich Jann in ihrem Büro an der 
Rezeption. Dort stehen bronzene Buddhas auf einem Regal, es riecht feucht und warm. 

Eingerahmte Bilder zeigen alte, 
glatzköp^ge Männer in orangener 
Robe, auf dem Boden ein großer Safe. 
Jann wirkt klein hinter ihrem MacBook 
und passt irgendwie nicht so recht zum 
Rest des Büros, wie jemand, der da 
hinein geworfen wurde.

Jann, die e igent l ich Chanikarn 
Boonkap heißt, ist erst 25 Jahre alt und 
Managerin des Sensi Paradise Resort. 
Seit sie 21 Jahre alt ist, leitet sie das 
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Hotel. Aufgewachsen auf Koh Tao, lebte Jann in Bangkok, Brasilien und England - und 
spricht neben _iessendem Englisch auch Portugiesisch. „Meine Familie hat mich 
gezwungen, hier zu arbeiten“, sagt Jann grinsend, die eigentlich viel lieber Stewardess 
werden und dabei ihr Portugiesisch nutzen würde.
Im Flugzeug war Jann auch, als sie zum ersten Mal von Corona hörte - ironischerweise  
auf dem Weg zur ITB in Berlin, der internationalen Touristenmesse. „Dann bekam ich eine 
E-Mail, dass die Messe abgesagt werden muss.“ Im März 2020 wurde das Resort sofort 
geschlossen. Der Schock sei riesig gewesen: „Seit 40 Jahren haben wir durchgehend 
geöffnet, mein Großvater hat dieses Resort mit seinen eigenen Händen gebaut. Es war das 
erste Mal seit 40 Jahren, dass wir schließen mussten.“ 

Normalerweise sind die schön gestalteten Bungalows mit Meerblick ganzjährig 
ausgebucht, mehr als 200 Gäste zählt Jann dann. „Alles war so gut“, schwärmt sie. „Wenn 
wir jetzt zehn Gäste haben, sind wir zufrieden“. Im Moment seien mit mir wohl nur 15 
Gäste vor Ort. „Finanziell gesehen war es furchtbar. Normalerweise gingen täglich mehr 
als eine Million Baht auf unser Konto ein. Jetzt haben wir kaum etwas und müssen unsere 
Ersparnisse aufbrauchen“. Und ohne Einnahmen könnten auch keine Angestellten bezahlt 
werden, so Jann. Deshalb hat das Hotel momentan nur eine Grundbelegung, die sich um 
die nötigsten Instandhaltungsmaßnahmen kümmert. 

Ich frage Jann, was sie in dieser Zeit getan habe, um die Zeit zu überstehen. „Nichts haben 
wir getan. Eat, sleep, repeat. Eines Tages dachte ich, ich muss doch irgendetwas tun, und 
öffnete das Restaurant wieder. Von Juli bis Ende Oktober war es geöffnet, Kunden kamen 
jedoch keine. Erst seit gestern, am 20. Dezember, haben wir das Restaurant wieder 
eröffnet.“ Noch immer hält sich die Kundschaft in Grenzen.  

Zurück im Osten der Insel resümiert Aim, dass die Insel durch die Pandemie für eine 
gewisse Zeit quasi zu ihren Wurzeln zurückgefunden habe. Denn ohne Einkommen 
mussten viele der BewohnerInnen Koh Taos er^nderisch werden - einige wandten sich 
dorthin, wo sie ursprünglich ihren Lebensunterhalt verdienten: In der Fischerei.
„Als die Leute ihre Arbeit verloren, mussten sie etwas ^nden, um zu überleben - am 
einfachsten war es, zu ^schen“, so Aim. Fischernetze seien zwar verboten, doch „weil es 
niemanden gibt, der die Fischer kontrolliert, gehen sie los, mit Ruten und Netzen“. Und 
das lohnt sich ausgerechnet an den Tauchplätzen besonders, denn dort ^nden sich die 
meisten Fische. „Das ist traurig, denn wenn die Taucher zurückkehren, werden sie 
feststellen, dass es an den Tauchplätzen weniger Fische gibt.“
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Egal ob Fischerei oder Tauchsport, Koh Tao und seine Bewohner sind eng mit dem Meer 
verbunden. Tauchen ist hier das große Geschäft, und das erholt sich schnell. Die seltene 
Chance, ohne große Menschenmengen das Leben unter Wasser zu sehen, will ich mir nicht 
nehmen lassen und entscheide mich kurzerhand dazu, tauchen zu gehen. So treffe ich 
meinen Tauchlehrer Tim. Sein freundliches, mit Sommersprossen geschmücktes Gesicht 
hat etwas Beruhigendes an sich - es muss die Ruhe derjenigen sein, die eine tropische Insel 
zu ihrem Zuhause machen. Tim hat das verregnete, englische Bristol gegen die sonnige 
Insel getauscht. 
Für Tauchlehrer gäbe es keinen besseren Arbeitsort, denn Koh Tao sei das unangefochtene 
Taucherparadies Nummer Eins: Zählungen schwanken zwischen 132.000 und drei 
Millionen Tauchgästen pro Jahr, gelockt vom klaren, ruhigen Wasser und der vielen 
Korallenriffe. Aber auch Tim hat eine lange Durststrecke hinter sich, hat während des 
Lockdowns von Gespartem gelebt. Vermisst habe er England trotzdem nicht.

Es ist der erste Weihnachtsfeiertag. Ich bin der einzige Tauchschüler und bekomme 
Privatunterricht. Während wir zu unserer Tauchstelle schippern, ermahnt Tim mich 
p_ichtbewusst, auf keinen Fall den „Buddha Point“ an der Spitze des Bootes zu berühren 
oder gar mit dem Fuß darauf zu zeigen. Der sei heilig und auf jeden Fall zu respektieren. 
Da fällt ihm eine Anekdote ein: Vor der Pandemie sei es oft vorgekommen, dass 
betrunkene Touristen sich nachts auf die Tauchboote geschlichen hätten. Am nächsten 
Morgen stellt der Kapitän dann fest, dass die Dinge nicht am rechten Platz sind und 
fürchtet, böse Geister müssen ihr Unheil getrieben haben. So muss ein Mönch vorbei 
kommen und das Schiff segnen, bevor das Boot wieder in Betrieb genommen werden 
kann. 

So wie der Kapitän wird auch der Tourismus von dem aufgeschüttelt, das eigentlich gar 
nicht da ist - auf den Booten sind es imaginäre Geister, auf der Insel fehlende Touristen 
und Einnahmequellen.
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Das Paradies vor der Haustür

„Ich weiß noch, wie Ma mir als Kind sagte, Thailand sei nur ein Paradies für Narren und  
Farangs, für Kriminelle und Ausländer. Aber jetzt sei sie bereit, dem Land eine Chance zu  

geben. Wenn das Paradies wirklich da draußen ist, so nah an der Heimat, 
dann kann sie es auch mit eigenen Augen sehen.“

(Rattawut Lapcharoensap, Sightseeing. S. 52)

Langsam nähert sich unser Boot der Insel Koh Nang Yuan, die Koh Tao vorgelagert ist und 
mit exzellenten Tauchplätzen und glasklarem Wasser lockt. Tim und ich sind nicht alleine - 
mit an Bord ist ein Ehepaar aus Bangkok, vor allem die Dame scheint sichtbar aufgeregt. 
Als das Boot sich der Bucht nähert und die Sicht freigibt auf den wunderschönen Strand 
der Insel, schreit die Bangkoker Dame entzückt: „It’s so beautiful!“. Prompt springt sie auf 
den Steg, um den Strand aus nächster Nähe zu erkunden. Ihr Mann trottet ihr hinterher.

Solche Schreie der Entzückung dürfte es in Thailand in letzter Zeit öfter gegeben haben - 
allerdings von Thailändern selber. Denn das Land hat die strengen Reisebeschränkungen 
innerhalb des Landes zwar gelockert, doch ausländische Touristen lassen noch immer auf 
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sich warten. So hat eine ganze Nation jetzt die Möglichkeit, ihr schönes, eigenes Land 
ohne die üblichen Menschenmassen wiederzuentdecken. 

„The Thais are taking their country back“, sagt Tim, der jetzt vor allem Tauchunterricht 
mithilfe eines thailändischen Dolmetschers gibt. Zwar spricht Tim Thai, doch für die 
komplexen Inhalte eines Tauchkurses reicht es noch nicht. „Jetzt kommen vor allem die 
Thais zum Tauchen nach Koh Tao und sehen, wie schön sie es hier eigentlich haben.“

Auch Jann, die junge Managerin des Sensi Paradise Resorts, hat diese Erfahrung gemacht: 
„Die Pandemie hat mir die Zeit gegeben, Dinge auszuprobieren, die ich vorher nie getan 
habe: Tauchen, Freediving, Wandern. Ich war frei. Ich konnte alles machen.“ „Ich genieße 
diese Freiheit noch immer. Ohne die Pandemie wüsste ich überhaupt nicht, wie man 
taucht - obwohl ich in diesem Tauchparadies lebe!“
 
Solche Einsichten kommen der thailändischen Tourismusbehörde TAT gerade recht. Die 
will die Krise nutzen, um den Reisemarkt stärker auf den inländischen Tourismus 
auszurichten und damit die Einnahmelücke zu füllen. Schmackhaft machen will die 
Regierung Reisen innerhalb des Landes vor allem mithilfe ^nanzieller Anreize und setzt 
dabei auf die App Rao Tiew Duay Gun, Thai für „Wir reisen zusammen“. 
Unter thailändischen Inlandsreisenden hat die App einen neuen Reisetrend ausgelöst. 
Denn die App bietet erstaunlich reduzierte Hotelpakete an, mit Rabatten von 40 % auf 
ohnehin schon vergünstigte Preise. Zusätzlich gibt es mithilfe der App pro Tag 600 Baht 
(ca. 16 Euro) von der Regierung für Mahlzeiten in den Hotelrestaurants. 640 Millionen 
Dollar hat die thailändische Regierung sich dieses Programm kosten lassen. 

Allerdings dürfen ausschließlich thailändische StaatsbürgerInnen in den Genuss dieser 
Vergünstigungen kommen. 

So berichtete der australische „Expat“ Phil zum Beispiel von folgendem Angebot, das er 
über seine thailändische Frau buchen konnte: Ein Wochenende in Bangkoks höchstem 
Hotel, dem 88-stöckigen Bayoike Sky, samt Suite mit Stadtblick, einem Abendessen, 
Frühstücksbuffet und Cocktails - für lediglich 30 Dollar pro Nacht und Person. 

So gibt es sprichwörtlich „more Bang for the Baht“. So ist der wohl einzig positive 
Nebeneffekt der Pandemie die Tatsache, dass Luxusreisen im eigenen Land plötzlich einer 
breiten Bevölkerung zur Verfügung stehen, allerdings mit dem Haken, dass man sich diese 
Reisen noch immer leisten können muss. Wer durch die Pandemie unter ^nanziellen 
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Druck geraten ist, hat wenig von dem Angebot, und auch das Personal, das diese 
Erlebnisse ermöglicht, muss sicherlich mit Einkommenseinbußen rechnen.

Für die Thais, die zwar das Geld haben, aber nicht die Zeit, hält die Pandemie einen 
weiteren positiven Nebeneffekt bereit: Der Trend zum Home Of^ce bringt neue 
Möglichkeiten des Reisens mit sich. Dank Zoom-Meetings und Home Of^ce haben viele 
Thais nun die Möglichkeit, von überall aus zu arbeiten und Urlaub und Arbeit 
kombinieren. 
So bereisen Thais jetzt ihr Land während sogenannter „Workations“.

Laut dem „Changing Traveller Report 2021“ von SiteMinder, der auf einer Befragung von 
851 Reisenden aus Thailand im Juni basiert, werden 51 % der Befragten während ihrer 
bevorstehenden Reise de^nitiv (19,7 %) oder wahrscheinlich (31,3 %) arbeiten.2

So vereint die Pandemie in Thailand drei Faktoren, welche die optimalen Voraussetzungen 
für Workations bieten: Eine ungenutzte touristische Infrastruktur, von der Regierung 
subventionierte Reisen sowie eine neue geographische Flexibilität durch die Arbeit im 
Home Of^ce. 

Auf Koh Nang Yuan ist der Empfang leider noch recht schwach, weshalb sich eine 
Workation hier eher weniger anbieten würde, aber das wäre auch Verschwendung, so 
schön ist diese Insel - man sollte sich lieber ganz auf sie konzentrieren. 

 Worrachaddejchai, Dusida. “Remote Work Boon for Domestic Travel.” Abgerufen am 27. Mai 2

2022. https://www.bangkokpost.com/business/2180055/remote-work-boon-for-domestic-travel. 
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Touristenhölle

Am Flughafen in Phuket waren die Schilder plötzlich viersprachig: Thai, Englisch, 
Chinesisch, und Russisch, ein Sammelsurium an Schriftsystemen. Ich wusste, das war kein 
gutes Zeichen. Am Flughafen ist die Hölle los: Menschen jeglicher Herkunft; Deutsche in 
Sandalen, weiße Adidas Socken, Russinnen in knappen Hosen, muskulöse, breite 
Schultern in Unterhemden. Die Angestellten am Flughafen wirken gereizt, ausgelaugt und 
- man glaubt es kaum - frech. Ich denke an Berlin. 
Im Minibus vom Flughafen in die Stadt sitzen zwei Japaner und unterhalten sich, 
zwischendurch immer kichernd. Ich würde so gern wissen, was sie sich erzählen. Ob sie 
den Trubel hier auch so absurd ^nden?
 
Dass es hier in Phuket so voll ist, liegt vor allem am „Sandbox-Programm“ der 
thailändischen Regierung: Bereits im Juli 2021 öffnete Thailand die Insel wieder für 
internationale Touristen und wagte damit einen ersten, zögerlichen Schritt in Richtung 
Massentourismus nach der Pandemie. Das Sandkasten-Programm ermöglicht 
BesucherInnen zahlreicher Länder eine quarantänefreie Einreise auf die Insel Phuket; 
vorausgesetzt, die BesucherInnen sind vollständig geimpft und lassen sich sowohl vor 
Abreise als auch nach der Ankunft testen. Wer fünf Tage auf Phuket bleibt und sich auch 
danach nochmals erfolgreich freitestet, darf sich frei in Thailand bewegen. 

Phukets Aufstieg zu Thailands unangefochtenem Urlaubsziel Nummer Eins war anfangs 
gar nicht so offensichtlich, wie er heute scheint: Angefangen hat alles als eine einfache, 
unattraktive Minenstadt. Erst als König Bhumibol Adulyadej im Jahr 1959 die Stadt 
besucht haben soll, soll allen klar geworden sein, wie schön Phuket wirklich ist - so heißt 
es zumindest im Phuket Baba Museum im kolonialistisch geprägten Zentrum der 
Phuketer Altstadt. 
Schon 1981 seien dann rund 150.000 
Touristen pro Jahr nach Phuket 
gekommen. Ein 007 Bond-Film im 
Jahr 1974, der der ganzen Welt die 
Schönheit der Phang-Nga Bucht ins 
Bewusstsein gerufen haben soll, 
s o w i e d a r a u f f o l g e n d e 
To u r i s m u s k a m p a g n e n d e r 
thailändischen Regierung sicherten 
der „Perle der Andaman-See“ einen 
steten Strom an Touristen. So 
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kamen über die Jahrzehnte ungebrochen mehr Touristen, 2017 waren es rund 14 Millionen. 
Und dann kam Corona. Der Graph im Phuket Baba Museum macht deutlich, wie schwer 
die Corona-Krise den Tourismus wirklich getroffen hat: Selbst der Einbruch nach dem  
verheerenden Tsunami im Jahr 2004 war nur eine kleine Delle im Vergleich zur Pandemie. 

Was solche Zahlen mit einem Ort machen können, wird nirgendwo deutlicher als in 
Patong, dem Epizentrum des Massentourismus in Thailand — dem Inbegriff von 
Sextourismus, Ballermann-Fantasien und Exzess. 

Kurz vor Sonnenuntergang 
komme ich in Patong an, das 
M o t o r r a d t a x i h a t d i e 
u n t e r g e h e n d e S o n n e 
erfolgreich geschlagen. 

Am Eingang zur berüchtigten 
Bangla Road in Phuket steht 
zunächst eine Fiebermessung 
mit der Temperature Gun an. 
Auch der Impfnachweis muss 
vorgezeigt werden, bevor 
man sich dem Fieber des 
Exzesses hingeben darf. 
100 SEXY GIRLS HERE wirbt 
gleich hinter der Kontrolle 
e i n e B a r m i t r o t e n 
Neonfarben um Kunden, von 
denen kaum welche zu sehen 
sind. Weiter geht es mit 
LOVE SHACK, SHOOTING 
R A N G E u n d T I T T Y 

TWISTER, vor denen zierliche Damen in knappen Out^ts im warmen, pinken Neonlicht 
stehen und vergeblich auf Kundschaft warten. Eine der Frauen beißt sich auf die 
Unterlippe. Die Atmosphäre wirkt gespannt. 

Thailändische Damen in kurzen, roten Samtröcken sitzen an den Bars. Touristen gibt es 
nur wenige, meist sind es weiße, ältere, dicke Männer. Ein schöner Anblick ist das nicht. 
Damen mit Werbeschildern verschlucken sich fast dabei, wie sie in mehreren Sprachen 
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schnell und laut ihre Produkte und Dienstleistungen anbieten. Blinde Bettler bitten 
inmitten der Sextouristen um Almosen. 
Alte Frauen rufen aus zahnlosen 
Mündern „Souvenir!“, ihre Körper 
sind hier nichts mehr wert. Der 
schnelle Konsum ist allgegenwärtig: 
A l k o h o l , s c h l e c h t i m i t i e r t e s 
europäisches Essen, McDonalds, 
angebliche Liebe mit zierlichen 
Körpern. Patong ist überwältigend, ich 
bin überfordert. Ich war froh, eine 
Maske zu tragen, denn ich schämte 
mich, dort zu sein. 

Ich _iehe zum Strand. Dort wirkt die Stimmung ruhig, fast gedrückt. Leute sitzen auf 
Plastikstühlen und starren in das Meer und den Nachthimmel, die beide zu einer 
schwarzen Wand verschwimmen, wie zu einer verstummten Kinoleinwand. Ob sie sich 
vom übergrif^gen Trubel, der sich hinter ihnen abspielt, erholen? Entlang der Bucht, 
hinter der schwarzen Wand, funkeln unschuldig die Lichter einzelner Häuser. Was die 
Leute darin wohl vom Trubel hier halten? Am Nachthimmel blinkt abwechselnd in rot 
und grün das Licht eines großen Passagier_ugzeugs. Nachschub naht. 
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Der Massentourismus in Patong pulsiert und lebt - und genau deshalb will ich so schnell 
wie möglich wieder weg, so weit wie möglich. Diesem Drang folgte ich und entschied 
mich am nächsten Tag, ans andere Ende Thailands zu _iegen, in den hohen Norden des 
Landes. 

Heile Welt am Goldenen Dreieck

Der Schock über Phuket wirkt noch nach, als ich am nächsten Tag verschlafen in Chiang 
Rai ankomme. Der Kontrast zur Touristenhölle der Andaman-See könnte größer nicht 
sein: Hier in Chiang Rai, in Thailands hohem Norden, ganz in der Nähe des Grenzdreiecks 
mit Laos und Myanmar, scheint die Welt noch in Ordnung zu sein. Noch im letzten 
Jahrhundert zog das „goldene Dreieck“ zahlreiche Rucksacktouristen auf der Suche nach 
dem perfekten High an. Davon ist heute nichts mehr zu spüren. Stattdessen setzt man hier 
jetzt auf Ökotourismus und den Reiz der „Hill Tribes“, Thailands angeblich 
ursprünglichen Bergvölkern. 

Als ich die Dame im Guest House darauf anspreche, kann sie sich eine sarkastische 
Bemerkung nicht verkneifen: „Oh, you want to see something AUTHENTIC?!“ Sie zieht 
vor allem das letzte Wort in die Länge und macht dabei mit beiden Händen genüsslich ein 
Anführungszeichen. Den Zynismus nehme ich ihr nicht übel und verstehe ihre 
Bemerkung vielmehr als wertvollen Hinweis an meine Erwartungen. Ich entscheide mich 
dazu, nicht in die Dörfer der Hill Tribes zu fahren. „Das sind mittlerweile alles traurige 
Touristenfallen“, warnt mich die Hostelbetreiberin. Nach meiner Erfahrung in Phuket ist 
mir klar, dass ich daran nicht teilhaben möchte. 

Und auch sonst kann mir die Bemerkung in diesem Augenblick nicht viel anhaben, denn 
schnell macht sich an meiner neuen Destination eine tiefe Zufriedenheit breit. Zum ersten 
Mal seit meiner Reise bin ich richtig glücklich als Reisender in Thailand: Die Menschen 
scheinen authentisch nett und offen, und das Wetter ist ein Traum im Vergleich zur 
erdrückenden, feuchten Hitze im Süden des Landes. Durch die trockene Luft nimmt der 
strahlende Himmel hier ein unfassbar tiefes blau an, die Sonne taucht alles ein in kräftige 
Farben und erinnert damit ein wenig an die perfekten Spätsommertage in Deutschland, 
wenn die Luft noch großzügig warm ist und der Himmel strahlt.
 
Doch die Freude geht tiefer als lebendige Farben und tolles Wetter. Denn hier in Chiang 
Rai verspüre ich plötzlich wieder Freude am Reisen, eine Lebendigkeit; eine Zufriedenheit 
mit meiner Rolle als Reisender - denn ich habe das Gefühl, wieder in einer authentischen 
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Umgebung zu sein, die nicht nur existiert, um sich anderen zu präsentieren und zu 
verkaufen, sondern um ihrer selbst Willen. 

Ich bin wieder in den „Übergangszonen“ Südostasiens. In den Kulturwissenschaften 
nennt man diese Region Zomia: Sie erstreckt sich entlang der Gebirge Indiens, Myanmars, 
Thailands, Laos, Chinas und Vietnams. Während in den heißen Ebenen die 
Mehrheitsbevölkerung dieser Zentralstaaten lebt, sind die kühleren Bergregionen Zomias 
Heimat für zahlreiche verschiedene Ethnien, die wenig gemein haben mit den Menschen 
in den Ebenen, von denen sie verwaltet werden. Die sprachliche und kulturelle Vielfalt 
Zomias ist enorm; kulturelle Ein_üsse sind _iessend, schwer zu de^nieren. 
Zu dieser Region habe ich als Student viel recherchiert und freue mich nun, wieder hier zu 
sein. Im Gegensatz zu den Bewohnern der heißen Ebenen wirken die Einwohner der 
Bergregionen auf mich introvertierter, entspannter, ruhiger - und auch der 
Massentourismus hat sie zumeist noch nicht entdeckt. Kurzum: Es kitzelt in der Seele, hier 
zu sein.

Doch bevor ich mich aufmache in die Hügel und Berge, schaue ich mir Chiang Rai an. Die 
Stadt ist einfach zu Fuß zu erkunden; der Eindruck einer entspannten kleinen Stadt mit 
zahlreichen kulturellen Ein_üssen bestätigt sich.
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Im Umland von Chiang Rai lande ich eher zufällig im Singha Park, benannt nach dem 
allgegenwärtigen Bier. Dort kann ich das Gefühl nicht abschütteln, statt in Thailand im 
amerikanischen Mid West gelandet zu sein: Auf ausgedörrten Feldern stehen rot 
gestrichene Scheunen, dazwischen auf American Diner getrimmte Restaurants und Bars, 
die Sonne steht schon am Nachmittag tief und gibt das Gefühl von warmen 

S p ä t s o m m e r t a g e n i n 
unseren Bre i ten . Von 
einem Turm inmitten des 
w e i t l ä u ^ g e n P a r k s 
dringen Schreie in die 
weite Landschaft, erst bei 
n ä h e r e m H i n s e h e n 
verstehe ich, dass dort eine 
Zip Line installiert ist, an 
der Besucher kreischend 
entlang sausen, direkt über 
d a s A m e r i c a n D i n e r 
hinweg, und irgendwo 
hinter einer Scheune im 
ausgedörrten Feld landen. 

Ich setze mich auf meinen 
Motorroller und fahre 
weiter, die kleinen Wege 
entlang, die Hügel hinauf, 
in Richtung des Wat Don 

CEE Buddhist Park, wie er auf Google Maps heißt. Ich komme an einem Schild vorbei mit 
der ominösen Beschriftung DO NOT ENTER THE VILLAGE und fahre trotzdem weiter, 
einen anderen Weg gibt es nicht. Unterwegs stelle ich mir die Frage, ob es sie überhaupt 
noch gibt, diese Orte in Thailand, an denen man das Gefühl hat, etwas „entdeckt“ zu 
haben?

Die geteerte Straße steigt weiter den Berg hinauf. Oben angekommen fahre ich auf einen 
großen, leeren Parkplatz zu. In der Ferne sehe ich eine Silhouette auf einem Plastikstuhl 
sitzen und bin mir bis zum Ende nicht sicher, ob es sich um eine Statue oder einen 
Menschen handelt - so still sitzt der Mönch in seiner orangenen Robe da, in tiefster 
Konzentration, die auch das Knattern meines Motorrollers nicht beeindruckt, dem 
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einzigen Geräusch weit und breit. Ich frage mich, ob meine Anwesenheit ihn stört, aber 
die orangene Robe rührt sich nicht. Atmet er? 
So bin ich alleine mit dem Mönch, dutzenden Pfauen und einer riesigen, weißen Buddha 
Statue, die zufrieden in die weitläu^ge Landschaft unter uns schaut. Stellt man sich direkt 
vor den Buddha, so schaut er einen mit einem penetranten und doch sanften Blick direkt 
an. Ich fühle mich plötzlich nackt und entwische schnell dem wissenden Blick des 
erleuchteten Asketen. Unbeeindruckt von seiner Präsenz fressen die Pfauen die Blumen 
am Altar zu seinen Füßen.
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Mittlerweile schien mein 
emsiges Fotogra^eren die 
Versenkung des orange 
eingewickelten Mönches 
durchbrochen zu haben. 
Vielleicht ist er dankbar für 
die Ablenkung. Er nähert 
sich mir vorsichtig, lächelt 
u n e n t w e g t . E i n e 
schwierige Unterhaltung 
folgt, so recht gelingt es 
u n s n i c h t , z u 
kommuniz ieren , doch 
scheint er mir sagen zu 
wollen, dass sein Name 
Babsi sei - „trinken“ hieße 
das, wobei ich mir nicht 
sicher bin, ob ich ihn da 
richtig verstanden habe. 
„Wie ein Getränk“, sagt 
Babsi. Es reicht für ein 
Foto, und Babsi winkt 
z u f r i e d e n , a l s i c h 
schließlich wieder mit 
meinem Motoroller davon 
f u h r , u m d e m 

Sonnenuntergang zuvorzukommen.

In den Tropen wird es schnell dunkel. 

Ich bin schnell wieder zurück in Chiang Rai, und der Kontrast zur stillen Versenkung auf 
dem Buddhaberg ist krass - das urbane Thailand ist laut, mit viel Verkehr, der Konsum 
allgegenwärtig. Ob die Mönche dort oben das wahre Mönchsleben leben? Ich hatte 
jedenfalls zum ersten Mal in meinem Leben in Thailand das Gefühl, etwas authentisches 
‚entdeckt‘ zu haben, und wieder spüre ich diese Lebendigkeit in mir. 

Aber das ist erst der Anfang. Sie wird mich noch viele Tage begleiten, hier oben im hohen 
Norden Thailands. 
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Ein Stück China in Thailand

Es ist der Zufall, der mich nach Mae Salong führt: Beim Blick auf Google Maps entdecke 
ich einen Berg, der sich - so dachte ich - ganz in der Nähe be^ndet. Ich klicke auf die 
Markierung und sehe schöne Bilder von malerischen Dörfern und Teeplantagen inmitten 
von Bergen und weiß sofort: Da will ich hin. Tatsächlich habe ich noch nie von diesem Ort 
gehört, noch ahnte ich, wie speziell er sein würde. Ich schnappe mir meinen Rucksack und 
fahre los.

Die Straße nach Mae Salong ist gesäumt von Frauen, die frische Ananas direkt vom Feld 
verkaufen. Unter strahlend blauem Himmel in Bambushütten sitzend schauen sie in den 
Verkehr und warten auf Kundschaft. Ein glänzender, offensichtlich brandneuer weißer 
Mercedes hält vor mir und sammelt zwei Mönche in orangener Robe ein. 

Ich mache Halt am Wat Mueang 
Mun Bun Rueang Khiri, einem 
wunderschönen Tempel mitten im 
Nirgendwo, versteckt irgendwo 
hinter der Abzweigung von Mae 
Chaen nach Mae Salong. Es 
herrscht Stille; einzig das sanfte 
Läuten der Tempelglocken im 
Wind durchbricht sie. Plötzlich 
bellen Hunde wie verrückt, als ich 
näher komme — ich vermute, es 
schaut sonst nie jemand vorbei. 
Das in der Sonne glänzende Gold 
der Stupa ist überwältigend im 
Kontrast zum tiefen Blau des 
Himmels dahinter.
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Die Fahrt von Chiang Rai nach Mae Salong dauert knapp drei Stunden, anfangs über eine 
mehrspurige Autobahn, schließlich eine Landstraße, bevor es über Serpentinen steil nach 
oben geht. Ich denke nach über Zomia und die Idee der „Peripherie“, bis ich schließlich 
die ersten Teeplantagen sehe. Ein süßlicher Geruch liegt in der Luft, die _uf^gen Wolken 
wirken hier oben fast zum Greifen nah. Das kühle Klima eignet sich perfekt für den 
Teeanbau; die Luft wird frisch auf fast 1.400 Metern.

Irgendwann _achen die nicht enden wollenden Serpentinen wieder ab; ich habe das 
Plateau des Berges erreicht. Auf beiden Seiten der Straße fällt der Berg dramatisch ab und 
gibt dabei den Blick frei in ein unfassbar schönes, weitläu^ges Panorama, die Hügel in 
endlosen grünen Schattierungen, jene am Horizont sind fast grau, so weit kann ich sehen. 
Irgendwo da drüben ist Myanmar. Ich fühle mich frei; großartig. Ist das die Bergluft? 

Sobald ich mit meinem Motorroller über den Bergrücken des Doi Mae Salong in das Dorf 
fahre, hoch darüber ein buddhistischer Tempel thronend, weiß ich instinktiv, dass ich eine 
Kehrtwende in meiner Thai landreise erreicht habe: Vom abschätzigen 
Nichtwahrhabenwollen des ignoranten Massentourismus hin zu dem Gefühl, dass es sie 
noch gibt, die scheinbar „unentdeckten“ Orte, und dass ich einen solchen Ort soeben 
durch Zufall gefunden habe; einen Ort, der einfach für sich selbst existiert, und nicht, um 
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sich anderen zu präsentieren, eingebettet in die oberen Hänge des Doi Mae Salong. Da ist 
sie wieder: Diese Lebendigkeit. 

Auf den ersten Blick wird sofort deutlich: Dieses malerische Dorf hat ein unverkennbar 
chinesisches Ambiente. Mit Thailand scheint der Ort nicht viel zu tun zu haben. Das 
wiederum ist keine Illusion, sondern eine historische Tatsache, wie ein Blick in die 
Geschichte verrät: Mae Salong ist Heimat für die sogenannte „verlorene Armee“ der 93. 
Division der Kuomintang, die 1961 erschöpft in dieses 
Bergparadies stolperte.

Fins Vater war einer dieser Soldaten. Ich lerne Fin - 
das ist ein chinesischer Name, wie sie stolz betont - in 
ihrem Teehaus kennen, wo sie mir mit einem breiten 
Lächeln die Teespezialitäten der Region aufbrüht. Ihre 
Eltern kamen aus den chinesischen Provinzen Sichuan 
und Yunnan nach Thailand, sagt sie, ihr Vater sei 
Sekretär gewesen, für die Kuomintang-Armee. 
„Warum sind Ihre Eltern hier hergekommen?“ frage 
ich Fin. Angeblich wegen „life dif^culties“, antwortet 
Google Translate. 
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Ein Blick in die Geschichte zeigt: Das ist eine ziemliche Untertreibung. 

Nachdem 1949 Mao Zedongs Kommunisten in China an die Macht kamen, setzte sich die 
antikommunistische Kuomintang nach Taiwan ab, wo sie bis heute eine Regierungspartei 
bildet und die of^zielle Flagge Taiwans schmückt.
Rund 12.000 Soldaten blieben jedoch in China und versteckten sich schließlich tief im 
Dschungel von Myanmar. Von dort führten die Kuomintang einen mit Opium ^nanzierten 
Guerillakrieg gegen die kommunistischen Armeen Chinas - bis sie kampfmüde und 
demoralisiert im benachbarten Thailand Zu_ucht suchten. Etwa 4.000 Soldaten ließen sich  
hier in Mae Salong nieder. 

Einem CIA-Bericht aus dem Jahr 1971 zufolge war Mae Salong damals eine der größten 
Heroinraf^nerien in Südostasien und für Außenstehende strikt tabu. Die Kuomintang 
gaben ihre Beteiligung am Opiumhandel schließlich auf; die thailändische Regierung 
taufte Mae Salong daraufhin um in „Santikhiri“, was so viel wie „Hügel des Friedens“ 
bedeutet. Mit dem neuen Namen erhoffte sich die thailändische Regierung, das Gebiet von 
seinem früheren Image als Opiumanbaugebiet zu befreien und förderte 
Substitutionsprogramme für Tee, Kaffee, Mais und Obst, um den zuvor angebauten 
Schlafmohn zu ersetzen.
Wer auf den Hügel des Friedens will, muss jedoch bis heute noch den Straßenschildern 
nach Mae Salong folgen. Und es gab ein weiteres Überbleibsel: Thailändische 
Kommunisten. Die waren der thailändischen Regierung ein Dorn im Auge. So einigten 
sich die Kuomintang mit der thailändischen Regierung darauf, dass ihre Anwesenheit in 
Mae Salong geduldet würde, wenn sie bei der Bekämpfung der kommunistischen 
Aufständischen in der Region helfen. Fast 1.000 Kuomintang-Soldaten kamen ums Leben, 
bevor sie die thailändischen Guerillas im Jahr 1975 schließlich besiegten. 
Dank seiner Gnade und Großzügigkeit, so heißt es, verlieh der thailändische König 
Bhumibol Adulyadej den Kuomintang als Dank schließlich die thailändische 
Staatsbürgerschaft. 

Und so blieben sie bis heute - und mit ihnen das Chinesische Erbe. Von der gewalttätigen, 
drogenberauschten Vergangenheit ist in Santikhiri heute nichts mehr zu spüren, und der 
Name ist mehr als passend: Die Gegend wirkt ruhig und friedlich. 

Aber „hier auch life dif^culties“, sagt Fin humorvoll und schaut in die Ferne, leicht 
grinsend. Ob sie damit den leeren Tea Shop meine, frage ich sie, schließlich sitzen wir 
beide ganz alleine hier. „Ja“, sagt sie nur, zwei Jahre ginge das jetzt schon so. „No guest, no 
good. Guest house also no good“. Ich solle mir unbedingt die Martyr's Memorial Hall 
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anschauen, welche die 93. Division der Kuomintang-Armee ehrt, der auch Fins Vater als 
Sekretär angehörte. 

Fin verrät mir auch, was sie von den 
Essgewohnheiten der Thais hält: „Die tun 
Zucker in alles, selbst in die Suppe!“, sagt 
sie entsetzt. Und zu scharf sei das Essen. 
N a c h k u r z e r Z e i t k o m m e n F i n s 
Freundinnen vorbei, wir essen zusammen. 
Die beiden sind ebenfalls ethnische 
Chinesinnen, haben wie Fin Familie in 
Taiwan und China. Ob sie das thailändische 
Essen mögen? „Nein!“, lachen sie beide. 
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Das Ende einer Ära? 

„Amazing Thailand, Amazing New Chapters“, heißt es auf der Webseite der 
thailändischen Tourismusbehörde TAT. Dort lädt die Behörde potentielle Touristen mit 
einem bunten Werbevideo dazu ein, Thailand im Jahr 2022 zu besuchen und ihr „neues 
Kapitel zum Besten ihres Lebens“ zu machen.

Bei all der Rede von neuen Kapiteln in ihrem neuen Tourismuskonzept scheint die 
Tourismusbehörde sich im Klaren darüber zu sein, dass mit der Corona-Pandemie eine 
Ära zu Ende gegangen ist, die Ära des weltweiten, ungezügelten Tourismus - und sie 
befürchtet wohl auch, dass nichts mehr so sein wird wie zuvor. Wohlmöglich wird diese 
Art von Tourismus nie wieder zurückkehren. Da stellt sich unweigerlich die Frage: Wie 
geht es weiter? 

Es wäre absurd, zu behaupten, ich könnte eine Vorhersage treffen. Wer weiß, welche 
Pandemie, welcher Krieg bis dahin ausbricht. Klar ist jedoch: Das Konzept, den 
Tourismussektor auf den Binnentourismus auszurichten, kommt schnell an seine Grenzen. 
Ohne internationale Einreisende wird der Tourismus in Thailand auf Dauer ein ernsthaftes 
Problem haben. 
Fast ein Drittel der Touristen in Thailand kommt aus China. An diesen Touristen hängt 
also auch maßgeblich die Erholung des Tourismussektors in Thailand. Doch aufgrund 
Chinas strenger „Zero COVID“-Politik, die Rückkehrern drei Wochen Quarantäne 
auferlegt, scheinen chinesische Touristen in naher Zukunft erst einmal auszubleiben. So 
muss ein neues Konzept her.

Teil des „amazing new chapter“ ist die Strategie, sich auf hochpreisige Tourismussegmente 
zu konzentrieren und gezielt jene Besucher anzusprechen, die mehr Geld im Land lassen. 
Statt also den Massenmarkt mit einer Billig-Reputation zu bedienen, wie Thailand dies 
Jahrzehnte lang sehr erfolgreich getan hat, sollen zahlungskräftigere Touristen angelockt 
werden. 
So sollen bestimmte Regelungen gelockert werden - wie z. B. Bestimmungen für Yachten 
und Steuern auf persönliche Gegenstände und Luxusgüter. Qualität vor Quantität scheint 
Thailands neue Devise. 
Rock bottom is a solid foundation, weiß man in der anglophonen Welt: Wer am Boden ist, für 
den kann es nur nach oben gehen. Nun ist Kreativität und eine Portion Optimismus 
gefragt, um den Weg dorthin erfolgreich zu gestalten. Die thailändische Regierung hat 
bereits Initiative und Einfallsreichtum bewiesen, aber irgendwann wird auch Thailand 
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zum Opfer seiner Umstände und kann den wirtschaftlich so bedeutsamen 
Tourismussektor nicht über Nacht ersetzen. 

Fest steht, Thailand hat all die Qualitäten, die eine Top-Tourismusdestination braucht - 
nun braucht es nur noch die nötigen Rahmenbedingungen einer Welt, in der internationale 
Mobilität wieder zu einer Selbstverständlichkeit wird. Es mag das Ende einer Ära sein, 
denn diese Selbstverständlichkeit mag nie zurückkehren. Das mag gute Auswirkungen 
auf Umwelt und Natur haben, und ist doch fatal für die Millionen von Thailänder, die 
vom Tourismus abhängig sind. 

Am Tag vor meinem Rück_ug fahre ich ins Bangkok Hospital, um meinen Corona-Test zu 
absolvieren. Der dort behandelnde Arzt ist ein fröhlicher Punjabi. Dr. Khanwar Singh 
behauptet, er sei Thailands erster Quarantänepatient gewesen: Im März 2020 sei er von 
einer Dienstreise aus der Schweiz zurück nach Thailand ge_ogen. Im einen Moment, sagt 
er, hätte er noch entspannt in der Business Class gelegen, mit Wein und bestem Essen,  im 
nächsten habe er sich plötzlich im Militärkrankenhaus wiedergefunden, mit „furchtbarem 
Essen und dreckigen Matratzen“. 

Ob Dr. Singhs Geschichte stimmt, kann ich nicht veri^zieren. Klar ist aber: Dr. Singhs Fall 
von den höchsten Höhen in die tiefsten Tiefen steht fast sinnbildlich für die missliche Lage 
des thailändischen Tourismus.

Mein Corona-Test ist glücklicherweise negativ, und so kann ich die Rückreise nach 
Deutschland am nächsten Tag wie geplant antreten. An Bord erzählt mir der freundliche 
Flugbegleiter von Singapore Airlines, dass es kaum Passagiere gäbe, seit Thailand die 
Grenzen als Reaktion auf die Omikron-Variante wieder dicht gemacht hat. Jetzt _iege die 
Fluggesellschaft lediglich wegen der Fracht. Aber er sei optimistisch, dass die Dinge in der 
nahen Zukunft wieder besser aussehen werden. „You have to be!“

Danksagung

Wenige Tage nach meiner Ankunft in Bangkok stieg ich an der BTS Haltestelle Saphan 
Taksin aus und erfuhr nur durch eine zufällige Google-Recherche, dass sich der 
französische Journalist Arnaud Dubus von hier im April 2019 in den Tod gestürzt hat.
Der geschätzte, etablierte Korrespondent arbeitete für Medien wie Le Monde und war vor 
allem für sein Buch 'Buddhismus und Politik in Thailand’ bekannt, das als eine der 
wichtigsten Quellen für ein besseres Verständnis des Landes und seiner Politik gilt. 

51



Trotz allem plagten Dubus ^nanzielle Schwierigkeiten, seinen Lebensunterhalt als 
Journalist konnte er damit nur schwer verdienen - und entschloss sich zu dem drastischen 
Schritt.

Dubus Ableben hier als Beispiel anzubringen mag ebenso drastisch sein, aber als ich von 
Dubus las, wurde mir plötzlich klar, mit welcher Freiheit und Selbstverständlichkeit ich 
hier in Thailand unterwegs war und diese Recherche betrieb. 
Ich nahm die düstere neue Information auf als Gelegenheit, über das Privileg dieses 
Stipendiums nachzudenken, denn jeder freie Journalist wird Dubus Verzwei_ung bis zu 
einem gewissen Punkt nachspüren können: Der Druck ist hoch, die ^nanzielle Belastung 
ebenso, die Arbeit prekär, und gerade der Auslandsjournalismus ist auf dem absteigenden 
Ast. 

Umso wichtiger ist es daher, Stipendien wie das der Heinz-Kühn-Stiftung zu haben, das 
einem diese Freiheit - und Freude - zurückgibt, sich ohne ^nanzielle Sorgen auf den Weg 
machen zu können, sich den Eindrücken hingeben zu können. 
Dafür bin ich der Heinz-Kühn-Stiftung von ganzem Herzen dankbar. Ich bin froh, dass es 
solche Angebote gibt. Mein besonderer Dank gilt Ute Maria Kilian: Die Offenheit und das 
Vertrauen, die sie mir und meiner journalistischen Arbeit entgegengebracht hat, suchen 
ihresgleichen - und vor allem ihre Flexibilität und Geduld aufgrund zahlreicher, leider 
nötiger Reiseplan- und Terminänderungen. 

Liebe Ute, erwartet hast Du einen persischsprachigen Journalisten, der eine Iranreportage 
abliefert, bekommen hast Du einen medizinischen Notfall, der durch Thailand tourte. Das 
Leben spielt manchmal komische Spiele - aber Du warst immer geduldig und 
verständnisvoll. Danke dafür!

Auf viele weitere Entdeckungen! 

London, im Juni 2022
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